DAR-INCONNUS 3

CONSIDERANT que le Darfour est une région du
Soudan qui fit I'actualité dans les années 2000
en raison d'un géenocide et des centaines de milliers
de réfugiés qu'il provoqua. En arabe, Darfour veut
littéralement dire « Maison des Four », du nom
dun des multiples groupes culturels présents
dans cette région. La Jungle de Calais est une
zone de campement coincé entre une ville, une
plage et une lande qui fait l'actualité depuis de
longs mois en raison de la présence de migrants
qui y ont construit leur maison. Ce lieu pourrait
littéralement etre appelé Dar-Inconnus, car il est
encore pour nous peuplé d'inconnus.
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EURC

NOUS avons voulu documenter

les conditions de présence et de
passages de certaines personnes
venues du Soudan (Darfour et
Soudan du Sud) dans la Jungle,
comme la nomme les migrants, mais
gu’on appelle aussi «la lande », et qui
est parfois qualifiée de «bidonville ».
L'ethnologie est notre discipline de
référence. Nous essayons d‘avoir une
démarche compréhensive, c’est-a-
dire qui essaie de restituer un peu
du vécu des gens dont nous parlons.
Il ne s’agit donc pas de faire une
sociologie critique de I’Etat, ni duser
d'une empathie excessive envers

les migrants, encore moins de faire
I’étude d'une «population» en objec-
tivant des pratiques d’organisation
de vie.

Dans la Jungle de Calais ne résident que des hommes
adultes sans leurs sociétés d’origine. I n'y a pas
d’enfants ni de personnes dgées, seulement quelques
adolescents. Les femmes sont tenues a I'écart dans un
centre d'accueil. 5000 personnes de 20 nationalités
(surtout du Moyen Orient et de I'Afrique de I'Est), amas-
sées le long d'une frontiére, est une situation inédite.
Or la vie s'organise malgré tout et ce rapport vise a en
pointer du doigdt certains Ils sont nommeés, a défaut de
mieux, EURO, BONNET, SAUVAGE, ROLE, EPHEMERE,
INITIATION, CUISINE, SCULPTURES, LOCAUX.
L'existence de la Jungle, faite de tentes, de
palettes et de baches ne cesse, paradoxalement, de
pousser les pouvoirs publics a construire en dur: un
centre fermé est constitué de containers et des routes
en bitume recouvrent peu a peu les pistes. Pourtant,
l'origine historique de la Jungle réside dans une volonté
municipale et étatique de faire sortir les migrants de la
ville de Calais, et notamment des squats, en les laissant
camper sur une lande. Et 'objectif révé consiste en un
effacement de ce probléme avec le projet d'un parc d’at-
tractions nommeé «Heroic Land». Or, pour les Souda-
nais que nous avons rencontrés, la construction de la
route sur le chemin des dunes en bordure de la Jungle a
surtout amélioré la qualité du football qui y est joué.

A.: J’ai quitté le Soudan pour fuir le dangder.
En fait, je parle trop. Autour de la shisha, je parle trop et
pas assez de football. Quand on était assis entre amis, ils
parlaient football, mais je ne pouvais pas m’empécher
de parler politique. Et la protection du gouvernement
écoute. Et la nuit ils viennent te chercher et t‘emmeénent
en prison. Trois mois sans voir le ciel, j’ai passé trois mois
sans voir le ciel. Ma famille ne savait pas ou j'étais. Alors
apres je suis parti. En Afrique, on a de trés belles imagdes
de I'Europe: les gens ont le droit de parler, ne sont pas
pauvres et ont I'air heureux. J’ai cru la télé. C’était beau
comme des bulles de savon, et ca éclate comme une bulle
de savon. Le dandjérmari (nda: en roulant les «r») fait
son travail durement.

Moi: Le Danger Mary (nda: prononcé a I'an-
dlaise) ? Je ne comprends pas, tu peux répéter?

A.: Oui, le dandjérmari. Moi, je pourrais faire
ca, et protéger les personnes qui parlent de politique.
Moi: Tu veux dire la Gendarmerie ?
A.: Oui. Je voudrais travailler, étre protégé et

protéder, et travailler. Et je voudrais pouvoir parler avec
mes amis, et pas seulement du football.

L'EURO EST FINI,
LA FRANCE N’A PAS
GAGNE, PARLONS
D’AUTRES CHOSES.






BONNET

CE jour de février ou nous sommes
arriveés pour la premiere fois a Calais
était pluvieux et glacé. Nous n’étions
pas assez habillés et le chauffage

de ma voiture ne marchait plus. La
ogréle s'abattait en rafale. Aux abords
de la Jungle, nous n'en menions pas
large. Une ligne interminable de
camionnettes de policiers formés
aux pratiques antiémeutes, apparte-
nant aux Compagnies Républicaines
de Sécurité formées en 1944 par

le Général de Gaulle, attendait. Les
CRS, donc, n‘indiquaient pas seule-
ment que nous étions arrivés dans
ce que les médias définissent parfois
comme «le plus grand bidonville

de France». Non, ils montraient par
leur seule présence que I'endroit
était dangereux et tellement peu
sous controle qu’il fallait une compa-
gnie entiére pour le maitriser. Nous
aurions voulu rejoindre un intermeé-
diaire pour étre introduits dans ces
accumulations de cabanes afin de

ne pas affronter trop durement un
rejet. Ca n‘avait pas marché, nous
devions nous débrouiller seuls.

Il faut dire que, trés vite, arpenter les quelques artéres
principales ne fut pas désagréable. Des restaurants,
des épiceries, un hammam, une église, des mosquées.
Mince, nous pensions entrer dans un camp de réfugdiés
comme on en voit au Soudan, mais non. Nous avions
peur dun coupe-gorge facon Chinatown a I'ancienne,
non plus. Apreés deux grands tours dans la Jungle pour
mieux appréhender I'espace, nous avions presque honte
de pouvoir en apprécier 'ambiance. Je tente alors une
approche vers un homme que j'estime étre Souda-
nais. Il n’a pas trés envie de parler, il reste évasif. Nous
passons notre chemin et nous continuons dans les
nombreux recoins de la zone sud jusqu'a ce que le froid
nous pousse a quémander, avec a peine de délicatesse,
un thé chaud a un autre homme, lui aussi Soudanais,
espérant qu’il connaisse une adresse a proximité.
Comme s’il nous attendait, il nous propose d’entrer
dans la cour située entre trois cabanes et une cuisine
extérieure. Sous l'auvent, cinq autres personnes nous
saluent, libérent deux chaises, préparent un thé et nous
proposent une partie de dominos. Pendant les deux
jours passés avec eux, personne ne nous demandera
qui nous sommes, ni les raisons de notre présence.Ily
a certainement la pudeur de I’hospitalité telle qu'elle se
vit au Darfour et qui laisse a I'invité la liberté de parler
de ce qu’il veut, sans contrainte. Mais il y a aussi cette
sorte d’entraide aux gens de passage qui fait que les
hotes (qui sont aussi des gens de passage) ne gagnent
de toute facon pas grand-chose a connaitre le passé des
uns et des autres puisque la présence ici est tournée
vers le nord et vers l'apreés.

Entre temps, pluie et neige s'abattent sur la Jungle et
nous posons quelques questions, en curieux. Tous sont
Soudanais, la plupart du Darfour précisément, bien
qu’il n’y ait en réalité rien de précis a dire «le Darfour».
Comme le montre Gérard Prunier (Le Darfour. Un
génocide ambigu, 2005), il faut bien 5 siécles d"histoire
pour comprendre le conflit contemporain aujourd hui
oublié en Occident. Une région ou se sont succédé divers
royaumes musulmans, des colonisateurs arabes et des
révoltes locales, une région ou se croisent des agricul-
teurs sédentaires et des pasteurs nomades, des chef-
feries et des organisations segmentaires, une région
ou vivent des populations arabes, noires arabisées,
noires non arabisées, chacune composée de variations
culturelles fondamentales. Bref, un Darfour tout aussi
cosmopolites que I’Angleterre contemporaine, et a I'his-
toire aussi dense que les royaumes d’Occident.

K., un jeune de 17 ans, nous dit qu’il est en train
d’étudier le francais dans une école de la Jungle et
s’essaie a quelques phrases. Il prend son cahier et nous
demande:

«Ou habitez-vous? »
«Nous habitons a Paris et toi?»
«J’habite en Angleterre.

N., plus agé, nous raconte que son pére a été
tué au Darfour. Sans ressource familiale, il est alors
allé au Liban afin d’envoyer de l'argent a sa famille. A
Beirut, il travaillait 18h par jours comme cuisinier dans
2 restaurants a la fois. Mais la capitale libanaise était
trop chere pour lui et il peinait a envoyer 100 dollars
par mois au Soudan. Pour cette raison, il y rentra en
2015 espérant continuer a travailler. A peine arrivé, les
autorités le saisirent afin de récupérer l'argdent avec
lequel il revenait au pays et qu’il était censé avoir caché.
Quelques tortures plus tard (il nous expliqua longue-
ment comment on arrache des ongles, illustrant ses
propos de gestes précis au moyen d'une pince et de ses
cicatrices), il prit la décision d-aller vers I'Egypte, puis
I'Ttalie, puis la France, jusqu’a la Jungle. C’étaitilya 5
mois. UAngleterre lui semble étre la bonne destination
puisqu’il parle déja anglais, mais sa capacité de travail
peut aussi étre utilisée pour apprendre une autre
langue, nous dit-il. Vivre en France ou en Italie lui irait,
pour peu qu'on lui permette de travailler.

A.nous raconte sa venue en France par un moyen plus
rare que les traditionnels passeurs qui traversent la
méditerranée en bateau. Lui a fui le Soudan du Sud par
I'Ougdanda. Il y passa 3 mois, le temps de mettre son
plan a exécution: attendre le déchargement d'un avion
de 'ONG «Save the children» qui apporte du matériel
pour des enfants; se dlisser dans des boites vides; voler
jusqu’a I’Europe. Il a bien mimé une position feetale
quand il raconta comment il s’était glissé dans cette
boite, avec une moue de bien-étre, comme lorsqu’on se
recroqueville dans quelque chose de trés doux. Doux
comme un avion qui sauve des enfants, par exemple.
Laprés-midi s’étira longuement, jusqu’au diner,
préparé entre deux averses de gréle. Il fait humide
et froid, et bien que nos hotes nous laissent les meil-
leures places preés du feu, nous tremblons. Geremia
le Suisse qui travaille sur les glaciers andins et Jean-
Baptiste le Francais qui vit a Paris depuis 10 ans, nous
tremblons de froid et nous nous sentons faibles dans
la Jungle, face a ces Soudanais qui découvrent, eux,
leur premier hiver. « Avec cela vous n‘aurez plus froid
mes amis» dit M. dont la main accompagne un bonnet
tout neuf, étiquette comprise, qui réchauffera Gere-
mia. Nous terminons nos plats, saluons nos hétes de
ce premier jour, h6tes qui resteront nos informateurs
jusqu’a aujourd hui, pour ceux qui sont encore dans
la Jungle. Et nous serons ensuite toujours invités, a
chacun de nos passages, dans des cabanes et autour de
tables différentes, a souvent trop mangder et a jeiner
parfois pendant le ramadan en attendant le ftur, et en
entendant répété a chaque départ que c’est peut-étre
la derniére fois que nous nous voyons ici et que nous
serons bient6t invités en Angleterre.

Nous étions entrés dans la Jungle avec quelques
peurs, pour certaines que nous savions irraisonnées,
mais quand méme, quelques peurs qui témoignaient
que nous étions déja informés sur cet endroit par les
seuls médias qui préférent davantage montrer un jet de
pierre qu'un plat préparé. Et nous quittons donc cette
Jungdle, aprés un dernier café sous le soleil, en ayant la
dréle d'impression d’avoir été accueillis « chez nous »,
en France, par un groupe de Soudanais de passage. Nous
voila donc rehaussés de bonnets offerts par des ressor-
tissants du Darfour, c’est-a-dire rhabillés pour I'hiver,
dans les deux sens du terme.z






SAUVAGE

LE niveau d’anglais parlé par la
plupart des Soudanais est tres
moyen. Cela se remarque de diffé-
rentes manieres, et notamment par
I'indistinction des verbes «to need »
et «to want ». En général, «to need »
est employé la ou nous autres utili-
serions «to want ». En effet, le plus
souvent, nous disons a quelquun que
nous voulons du sucre pour le café
afin qu’il nous le passe, mais pas que
nous en avons besoin.

De nombreuses langues africaines ne possédent quun
seul verbe pour dire «vouloir» et «avoir besoin». En
Mun, une langue parlée par quelques milliers d’agro-
pasteurs du sud de I'Ethiopie ou Jean-Baptiste travaille
depuis presque 10 ans, hin- a une application encore plus
grande car il peut aussi se traduire par «aimer». Pas le

« aimer » amoureux, ni le «adorer » gourmant, mais le
simple «aimer» d’appréciation positive. En fait, ce nest
pas illogique. Il s’agit seulement d'une méme apprécia-
tion énoncée dans 3 configurations différentes: «aimer »
est constatatif du golt d'une chose positive, « vouloir »
insiste sur l'intention de son acquisition, «avoir besoin »
appelle a la nécessité de son acquisition. On peut vite

se dire qu'avoir distingué linguistiquement 3 types de
rapport a I'appréciation (constat, volonté, nécessitée)
facilite la communication et la compréhension. Il n’en
est rien, car cela rigidifie aussi nos configurations autour
d’une chose positive. Concernant les migrants, cela nous
contraint, en raison de nos distinctions trop marquées,

a penser le paradoxe de ce qui oblige a avoir envie, alors
qu’on pourrait n"y voir qu'un mouvement composé
d’étapes du type: avoir besoin d'une chose jusqu'a I'aimer
au point de la vouloir, comme un pays ou une vie meil-
leure:

«Je voudrais rester en France pour travailler. Je
ne veux pas aller en Angleterre. Si des gens ne veulent
pas de moi, je ne veux pas d’eux. Avant, je vivais prés de
Khartoum, et je travaillais comme superviseur dans une
entreprise. J'étais trés connecté avec la globalisation.
Puis, jai subi cela (nda: il montre des cicatrices et des
dents cassées). J'ai dii partir, mais j’ai tout la-bas, mes
amis et ma famille.

J’aime bien la Jungle. Enfin... J’aime les gens de
la Jungle, pas I'endroit lui-méme. Ici, c’est comme au
Soudan. J'ai des amis. Je prends du plaisir a étre avec
eux. C’est pour cela que je reste ici et pas tout seul dans
une rue de Paris. Parfois le soir, je vais au Pirate Pub
pour boire quelques biéres. Je bois de l'alcool. Je sais que
ce n’est pas bien vis-a-vis de I'Islam, mais ca va. Parfois,
nous restons ici, il y a une tente pres de nos maisons et
on y va pour se divertir. Ici, nous avons des amis et jaime
ca.»

L'auteur de ces mots exprime-t-il un désir, une
volonté ou un besoin ? En fait, il passe de I'un a I'autre, et
les traductions consécutives n"y sont probablement pas
étrangéres. Or cette question de la distinction du désir,
de la volonté et du besoin est pourtant fondamentale
pour un migrant illégal.

Faisons un détour: dans le droit francais, une défense
légitime doit étre nécessaire, simultanée et proportion-
nelle a I'agression. On excusera alors un comportement
a priori illégal (comme commettre un meurtre) si 'on
montre qu’il répondait a une agression équivalente. Dans
les faits, c’est toujours plus compliqué. Il y a peu, Jacque-
line Sauvage fut condamnée a 10 années de prison, car
elle tua son mari au moyen de trois coups de fusil dans le
dos. Elle était pourtant considérée comme la victime de
cette relation conjugale en raison des violences de son
mari qu’elle avait subi durant des dizaines d’années. Mais
I'acte ne répondait pas a une menace équivalente et on
ne pouvait utiliser une notion de «légitime défense diffé-
rée» : la défense doit étre soudaine, une réaction a.

Le Président de la République adopta une situa-
tion d’exception en accordant a Mme Sauvage une grace
partielle. Il fallait lui pardonner, mais pas trop, mais
pas tout. Parce que lillégalité dans laquelle s’était mise
cette femme n'aurait été acceptable qu’a la condition
quelle fat elle-méme victime d'une illégalité équivalente
quelques minutes avant son acte.

Se défendre au prix d'une entrée dans l'illégalité
est la situation de la plupart des migrants présents a
Calais. Le droit d"asile est une sorte de version géopoli-
tique de la légitime défense. Il advient quand quelquun
montre qu’il s’est légitimement défendu en trouvant
refuge chez un pays hote, devenant de ce fait réfugié. Le
droit d’asile s"ouvre donc en réaction a une menace. Mais
pour nombres de migrants de Calais, I'entreprise est ris-
quée: a l'attaque dans un village du Darfour par des Shif-
tas qui briilent les maisons, a la guerre en Syrie qui fait
pleuvoir des bombes, aux milices harcelantes qui font de
la vie au Soudan du Sud un calvaire, et a toutes ces situa-
tions qu’on fuit en courant, un migrant oppose, par sa
présence méme a Calais, I'idée du projet. Car la fuite ne
dure que quelques centaines de métres ou quelques kilo-
meétres pour trouver refude. Sinon, on migre, plus encore
si on le fait durant des mois et qu’on est un adulte en
pleine capacité. Le passé est laissé derriére et le futur est
envisagé. La réaction a est devenu une réaction pour. La
fuite est devenue projet.

Et cela crée des contradictions: Comment justifier une
fuite vitale en exhibant une migration qui a tous les
aspects d'un projet ? Les migrants, d’avoir transporté
leur corps a Calais par le bateau, le train et le bus, sans
se faire attraper par les polices, d’avoir mis en ceuvre

un projet, de s’y étre tenu de longds mois et d’étre main-
tenant capable de vivre dans une ville de palettes, mais
dans une ville quand méme, ces migrants sont l'incar-
nation d'une suite de choix et de capacités. Capacités
exhibées qui se paient au prix d'une négdation, au mieux
d’une mise en doute de la nécessité qui les a amenés ici.
11 est toujours plus difficile d’étre une victime quand on
montre ses forces et non ses faiblesses. Et la nécessité
de fuir se mue en quelques mois en volonté et en désir.
On voudrait que des hommes qui ont la force d"avoir fait
tout ca se soient finalement échoués, passivement. Mais
on l'a déja vu avec cet enfant au cartable sur la plade,
ceux qui s’échouent sont déja morts. Les autres ont
survécu, ont quitté le rivage pour les terres, sont actifs,
construisent, ont des projets, méme s’ils n‘ont pas choisi.
Et de cette situation et de ces drames nait un quartier
bizarre, composé d’hommes qui n"ont pas choisi d"avoir
un projet, qui ont été obligés d’en avoir I'envie.






L'étrange rapport de la nécessité et du choix est

au ceeur de la problématique du droit d'asile, caril

en détermine la légitimité. Mais il crée aussi des
tensions extrémes chez les migrants eux-mémes.
Car la difficulté de se vivre en légitime défense alors
méme qu’on met en ceuvre un projet ne cesse de créer
d’autres cohabitations difficiles. Par exemple, ce qui
est proposé aux migrants peu avant la destruction de
la zone Sud et qui contient des paradoxes sur le libre
arbitre. Ou encore, un sentiment troublant d’ambiva-
lence qui nous a été donné de voir lors de la destruc-
tion de cette partie de la Jungdle.

La destruction de la zone Sud était en effet
actée, ce n’était plus quune question de jours. La jugde
en chargde du dossier n‘avait interdit de détruire que
les «lieux de vie» (il fallait comprendre les écoles et
les lieux de cultes), expression ambigué qui excluait
en fait les habitations. Lambiance dans la Jungle
était tendue, le bord de la zone Sud était déja rongé
par la destruction et des maisons étaient déplacées
vers la zone Nord. Notre petit groupe de connais-
sances, affairé aux taches quotidiennes, interrompait
souvent leurs activités pour en parler. Alors méme
que ce groupe de cabanes allait étre détruit sous peu,
aucun ne semblait avoir décidé de la suite: aller dans
le campement constitué de containers? Aller dans
la zone Nord ? Aller dans une autre Jungle? Aller
a Paris dans un squat ? Tenter le tout pour le tout
pour I’Angleterre? On sentait une sorte de paralysie
résignée, comme si, tant que ces cabanes existaient,
aucune décision ferme ne serait prise. Comme si la
décision et le choix ne devaient survenir qu’a la suite
de I'expulsion, quand on n'a plus le choix.

Deux femmes et un homme, Francais et
plutot jeunes, entre 25 et 30 ans, s'approchérent
des cabanes ou nous étions. Ils en faisaient le tour
(ils faisaient des «maraudes» dans leur jargon) pour
livrer des informations. Dans un anglais bien fran-
cais, ils expliquérent: «la zone Sud doit étre évacuée,
car les maisons vont étre détruites; vous avez deux
possibilités; soit vous intégdrer le camp constitué
de containers ou vous pourrez faire votre demande
dasile ici ou en Angleterre; soit vous prenez un bus
(départ tous les matins) a destination dune ville dont
le nom vous sera communiqué au départ du bus pour
rejoindre un autre camp, analogue a celui-1a; vous
pourrez faire votre demande d’asile la-bas, avec I'avan-
tage de la faire a une administration moins saturée;
vous faites comme vous voulez; il s’agit de volontariat,
vous n'étes obligés de rien; vous choisissez».
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«Tiens!», fit le jeune homme en francais, «celui-la a un
probléme a la jambe». Aprés une demande d’explication
sur la blessure et la prostration que cachait mal F., le
jeune homme lui proposa de rejoindre le camp. Il serait
dans de meilleures conditions pour se faire soigner. «II
a da se faire frapper avec une barre pour avoir le tibia
dans cet état» ajouta-t-il,

«CAPACITES EXHI-
BEES QUI SE PAIENT
AU PRIX D’UNE NEGA-
TION, AU MIEUX D’UNE
MISE EN DOUTE DE
LA NECESSITE QUI
LES A AMENES ICI. »

en francais, a destination de ses colléegues, «c’est une
agression». Nous savions qu’il s’était fait renverser par
une voiture en Italie. Le petit groupe s’éloigna jusqu’a
d’autres cabanes pour donner les mémes informations.
L'association reconnue dutilité publique pour laquelle
ces jeunes gens travaillent sappelle «La Vie Active ».
Ils ont habituellement comme mission, dans le Pas-
de-Calais, la prise en charge et I'accompagnement de
personnes handicapées.

Les quelques Soudanais présents n‘avaient pas
tout compris des informations et de leurs enjeux. Ils
nous demandérent de répéter, notamment car nous
étions intervenus en francais pour demander quelques
éclaircissements sur cette histoire de destination
des bus. Apreés discussion, nous en avons conclu: «la
zone Sud doit étre évacuée, car les maisons vont étre
détruites; il y a deux possibilités: 1) le camp constitué
de containers est intégré et il est possible dy faire sa
demande d’asile. Lavantage est qu’il y fait chaud. Les
inconvénients sont quon ne choisit par forcément avec
qui on partage les chambrées de 12 lits, qu'on ne peut
pas y faire sa cuisine, qu'on ne peut pas recevoir des
invités et, surtout, quon s’enregistre et quon y accede
avec une empreinte palmaire, c’est-a-dire de la main;
2) un bus a destination d"une ville dont le nom sera
communiqué au départ pour rejoindre un autre camp
analogue a celui-13, mais ailleurs; dans les 2 cas, il faut
s’enregistrer et, par définition, entrer dans le systéme
des accords de Dublin qui implique de demander l'asile
et les papiers aux premiers pays dans lequel on est
entré/enregistré; le risque est d’étre refusé et raccom-
pagné chez soi ou a la frontiére de I’'Europe; il s'agit de
volontariat, de choix».

Les représentants en maraude de l'association
insistérent beaucoup sur le volontariat qui préside a
I'action. Jamais ils ne semblaient sattarder sur le fait
que cette liberté de choisir d'intégrer 'une ou l'autre
procédure impliquait de rentrer dans un régime de
non choix, non choix de la procédure administrative
et, méme, non choix de la ville de destination du bus.
Mais surtout, donner son empreinte fut-elle seulement
palmaire et non digitale, fut-elle confidentielle et non
transmise aux autorités, représentait la pire crainte
partagée par tous les migrants, car elle signe leur traca-
bilité et fait quune feuille touchée du bout des doigts
les enferme potentiellement.

Alors que ces mots résonnaient encore, un duo s’appro-
cha dans les pas du premier groupe. Pas de chasubles
fluo, mais un homme discret accompagné d'un homme
de caracteére qui s'adressait en arabe aux Soudanais.
Nous n‘avons pas pu savoir I'appartenance institution-
nelle. Il nous avait entendus prononcer nos derniéres
phrases, nous qui avions essayé d’étre factuels dans les
énonceés, sans dire que la solution proposée par «La Vie
Active» était nécessairement mauvaise. Une précau-
tion suffisante pour, a ses yeux, paraitre louche. Et
comme '"homme de caractére pensait que cette possi-
bilité était trés mauvaise et qu’il voulait se battre pour
les migrants, il passa de I'arabe a I'anglais. Il ne nous
regardait pas, certes, mais nous étions bien les destina-
taires collatéraux de ces mots: «Don’t leave your house!
It is your home! They cannot destroy your house if you
stay inside! OK? Now it is time to be cleaver! Don’t be
stupid» ajouta-t-il en se tapotant la tempe de l'index,
pour bien situer ou était le lieu de la pensée. «Don’t
listen what people say! They want to put you in jail! You
are not things but human beings. So stay in your house,
don’t leave it!». Il répéta peu ou prou ces mémes mots a
plusieurs reprises, comme un maitre d’école qui asséne
une lecon a un cancre, de maniére infantilisante.

Et c’était bien la la contradiction de cette situa-
tion, dans la coprésence indémeélable d'une injonction
et d'un libre arbitre: 'homme de caractére voulait la
liberté pour les migrants de jouir de leurs cabanes. Il la
voulait tellement qu’il leur en donnait l'ordre. L'ordre
de rester dedans et de ne jamais les quitter, sans quoi
ils seraient stupides, eux qui pourtant ne parlent que
de partir pour I’Angleterre. Les 3 jeunes ne cessaient,
quant a eux, de clamer un libre arbitre, libre arbitre de
s’enfermer dans des containers et des procédures admi-
nistratives. «Hope to see you at the camp » disaient les
uns, «we’ll save the jungle!» disait I'autre, et I'on ne
savait plus que faire, car chaque choix et chaque liberté
qui pouvaient s'expérimenter s'accompagnaient d'un
revers d’'imposition.

A peine 2 ou 3 phrases de commentaires furent
échangées entre la dizaine de Soudanais qui avaient été
témoins des deux passages successifs, ou il était apparu
clair que les seconds suivaient pas a pas les premiers
pour les contredire. Alors qu’il s'agissait de choix de vie
qui pouvaient avoir des répercussions immenses, tout
fut interrompu quand S. proposa une partie de domi-
nos. Comme pour expérimenter un jeu de stratégie et
de choix déchargés de la gravité de la situation.






L'autre contradiction issue de la cohabitation du choix
et du non choix propre a cette vie dans la Jungle se
donna a voir peu de temps apreés, quand la destruc-
tion de la zone Sud battait son plein. Quelques heurts
avaient émaillé le travail des ouvriers chargés de la
destruction, mais probablement moins qu‘attendus.
Toutefois, les journées se passaient étrangement,
car il ne cessait d’y avoir des départs d’incendies des
maisons quittés. Souvent, des CRS campaient autour
de cabanes en feu qu’il fallait pourtant détruire. Plus
déroutant encore pour les observateurs que nous
étions était I'empressement de certains membres
européens d'ONG qui venaient en aide aux migrants
et qui allaient a grand renfort de dévisseuses élec-
triques détruire quelques cabanes qu’ils avaient
pourtant lutter a conserver. Ils ne faisaient en fait
guanticiper le plus troublant comme pour le préve-
nir: ces migrants qui mettaient eux-mémes le feu a
ces maisons, qui lancaient des barres de fer ou des
pierres ou nimporte quel objet contre leurs murs,
voire qui tapaient dessus a l'aide de planches. A
chaque feu, en plus des destructeurs improvisés,
une troupe s'amassait autour et regardait, sans trop
parler, ces destructions d’avant 1’heure officielle.
Mais alors que tous trouvaient injuste de voir
détruire sa maison temporaire, pourquoi la détruire
soi-méme ? Surtout, pourquoi la colére qui pousse a
détruire était-elle du c6té des victimes de la destruc-
tion? Pourquoi la colére ne se reportait-elle pas plus
sur les destructeurs ou ceux qui veillaient a leur
destruction, dans une intensification des affronte-
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ments? Pourquoi ne suivaient-ils pas les conseils de
I’'homme de caractére en restant prostrés dans leurs
cabanes?

En extrapolant a partir de ce que nous avons percu
dans des regards et des ambiances, il nous semble que
le sentiment a l'origine de la colére qui détruisit des
maisons n'était pas simplement I'expression rageuse
d’étre malheureux de voir sa maison détruite. Cette
colére portée sur les cabanes n’était pas non plus une
colére déportée, car impossible a décharder sur des
CRS, par exemple. Et ce n’était pas juste 'expression
dun malheur car la plupart des migrants ont vécu bien
pires quune cabane en feu avant d’étre ici. Non, il s'agit
de cette réflexivité inhérente a toute personne qui
prend conscience que le sentiment d’injustice éprouvé
et que la tristesse ressentie sont des sentiments
détestables lorsqu’ils s'appliquent a quelques palettes.
Ce sentiment venait du fait de la contradiction d’étre
malheureux de perdre une simple cabane de bois dont
on s’était si souvent plaint. Il y avait quelque chose du
type «en étre réduit a tenir a une cabane de merde ».
Dune maniére générale, les migrants critiquent la
Jungle et leurs conditions de vie. Or, depuis plusieurs
semaines, ils s’étaient mobilisés pour la préserver. C’est
pourquoi, une fois la destruction de la zone Sud actée,
certains mettaient le feu ou tapaient sur cet objet
ambigu que l'on déteste regretter.

«Hope to see you at the
camp » disaient les uns,
«we’ll save the jundle!»
disait I'autre, et I'on ne
savait plus que faire, car
chaque choix et chaque
liberté qui pouvaient
s‘'expérimenter s'accom-
pagnaient d'un revers
d'imposition.






ROLE

EN raison de saillies de violence qui
ponctuent la vie de la Jungle, on
pourrait la voir comme un lieu anar-
chique ou vivent des bandes commu-
nautaires guidées par la nécessité

et organisées par des rapports de
forces. Ces communautés sont
souvent définies par un critére racia-
lo-national: les Syriens, les Afghans,
les Soudanais, les Erythréens, les
Ethiopiens, etc. On peut concevoir
ces personnes comme des incar-
nations de leurs lieux d'origine et
donner a la Jungle et ses habitants
des aires de carrefours cosmopolites
des malheurs du monde. Sans foi,

ni loi, si ce n‘est celle de vouloir «a
tout prix» (la seule loi) rejoindre une
«terre promise» (celle qu'annonce la
foi).
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On peut aussi s’émerveiller de cette Jungle qui serait en
fait un quartier, avec ses restaurants, ses magasins, ses
boites de nuit, ses lieux de cultes, ses rues, ses maisons,
et qui poussent bien des curieux a du tourisme mor-
bide. Combien de fois un nouveau venu en visite dans la
Jungle se régale d'annoncer qu’il connait un restaurant
afghan délicieux! Il devient possible de voir dans cette
ville une autogestion efficace, I'ébauche d'une société
apparue comme pousse un champignon sur une lande
autrefois déserte.

Ces alternatives ne sont pas satisfaisantes pour
penser 'organisation de la Jungle. D"abord parce que, s’il
s’adissait d'une société, elle serait un exemple de globa-
lisation et difficile a circonscrire: elle dépend des flux
internationaux pour I'approvisionnement en nourriture
et en main d’ceuvre, des infrastructures locales pour
I'apport en eau, des organismes humanitaires pour le
suivi sanitaire, des policiers pour la sécurité, des journa-
listes pour la communication et de la ville de Calais pour
les relais économiques et sociaux. Mais surtout, il nous
a bien semblé que le dynamisme qui ne cesse de reconfi-
gurer les relations empéche un modéle hégémonique de
s’appliquer a la Jungle dans son ensemble. D"une part,
bien que des réseaux mafieux agissent dans la Jungle
(comme les passeurs), celle-ci n’est pas soumise a des
rapports de forces entre des sections ou communautés
dépassant quelques pré-carrés (comme la fourniture en
gaz par exemple). D’autre part, adopter le point de vue
enthousiaste et y voir quelques ONG ou représentants
de communautés (par le biais d’écoles, de lieux de cultes
ou autres) qui constitueraient un cadre de vie sociale
sont 1a aussi surestimés le pouvoir de chacun. La répar-
tition et la segmentation des activités sont telles quau-
cune structure ou institutions ne peuvent assumer a
elles seules la viabilité de la Jungle, en étant au mieux en
charge d'une fonction sociale. Ni la warehouse, immense
entrepot pourvoyeur d’équipement, ni «L'école de la
Jungle », ni I’église éthiopienne, désormais parfaitement
isolées dans la zone Sud post-bulldozer, ne concourent
a orgdaniser la vie de nombreux migrants de maniére
pérenne.

Mais alors, qui fait tenir quoi? C’est bien la le probléme

de cette vie intense, improvisée et sans cesse renouvelée.

Prenons I'exemple des Cheick. Deux Cheick gravitaient
autour des Soudanais que nous avons suivis. Sorte de
référents juridico-religieux d’age mar (on pourrait dire
un ancien, mais en plus institutionnalisé), ils peuvent
étre notamment mobilisés pour gérer des conflits. Or,
tous reconnaissent que leur autorité n’est pas respectée
et que leur fonction est obsoléte. Pourquoi? Mais parce
qu’ils seront peut-étre demain passés en Angleterre,
comme tout le monde! Et parce que rien ne sert de délé-
guer une autorité a quelquun qui, peut-étre, ne sera plus
la demain et qui, dans tous les cas, ne veut pas étre ici
aujourd’hui. Le départ imminent est un souhait exprimé,
mais surtout une condition partagée et connue récipro-
quement. Non seulement, cela ne facilite pas la mise en
place d'une autorité et de son respect, mais cela n‘engage
pas a se connaitre tant que ca.

En effet, qui se connait vraiment ? Il est estimé
que le temps moyen qu'un migrant passe dans la Jungle
est de 5,4 mois en mai 2016 (statistique de '’Aubergde des
Migrants et de Help Refugees). C’est a peu prés ce que
nous avons constaté, dans la mesure ou certaines de nos
rencontres fraichement arrivées dans la Jungle dispa-
rurent aussitot, tandis que d’autres étaient la depuis 6
ou 7 mois. Le flux est continu, tant des départs que des
arrivées. Sauf exception, aucun des migrants que nous
avons connus ne se sont rencontré avant d’arriver a Ca-
lais. Dans chacun des groupes de maisonnée rassemblant
entre 5 et 10 personnes vivant contigués, aucune d’entre
elles n’était arrivée en méme temps. En accompagnant
S. chercher des chaussures au point de distribution, il
s’arréta face a un autre Soudanais et échangea quelques
mots trés chaleureux comme s’ils étaient vieux amis. La
discussion ne dura pas plus d'une minute et tous deux
s’éloignérent sans se donner de prochain rendez-vous,
ni échanger un numéro de téléphone. S. m"apprit qu’ils
avaient traversé la méditerranée ensemble, cote a cote
sur le bateau pendant plusieurs jours. Cette nationalité
et cette expérience partagées, expérience difficile et
marquante selon S., n’entrainaient pourtant pas plus
quune accolade appuyée. Ainsi, les informations sur la
vie passée des uns et des autres sont mal connues et peu
fiables. J'ai demandé a A. ou était I'épouse et la fille de
M. Il m’a dit: «Elles sont au Darfour». J'ai posé la méme
question a O. en la présence de M. et O. m’a répondut:
«Elles sont au Darfour ». Une courte discussion s’engage
alors entre M. et O., puis O. rectifie en souriant: « Non,
elles sont en Ecosse. Tu sais, moi non plus je ne le savais
pas». Suite a quoi M. nous a montré des photos d’elles
dans une ville qui paraissait plus ressemblante a l'idée
que nous nous faisons de I'Ecosse que du Soudan. Car
si ces informations sont mal connues et peu vérifiables,
cela ne veut pas dire qu’elles sont fausses. Plutét, elles
ne sont d’aucune utilité car, d'une part, elles ne changent
pas le statut de quelqu'un (un homme marié avec en-
fants n’est pas percu comme plus mir dans la mesure ou
le quotidien se vit ici dans une égalité de fait, sans épouse

et sans enfant), et d'autre part, elles ne déterminent pas
une motivation particuliére ou une trajectoire singuliére
dans le stéréotype migratoire commun a tous.

La myriade culturelle qui compose le Soudan
implique l'usage de dizaines de langues. L'arabe est la
langue commune et tient lieu de langue d’échangde, alors
que, pour l'essentiel des Soudanais présents dans la
Jungle, ce n’est pas leur langue maternelle. Or, les noms
personnels sont liés a la langue et souvent peu tradui-
sibles, a cause de leur contenu sémantique ou de leur
prononciation, et le fait méme de nommer des dens peut
poser probléme. Les noms font donc eux aussi 'objet
d’une traduction en arabe, traduction d’autant plus
étonnante pour les ressortissants chrétiens du Soudan
du Sud. Kuti et Kindang” viennent des Nuba mountains,
actuellement en guerre civile. Kuti vient de l'est, il est
Hebal et parle le Lera. En Lera, Kuti veut dire «deux». Il
est donc le deuxiéme enfant de sa mére. Ici, il est appelé
A., un prénom typiquement musulman. Kidang” est,
quant a lui, Nieman’ et parle le Ama. En Ama, son nom
désigne la fraicheur apreés la pluie. « Fraicheur d’averse »,
donc. Mais ici, son identité personnelle est remplacée
dans la Jungle par une identité parfaitement générique,
c’est-a-dire par un des multiples noms du prophete. Et
cela a des conséquences: lorsque nous arrivions dans
la Jungle a la recherche d'une de ces deux personnes, il
devenait impossible a trouver. Soit nous utilisions les
noms d’origine, mais personne n’en avait connaissance,
soit nous proposions les prénoms arabes, mais nous nous
confrontions au fait qu’ils désignaient trop de gens pour
étre vraiment discriminants. Bref, 3 moins de croiser
quelqu’un de trés proche de la personne recherchée et
qui nous connait aussi (c’est-a-dire a moins d’avoir un
fort effet de contexte), il est treés difficile de retrouver
quelgquun quin’est pas la ou on le cherche.

Peut-on alors étre vraiment soi? Plus ou moins,
car c’est difficilement tenable et pas tres utile. On ne






peut pas vraiment se définir en s"appuyant sur sa vie
d’avant, car les origines non partagées, les plus élé-
mentaires repéres du quotidien désormais absents et
le peu de conséquences qu’entrainent telle ou telle in-
formation rendent tout a fait obsoléte la mobilisation
de la «vie d’avant ». Evidemnment, chacun vient avec ses
compétences et ses qualités, mais les informations sur
sa vie qui contribuent a une meilleure connaissance
des uns et des autres son parfaitement écrasé par une
condition commune. En d’autres termes, la variété et
la singularité d'une personne sont a reconstruire sur le
moment, car elles sont au quotidien écrasé par l'objec-
tif commun et le quotidien stéréotypé d'un migrant
dans la jungle.

Mais a cette «réduction de soi», et donc a une
certaine épaisseur des relations que les personnes
tissent entre eux, s‘opposent la nécessité de mutua-
liser les forces de construction et d’approvisionne-
ments en nourriture, la proximité engendrée par les
conditions de vie et, éventuellement, la coordination
pour la mise en place du franchissement de la derniére
épreuve de frontiére migratoire. Tout cela, ajouter
certainement a la nécessité mentale de ne pas s’iso-
ler, poussent a entrer en interactions soutenues et a
partager une grande intimité avec des gens qu’on ne
connaissait pas avant et qu’on ne reverra peut-étre
plus apreés. Pour tenir cette tension de vivre la diffi-
culté et I'intime avec des inconnus quon ne choisit
pas, il nous a semblé que le meilleur moyen, possible a
mettre en place, est de «faire comme si». La force de
Iinteraction oblige a faire et a étre, méme lorsque que
la personne en face n’est a priori rien pour soi, hor-
mis un compatriote, et qu'on ne peut soi-méme étre
vraiment ce que I'on a été jusqu’a présent. Il faut donc
tenir un role, peut-étre un peu moins qu’un role, une
posture.

Notre hypothése n’est donc pas que ces per-
sonnes vivent en société au méme titre que celles
quils ont quittées, méme s’il ne s’agissait que dune so-
ciété reconstituée de bric et de broc. Notre hypotheése
est que chacun, compte tenu de ces réles ou postures
a tenir pour supporter, par exemple, une intimité non
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souhaitée et un présent sans passé, contribue a I'édifi-
cation de la représentation d'une société. Il nous semble
que le désintérét et la non-implication dans la vie de la
Jungle (chacun vit pour sa vie et aucune vraie délégation
a une autorité de représentants des migrants n’existe)
vont de pair avec ce role tenu, car il faut vivre quand
méme en collectif organisé alors que chacun ignore tout
ou presque de l'autre. Les personnes que nous avons
croisées nous semblent étre dans un espace de repré-
sentation de soi situé entre un véritable role (ou une
«mise en scéne de la vie quotidienne », voir les travaux
de l'interactionniste E. Goffman), qui est trop explicite et
au fond artificielle, et une implication tout a fait sinceére,
comme celle que nous avons quand nous sommes dans
notre monde, entourés de personnes que nous connais-
sons et que nous arpentons une vie sociale qui nous est
familiére. En effet, puisque le passé importe peu, chacun
devient une personne participant a des rapports sociaux
sans fondements trés denses, mais ou il s’agit d’étre une
personne «adaptée» dans les interactions directes pour
étre quelquun.

C’est donc peut-étre parce que chacun adopte
une posture, vit cette vie avec une touche de recul et
un soupcon d’artificialité quune telle diversité peut
cohabiter. Tous ces lieux, mosquées partagées chiites et
sunnites, églises, restaurants, magasins et boites de nuit,
tous plus ou moins étendards identitaires de différentes
cultures, peuvent cohabiter sans peine a un niveau de
densite incroyable. Les chiites et les sunnites peuvent
prier ensemble, moins parce que tout le monde s’aime
et se tolére que parce que chacun est un peu moins soi
et participe a faire vivre une société qui n’en est, en fait,

que sa représentation. En ce qui concerne les Soudanais,
il est vraiment étonnant de voir autour d'une partie de
dominos des personnes appartenant, d'un point de vue
catégoriel, a des ethnies concurrentes au Soudan pour
lesquelles chacun pourrait représenter un des camps en
opposition au niveau géopolitique. Car il manque trop,
dans cette Jungle, pour qu’elle ressemble un tant soit
peu a une vie telle qu’elle se vit quand on n’est pas blo-
qué au pied d'un camion ou sur le quai d'un ferry.

Tenir une posture est inévitable, tant pour s’adap-
ter a la situation qu’on découvre a I'entrée dans la Jungle
que pour s'adapter aux nouveaux arrivants. La distance,
voulu ou subie, caractérise ces réseaux relationnels bien
trop fragiles et mouvants qui empéchent de s’appuyer
sur ce que l'on est vraiment, tout le temps. Il faut autant
de souplesse de caractére que les relations ne sont éphé-
meres.

L’éphémere de cette vie dans la Jungle et des
réseaux qui la constitue se donne a voir de multiple ma-
niére. Une des plus parlante est certainement le temps
de passage des migrants dans la Jungle et les reconfi-
gurations permanentes de leurs associations. Chacun
de nos séjours dans la jungle était entrecoupé de deux
a trois semaines. C’était bien assez, ici, pour constater
I’éphémere.

«EN D'AUTRES
TERMES, LA VA-
RIETE ET LA SIN-
GULARITE D'UNE
PERSONNE SONT A
RECONSTRUIRE SUR
LE MOMENT, CAR
ELLES SONT AU QUO-
TIDIEN ECRASE PAR
L’OBJECTIF COM-
MUN ET LE QUOTIDIEN
STEREOTYPE D’'UN
MIGRANT DANS LA
JUNGLE. »






INITIATION

LA variété des personnes ne peut
s’exprimer sur les mémes bases que
dans leur société d'origine. Partager
sa vie avec des «presque inconnus »
nécessite d'interagir avec ce que
l'on construit sur le moment et peu
avec ce que l'on a apporté avec soi. A
cette «réduction» de ce que sont les
personnes correspond une «réduc-
tion» symétrique que nous autres,
observateurs et citoyens Francais,
provoquons: nous qualifions ces
personnes de migrants et les consi-
dérons comme tels.
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Mais il faut aussi garder en mémoire que les migrants
ne sont des migrants que depuis quelques mois, que
«les migrants» en tant que catégorie sociopolitique
existante depuis des années en France ne correspond
pas a la catégdorie idiosyncrasique des personnes qui

ne le sont, eux, que depuis peu. Avant cela, ils étaient
agriculteurs, péres de famille, employés par des ONG,
etc. Pour connaitre mieux les migrants, il faudrait donc
s’attacher a connaftre mieux chaque personne car la
banalité qui revient a dire qu’il y a autant de trajec-
toires de vie que d’existences singuliéres est vraie

aussi pour les inconnus, méme s’ils viennent d’Afrique.
On pourrait aussi sattacher a rendre compte de leurs
trajectoires migratoires, en les comprenant comme une
partie de leur existence, mais nous nous confronterions
la aussi a la multiplicité des trajectoires, aussi multiples,
une fois de plus, qu’il y a de vies singuliéres.

Réduction symétrique des personnes donc, qui
ne parait méme pas choquante parce que la vie dans la
Jungle se caractérise par une routine accablante, tant
en raison de la pauvreté de la vie sociale et des espaces
qui devraient étre dédiés que pour acquérir les denrées,
ou tout est fixé de maniére hebdomadaire, a des heures
précises: une vie réduite.

Il y a toutefois quelque chose dans I'expérience
migratoire qui enrichie chacune des personnes quil'a
vécu et qui contribue dans le méme a rendre générique
(2 «réduire») un vécu qui facilite, ensuite, une vie col-
lective. Si 'amitié se fonde sur des souvenirs communs
et partagés, il y a une cohabitation dans la Jungle qui
se fonde sur une expérience commune entrainant une
condition partagée.

D’un point de vue formel, 'expérience migratoire
a beaucoup a voir avec ce que les anthropologues ont
nommeé «initiation». Il y manque certainement l'inten-
tion initiatique, mais les conditions de réalisation de
cette expérience laissent voir des logiques communes.
Les caractéristiques idéales d'une procédure initiatique
sont présentes: «la transformation de l'initié, la ritua-
lisation complexe, I'importance de la liminarité rituelle,
la présence d’épreuves, le role constitutif du secret, la
transmission d’un savoir initiatique » (toutes les cita-
tions suivantes sont de J. Bonhomme, 2010 «Initiation»,
in R. Azria & D. Hervieu-Léger (dir.), Dictionnaire des
faits religieux, Paris, PUF). En effet, il y a fort a parier que
les migrants sont transformeés suite a cette expérience
(la transformation de l'initié) qui est constitué d'une
procédure de fuite et de traversé de I'Europe complexe
(la ritualisation complexe), d'une mise a I'écart de sa
société et d'une vie entre seuls hommes adultes (la limi-
narité rituelle), d'une succession d’épreuves, un savoir
concernant les passeurs et toutes les feintes de 'admi-
nistration, des douanes et de forces de l'ordre qu’il faut
maitriser (le role du secret), et, enfin, pour ceux qui sont
passer de l'autre coté de la Manche, le conseil aux autres
(la transmission du secret).

Continuons d’envisager ce moment de liminarité,
c’est-a-dire de cette mise hors du monde normal qui
n’est autre que le trajet migratoire et la vie de la Jungle.
Et essayons de nous représenter ce type d’analyse,
produite a l'origine pour la description de faits issus
de contextes africains, amérindiens ou australiens, en
I'appliquant a ce que les migrants vivent:

«C’est en effet pendant la période de marge du
rite que peut s'opérer le réengendrement des initiés.
S’étendant entre les séquences publiques marquant la
séparation des néophytes du monde antérieur et leur
réintégration finale, cette phase liminaire secréte consti-
tue un entre-deux ambigu qui échappe aux classifica-
tions habituelles. Personnages en transition, les novices
y sont rejetés dans I'informe avant d’étre entiérement
refaconnés en obéissant aveuglément aux initiateurs.
Linitiation s’organise ainsi autour d"'un suspens de
I'ordre social ordinaire. Cette mise entre parenthéses
de la vie quotidienne est marquée par l'inversion ou la
subversion des schémas d’action ordinaires: la vermine
devient une nourriture sacrée, (...) les novices doivent
accomplir des actions dénuées de sens, etc.

La transformation des novices implique une
série d’épreuves, I'un des aspects les plus saillants des
rites initiatiques. Ces épreuves infligées aux néophytes
servent en réalité moins a les aguerrir qu’a détruire leur
condition premiére pour les faire accéder a un nouveau
statut. L'initiation commence ainsi par une séparation
souvent brutale du monde ordinaire: les novices sont
violemment arrachés a leurs méres puis conduits dans
un enclos réservé a I'écart du village. S’ensuit une réclu-
sion initiatique qui peut parfois durer toute une année.
Les néophytes sont soumis a des épreuves de résistance:
privation de sommeil, jeine, exposition au froid ou au
soleil, etc.

La douleur est également une composante essen-
tielle des épreuves initiatiques: bastonnades, flagellation,
morsure par des insectes, qui peuvent parfois occasion-
ner la mort d"un novice (...). Mais bien des épreuves ini-
tiatiques prennent plutot la forme de brimades: danses
au cours desquelles les novices doivent se ridiculiser
publiqguement en mimant un coit, interdits alimentaires
vexatoires, répétitions d’actions absurdes (hocher la
téte, sauter a cloche-pied). Les initiateurs jouent des
tours humiliants aux initiés: dans l'initiation So des Beti
du Cameroun, les novices forgent en se faisant écraser
les doigts, soufflent dans une corne alors qu’il s’agit de

I'anus d'un initiateur, partent a la chasse alors qu’ils sont
en fait les proies (M. Houseman 1984). Ces paradoxes
initiatiques permettent de placer les novices dans un
cadre interactionnel déstabilisant afin de les faconner

a nouveau. Toutes les épreuves initiatiques n’ont ainsi
pas la méme fonction: si certaines servent a détruire
I'ancienne identité des novices (bastonnades, brimades),
d’autres permettent au contraire de produire une nou-
velle identité. »

Iy a donc fort a parier que les politiques publiques
actuelles, loin de rejeter les migrants (qui de toute facon
restent ou reviendront s’ils sont expulsés), ne font que
tenir le réle d'initiateurs. Ou plutét, que face au projet
migdratoire des migrants et a la volonté tenace de sa réali-
sation, tous ces douleurs, paradoxes, humiliations, réclu-
sions, inversions et subversions des schemes d’actions
ordinaires participent a la transformation de ces per-
sonnes vers un statut supérieur, bien davantage en tout
cas que ca ne participe de leur controle, leur gestion ou
leur expulsion.






CUISINE

PARCE que les existences durent,
mais sont contraintes par I'éphémere
de l'action et des relations, parce que
tout peut étre abandonné, mais qu’il
faut bien, pour survivre, s'‘entourer
de routines, tenir a la matérialité la
plus élémentaire et se nourrir quand
méme, la cuisine devient un haut lieu
des liens et de la pensée.
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Et quand la Jungle, parce qu’elle est une urbanité en
train de se créer, crée ses propres exclus, il n’est pas
étonnant que l'un d’eux ait construit sa vie et son esprit
autour de sa cuisine.

- C’est ta cuisine ?

- Ma cuisine, c’est ma bouche.

- C’est quoi, alors, ici?

- C’est mon esprit.

-Ettuvisla?

- Je vis entre la France et I'’Angleterre.

- Tu faisais quoi comme métier?

- J'étais journaliste.

- Journaliste?

- Oui, mais sans appareil photo.

- Ah... Avec un carnet et un stylo, a I'ancienne.
- Non, avec deux chips et une patate.

- Je ne comprends pas.

- C’est important de bien manger.

- Je suis né en Europe.

- Ah bon? Comment le sais-tu?

- Et toi, comment le sais-tu?

- Parce que mes parents me l'ont dit!

- Moij, je ne crois pas ma grand-mere. Si tu croises
des X et des Y, tu sais ou tu es né. C’est de la science. Les
Européens ne savent pas ou ils sont nés. Tu crois en ta
famille jusqu’a 14 ans, apres c’est fini, tu crois ce que tu
vois. Les Européens croient encore en leur famille.

- Tu veux dire que la science sait d’ou 1'on vient,
mais qu’on ne peut pas croire en notre famille, en ce
qu’elle nous dit ?

- Je dis que tu dois avoir une conférence entre ce
que tu sais et la vie que tu vis 1a ou tu es, et il faut alors
négocier pour savoir qui l'ont est.

- Tu viens d’ou?

- J'ai deux nationalités. Je suis américain parce que
tout le monde est américain et que je suis comme tout le
monde.

- Et la deuxiéme?

- Je ne me souviens plus. Je n’ai plus de famille
pour me le dire, et j'aimerai faire des études pour savoir.
- Tu parles bien anglais. Tu as fait des études

avant?

- J’ai passé 25 ans en Afrique.

- Donc tu as déja vu des Soudanais.

- J’ai passé 25 ans en Afrique, et je peux te dire que
ces gens-la ne sont pas africains.

- IIs sont quoi alors?

- IIs sont Européens. Comme moi.

- Vraiment ?

- Oui. Aprés quelques mois, tu oublies d’ou tu viens.
On te donne un travail, tu travailles, tu acceptes telle ou
telle chose, tel compromis, telle dureté. Mais tu es payeé,
alors tu acceptes. Et aprés quelques mois, tu oublies. Tu
finis par oublier. Et puis de toute facon, on ne se sou-
vient jamais de 1a ou on est né. Il faut toujours croire en
quelque chose pour le savoir.






SCULPTURES

IL faut toujours croire en quelque
chose pour savoir d'ou l'on vient.
Pour savoir ou l'on va aussi. La ville
de Calais et I'Etat en général croient
en certaines choses. Il y a des signes
dans l'espace public, des signes qui se
répetent ou qui se contredisent.
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'y a pres de 700 ans, quelques
calaisiens se donnerent aux Anglais alors
que la ville depuis des mois était assiégée.
La population en eut la vie sauve.

Cet événement historique instauré
en mythe prend la forme d'une sculpture
créée par Rodin, intitulée Les bourgeois de

Calais. Elle
« bourgeois héroiques », en guenilles,

représente six hommes,

tenant les clés de la ville. Symbole de la
résistance calaisienne, ce mythe dure
comme dure le bronze.

Aujourd’hui, le probleme ne vient
plus des Anglais qui prirent la ville en
1346, ni des Allemands qui la raserent en
1940, mais de trois mille personnes qui se
sont construit des maisons en bois de
palettes défigurant un bout de terre.

'y a prés d'un mois, quelques
migrants s'en remirent aux Francais alors
que la jungle depuis des mois était
assiégée. La population en fut partagée.

Cet événement médiatique instauré
en aide humanitaire prend la forme d'une
sculpture créée par I'Etat, intitulée Centre
d’accueil provisoire. Elle représente 125
containers, « espaces de vie commune »,
flambant neufs, tenant la solution de la
crise migratoire. Symbole de la résistance
de I'Etat, ce mythe croft comme croissent
les migrants.

Aujourd’hui, le probleme ne vient
plus du génocide qui sévit au Darfour, ni
de la guerre civile qui déplace des
populations en Syrie, mais de quelques
personnes qui ont déconstruit des maisons
en bois de palettes défigurant un bout de
terre.






SIGNES

IL y a aussi des signes qui racontent
des histoires de luttes et des
histoires d’accueil. Prendre au mot
ce que nous dit la ville de Calais

ne correspond pas aux politiques
publiques actuelles. Faut-il changer
de politique ou rebaptiser des salles
et changder les statuts?
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LOCAUX

Sl les signes de la ville sont trom-
peurs et témoignent d'une distorsion
entre I'annonce et 'engagement,
certains actes des habitants de la
ville le sont moins.
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M. est une jeune femme qui réside a quelques dizaines
de kilométres de Calais, mais qui travaille au port.Illy a
plus d'un an, elle apporta des habits et un peu de nour-
riture a une famille de Syriens qu’elle avait apercus dans
des tentes, cachées dans un bosquet. Elle mit en place
une collecte, via Facebook, pour récupérer, a son échelle,
quelques dons supplémentaires. Puis elle fréquenta de
plus en plus la Jungle. Elle connut surtout des Souda-
nais et proposa de donner des cours de francais. Elle dit
aujourd’hui que sa vie est la et qu’elle n"a guére le temps
pour autre chose entre son travail et les migrants. Elle
dit aussi qu’elle s’est beaucoup fait insulter sur Face-
book, qu’on I'a traitée de salope, parce quune blanche
qui traine avec des noirs convoque malheureusement
encore aujourd’hui une idéologie grossiere de racisme:
I'animalité virile de 'homme noir qui rencontre le déli-
cat érotisme de la femme blanche. Elle ajoute aussi que
d’autres ont compris, peu a peu, quun rejet peut de
muer en compréhension et en entre-aide. Parce que M.
aréussi a transmettre I'expérience de l'interaction, celle
qui fait que, face a des gens en souffrance, les questions
de quota migratoires, de légitimité de droit d"asile, d'une
supposée inégalité des races et des cultures s’effacent.
Sa famille, désormais, comprend, respecte et, parfois,
aide a son tour.

Sa famille aide d’ailleurs tellement que depuis trois
mois ils hébergent A. dont les progrés en francais sont
impressionnants. Il a décidé de faire sa demande d’asile
en France apreés plusieurs mois dans la Jungle. Ayant
déja «donné ses empreintes» en Italie et en raison des
accords de Dublin qui I'obligeaient a faire sa demande la-
bas, il a dii attendre 6 mois que son dossier soit effacé. Il
participe désormais aux cours de francais de M., comme
un prof” assistant.

Nous trouvons certains des éléves de M. trés a
I'aise avec les insultes, entre deux rires. Elle me dit «oui,
le premier mot qu’ils apprennent en francais est “dégage™».






DARFOUR
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Ce rapport ne contient pas de véritable conclusion,

car la seule certitude que nous avons eu au sortir de la
Jungle est I'odeur du feu de bois et de plastique bralé
qui impregne les vétements. Mais il nous semble que, du
point de vue des personnes que nous avons fréquentées,
la Jungle n’est pas un probléme social ou politique en
soi. C’est un moment construit par l'interaction entre,
d’abord, des intentions migratoires de personnes tout

a fait compétentes et aptes dans leur société qui sont
poussées par des génocides ou par leur volonté, peu im-
porte, mais qui sont poussées par quelque chose d’assez
fort pour quitter une vie et prendre des risques; ensuite,
des épreuves sur la trajectoire qui prennent la forme

de plans d’eau, de montagne, de policiers, de scanners a
camion, d'une Jungle, épreuves au fond peu difficiles en
regard de la situation quittée; enfin, d'un durcissement
des positions des forces en présence parce que les résis-
tances rencontrées confirment le bien fondée de I’'action
entreprise: I'insistance des migrants renforce la néces-
sité de la frontiére et le renforcement de la frontiére
agit comme l'aveu qu’il y a bien quelque chose la-bas de
précieux au point de le protéger.

A. avule referendum qui a fait en 2011 de la région du
sud Soudan un nouveau pays, son pays en guerre, la
République du Soudan du Sud. Il suit donc de prés, en ce
printemps 2016, le referendum proposé par le gouverne-
ment de Khartoum concernant l'unification des 5 états
du Darfour. Le referendum semble n’étre qu'une stra-
tégie politique du Président soudanais qui, rappelons-le,
est depuis 2009 sous le coup d'un mandat d’arrét de la
Cour pénale internationale pour «crimes de guerre »

et «crimes contre I'humanité », auquel il faut ajouter,
depuis 2010, « génocide ». Il me dit en effet que ca ne
changera rien et que peu de gdens iront voter. Il ajoute
que ses amis, encore au Soudan, I'informent que Daesh
est en train d’entrer au Darfour et que le gouvernement
ne fait rien, voire qu’il I'appuie.

LE REFERENDUM
SEMBLE N'ETRE
QU'UNE STRATEGIE
POLITIQUE DU PRESI-
DENT SOUDANAIS QUI,
RAPPELONS-LE, EST
DEPUIS 2009 SOUS LE
COUP D'UN MANDAT
D'ARRET DE LA COUR
PENALE INTERNATIO-
NALE POUR « CRIMES
DE GUERRE » ET

« CRIMES CONTRE
L’HUMANITE », AU-
QUEL IL FAUT AJOU-
TER, DEPUIS 2010,

« GENOCIDE »
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