
PEnSER CE qUi A liEU

Sébastien Thiéry, politologue,  
coordinateur des actions du PEROU

COnSiDÉR A nt la construction d’un regard sur ce  
qui a lieu à Calais, la formation de celui-ci par les 
actes de documentation produits chemin faisant. 
Considérant quinze textes écrits entre le 28 
avril 2015 et le 15 juillet 2016, des formes et des 
régimes multiples comme autant d’épreuves de 
pensée. Considérant un cheminement d’écriture 
tel un journal de bord, une composition à tâtons. 
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Publié dans Médiapart
le 28 avril   2015

Migrants :  
le dogme de 
l’irrespon-
sabilité des 
riverains que 
nous sommes

La Méditerranée, mer miracle éperdument chantée, 
berceau de nos textes et de nos langues, est aujourd’hui 
assassine, ensevelissant sous ses flots devenus noirs 
d’innombrables vies et rêves d’avenir. Ainsi narrée, la 
disparition tragique des migrants prend des sonorités de 
légende permettant que l’on accuse la mer et s’en lave 
les mains, riverains que nous sommes au sens propre du 
terme. Par moment, le réel cogne fort et commande un 
vent d’indignation nouveau, une reformulation du récit. 
Face à 700 disparus en une seule nuit, il faut effective-
ment un sommet extraordinaire de l’Union Européenne, 
et l’affirmation d’un changement de paradigme. Nous, 
riverains situés du bon côté de la morale, accusons non 
pas la mer évidemment, mais les passeurs dont nous 
brûlerons désormais les rafiots. Ainsi nous épargnons-nous 
de faire la guerre à la guerre, aux famines, au capitalisme 
mondialisé, aux tumultes du globe qui conduisent un 
homme, une femme, un enfant à renoncer au pays pour 
se jeter sur une route que chacun sait effroyable. Il est 
sage de viser le passeur plutôt que l’insondable folie du 
monde, d’autant que le salaud exige parfois jusqu’à dix 
fois le prix d’un billet d’avion pour l’accès à son embar-
cation mortelle. Il est adroit de passer ainsi sous silence 
que ce sont les législations en vigueur chez les riverains 
réunis en sommet qui empêchent cet homme, cette 
femme, cet enfant de gagner paisiblement par les airs 
le continent européen, et le rêve d’une vie meilleure. 
Accuser le passeur revient effectivement à accuser la 
mer : la responsabilité est ailleurs. Ainsi nous épargnons-
nous de penser ce que, ici et maintenant, nous saurions 
faire pour répondre au cri que cet homme, cette femme, 
cet enfant nous adressent. Sur l’autre extrémité de notre 
rive, des hommes, des femmes, des enfants rescapés ne 
cessent de rêver d’un ailleurs plus hospitalier que cet ici 
invivable. Et pour cause : ces chercheurs d’or contemporains 
survivent dans les dites « jungles » de Calais, connaissant 
la violence répétée des expulsions, destructions, agressions, 
intimidations. De ce côté-là aussi domine le dogme de la 
responsabilité d’un tout autre, dessaisissant chacun du 
pouvoir d’agir contre l’ordre étouffant des choses.

Eric Fassin, dans Calais, jungle d’Etat, tribune 
publiée le 23 avril dans Libération, expose à merveille 
la substance de cette vision pétrifiante. L’intellectuel 
engagé sur tous les fronts de la misère, coauteur notam-
ment d’un ouvrage sur le dit « problème Rom », fustige 
celles et ceux qui, dans les jungles, construisent avec ces 
hommes, ces femmes, ces enfants. Les militants s’effor-
çant d’améliorer les conditions de vie des migrants, a 
fortiori dans les jungles tolérées par l’Etat parce qu’éloignées 

du centre-ville, « participent » à l’indigne politique, « 
collaborent » avec l’ennemi, ou « travaillent bénévole-
ment » pour le Ministre de l’Intérieur assassin. Ainsi ces 
citoyens désorientés sont-ils « condamnés à accompa-
gner une politique qu’ils désapprouvent », jusqu’à som-
brer « démoralisés ». « L’action publique ne rencontre 
plus guère d’opposition », déplore alors l’authentique et 
radical opposant, commandant implicitement que l’on 
renonce à tout geste d’hospitalité, et fasse ainsi adve-
nir par appel d’air l’acte salvateur d’un gouvernement 
éminemment responsable. Faire crédit à cette pensée 
condamne ô combien à la dépression, puisque demeurer 
reclus dans l’inaction s’impose alors devant toute situation 
de détresse par définition causée par des hommes autres 
que nous-mêmes, par un système autre que celui des 
riverains que nous sommes.

Les hautes sphères européennes désignent le 
passeur pour ne pas envisager leur propre capacité 
d’action, s’épargnant de légaliser l’immigration au motif 
par exemple qu’il s’agirait ainsi d’accepter les tourments 
du monde causés par d’autres. En miroir, se dresse 
l’intellectuel engagé, plaidant que sommeille tout geste 
constructeur dissident : ne se substituant pas à la puis-
sance publique comme on en accepte la défaillance, ni 
ne collaborant avec elle comme on en partage le pro-
gramme, le riverain passivement indigné laissera ainsi 
béante et criante la misère sous les yeux de l’Etat, et 
fera ainsi dignement pression sur cet autre lointain mais 
responsable. Les hommes, les femmes, les enfants dont 
il est question auront sans doute autre chose à faire que 
rejoindre telle « lutte », et s’inscrire ainsi en dépendance 
par la plainte à l’endroit d’un Ministre de l’Intérieur dont 
il faudrait attendre une réponse réconfortante.

Comment en sommes nous arrivés là, sur le 
point d’oublier que c’est en actes que se construit l’hos-
pitalité tout contre les politiques d’hostilité, que c’est 
de la consolidation du refuge que naît l’urbanité et que 
se gagne enfin la ville promise, que c’est à la force de 
gestes souverains d’émancipation que se conquièrent les 
droits ? C’est que gagne une morale pétrifiante, venue de 
gauche et rencontrant la droite dans le haine pour ce qui 
s’invente en dissidence, laissant accroire que construire 
dans les marges c’est renoncer au centre, que construire 
dans l’illégalité c’est accepter d’être privé de ses droits, 
que construire le meilleur c’est abandonner l’idéal. C’est 
que se consolide ainsi plus encore le dogme d’une irres-
ponsabilité généralisée, commandant que de proche en 
proche chacun renonce à sa modeste capacité d’agir en 
désignant un autre totalement responsable, jusqu’à ce 
que soient accusés par la communauté d’irresponsables 
que nous formons, cet homme, cette femme, cet enfant, 
puisque c’est objectivement leur désir d’une vie meilleure 
qui s’avère la source de tous nos problèmes.

Plutôt que de brûler les embarcations, sachons les 
faire se démultiplier en nombre comme en qualité, et 
sachons épauler les extraordinaires marins de Lampe-
dusa secourant sans compter, avant qu’ils en viennent à 
entendre le sermon d’Eric Fassin selon lequel ils parti-
ciperaient ainsi à l’inacceptable. Plutôt que d’assommer 
les quelques riverains bâtisseurs en leur assénant qu’ils 
ne gagneront ainsi qu’un état dépressif, sachons faire 

se démultiplier leurs actes constructifs jusqu’à édifier 
des hauts-lieux au beau milieu des « jungles », et les faire 
ainsi apparaître sur nos cartes mentales et, gageons le, 
bientôt légales. Plutôt que de demeurer fascinés par 
toutes les lâchetés gouvernementales, manigances et 
autres perversions du système, sachons nous saisir de 
notre propre capacité d’action, et suivre ainsi la leçon 
que nous donnent ces hommes, ces femmes, ces enfants 
qui, sur la route, construisent souverainement les récits 
comme les espaces d’une vie meilleure. Plutôt que 
demeurer en position d’humiliés, soumis au bon vouloir 
d’un lointain prétendument seul en capacité de faire 
réponse, sachons reconnaître et poursuivre les gestes 
fondateurs de ces migrants qui, dans ce que l’on nomme 
les « jungles », ont esquissé les plans d’une ville à la force 
d’un rêve que partageaient tous ces naufragés ensevelis 
par notre irresponsabilité.
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Écrit pour le catalogue de l’exposi-
tion « Habiter le campement » 
de la Cité de l’Architecture et du 
Patrimoine 
le 25 octobre 2015 

Construire 
l’affirmation

FACE AUX IMAGES ASSASSINES 
LEGIFERANT EN SILENCE

Aujourd’hui en France, des élus signent des textes 
précipitant des machines contre des lieux de vie. Des 
arrêtés frappés du sceau de la République donnent ainsi 
raison à l’acte de détruire des habitats et de jeter au loin 
de prétendus cas sociaux, ethniques voire géopolitiques 
qui y avaient trouvé refuge. Certains êtres humains ne 
le sont pas. Certains domiciles en droit ne le sont pas. 
Les dits « responsables » l’exposent, les médias patentés 
le surexposent : des formes prétendument « informelles » 
se multiplient en contre-point - et contre-sens - de ce 
que nous nommons « ville  », témoignant d’une inquiétante 
et anormale présence. Officiellement « sans forme », 
des cloaques abritent des rebuts humains qui leur sont 
comme consubstantiels : leur langue est obscure, leur 
visage d’un autre âge, leur raison approximative. Aux 
installations prétendument « indignes » détectés dans 
les plis et replis de nos métropoles, nous identifions 
des sans-voix comme frappés d’indignité par contact 
et contagion. Les machines peuvent alors faire dispa-
raître ces fatras ne présentant nulle qualité d’urbanité 
ni d’humanité repérable. Elles ne font ainsi que rendre à 
l’inexistence ce qu’a priori l’on tient à distance du monde. 
Face à la destruction de « l’immonde », nulle opposition 
raisonnable ne saurait se dresser. 

Cette violence n’est certainement pas fondée 
en droit. D’innombrables textes, de droit international 
comme national, constitutionnels comme législatifs, de 
type « circulaire » comme « article de code », garantissent 
accueil et soin, hospitalité sans borne, paix plutôt que 
guerre. Cette violence est fondée en esthétique, qui lui 
donne raison : elle s’adosse à des images d’innommables 
bas-fonds, s’inspire de récits de misère en tous points 
accablants, se nourrit de terrorisantes rumeurs. Cette 
violence ne se livre pas comme telle : elle s’écrit sur la 
scène publique comme technique de défense, comme 
procédure de modernisation, comme opération de neu-
tralisation de ce qui menace. Ce sont pourtant bien des 
représentations féroces qui conduisent les pelleteuses 
contre les bidonvilles, arment les régiments de CRS 
expulsant de leurs baraquements des familles entières, 
guident la main du responsable à l’urbanisme planifiant 
l’installation de cailloux monumentaux afin d’empêcher 
toute nouvelle installation de ces incontestables nui-
sibles. Nous demeurons pauvres en contre-récits sus-
ceptibles de faire entendre que c’est du côté de l’accueil 
que la raison réside, que c’est en construisant que l’on 
œuvre en politique, que l’hospitalité est une réponse à la 
crise, non son aggravation, qu’une ville radieuse s’avère à 
quelques rares exceptions près un bidonville qui a réussi. 

Nous demeurons pauvres en contre-récits susceptibles 
de faire entendre que nous sommes devenus féroces, et 
que collectivement nous déraisonnons. 

Faire riposte, afin que le droit de nouveau s’entende, né-
cessite un contre-feu narratif. C’est ce à quoi s’emploie 
le PEROU depuis sa création en octobre 2012 : dans les 
bidonvilles de l’Essonne, dans les rues de Paris, dans une 
friche industrielle avignonnaise, sur les quais du Rhône 
à Arles, dans la « New Jungle » de Calais. Ici comme 
ailleurs, cette assemblée de constructeurs, créateurs, 
chercheurs de tous horizons écrit à même le territoire 
des histoires vives, indécentes par voie de conséquence, 
qu’elle colporte jusque sur les scènes judiciaires et poli-
tiques afin que s’inventent des réponses enfin décentes. 
Ici comme ailleurs, le PEROU élabore des récits dissi-
dents avec des habitants non encore repérés comme tels, 
narrant qu’à l’ombre des dits « projets d’aménagement 
urbain » s’inventent d’encore invisibles, mais peut-être 
véritables, « villes nouvelles ». Ici comme ailleurs, il se fait 
cartographe et historiographe d’une urbanité en puis-
sance. Ici comme ailleurs, il compose en actes d’autres 
dramaturgies afin que se brisent les images assassines, 
et qu’un nouvel art de construire ensemble s’officialise. 

Poursuivant le contre-feu narratif 
de « l’Ambassade du PEROU »

En décembre 2012, le PEROU édifiait une « Am-
bassade » au beau milieu d’un bidonville à Ris-Oran-
gis, dans l’Essonne. Il s’agissait de créer un toit et un 
seuil permettant d’accueillir le temps d’une fête de 
Noël les camarades de classe des enfants vivant ici qui, 
jusqu’alors, n’avaient jamais invité qui que ce soit chez 
eux. Il s’agissait de construire un impensé, de trouer 
l’espace irrespirable du présent à la force d’un bâtiment 
impensable. Il s’agissait de bâtir un lieu hors-sujet parce 
que contrevenant à ce que la police sanitaire et sociale 
exige, un lieu obscène parce que contrevenant à ce que 
la doxa humanitaire commande. Il s’agissait de créer les 
conditions d’une « jouissance urbaine », extra-ordinaire 
et extra-territoriale, et de refuser ainsi l’assignation 
à résidence d’une plainte, d’une protestation, d’une 
indignité mille fois surexposées sur le sol boueux des 
controverses ressassées. Il s’agissait de déclencher la 
possibilité d’actes nouveaux, mobilisant autrement les 
dits « riverains », animant autrement les dits « Roms », 
et de créer les conditions de constructions à venir. Place 
publique, lavoirs, douches, toilettes sèches, cinéma, 
passerelle, aménagements fleuris, drains, résidence de 
travail, etc. furent effectivement mis en œuvre les mois 
suivants. Il s’agissait d’exposer aux yeux de la collectivité 
cette évidence : que construire dans le bidonville est 
le plus sûr chemin pour en sortir, que les processus 
sociaux, humains, politiques émergeant du chantier col-
lectif offrent des perspectives d’avenir qu’expulsions et 
destructions ne cessent d’anéantir. Il s’agissait d’exposer ceci 
aux yeux des acteurs publics : que construire ici-même 
est le seul acte de responsabilité concevable. Il s’agissait 
de faire œuvre diplomatique précisément : en actes, avec 
les moyens de l’architecte, du designer, de l’artiste, de 
l’écrivain, re-présenter le prétendu « problème » afin que 
soit rénové le répertoire des réponses à lui apporter. Un 

an et demi plus tard, les deux tiers des familles initiale-
ment présentes sur la « Place de l’Ambassade » avaient 
intégré des logements sociaux, après avoir transité 
par un lieu d’accueil temporaire mis en œuvre par le 
Conseil Général à Ris-Orangis, premier du nom en 
Essonne. 

À Ris-Orangis, le PEROU a affiné des tactiques, confir-
mé des convictions, précisé les lignes de ces actes à 
venir : faire projet là où ne se programme que désœu-
vrement ; cartographier les richesses et faire retentir 
la joie explosive, plutôt qu’exposer la misère et faire 
entendre l’humiliante plainte ; construire plutôt que 
détruire, transformer plutôt que déplorer, inventer 
plutôt que s’indigner ; substituer au «travail social » 
impliquant une distance entre «eux » et «nous », un 
« travail urbain  » exaltant nos multiples proximités ; 
créer des relations impensées plutôt que répéter des 
conflits éculés. Simultanément aux actes s’inventent 
des textes, des images, des discours que le PEROU 
consigne, rend publics, transmet. Afin qu’école soit faite 
d’un art renouvelé d’agir dans les hors-champs de 
nos villes pour réinventer ce qui fait commun. Afin 
de faire de la politique en prenant le verbe au mot. 
Afin de s’inscrire au beau milieu des luttes du présent 
pour leur donner un nouvel avenir. En contre-feu de 
la férocité ambiante, mais à revers des manifestations 
de déploration, le PEROU poursuit alors le chemin 
d’une politique de l’affirmation, insolante et joyeuse, 
consistant à construire aveuglément contre tous nos 
aveuglements. 
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Prononcé lors des Assises nationales 
des Ecoles d’arts aux Subsistances de 
Lyon
Le 30 octobre 2015

L’Appel aux 
800

1.
Le 20 octobre dernier, Libération publie « l’Appel 

des 800 ». Le nombre de signataires, imposant, le nom 
de certains d’entre eux, fameux, forcent le respect. Le 
texte, dense et grave, décrit la « New Jungle » de Calais : des 
conditions de vie d’épouvante, une misère sans nom, une 
détresse considérable. Ses auteurs de conclure : « Nous 
demandons solennellement au gouvernement un plan 
d’urgence pour sortir la jungle de Calais de l’indignité 
dans laquelle elle se trouve ».

2.
Un appel vise à « faire entendre », pour sans doute 

« faire bouger ». « L’Appel des 800 » opère à l’évidence : 
le coffre qui est le sien donne à la voix qui est la sienne 
une puissance telle que le Ministre de l’Intérieur s’en fait 
l’écho dans la demi-journée. « Ils manifestent une préoc-
cupation que j’entends et que je partage » répond alors 
Bernard Cazeneuve. Celui-ci se déplace à Calais le lende-
main, confirmant l’entente.

3.
Un appel lancé par des artistes, cinéastes, intel-

lectuels, créateurs de récits et de formes, ne peut se 
contenter de « faire entendre ». Il doit « faire voir », bou-
leverser notre vision du sujet. En matière de représenta-
tions, « L’Appel des 800 » ne produit aucun déplacement. 
Il répète une incontestable vérité : la « New Jungle » est 
infernale et immonde. Il narre un marasme absolu, au 
diapason des images et des récits les plus ressassés. 
Bernard Cazeneuve ne peut qu’y souscrire. Sur place le 
21 octobre, il atteste : la « New Jungle » n’est que honte, 
invivable plaie secrétant un cancer à combattre, certai-
nement pas un monde. L’entente est parfaite au sujet 
d’une intolérable réalité qu’il faut traiter, écraser, éradi-
quer. En réponse, le Ministre de l’Intérieur de promettre 
alors « des moyens renforcés », pour des « mesures 
nécessaires ».

4.
Un beau matin, dans leur atelier parisien, les 800 

ont posé leur caméra, quitté leurs outils de travail, saisis 
d’effroi par les nouvelles parvenues d’un invraisemblable 
bidonville repéré à quelques encablures du centre-ville 
de Calais. Stupéfaits, ils ont par voie électronique hurlé 
leur honte, fait se répercuter celle-ci jusqu’en « une » 
d’un quotidien national. Il fallait hurler, il était impossible 
de ne pas signer. Pour signer, ils ont éteint leur caméra, 
mis leurs appareils en position off. Lorsque l’indignité 
saisit, lorsque happe l’effroi, il n’y a plus rien ni per-
sonne pour voir. Collectivement nous sommes demeurés 
aveugles, mais déterminés.

5.
Ceci est un appel aux 800 artistes qui ont signé, 

ainsi qu’à tous les autres. Aux écoles qui forment ces ar-
tistes, inscrites en des territoires où tout menace, instal-
lées sur des circonscriptions électorales où règnent bien 
des aveuglements. Aux étudiants de ces écoles, futurs 
artistes dits « contemporains », c’est à dire du monde qui 
est, du monde qui vient. Ceci est un appel aux 800, pour 
solennellement leur demander de garder en main leurs 
caméras, micros, crayons et claviers, et de venir voir, ou 
plus exactement regarder, entendre, sentir, éprouver, 
avec la plus chaleureuse des attentions, ce qui a lieu, ce 
qui fait lieu, ce qui s’affirme malgré tout à Calais.

6.
Ceci est un appel aux 800 provenant d’un autre 

présent, rédigé de retour de la « New-Jungle », à partir de 
quelques notes consignées dans un carnet, d’une liste de 
ce que nous y avons vu : des rescapés inouïs, des femmes 
et des hommes conquérants, des théâtres et des écoles 
d’art, des boîtes de nuit et des bibliothèques, des églises 
et des mosquées, des supermarchés et des restaurants, 
des mots vifs sur des façades donnant aux lieux un nom ; 
des Italiens, des Belges, des Anglais, des Néerlandais, des 
Irlandais prêtant main forte, une Europe éclatante de so-
lidarité ; des Calaisiens, organisés ou solitaires, des actes 
d’hospitalité, des gestes, discrets parfois, d’une puissante 
humanité souvent ; une ville-monde, un miracle, un désir 
fou de vivre, de danser, de cuisiner, de faire l’amour, de 
rêver ; toute la merde aussi, la boue et la faim, mais qui 
jamais n’écrase l’humanité qui a lieu, l’humanité qui fait 
lieu.

7.
Ceci est un appel aux 800 leur demandant solen-

nellement de venir occuper Calais armés de leurs outils 
de création, et de nous enlever la merde que collectivement 
nous avons devant les yeux. La « New Jungle », comme 
toute situation habitée par des migrants, Roms, sans-
abri, et autres si mal-nommés, si malmenés, est simul-
tanément une fin du monde et un monde nouveau, une 
construction de douleurs insondables et de rêves insensés. 
Tant que nous ne saurons pas aussi faire retentir la joie 
explosive qui a lieu, la vitalité qui toujours invente, nous 
ne saurons empêcher que s’organise le pire, que déferle 
une police sanitaire et urbaine mobilisée par les cris 
d’orfraie, que se programment déplacements et place-
ments de corps en trop dans des niches en plus.

8.
Ceci est un appel aux 800 les invitant à occuper 

Calais afin d’obstinément décrire et re-décrire les lieux 
et, sur nos cartes mentales, de faire apparaître ce monde 
aujourd’hui asphyxié par récits et images mortifères. 
Historiographes, géographes, hagiographes manquent 
à cette réalité escamotée, alors que menace son envers, 
sa négation : la mise en camp, dignement administrée, 
de cette humanité prétendument errante et démunie ; la 
« prise en charge » d’êtres humains savamment dépossé-
dés de leur colossale puissance de tout réinventer.

9.
Ceci est un appel aux 800 provenant du PEROU, 

Pôle d’Exploration des Ressources Urbaines, créé il y a 
trois ans avec Gilles Clément. Afin, avec les outils des 
jardiniers, des artistes, des designers, des architectes, 
des poètes, des chercheurs, à savoir les outils de ces 800, 
de nous inscrire autrement au devant des situations de 
crise, de porter une attention renouvelée à celles-ci, et 
de chercher en elles les ressorts de leur dépassement. 
Nous avons oeuvré dans des bidonvilles de l’Essonne, 
avec des collectifs de sans-abri à Paris et Avignon, dans 
un bidonville à Arles. Nous nous approchons aujourd’hui 
de la « New-Jungle », potentielle 36 001e commune de 
France. Et ne pouvons nous en approcher sans les 800, 
ses hérauts en puissance.

10.
Ceci est un appel à une insurrection des images 

que les artistes, au premier rang, au premier chef, 
doivent savoir faire se déclencher. Signant un « Appel des 
800 » colportant les récits écrasant les preuves d’une hu-
manité flamboyante jusque dans la boue, ils ont désarmé. 
Ceci est un appel afin que soit réarmée cette fonction 
cruciale consistant à donner au monde des formes d’ave-
nir, à rendre compte des formes d’avenir qui se déploient 
d’ores et déjà, et malgré tout, dans ce monde là. Dans 
la « New Jungle », un avenir a lieu, celui d’une humanité 
bâtisseuse, menacée entre autres par notre imaginaire 
asséché. A Calais, migrants et européens, nous construi-
rons ensemble, ou agoniserons ensemble. Re-présenter 
ce qui a lieu, l’hospitalité fondatrice, tel est l’horizon de 
cet appel. Afin que perdure un chantier aujourd’hui si 
fragile, que sanitaires et palais s’y érigent au centuple, 
et que sur les traces de cet ancien bidonville s’élève une 
ville nouvelle enfin.
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Communiqué publié sur le site du 
Pavillon de l’Arsenal
le 26 janvier    2016

Atelier Public 
du PEROU #1

Nous ne mesurons pas ce qui aujourd’hui a lieu à Calais. 
Ni la profondeur de la crise, ni l’étendue des rêves. Nous 
n’imaginons pas la détresse, ne soupçonnons pas la puis-
sance.

Nous connaissons parfaitement nos impasses, 
notre misère politique, nos politiques de misère. Nous 
savons nos déroutes : la violence absurde, les invivables 
solutions d’urgence, la gabegie et le marasme, les mesures 
massives et désespérées, sans avenir. Nous savons aussi 
par cœur l’inconséquence de notre indignation, le poids 
assommant de notre affliction, la pauvreté de nos slogans 
mortifères. Nous n’imaginons alors pas ce que peut devenir 
cet innommable que l’on nomme aujourd’hui « New 
Jungle ».

Au PEROU, nous faisons le pari d’un devenir ra-
dieux de Calais au delà bien évidemment de ce que nous 
savons, connaissons, mesurons. Et suivons cette élé-
mentaire hypothèse : que ce devenir se construit à partir 
de ce qui s’y invente, à la force de gestes, de paroles et 
d’actes non encore répertoriés comme fondateurs. Au 
PEROU, nous ouvrons ce répertoire
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Communiqué publié sur le site du 
Pavillon de l’Arsenal
le 9  février   2016

Atelier Public 
du PEROU #2

La New Jungle de Calais se situe en un point très précis 
sur la carte : entre miracle et désolation. A la fascination 
du pire, nous précipitant collectivement dans l’impuis-
sance et la brutalité - son pendant - nous opposons la 
consigne déterminée de ce qui s’invente, s’affirme, se 
construit, s’imagine : une urbanité en puissance, une cité 
potentielle, une ville-monde du 21e siècle. Ainsi condui-
sons-nous des actes de documentation, en collaboration 
avec huit équipes de recherche et autant de photo-
graphes. Ainsi livrons-nous ces récits dissidents dans le 
cadre « d’ateliers publics » mis en place pour re-considé-
rer ce qui a lieu, pour rénover le répertoire des représen-
tations et pour envisager enfin Réinventer Calais. Non 
parce que c’est éventuellement possible, mais parce que 
c’est absolument nécessaire. 
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Publié dans Médiapart
le 14 février   2016

Considérant 
Calais

Vu la République, la fraternité en ses fondements,  
l’hospitalité à l’horizon.

Vu les bouleversements des temps présents, la 
perspective de mouvements migratoires extraordinaires 
à venir, la démultiplication annoncée de « jungles » dans 
les plis et replis de nos métropoles.

Considérant que la Jungle de Calais est habitée par 
5 000 exilés, non pas errants mais héros, rescapés de 
l’inimaginable, armés d’un espoir infini.

Considérant qu’ici-même vivent effectivement, 
et non survivent à peine, des rêveurs colossaux, des 
marcheurs obstinés que nos dispositifs de contrôle, 
procédures carcérales, containers invivables s’acharnent 
à casser afin que n’en résulte qu’une humanité-rebut à 
gérer, placer, déplacer.

Considérant que Mohammed, Ahmid, Zimako, 
Youssef, et tant d’autres s’avèrent non de pauvres 
démunis, mais d’invétérés bâtisseurs qui, en dépit de la 
boue, de tout ce qui bruyamment terrorise ou discrète-
ment infantilise, ont construit en moins d’un an deux 
églises, deux mosquées, trois écoles, un théâtre, trois 
bibliothèques, une salle informatique, deux infirmeries, 
quarante-huit restaurants, vingt-quatre épiceries, un 
hammam, une boîte de nuit, deux salons de coiffure, des 
histoires d’humanité reléguées au statut d’anecdotes 
dans l’histoire officielle de la « crise des migrants ».

Considérant qu’ici-même l’on habite, cuisine, 
danse, fait l’amour, fait de la politique, parle une ving-
taine de langues, chante l’espoir et la peine, pleure et 
rit, contredit ô combien les récits dont indignés comme 
exaspérés s’enivrent, assoiffés des images du désastre, 
bourrés de plaintes, écoeurés par ce qui s’invente, 
s’affirme et déborde.

Considérant que chacun des habitats ici dressé, 
tendu, planté, porte l’empreinte d’une main soigneuse, 
d’un geste attentif, d’une parole liturgique peut-être, 
de l’espoir d’un jour meilleur sans doute, et s’avère une 
écriture bien trop savante pour tant de témoins dont 
les yeux n’enregistrent que fatras et cloaques, dont la 
bouche ne régurgite que les mots « honte » et « indignité ».

Considérant que quotidiennement depuis début 
septembre 2015 des centaines de britanniques, belges, 
hollandais, allemands, italiens, français, construisent 
dans la Jungle, distribuent vivres et vêtements, orga-
nisent concerts et pièces de théâtre, créent radios et 
journaux, dispensent conseils juridiques et soins médi-
caux, et le soir venu occupent les lits des campings 
alentours et de l’Auberge de Jeunesse de Calais, haut-lieu 
d’une solidarité active extraordinaire, centre de l’Europe 
s’il en est.

Considérant que jamais les associations calai-
siennes n’ont enregistré autant de propositions de dons 
et de bénévolat, et que ne cesse pourtant d’être narré le 
récit d’une unanime exaspération collective, d’une violence 
et d’une xénophobie prétendument généralisées, d’une 

pourriture qui, surexposée, salit la ville autant que les 
kilomètres de barbelés la défigurent.

Considérant que Calais est, de facto, une ville-
monde, avant-garde d’une urbanité du 21e siècle dont 
le déni, à la force de politiques publiques brutales, 
témoigne d’un aveuglement criminel à l’endroit de ce qui 
vient, d’un mépris mortifère de ce qui s’affirme.

Considérant que la Jungle ne disparaîtra pas, ni à 
la force d’une violence légale déployée comme si s’organi-
sait là une bande de criminels, ni par la grâce des « solu-
tions » abstraites de « l’hébergement pour tous », dont 
les containers du « Centre d’Accueil Provisoire » à 20 
millions d’euros exposent, sidérante, l’absurdité.

Considérant que la faillite des acteurs publics et 
l’incurie de leurs solutions sont si vastes, que dans une 
semaine, un mois, un an, la Jungle de Calais apparaîtra au 
centuple, et que demeurera comme seul trésor public le 
fruit de ce que calaisiens et exilés auront cultivé malgré 
tout, à savoir ce qui nous rapproche.

Déclare :

1 : Que la destruction, aujourd’hui entamée, de la 
Jungle de Calais s’avère un acte de guerre irresponsable 
conduit non seulement contre des constructions, mais 
aussi contre des hommes, des femmes, des enfants, des 
rêves, des solidarités, des amitiés, des histoires, non seu-
lement contre le bidonville, mais contre ce qui fait ville à 
Calais.

2 : Que résister nécessite de riposter enfin au déni 
de réalité généralisé, de contredire les professionnels 
de la plainte comme les promoteurs de l’exaspération, 
de rendre célèbre ce qui s’affirme aujourd’hui à Calais, 
de faire retentir le souffle européen qui s’y manifeste, 
de s’avérer autrement attentifs aux promesses d’avenir 
qui s’y dessinent, à la beauté des bâtisseurs, à la vie qui 
toujours invente.

3 : Que penser et agir de nouveau à Calais, au de-
vant d’une situation-monde nous concernant tous, c’est 
s’inspirer des gestes de celles et ceux qui construisent 
inlassablement en dépit de la haine qui porte le nom de 
« politique publique » en 2016, c’est poursuivre l’édifi-
cation d’une cité-oasis du 21 siècle où trouver abris de 
droits, de culture, de joie et de fraternité, c’est risquer 
d’autres formes d’écritures politiques de l’hospitalité, de 
ce que nous avons en commun, de notre République.
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Publié dans Libération,  
(coécrite avec Antoine Hennion)
le 22 février   2016

Réinventons 
Calais ! La 
lettre que 
la Maire de 
Calais n’a pas 
écrite. 

Mes chères concitoyennes, mes chers concitoyens,

Vous entendrez, je le sais, toute la gravité de la 
lettre que je vous écris aujourd’hui. Élue de la Répu-
blique, je ne pouvais rester sourde un jour de plus à sa 
nécessité, retenir les mots difficiles que ladite « crise des 
migrants » me commandait de vous adresser enfin. La 
Préfète du Pas-de-Calais a engagé la destruction de la 
« Jungle » de Calais. Je vous l’annonce : il s’agit là, pour 
nous tous, d’une erreur colossale.

Avouons qu’avant d’envisager de « nettoyer » la 
Jungle, nous l’avons créée avec la ferme ambition de 
« nettoyer » la ville. Nous voulions détacher les migrants 
de Calais, couper le lien visible, charnel tout autant, 
parfois conflictuel mais bien réel, existant entre « eux » 
et « nous ». Nous commettions une première immense 
erreur : nombre d’entre vous voient le temps des squats 
en centre ville comme un moment beaucoup plus pai-
sible qu’aujourd’hui. Images, fantasmes et peur de 
l’inconnu ont en effet remplacé ces rapports, difficiles 
mais humains, qui s’étaient constitués dans la ville. 
Pire : cette politique, cette casse à vrai dire, a nourri des 
forces haineuses, minoritaires je le sais, mais ô combien 
bruyantes et spectaculaires. Il y a un an donc, nous avons 
dépossédé Calais de ses migrants et détaché ces derniers 
de notre ville, de celles et ceux qui, parmi vous, discrète-
ment souvent, en œuvrant à un accueil digne, donnaient 
en actes une image formidable de notre commune.

Dans la Jungle, les bénévoles du monde entier ont 
pris le relais des associations locales prises à contrepied 
par cet éloignement forcé. Les mois ont passé, la mobili-
sation n’a cessé de s’amplifier, vigoureuse, magnifique à 
vrai dire, reconnaissons-le enfin. Nous y voici : la Jungle 
n’est plus un problème local, elle est devenue l’un des 
centres du monde. Les Chinois envoient du matériel, 
on croirait voir venir tous les Anglais et tous les Belges 
apporter leur aide, des volontaires de la France entière, 
d’Espagne, d’Italie donnent un coup de main, un weekend, 
quelques jours, parfois des semaines. Calais est deve-
nue, par le geste même qui voulait rendre les migrants 
invisibles, le symbole éclatant du ralliement des bonnes 
volontés, le nom majuscule que porte l’hospitalité faite 
aux exilés. Ce n’est pas contre nous que ce mouvement a 
pu naître, c’est à la fois malgré nous et grâce à nous.

Si nous rasons la Jungle, c’est bien cette extraor-
dinaire ville mondialisée, généreuse et active, qui serait 
rasée. Imaginez tous ces reportages, sur toutes les 
chaînes télé : « Calais chassant la solidarité » va faire le 
tour du monde. Il était déjà aveuglant qu’en striant les 
alentours de barbelés, en arrachant des forêts, en inondant 
des landes, en sécurisant tous les accès, c’est Calais que 
nous défigurions. Au delà de l’image, il est urgent de 
saisir collectivement la nature exacte de ce que nous 
détruirions : non tant les pauvres abris de misérables, 
mais le travail collectif de tous ceux qui se sont solidarisés 
avec les exilés, ces rescapés des bouleversements les 
plus profonds de notre monde. De quel droit jeter aux 
bennes à ordures ces tonnes de vêtements, de chaus-
sures, de nourriture apportés par des bénévoles ?De quel 
droit détruire des baraques, des écoles, des églises, des 
théâtres, des restaurants que des mains de tous pays 
et de toutes couleurs ont construits ensemble ? De quel 
droit détruire une cité fragile, mais d’autant plus vivante 
qu’elle ne tient que par le soutien continu que sa survie 
requiert – et qu’elle obtient.

Cette ville, vue d’Écosse et de Lampedusa, de 
Paris, du Moyen-Orient ou d’Australie, ne se nomme pas 
« Jungle », mais « Calais ». Calais n’est plus seulement 
à nous, elle n’est pas davantage aux seuls exilés. Ce 
n’est pas un millier d’abris que nous détruirions, c’est 
une œuvre collective, tentaculaire, dressée malgré les 
barbelés et la boue. Ce n’est pas une marge « contenue », 
immonde, que les machines nettoieraient, c’est une ville-
monde, l’identité même de ce qu’est devenue notre ville. 
Les bulldozers écrasant la Jungle ne détruiraient pas que 
quelques planches et quelques toiles : c’est Calais même 
qu’ils enfonceraient dans la boue.

Ne faisons pas une seconde erreur plus ter-
rible encore que la première. Je vous demande alors 
d’entendre mon message, de comprendre qu’il dessine 
pour nous tous la seule voie possible : suivre le chemin 
qui conduit Calais vers son rendez-vous du XXI󰂇 siècle, 
jusqu’à devenir l’une des capitales le plus resplendis-
santes du monde. J’en suis convaincue : cette situation 
de crise, qui l’est en effet, s’avère aussi une formidable 
chance pour notre ville qui en sortira magnifiquement 
grandie. À la Préfète du Pas-de-Calais, j’ai demandé ce 
matin même de surseoir à la destruction de la Jungle. J’ai 
en outre renoncé au projet de création du parc d’attrac-
tion Heroïc Land, et demandé que les 275 millions d’euro 
affectés à celui-ci par le Fonds National d’Aménagement 
et de Développement du Territoire soient mobilisés pour 
ce chantier bien plus crucial pour la ville : construire 
l’hospitalité. Je vous demande avec moi de lancer un appel 
aux créateurs, architectes, urbanistes, afin que notre 
ville prenne l’envergure d’une utopie du XXIe siècle, et 
s’avance au devant du monde, comme son avant-garde. 
Nous sommes sur le seuil d’un immense renouveau. Je 
vous demande de vous engager pleinement dans celui-ci 
avec moi : nous ferons alors un miracle.
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Communiqué publié sur le site du 
Pavillon de l’Arsenal
le 23 février   2016

Atelier Public 
du PEROU #3

« Vous entendrez, je le sais, toute la gravité de la lettre 
que je vous adresse aujourd’hui. Élue de la République, 
je ne pouvais rester sourde un jour de plus à sa néces-
sité, retenir les mots difficiles que ladite « crise des 
migrants » me commandait de vous écrire enfin. La 
Préfète du Pas-de-Calais nous l’annonce : des machines 
s’apprêtent à détruire la « Jungle » de Calais. Je vous 
l’annonce : il s’agit là, pour nous tous, d’une erreur colos-
sale. »

Introduction de la lettre que la Maire de Calais n’a 
pas écrite, en date du lundi 22 février 2016
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Communiqué publié sur le site du 
Pavillon de l’Arsenal
le 8  mars   2016

Atelier Public 
du PEROU #4

Au PEROU, « état second », nous comptabilisons jusqu’au 
vertige combien gouverne la déraison.

Depuis lundi, une vingtaine d’employés de la Sogéa, 
entreprise calaisienne de BTP / construction (sic) détruit 
à la main des bâtiments dont les débris sont ramassés 
par plusieurs pelleteuses et camion-remorque. Coût de 
l’opération : 15 000 euros par jour pour cette « opération 
humanitaire ». Depuis fin octobre, 18 unités des forces 
mobiles de l’Etat sont en renfort dans le Pas-de-Calais 
(soit environ 1 000 personnes), pour un coût d’environ 
150 000 euros par jour, dont 50 000 euros pour l’héber-
gement en hôtel (seules deux unités sont en caserne-
ment) ; soit 18 millions d’euros depuis le début de cette 
« action de pacification ». En 2015, 18 autres millions 
d’euros (dont 15 millions apportés par les Britanniques) 
ont permis de « sécuriser » le port de Calais (barrières, 
caméras de surveillance, etc) ; 51 millions (dont 20 mil-
lions apportés par les Britanniques) ont été nécessaires 
pour la «  sécurisation » du tunnel sous la Manche. Pour 
l’investissement et le fonctionnement du Centre Jules 
Ferry (accueil de jour, 500 douches par jour, 2 500 repas) 
et les aménagements dans la jungle (112 points d’eau, 
60 latrines chimiques, 6 bennes à ordures, un système 
d’éclairage public, le ramassage des ordures), il en a 
coûté 18 millions d’euros sur un an, dont 7 millions de 
fonds européens. Pour l’installation d’un Centre d’Accueil 
Provisoire constitué de 1 500 places en containers sans 
eau, c’est une somme de 25 millions d’euros sur un an 
qui a été mobilisée, soit 16 800 par personne. Au titre de 
mesures compensatoires, la Mairie de Calais a obtenu 
les fonds nécessaires à la création du parc d’attraction 
« Heroïc Land » (soit 275 millions d’euros), afin de faire 
enfin de Calais une destination, non plus une zone de 
passage. A ce jour, Eurotunnel demande à l’Etat 29 mil-
lions d’euros de compensation pour pertes de revenus, 
sans compter les revendications des entrepreneurs du 
Calaisis qui manifestent ce lundi à Paris. Heureusement, 
la Grande Bretagne vient d’annoncer que 22 millions 
d’euros seront envoyés en France pour poursuivre 
l’effort.

Au PEROU, nous caressons l’idée que construire 
vaut mieux que détruire pour répondre à ce qui a lieu. 
Non sans ivresse, nous imaginons donc pouvoir mobiliser 
les 450 millions d’euros dont il est question pour oeuvrer 
enfin dans le bidonville et la ville, et ainsi « Réinventer 
Calais »
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Prononcé à la Cité de l’Architecture 
et du Patrimoine à l’occasion du 
colloque « Au tournant de l’expé-
rience ». 
le 11 mars   2016

« Pour Calais, 
construire avec 
les migrants ». 
Ce que n’ont pas dit 
François Hollande, 
Xavier Bertrand et 
Natacha Bouchart 
à l’occasion de la 
rencontre qui n’a 
pas eu lieu avec les 
Calaisiens dans le 
grand salon d’hon-
neur de l’Hôtel de 
ville de Calais. 

Un membre du collectif « Sauvons Calais » : Vous an-
noncez vouloir « accompagner ce qui s’invente dans la 
Jungle » et non plus détruire celle-ci. Êtes-vous donc 
devenus sourds aux Calaisiens, à leur refus d’accueillir les 
migrants ?

François Hollande : Nos politiques de violence à 
l’égard des migrants ont créé la figure d’une altérité radi-
cale, et généré l’hostilité que vous évoquez. L’omniprésence 
policière, les kilomètres de barbelés, la sur-alimentation 
de la crise ont nourri la fiction d’une opposition définitive 
entre eux et nous. Nous affirmions entendre l’angoisse 
des Calaisiens, et pour cause : ce sont nos bruits de 
bottes qui l’ont générée. D’emblée, nous aurions dû 
accueillir ces rescapés du monde, célébrer ce que nous 
avons en commun, ruiner ainsi la fable identitaire. Nous 
aurions dû saisir en eux la promesse d’un renouveau, 
et par la joie étouffer le cri d’exaspération. Une ville est 
d’abord le fruit d’une rencontre, la culture de ce qui n’est 
pas la guerre. A Calais, nous n’avons cessé d’attiser le 
conflit, menaçant les fondements de cette ville jusqu’à 
faire trembler ses propres habitants.

Xavier Bertrand : Sur la rocade surplombant la 
jungle, passe en ce moment même un camion allemand, 
transportant des oranges espagnoles, fonctionnant au 
pétrole saoudien, conduit par un chauffeur polonais, 
faisant halte devant un douanier français, empruntant 
les infrastructures de la multinationale Eurotunnel en 
vue d’alimenter un centre commercial hollandais situé 
en banlieue londonienne. S’il nous fallait renvoyer tout le 
monde chez soi…

Natacha Bouchart : Voyez moi ! Calaisienne de 
cœur, et néanmoins fille de migrants, de père arménien 
et de mère polonaise ! Les calaisiens sont exaspérés par 
notre déroute, non par des migrants dont un enfant, 
calaisien de cœur, sera demain leur maire. Sur 77 000 
habitants, quelques dizaines à peine sont les auteurs 
d’actes racistes qu’une élue de la République ne saurait 
tolérer, qu’une juridiction pénale doit condamner. Le 
choix de l’accueil, je le fais sereinement devant vous 
tous : je vais bientôt remettre devant chacune et chacun 
ma candidature à des élections municipales anticipées. 
Portant sur l’art et la manière de faire l’hospitalité, 
celles-ci feront date : elles inscriront notre ville dans le 
21e siècle.

Une habitante de la Route de Gravelines : Vous 
ne pouvez tout de même pas accepter qu’un bidonville 
s’établisse en lisière de la ville, et condamner ainsi des 
pauvres gens à vivre dans l’indignité !

N.B. : Ce sont nos politiques d’hostilité qui, contraignant 
le développement du bidonville, le font demeurer comme 
situation indigne. Si nous considérions le bidonville 
autrement, si nous osions enfin accompagner ce qui 
s’y construit d’espaces comme de relations, alors nous 
apparaîtrait-il comme supplément de notre ville, non 
comme son envers. Telle est l’ambition de l’appel à idées 
« Réinventer Calais » : engager le bidonville sur le chemin 
de sa transformation ; faire de lui le ressort, y compris 
économique, de notre ville.
F.H. : Nous ne militons pas pour le bidonville, nous nous 
engageons dans le monde qui vient. Des crises écolo-
giques, économiques, politiques, vont jeter sur la route 
des centaines de millions de personnes. Nos dispositifs 
d’hébergement sont à la fois ringards et indigents. Que 
dire de notre obsession sécuritaire ? Voyez les sommes 
folles engagées à Calais afin de « traiter le problème », 
contribuant en fait à son aggravation ! Il est temps d’in-
venter d’autres pratiques, attentives à ce qui au milieu 
du dit « problème » offre les promesses de son dépas-
sement. Les migrants ne sont pas de pauvres errants, 
mais une multitude forte de savoirs, savoir-faire, rêves 
et espoirs cruciaux pour nous tous. La Jungle n’est pas 
un néant, creuset d’une animalité dangereuse, elle est 
l’oeuvre d’une foule d’Européens, d’une solidarité inter-
nationale unique au monde qu’il nous faut savoir accom-
pagner. Tel est l’enjeu de « Réinventer Calais » : prendre 
soin de ce qui s’affirme, de cette démocratie en actes, de 
cette urbanité hors du commun, en faisant appel à nos 
créateurs les plus innovants. Nous rendrons ainsi Calais 
célèbre dans le monde entier.

X.B. : Dans sa décision du jeudi 25 février, la juge du 
Tribunal Administratif de Lille affirme que dans la Jungle 
se trouvent des « lieux de vie », des sanctuaires à proté-
ger, des formes d’urbanité. Nous entendons le droit en 
train de se faire, repérant ce qui s’invente, et ne pouvons 
que le respecter. Nous entendons l’humanité qui fait 
lieu y compris dans la Jungle, et ne pouvons que suivre 
son mouvement. Plutôt que de ne témoigner que de la 
boue, ayons l’élégance de la faire disparaître : une demie-
journée y suffirait ! Plutôt que de ne voir que ce qui 
s’effondre, ayons l’audace de construire. Alors, une autre 
vie s’inventera, hautement digne, parce que portée par 
une solidarité extraordinaire, et une politique d’avant-
garde enfin.

Le directeur d’une PME calaisienne : croyez-vous 
que les contribuables que nous sommes sont enclins à 
vous suivre dans un tel invraisemblable chantier alors 
que souvent nos concitoyens n’ont pas même de quoi 
vivre dignement ?

F.H. : Vous avez déjà contribué à l’invraisemblable : 
depuis fin octobre, nous dépensons 150 000 euros par 
jour pour la seule mobilisation de 18 unités de forces 
mobiles à Calais, dont 50 000 euros pour leur seul 
hébergement ; en 2015, nous avons dépensé 18 millions 
d’euros en dispositifs de contrôle autour du port et, avec 
le soutien des Britanniques, 51 millions d’euros pour la 
sécurisation du tunnel sous la Manche. Ajoutez à cela des 
dépenses moins scandaleuses, mais délirantes vu la pauvreté 
de ce qu’elles ont généré : 18 millions d’euros pour le 

fonctionnement du centre d’accueil Jules Ferry n’offrant 
qu’un repas par jour ; 25 millions d’euros pour le Centre 
d’Accueil Provisoire constitué de containers spartiates 
sans l’ombre d’un point d’eau. Somptuaires et honteuses, 
ces dépenses ont dégradé l’image de la ville, tout comme 
celle de la République. Soyez certains que la crise n’est 
pas économique, mais morale. Entendre le contribuable, 
c’est à dire le citoyen de la République, c’est construire 
avec les migrants et oeuvrer enfin pour Calais, c’est faire 
de cette ville la capitale européenne de l’hospitalité. 
L’économie suivra alors, c’est une évidence.
N.B. : Sans vergogne, nous avons demandé que soit créé 
un grand parc d’attractions en guise de mesure compen-
satoire de la crise des migrants pour Calais, tout en pour-
suivant les politiques d’hostilité nous enfonçant collective-
ment dans la boue. Pour ce parc nommé « Heroïc Land », 
nous avons réuni 275 millions d’euros en décembre der-
nier. Rompre avec la déraison, c’est investir ces moyens 
colossaux dans un projet susceptible de nous sortir enfin 
de la honte de nous-mêmes. Ce parc n’avait pour objectif 
que de nous en distraire ! J’ai donc renoncé à sa mise 
en œuvre, et décidé d’investir ces 275 millions d’euros 
dans un chantier expérimental et ô combien plus cru-
cial : l’hospitalité. Ainsi modifierons-nous radicalement 
l’image de Calais, ainsi apparaîtrons-nous réellement 
attractifs aux yeux du monde entier.

X.B. : L’argent du contribuable ne peut servir à 
humilier des hommes qui ont traversé l’horreur, et 
défigurer au passage notre territoire. Prétendant vous 
entendre, nous vous avons déshonorés.

Un élu de l’opposition calaisienne : Mais pourquoi 
construire avec les migrants une « cité », alors qu’ils 
veulent fuir vers l’Angleterre ?

F.H. : Quand sur le chemin, vous faites une halte 
dans un hôtel, au prétexte que vous ne souhaitez pas 
vous y établir, accepteriez-vous que l’eau y soit coupée, 
que de chauffage il n’y en ait point, que l’on vous reçoive 
à coups de matraques ?Faire l’hospitalité, c’est non pas 
assigner à résidence celui que l’on accueille, mais offrir 
à celui-ci les moyens de poursuivre son chemin, voire de 
rester. Et c’est aussi avoir l’intelligence de saisir au pas-
sage un peu de sa richesse, de sa force, de ses rêves.

X.B. : L’Angleterre scintille aux yeux des migrants 
désabusés comme un ultime espoir. C’est un mythe 
nécessaire au regard de l’hostilité omniprésente qu’ils 
rencontrent, mythe dont les passeurs tirent d’ailleurs un 
bien large profit. Comment voulez-vous que les migrants 
envisagent vivre en France quand ils ne connaissent 
d’ici que l’épaisseur de la boue, le poids de la matraque, 
la haine de nos regards ?La honte est là : nous sommes 
devenus indésirables.

N.B. : Malgré cela, des liens avec notre territoire 
se sont noués. Voyez Zimako Jones, créateur de l’Ecole 
laïque du chemin des dunes, voyez son implication avec 
tant d’associations, son désir de s’installer à Calais pour 
agir encore. Parce que nombre de calaisiennes et calai-
siens ont oeuvré, créé des liens d’amitié, de solidarité, 
d’amour parfois, un véritable désir réciproque peut 
éclore, et l’horizon avec lui d’une vie commune enfin.
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Communiqué publié sur le site du 
Pavillon de l’Arsenal
le 22 mars   2016

Atelier Public 
du PEROU #5

« Les migrants et les réfugiés contribuent au tissu social, 
économique et culturel de leurs communautés d’accueil, 
qui les voient pourtant plus souvent comme un fardeau 
que comme un atout. Les études confirment que la 
migration dynamise les marchés du travail et génère une 
nouvelle demande en biens et services, tout en contri-
buant à l’innovation qui alimente les centres urbains.

Les migrants et les réfugiés peuvent devenir des 
acteurs clés dans le développement, la croissance, la 
résilience et la durabilité des villes et servir de ponts 
entre villes de destination et d’origine, grâce à leurs 
compétences et ressources de commerçants transnatio-
naux, partenaires commerciaux, philanthropes et inves-
tisseurs ».

« Migration et les réfugiés en zone urbaine », 
article 2 de Habitat III, Quito - Octobre 2016, Conférence 
des Nations Unies sur le logement et le développement 
urbain durable, notamment signé par la France. 
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Communiqué publié sur le site du 
Pavillon de l’Arsenal
le 5  avril   2016

Atelier Public 
du PEROU #6

« Ce sont nos politiques d’hostilité qui, contraignant le 
développement du bidonville, le font demeurer comme 
situation indigne. Si nous considérions le bidonville 
autrement, si nous osions enfin accompagner ce qui 
s’y construit d’espaces comme de relations, alors nous 
apparaîtrait-il comme supplément de notre ville, non 
comme son envers. Telle est l’ambition de l’appel à idées 
« Réinventer Calais » : engager le bidonville sur le chemin 
de sa transformation ; faire de lui le ressort, y compris 
économique, de notre ville. »

Extrait de l’entretien que Natacha Bouchart, Maire 
de Calais, n’a pas donné, à paraître prochainement dans 
l’Autre magazine d’information de la Ville de Calais. 
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Publié sur la page Facebook du 
PEROU
le 7  juin   2016

Envisager Nous connaissons très précisément la violence des ex-
pulsions, les impasses qu’elles dessinent, la peur panique 
qui les anime, la déraison des politiques publiques dont 
elles relèvent.

Nous ne mesurerons pas encore la brutalité des 
prétendues solutions d’humanité qui s’inventent en 
contre feu. Leur programme est aujourd’hui publié : il est 
annoncé à Paris comme à Grande-Synthe que l’hospita-
lité au 21e siècle s’administrera, que l’encampement sera 
sa norme ; il est acquis que l’architecte engagé se fera 
designer de camps, expert en innovations «modulaires », 
producteur d’espaces anti-urbains mais «dignes » parce 
que techniques et conviviaux, promoteur de dystopies 
frappées d’incontestabilité morale.

Toujours, il s’agit de traiter des corps en trop : au 
moyen, d’un côté, d’opérations militaires d’évacuation 
et de neutralisation du territoire ; à la force, de l’autre, 
du déploiement massif de niches à la propreté clinique. 
Jamais nous ne considérons ces femmes, ces hommes, 
ces enfants comme des citoyens en plus. Jamais nous ne 
prêtons attention aux relations fragiles mais cruciales 
qu’ils ont tissées avec les riverains que nous sommes. Ja-
mais nous n’imaginons cultiver les constructions infimes 
peut-être, mais vivantes assurément, qu’ici mêmes ils 
ont risquées.

Alors poursuivons-nous au PEROU notre travail 
systématique et appliqué de consigne de ce qui s’invente, 
s’affirme, se construit aujourd’hui à Calais. Tel est le sens 
de cet «Atlas d’une ville potentielle » que constitue la 
plateforme www.reinventercalais.org. Ainsi nous effor-
çons-nous de tracer un chemin en dissidence, de donner 
forme et pensée à une autre politique de l’hospitalité, de 
«Réinventer Calais » enfin. 
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Entretien publié sur le site 
« Lumières de la ville »
le 20 juin   2016

Suivant 
l’hypothèse que 
les réfugiés 
augmentent 
notre réalité 
urbainE

Lumières de la Ville : Parlez-nous de vos actions avec le 
PEROU, en particulier sur les villes informelles

Sébastien Thiéry : Le PEROU est un groupe de 
recherche qui œuvre sur des situations de vie caracté-
risées par la violence et l’hostilité, que collectivement, 
nous entretenons.

Qu’il s’agisse d’individus isolés comme les SDF, 
de populations dites « Roms » vivant en bidonville ou de 
migrants fuyant l’inhabitable, le PEROU travaille sur les 
formes d’urbanité que ceux qui n’ont pas droit au chapitre 
urbain inventent malgré tout, au mépris de l’hostilité qui 
prévaut.

En prêtant attention aux lieux de vie qui s’inventent 
à l’ombre de la ville légale, en documentant les construc-
tions qui s’y déploient, les rêves qui s’y affirment, les in-
teractions avec la ville qui s’y jouent, nous cartographions 
des formes d’habitat non repérées comme telles. En 
prenant soin de celles-ci, en travaillant à leur accompa-
gnement, à leur amplification, nous suivons l’hypothèse 
que construire vaut mieux que détruire pour répondre 
aux questions que ces situations de crise nous posent.

En partant de l’existant, nous affirmons la nécessité 
de considérer l’inscription dans le territoire des personnes 
en question, contredisant les récits de la catastrophe 
permettant de les considérer « hors-sol », sans ressources 
et sans attaches, autorisant alors toutes les procédures 
d’éloignement, de déplacement, de placement.

Nous refusons l’idée commune qu’il s’agisse là de 
corps en trop, à prendre en charge. Nous nous efforçons 
de faire entendre que vivent là des habitants en plus, 
dont les interactions avec la ville qualifient, nourrissent 
et embellissent potentiellement celle-ci. Nos actions 
visent ainsi à faire apparaître ces richesses invisibles, à 
donner la mesure de la fécondité des relations sociales, 
politiques, commerciales, architecturales, qui se multiplient, 
en contre-feu des procédures de déni qui prévalent. Le 
PEROU cherche à renverser les représentations, à réformer 
la langue.

 

le projet, comme agent-rotule d’une bascule qui nous 
paraît non seulement nécessaire, mais possible.

 
Les exemples précèdent notre démonstration : 

dans la Jungle, l’Ecole du chemin des dunes construite 
par Zimako Jones, réfugié nigérian, est devenue si 
puissante que le rectorat a mobilisé deux enseignants 
afin d’y dispenser les cours.

 
Rendre aussi puissants les théâtres, les lieux de 

culte, les commerces, les lieux de rencontre, qui se sont 
construits en un an à peine c’est viser ce même processus 
de renversement des évidences, et des politiques publiques 
avec. En somme, ce sont les réfugiés eux-mêmes qui 
sont les chercheurs que nous nous efforçons d’être, qui 
construisent les conditions d’un autre avenir, et formulent 
les utopies de demain que nous nous efforçons de faire 
advenir.

 
Nous sommes d’abord là pour consigner ce tra-

vail inouï, pour nous en inspirer, et pour apporter nos 
moyens de représentation et d’action pour en prolonger 
la perspective, pour éviter que barrage soit dressé sur le 
chemin de ces inventions.

 
Car c’est ce qui aujourd’hui a lieu : on détruit, 

expulse, mobilise des forces de l’ordre et hérisse le ter-
ritoire de barbelés et, pour détourner le regard de cette 
faillite de la pensée, on programme la création d’un parc 
d’attraction à 275 millions d’euros, nommé qui plus est 
« Heroïc Land ». Ce projet, soutenu par le Fonds national 
de développement et aménagement du territoire, est 
présenté comme une « mesure compensatoire » pour 
la ville de Calais eu égard à la crise migratoire qu’elle 
connaît. Pour 30% de cette somme délirante, nous pour-
rions mettre en œuvre 9 grands projets d’accueil, ce qui 
serait une autre manière de répondre à cette crise là…

 
Ldlv : Vos actions se rapprochent-elles de celles de 

Médecins sans Frontières, de Actes et Cités et des étudiants 
de l’école d’architecture de Belleville qui œuvrent à la 
construction d’un camp humanitaire à Grande Synthe ?

Car notre langue est aujourd’hui d’une pauvreté infinie, 
inapte à rendre compte de l’épaisseur de l’expérience, de la 
singularité de ce qui a lieu.

Que veut encore dire « informel », quelles formes 
habitées de la Jungle ne le seraient pas assez pour 
demeurer officiellement « sans forme » ?Que veut encore 
dire « pérenne », argument servant à disqualifier non ce 
qui ne dure pas mais ce qu’on ne veut voir durer, quand 
le Forum des Halles à Paris ne dure pas 30 ans, et quand 
l’architecte nous livre du bâti avec une garantie seule-
ment décennale ?Que veut dire encore « nomade », quand 
on accepte de penser que les sédentaires que nous pré-
tendons être changent d’innombrables fois de lieu de vie 
durant leur existence ?Trimbaler ces éléments de lan-
gage c’est nous assurer de ne rien comprendre à ce qui 
a lieu à Calais aujourd’hui, c’est demeurer empêtrés dans 
nos impasses, et ne répéter que des solutions abstraites 
dont la violence résulte d’abord du fait qu’elles mé-
prisent l’expérience des hommes dont elles sont censées 
régler les problèmes. Notre langue aujourd’hui écrase la 
Jungle, avant même que les bulldozers ne passent sur les 
constructions qui la composent.
Ldlv : Vous avez lancé l’appel à idées Réinventer Calais 
avec la parution d’un faux journal municipal. Quel objec-
tif ces deux initiatives visent-elles ?

S.T. : L’autre journal municipal de la Ville de Calais, 
réalisé en collaboration avec le designer Malte Martin 
et distribué en avril à 12 000 exemplaires dans les rues 
de la ville, rend compte de ce qui s’invente, s’affirme, se 
construit dans et autour de la Jungle.

 
A la lisière entre réalité et fiction, il prête aux 

acteurs publics une autre voix, à leur action une autre 
perspective, constructive et hospitalière enfin. Il s’ouvre 
ainsi par « L’édito que la maire de Calais n’a pas écrit », 
qui pose implicitement la question du caractère vraisem-
blable d’une autre politique, et qui démontre en négatif 
combien est invraisemblable la politique aujourd’hui 
conduite : violente certes, mais aussi outrageusement 
dispendieuse, et n’offrant aucune autre perspective que 
la reconduction du bidonville un peu plus loin.

 
Néanmoins, nous essayant à tenir un discours qui 

n’est pas tenu, nous éprouvons en même temps la difficulté 
d’occuper cette place d’acteur public confronté à la com-
plexité de la situation calaisienne : il ne s’agit pas de don-
ner des leçons, encore moins d’insulter ou d’invectiver, mais 
d’essayer de frayer le chemin à une pensée de l’action qui 
puisse s’entendre aux oreilles de tous les acteurs concer-
nés, des Calaisiens y compris.

L’appel à idées Réinventer Calais, énoncé dans les 
pages de cet autre « Calais Mag », prolonge cette volte-
face fictionnelle des acteurs publics : sur la base d’un 
autre regard sur ce qui a lieu, il porte une autre vision de 
ce qui pourrait avoir lieu demain. Il raconte que Calais 
pourrait devenir le lieu d’un chantier manifeste, d’en-
vergure internationale, donnant à la ville le rang de capi-
tale européenne de l’hospitalité. Il est à l’endroit précis 
où se déroule l’action du PEROU qui, ici comme ailleurs, 
cherche à déclencher des processus de construction, 
et se place donc juste après la violence, et juste avant 
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S.T. : C’est un chemin bien différent que nous entrepre-
nons. D’abord, nous refusons de céder à l’urgence, et aux 
grands gestes relevant de la gestion de crise : prendre 
soin de ce qui s’invente, s’affirme, se construit, c’est ac-
cueillir ces situations en considérant ce qu’elles peuvent 
apporter à la collectivité, et non « prendre en charge » les 
personnes comme un fardeau auquel il faudrait consen-
tir pour des raisons morales. Ensuite, cet encampement, 
tout humanitaire soit-il, se construit contre la raison ur-
baine, et déclasse hors-la-ville les personnes que l’on dit 
accueillir, alors qu’il faudrait cultiver l’urbanité que leur 
rencontre avec le territoire a fait se développer, les liens 
créés avec la ville de Calais ou de Grande-Synthe, avec les 
associations, avec les riverains, tous ces éléments sen-
sibles qui font précisément l’humanité d’une situation.

 
Laissant la situation s’embourber à Grande-

Synthe, et déplaçant enfin, juste avant explosion, les 
personnes sur un terrain en lisière de la ville, entre voix 
ferrée et autoroute, témoigne du peu de soin porté à 
l’humanité précisément. Enfin, l’architecte se précipite là 
en faisant valoir ses solutions parfaitement techniques, 
comme si le problème était de cet ordre là. Nous savons 
faire des modules de toutes sortes depuis des décennies, 
des niches en plus pour des corps en trop, des boîtes à 
migrants de toutes les couleurs ! L’architecte-designer 
de camps ou de modules, tout écologiques ou conviviaux 
soient-ils, nous détourne avec ses images et ses gestes 
frappés d’incontestabilité morale de la question cen-
trale : celle de la ville qu’il nous faut construire ensemble, 
habitants provisoires que nous sommes tous, migrants 
comme prétendument non migrants.

 
Qu’ils soient faits de toile, de containers, ou de 

modules en bois flanqués en ligne ou en rond, ces camps 
ne relèvent pas d’une politique de la ville, mais d’une 
gestion de crise qui produit des formes d’hétérotopies 
sans avenir, des enclaves de territoire et de pensée qui 
ne nous font pas avancer d’un pouce sur la question qui 
reste la nôtre : comment vivre ensemble ?
Ldlv : Si j’ai bien compris, vous dénoncez la délocalisa-
tion et prônez l’accompagnement de la construction des 
camps à leur emplacement d’origine, en y apportant des 
structures en dur, des sanitaires, des « équipements » 
etc… Mais un campement est un lieu de transit. Com-
ment penser une ville où l’on ne reste pas ? Et si au lieu 
de penser l’escale nous pensions l’enracinement ?

S.T. : Il n’y a aucune fatalité au passage comme à 
l’enracinement. Il n’y a que des femmes, des hommes, 
des enfants dont le destin est frappé d’incertitude et 
qu’il nous faut savoir accueillir comme s’ils étaient nos 
parents ou nos voisins, ce qu’ils sont de facto. Le destin 
se reconfigure éventuellement à l’aune de la qualité de 
l’accueil, et la nécessité de passer à tout prix peut s’alté-
rer si on est reçu autrement que par la matraque. La 
possibilité de passer plus facilement peut aussi s’envisager 
si, ici-même, l’on en vient à vivre mieux, à développer 
une économie, à accéder à ses droits, à tisser des liens 
d’entre-aide et d’amitié. Dans la Jungle, une économie 
se déploie, des relations humaines puissantes se tissent, 
des écoles s’inventent, des métissages viennent à éclore. 
Détruire tout ceci c’est anéantir les ressources consti-
tuées aujourd’hui pour vivre autrement demain.

Chassons la boue, non les hommes ! Investissons 150 
000 euros par jour dans des services publics dans la 
Jungle, non pour mobiliser 16 unités de forces mobiles 
dans la ville ! Embellissons les écoles, ouvrons des 
théâtres, prenons soin de ce qui s’invente à l’interface 
entre la ville et le bidonville ! Ainsi, une tout autre vision 
de la situation nous apparaîtra, ainsi nombre d’autres 
issues à la crise se dessineront. Parions sur la liberté, plutôt 
que sur la répression, concédons que nos solutions 
abstraites et normées n’en sont pas, et expérimentons ! 
Sans doute, une nouvelle urbanité, une nouvelle économie, 
une nouvelle école, de nouvelles pièces de théâtres en 
émergeront. Et un nouvel avenir, ici ou ailleurs, pour les 
personnes concernées. Ce n’est pas un hasard si le paysagiste 
Gilles Clément est président du PEROU. Son art du « jardin 
en mouvement » repose sur l’accompagnement de la na-
ture et du temps ainsi que sur un savant « laisser faire » 
plutôt que sur une féroce « lutte contre » (les espèces 
invasives ou indésirables). « Faire le plus possible avec, 
le moins possible contre » pour donner au jardin des 
allures de friche fertile, c’est l’idée que nous nous faisons 
de la ville.

 
Ldlv : Paris accueille également des camps, dans 

lesquels le renouvellement est plus rapide et qui sont 
inlassablement démantelés. Quelles préconisations 
formuleriez-vous ?

S.T. : A Paris, avec les migrants, se sont tissées 
mille relations, plus ténues, moins observables, plus 
récentes aussi. Les élans de solidarité des riverains et 
des commerçants pour approvisionner les migrants en 
vêtements, en tentes et en repas chauds s’additionnent à 
l’investissement des associations de soutien. Des rela-
tions d’amitié se sont nouées, le sentiment d’attachement 
est manifeste. Comme ailleurs pourtant, ce qui s’est 
si fragilement construit à Stalingrad puis à Eole a été 
balayé d’un coup d’engin, mobilisé là, bien entendu, pour 
des « raisons humanitaires ».

 
Comment ne pas tenir compte de tout ce qui s’est 
construit autour des lycées Jean-Jaurès et Jean Quar-
ré, comment ne pas considérer le pouvoir d’action et 
d’invention de ceux qui accompagnent au quotidien les 
migrants, comment ne pas constater que les parisiens 
construisent aussi Paris en accueillant des réfugiés ?Ce 
sont ces gestes, ces actes, ces constructions matérielles et 
immatérielles qui font les fondement de la ville à venir. 
Au mépris de cela, c’est la mise en camp qui est program-
mée, comme si de ville il n’en était pas question en ces 
situations dites « intolérables ».

 

C’est que à Paris, comme à Grande-Synthe ou à Calais, 
il apparait intolérable que la ville prolifère, s’invente, 
s’improvise, et en vienne à s’avérer plus puissante que la 
ville planifiée, normée, réglée. 

Ainsi déploie-t-on des efforts extravagants pour 
contenir (par le conteneur), neutraliser (par le camp), 
contrôler et infantiliser (par la prise en charge spécialisée). 
A Paris, plutôt que faire des camps, nous devrions mobi-
liser les milliers de logements vacants voisinant ceux 
des riverains solidaires, au cœur donc de l’écosystème 
qui s’est développé ces derniers mois, et transformer 
et relier ces espaces pour les faire apparaître telle une 
constellation vive, tel un haut-lieu diffus dans la ville. Plutôt 
que de « libérer » les espaces publics de Stalingrad ou de 
Jaurès, nous devrions cultiver ce que ces extraordinaires 
mouvements de solidarité ont enfanté, et donner forme 
à de nouveaux équipements collectifs permettant de 
garder vives les relations déjà tissées : théâtres éphémères, 
antennes des associations, lieux d’information, de ressource, 
d’orientation, espaces d’exposition et de récit de ce qui a 
eu lieu, de ce qui a fait lieu.

 
L’enjeu reste toujours pour le PEROU de savoir 

reconnaître ce qui au milieu de la crise n’est pas la crise, 
pour lui faire de la place, et cultiver ainsi d’autres es-
paces communs, d’autres villes que ce qui nous en tient 
lieu aujourd’hui, à savoir de l’espace de contrôle et de 
gestion des corps, finalement toujours en trop.
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Sciences et politiques dissidentes du 
PEROU dans camps, bidonvilles et 
refuges de France. 

Entretien pour la revue Multitudes
le 15 juillet  2016

Considérant ce 
qui s’affirme

Le PEROU – Pôle d’Exploration des Ressources Urbaines 
– se définit comme « un laboratoire de recherche-action 
sur la ville hostile conçu pour faire s’articuler action 
politique et action architecturale en réponse au péril 
alentour ». L’association présidée par le paysagiste Gilles 
Clément veut renouveler savoirs et savoir-faire sur les 
situations de crise, esquissant le programme de leur 
dépassement par des actes de création. En bientôt 4 ans 
d’existence, le PEROU est intervenu sur différents ter-
rains : dans des bidonvilles à Ris-Orangis et Grigny ; à 
Paris avec un collectif de sans-abri pour concevoir des 
projets expérimentaux d’accueil dans les interstices de la 
capitale ; en Avignon avec le Collectif d’Action des Sans-
Abri pour transformer la friche industrielle de l’ancien 
Tri-Postal en centre culturel habité ; à Arles pour inven-
ter d’autres manières d’habiter la ville en collaboration 
avec des familles roumaines en occupant les lisières. 
Avec huit groupes de recherche et huit photographes, 
il œuvre aujourd’hui à Calais suivant l’hypothèse que 
construire vaut mieux que détruire pour répondre à la 
dite « crise des migrants ». A la force d’actes de docu-
mentation, il cherche à élaborer la pensée comme le 
programme d’une « politique de l’hospitalité » d’abord 
attentive à ce qui se construit, s’invente, s’affirme à 
l’interface entre la Jungle et la ville. 

Pour Multitudes, le géographe Luc Gwiazdzinski 
s’entretient avec Sébastien Thiéry, politologue et coordinateur 
des actions du PEROU.

Luc Gwiazdzinski : Vous citez Italo Calvino en tête 
de votre Manifeste : « L’enfer des vivants n’est pas chose 
à venir ; s’il y en a un, c’est celui qui est déjà là, l’enfer que 
nous habitons tous les jours, que nous formons d’être 
ensemble. Il y a deux façons de ne pas en souffrir. La pre-
mière réussit aisément à la plupart : accepter l’enfer, en 
devenir une part au point de ne plus le voir. La seconde 
est risquée et elle demande une attention, un appren-
tissage, continuels : chercher et savoir reconnaître qui 
et quoi, au milieu de l’enfer, n’est pas l’enfer, et le faire 
durer, et lui faire de la place ». Pourquoi prenez-vous ce 
risque ?

est également théoricien du « Tiers paysage ». Dans 
son manifeste éponyme, il s’en réfère au « Tiers-Etat » 
tel que défini par l’Abbé Siéyès : comme un acteur invi-
sible qui s’avère la force politique de demain. Faire de 
la place à ces « villes invisibles » que sont les bidonvilles 
d’aujourd’hui, c’est donc à nos yeux « ménager le futur », 
selon les termes du jardinier toujours. 

L.G. : La description que vous faites du développe-
ment métropolitain est apocalyptique ! Il contribuerait 
à l’exclusion urbaine voire la nourrirait. Est-ce vrai-
ment si grave ?

S.T. : L’entreprise métropolitaine est une opéra-
tion de nettoyage de tout ce qui menace de ne pas être 
productif. Nombre d’entre-nous sont repérés comme 
d’inaptes agents de la métropolisation, comme « corps 
en trop » dont il faut gérer la présence anormale afin 
qu’elle ne trouble le récit d’un développement radieux, 
d’une croissance infinie. Voyez les rêves d’urbanistes et 
d’architectes contemporains projetés dans les revues 
luxueuses de ces corporations : du sol au plafond, en 
pleine page, rayonne une propreté clinique parsemée de 
quelques silhouettes filiformes de « city-users ». Dans 
ce théâtre silencieux, nulle place pour le vieil homme au 
repos, le réfugié sans le sou, le chômeur en fin de droit, 
pour celles et ceux dont le désir de vivre et de ville n’a 
aucun sens aux yeux de l’architecte en chef comme du 
promoteur aux manettes. En même temps, il faut sans 
doute à celles et ceux qui contribuent au développement 
urbain et se reconnaissent dans ce profil de « city-users » 
le récit toujours menaçant d’une chute, d’une déchéance, 
d’une errance insensée. Ces rebuts humains, leur figure 
grimaçante et leur cloaque sans avenir, sont peut-être 
nécessaires à l’ardeur de celles et ceux qui pourraient 
n’avoir aucune autre raison de tenir et produire que celle 
de se distinguer de ces indésirables. Cette opération 
sacrificielle fonctionne a plein régime, et il serait tout 
à fait contre-productif que le cloaque devienne vivable, 
que la figure se mette à sourire, qu’à distance de la scène 
exposée dans ces magazines de luxe l’on se mette à jouir. 
C’est précisément ce qu’au PEROU nous cultivons. 

Voyez à Calais : les pelleteuses ont en janvier 
dernier détruit la dite « zone sud » de la Jungle, alors 
que celle-ci prenait l’allure bien trop manifeste d’une 
urbanité vive avec ses écoles, ses théâtres, ses restau-
rants, ses boîtes de nuit, ses boulangeries. Chacun le 
sait : nous détruisons les bidonvilles non pour le bien de 
leurs habitants, mais parce que leur organisation menace 
l’entendement de nous autres, habitants de la ville alen-
tour. Voyant les personnes reconstruire dans la douleur 

Sébastien Thiéry : Prendre le risque de faire de la place 
à ce qui s’invente s’avère, à terme, moins risqué que 
demeurer crispé sur ce qui dépérit sous nos yeux. S’éveil-
ler au monde qui vient plutôt que se laisser entraîner par 
la chute de celui qui se meurt, tel est l’enjeu. Peut-être 
connaissons-nous un moment historique d’extinction 
d’un monde (de savoirs, de représentations, d’actions), 
nous mettant face à la nécessité de nous en défaire pour 
en faire advenir un nouveau. Il en irait alors d’une respon-
sabilité majeure : quelles perspectives d’avenir léguons-
nous à nos enfants permettant de leur faire entendre 
qu’ils n’arrivent pas trop tard ?Nous pouvons aussi faire 
l’hypothèse plus vraisemblable qu’il n’en a jamais été au-
trement, et que se pose aujourd’hui une question vieille 
comme le monde, toujours d’actualité : comment faire 
le deuil de la croyance en la permanence des récits, des 
formes, des lieux ?En l’occurence pour le PEROU, il s’agit 
de prendre très au sérieux ce qui s’invente en marge de la 
fabrique officielle de la ville, dans bidonvilles, camps, re-
fuges en tout genre, faisant l’hypothèse qu’il s’agit là de 
centralités de demain, qu’on le veuille ou non. Les boule-
versements économiques, politiques, écologiques, nous 
annoncent en effet la multiplication de formes d’habitat 
que nous jugeons aujourd’hui anormales. Appartenir au 
monde qui se meurt, c’est ne voir dans ces situations que 
des formes de pathologie, des symptômes d’un dérègle-
ment. C’est alors redoubler d’efforts pour détruire, éradi-
quer, neutraliser, et faire ainsi férocement perdurer le 
récit de la planification urbaine et le système de produc-
tion qui l’organise. Appartenir au monde qui vient c’est 
prendre soin de ce qui s’affirme et s’invente ici-même, au 
mépris de la science et de l’administration urbaine, de la 
police de l’espace, de la gestion contemporaine des corps 
et de leurs mouvements. Alors, en dissidence, nous nous 
efforçons de « jardiner » ces formes d’habitat hors-la-loi 
mais inscrites dans des contextes sociaux, politiques, 
économiques, territoriaux. Alors nous nous efforçons de 
les accompagner aussi loin que possible, pariant sur la 
puissance d’avenir qu’elles recèlent et que nos postures 
prétendument rationnelles ne nous permettent pas de 
repérer. En reconnaissant d’abord que la création d’un 
bidonville est aussi une bonne nouvelle : ici-même, dans 
la clairière, un habitat s’invente plutôt que rien. 

Rappelons que le président du PEROU n’est autre 
que Gilles Clément, jardinier de « la vie qui toujours 
invente », pour reprendre le titre de sa dernière exposi-
tion. Tout commence, chez ce concepteur de « jardins en 
mouvement », par un geste d’accueil, un élan d’hospitalité, 
un pari d’avenir. Tout, chez lui, vient de la conviction 
qu’un jardin vif et puissant ne saurait germer d’un décret 
élaboré hors-sol, mais s’avère bien plus assurément le 
fruit d’un compagnonnage avec l’existant. Au milieu du 
bidonville, des désirs s’affirment malgré tout, des danses 
et des rêves, des constructions discrètes ou monumentales. 
En un mot une urbanité s’esquisse qu’anéantissent les 
bulldozers tout autant que les plans d’urgence de 
placement, déplacement ou d’encampement. Porter 
toute notre attention à cet existant qui est l’œuvre de 
femmes, d’enfants et d’hommes, en prendre soin, lui 
faire de la place en l’accompagnant, l’augmenter en le 
magnifiant : ainsi définissons-nous la politique du PE-
ROU, habités que nous sommes par les enseignements 
de notre jardinier de président. C’est que Gilles Clément 
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quelques centaines de mètres plus loin, le militant indi-
gné croit détenir là la preuve que l’action de la pelleteuse 
ne sert à rien. Il convoque alors la presse à l’endroit du 
nouveau chantier boueux, fait témoigner le pauvre « sans 
solution », comme s’il s’agissait d’une faille dans le récit 
dominant. C’est qu’il ne voit pas la fonction sacrificielle à 
l’œuvre, l’utilité du passage féroce de la pelleteuse et de 
la détresse exposée de ceux que l’on expulse. Ce qui est 
intolérable pour la collectivité, c’est que dans la Jungle 
l’on construise des écoles, crée de l’économie, danse et 
fasse l’amour. Ce qui est intolérable pour nous autres, 
c’est qu’ici même l’on en vienne à renoncer à la plainte, 
à faire prendre à la vie d’autres formes que celle dûment 
administrée. Voilà ce qu’au PEROU nous nous efforçons 
de cultiver. Pour ce faire, il suffit d’être nouvellement 
attentif aux gestes de celles et ceux qui œuvrent au quo-
tidien : les dits « migrants » qui construisent et habitent 
plus que de raison, organisent l’espace à la force de pa-
roles liturgiques, le dessinent d’un geste plein d’espoir ; 
les dits « bénévoles », cette foule européenne occupant 
nuit et jour Calais pour construire avec une détermi-
nation inaltérable et une folie rare. Voilà qui dessine un 
horizon enthousiasmant, bien davantage même que la 
solution abstraite de l’hébergement pour tous : à Calais, 
une ville planétaire nous apparaît en puissance, urba-
nité essentiellement portée par la nécessité d’œuvrer 
ensemble, manifestation d’une Europe solidaire comme 
jamais peut-être nous l’avions imaginée. 

L.G. : Avec le PEROU vous intervenez avec des 
architectes, des géographes, des urbanistes, des artistes 
dans différentes situations. Pourquoi utilisez-vous ce 
mot « situation » ? 

S.T. : Parce que les situationnistes et leurs émules nous 
ont appris à nous approcher de la ville en déplaçant le 
regard, en récusant l’ordre d’un savoir qui déréalise le 
monde et tend à dévitaliser la subversion qui seule en 
vérité l’anime. Parce que les crises se donnent à nous 
accompagnées de récits monumentaux nous acculant à 
la tétanie : sous nos yeux se déclareraient le problème 
des migrants, des Roms, du capitalisme mondialisé ou 
de grandes manœuvres inaccessibles. Faire face aux 
grandes crises du monde contemporain c’est, aussitôt, 
se retrouver frappé d’impuissance, ne pouvoir se saisir 
de notre capacité d’agir, ne savoir en mesurer la por-
tée. A Calais, nous ne travaillons pas « le problème des 
migrants », mais la question d’une urbanité du 21e siècle 
produite par 77 000 habitants, dont un dixième parvenu 
récemment de régions lointaines et enflammées du 
monde. Démonter pour remonter in situ le récit de ce qui 
a lieu, construire les questions qui se posent ici-même au 
mépris de ce que nous en apprennent les éditorialistes 
nationaux, engager des processus de projet avec les 
acteurs locaux là où ne dominent que des perspectives 
de rejet, tel sont nos enjeux, modestes par définition. 
Ainsi travaillons-nous à une casuistique des crises, et 
visons-nous à élaborer une forme de jurisprudence, c’est 
à dire à apprendre d’une situation pour en entreprendre 
une autre. Non avec l’idée qu’un vaste problème peut se 
régler. Mais avec la conviction qu’un travail soigné sur 
les territoires où ledit problème se manifeste, à hauteur 
de femmes et d’hommes que nous sommes, peut faire 
s’étioler le dit « grand problème de société ».

Il est frappant de découvrir combien, dans un 
territoire comme celui de Ris-Orangis par exemple, 
les quelques acteurs concernés par un bidonville 
s’affrontent avec une violence inouïe en mobilisant 
d’innombrables grands principes du droit notamment. 
Construisant une « Ambassade du PEROU » au beau 
milieu dudit bidonville tel un organe diplomatique visant 
à dépasser ce rapport de force constitué en rapport de 
farces, donnant forme de réalité concrète à des nécessi-
tés en droit en mettant le site hors-boue, en dératisant 
les lieux, en sécurisant les baraques, faisant apparaître 
sur la scène de la controverse d’autres acteurs en décré-
tant le chantier ouvert et joyeux, nous avons finalement 
rendu autrement pensable la situation. Pendant plus de 
10 ans, ces familles dites « Roms » avaient été expulsées 
de toutes parts en Essonne par des acteurs plaidant à qui 
mieux mieux leur irresponsabilité et l’insondable pro-
fondeur de la crise. En trois mois de travail, nous avons 
fait se déclencher des processus qui allaient conduire 
Mairie, Conseil Général et Etat à mettre en œuvre des 
projets d’accueil toujours actifs aujourd’hui. En situation, 
comment traduire les grands principes de droit inter-
nationaux comme nationaux ?En situation, comment 
porter notre attention à tous les acteurs de la scène, 
aux intérêts divergents, aux rêves si distanciés, aux 
espaces comme au temps sans commune mesure ?En 
situation, comment œuvrer en médiateur, et faire ainsi 
de la politique, en prenant le verbe au mot, et en suivant 
toujours le chemin de la construction, considérant qu’à 
l’opposé ne se présente que déroute. Et comment faire 

alors école, c’est à dire jurisprudence au delà de la situa-
tion considérée ?Telles sont les questions qui résident au 
cœur des projets du PEROU. 

L.G. : Quelle est la place des artistes dans votre 
plateforme et sur vos projets ? Vous sentez-vous géo-ar-
tiste ?

S.T. : Les actions du PEROU consistent en des 
œuvres de création : avec de multiples créateurs, dans les 
rangs desquels nous plaçons aussi le sociologue, l’anthro-
pologue, le géographe, nous élaborons des histoires dissi-
dentes. Notre nom en témoigne : nous partons bien d’une 
fiction et, usant de ce ressort, entendons bousculer ledit 
« réel ». Pour mieux l’exprimer peut-être, nous imagi-
nons ce qui est, et qu’un certain réalisme écrase. Pour 
ce faire, nous mobilisons de multiples créateurs afin de 
démultiplier les actes de représentation, comme pour 
faire se lever de nouvelles perspectives. Le photographe, 
le plasticien, le metteur en scène ou le musicien nous 
accompagnent tout autant que le chercheur en sciences 
humaines, et ensemble nous oeuvrons comme on frappe 
le sol, pour en faire advenir de nouvelles histoires. Voici 
ce que pourrait être un géo-artiste non ?Une sorte de 
chaman contemporain, se mêlant des affaires de la cité, 
insufflant dans les dossiers fades et sans poésie des 
experts en ces matières d’autres créations que celles que 
nous servent ceux-ci : de lourds ballets de pelleteuses, de 
la littérature juridique indigeste, des discours prévisibles 
toujours. Parce qu’il nous faut tout réinventer, à chaque 
fois. Notre langue y compris. 

En avril dernier, nous avons publié un faux maga-
zine municipal de la Ville de Calais, distribué à 20 000 
exemplaires dans les rues de la ville notamment. Conçu 
en collaboration avec le designer Malte Martin, à par-
tir de documents constitués par les huit équipes de 
chercheurs et huit photographes dont nous coordon-
nons les travaux depuis octobre 2015, ce « Calais Mag » 
s’est infiltré sur la scène publique pour raconter une 
tout autre histoire que celle ressassée jusqu’alors. Il ne 
s’agissait pas d’une œuvre artistique inspirée du « pro-
blème des migrants » et présentée pour « sensibiliser » 
le public, mais d’un acte de fiction projeté dans le réel 
pour en déranger les plans. Dans ces pages, les Calaisiens 
pouvaient lire « l’éditorial que n’a pas écrit la Maire de 
Calais » tout comme « l’entretien qui n’a pas eu lieu avec 
François Hollande et Xavier Bertrand » : autant de paroles 
vraisemblables, parce que d’abord fondées sur un véri-
table travail de recherche, faisant état d’une volte face 
de l’action publique et annonçant la mise en œuvre d’une 

ambitieuse politique d’hospitalité. En contre-champ, 
ils pouvaient comprendre le caractère invraisemblable 
des politiques publiques conduites aujourd’hui, la 
gabegie financière, la violence faite à des héros des 
temps modernes, le gâchis généralisé. L’enjeu n’était 
cependant pas de déplorer ou dénoncer, mais de 
défendre l’idée que l’on peut encore créer : comment 
faire contre-feu par l’affirmation, comment fonder une 
radicalité politique au delà de l’invective ou de l’afflic-
tion, comment penser l’acte de résistance comme un 
acte de création ?

L.G. : Quels liens faites vous entre vos inter-
ventions in situ et celles d’autres artistes qui inter-
viennent dans l’espace public de nos villes notamment 
dans le cadre de la ville événementielle ?

S.T. : Nos actions ne consistent pas à distraire le 
public par l’exposition des problèmes des migrants : les 
médias dominants s’en chargent. Notre travail, armé 
notamment des outils des artistes, photographes, 
graphistes, architectes, se veut un moyen de re-
cherche pour comprendre le monde que ces situations 
construites par migrants et citoyens solidaires nous 
proposent et que collectivement nous nions. L’art est 
fondamentalement un moyen d’exploration, et de re-
présentation, l’enjeu étant de rendre autrement pré-
sent au monde ce qui a lieu. L’entertainement urbain, 
de facture artistique ou architecturale, dressé sur 
place publique au nom de la convivialité, ne m’inspire 
par contre rien qui vaille. L’esthétique de la palette, 
toute sympathique soit-elle, demeure inoffensive, 
risquant de se dissoudre bientôt dans une simple atti-
tude : celle du jeune collectif de religion participative 
ne bousculant rien de l’ordre du monde qui se meurt. 
Y réside, me semble-t-il, un grand fond de mélancolie 
que ne partage pas le PEROU. 

Les situations où nous oeuvrons sont d’abord 
des situations de violence, et notre travail consiste 
à faire front par la production de formes et de récits 
visant à en défaire les logiques et les ressorts. Nous ne 
nous interdisons pas l’usage de la palette, mais c’est 
bien de livrer bataille dont il s’agit. Toujours, il s’agit 
de frapper le sol de ces champs de batailles pour faire 
retentir la puissance de celles et ceux que l’on accule à 
la défaite. Parfois, l’artiste s’impose comme notre plus 
sûr éclaireur : nous avons invité Israël Galvan à danser 
dans le bidonville de Ris-Orangis après avoir accueilli 
le metteur en scène Didier Galas dans l’Ambassade du 
PEROU ; nous avons invité les artistes et architectes 
italiens du collectif Stalker à construire un cinéma 
dans le bidonville de Grigny ; nous avons programmé 
de nombreux musiciens et compagnies théâtrales 
dans l’ancien Tri-Postal d’Avignon ; nous avons invité 
des photographes à exposer dans un bidonville d’Arles 
pendant les Rencontres de la photographie ; à Calais, 
ce sont huit photographes qui nous accompagnent 
auxquels, avec le soutien du Ministère de la Culture, 
nous avons passé commande d’images en contrefeu de 
l’iconographie dominante et mortifère qui ecamote ce 
qui a lieu, étouffe ce qui fait lieu. En situation, l’action 
artistique comme architecturale programmée par le 
PEROU cherche à opérer un retournement de notre 
carte mentale, sinon légale, faisant apparaître de 
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nouveaux hauts-lieux, et celles et ceux qui les habitent 
comme de véritables co-producteurs de notre urbanité 
contemporaine. 

L.G. : Vous vous définissez parfois comme « fabri-
cants d’hospitalité » et vous mettez la question de 
l’accueil au centre de vos réflexions en citant le « droit 
à la ville ».

S.T. : Assurément, c’est à des formes et pensées 
d’une politique de l’hospitalité que nous travaillons, 
essayant, situation après situation, d’en muscler la dé-
finition. C’est stupéfiant ce que cette notion paraît de 
nos jours molle et sucrée, alors que toute expérience 
collective relève en ses fondements de ceci : d’un acte 
d’hospitalité. Comment saisir de nouveau la force de 
ce simple mot, son épaisseur de charpente urbaine 
et politique ?Alors que la Mairie de Paris mettait en 
œuvre son « Réinventer Paris » telle une opération 
de promotion de l’architecture contemporaine avec 
bénéfices communicationnels à la clé, nous organisions 
en 2014 « Le Paris de l’hospitalité » avec un collectif 
de sans-abri. Partant de l’expertise constituée par ces 
habitants hors-normes aptes à faire apparaître les 
potentialités de refuges et de solidarité de la ville, nous 
lancions un appel aux artistes et architectes afin de 
donner formes concrètes à ces savoirs. Dix projets faits 
lauréats par un jury composé pour moitié de sans-abri 
sont issus de cette consultation. Ils consistent tous en 
un art de faire l’accueil qui augmente la réalité urbaine, 
et non comme autant de dispositifs hétérotopiques de 
prise en charge de personnes prétendument démunies 
de tout. Nous avons déposé ces projets sur le bureaux 
de la Mairie de Paris qui n’en a rien retenu : un an et 
demi plus tard, Anne Hidalgo annonce la création d’un 
camp pour migrants, sans articulation aucune avec la 
ville alentour, sans attention particulière aux savoirs et 
savoir-faire de celles et ceux auxquels elle est destinée, 
sans considération de la puissance d’agir et d’invention 
des innombrables parisiens mobilisés depuis des mois 
pour la défense des migrants. La défaite réside dans 
l’incapacité de la Mairie à reconnaître que ces pari-
siens ont des mois durant, à même le bitume, dans des 
squats multiples, sur des places publiques, construit 
Paris bien davantage que ne le ferons les équipes 
d’architectes innovants sélectionnés pour « Réinventer 
Paris ». 

L.G. : Quels types de « tactiques urbaines » utilisez-vous 
pour tenter de fabriquer l’hospitalité « tout contre la ville 
hostile ? »

S.T. : Le fondement de nos tactiques réside dans 
une discipline élémentaire : l’attention. Défaire les fables 
qui nourrissent les actes de violence répétés c’est prêter 
attention à la singularité et à l’épaisseur de chacune des 
situations, aux innombrables Calaisiens qui ne savent pas 
prendre position dans la controverse parce qu’elle est 
immensément complexe, aux ressources qui germent 
de relations peut-être difficiles, mais familières, avec les 
dits « migrants », à ce qui regorge de promesses dans 
l’épaisseur d’un quotidien jamais diagnostiqué, parce 
que banalement quotidien. Ici-même, loin des récits 
du désastre, s’affirme, s’invente, se crée une urbanité. 
Faire retentir cette urbanité, l’amplifier, et retourner 
ainsi les évidences, telle est peut-être la définition la 
plus élémentaire de nos actions. Ainsi, avec l’équipe de 
sociologues animée par Antoine Hennion, nous avons 
travaillé à décrire l’expérience quotidienne des Calaisiens 
rencontrant bon gré mal gré des migrants dans leur ville. 
S’ils votent Front National à plus de 50% aux dernières 
élections, ces habitants trahissent dans leurs gestes 
infimes, leurs paroles en off, leurs regards intimes, des 
attitudes porteuses d’avenir, parce que témoignant d’un 
vivre ensemble que les bouleversements du monde, de 
facto, nous conduiront demain à mettre en œuvre. Ces 
perspectives, nous les avons notamment consignées 
dans l’autre « Calais Mag », exposant aux Calaisiens un 
portrait enfin élogieux, en rupture avec les récits officiels 
narrant une exaspération généralisée et une hostilité de 
tous les instants. 

L.G. : Quels résultats ? Quels impacts ? Vos inter-
ventions sont par nature temporaires, éphémères face à 
des mécanismes plus lourds et pérennes ?  N’est-ce pas 
utopique ? L’imaginaire peut-il suffire face aux bulldo-
zers ?

S.T. : Nous oeuvrons dans le temps longs, mépri-
sant l’urgence, les dramaturgies politiques en vigueur, et 
donc le passage du bulldozer qui, lui, n’est qu’éphémère. 
Le bulldozer n’a pas d’imagination : il ressasse, n’invente 
rien. Nous expérimentons, construisons, consignons, 
écrivons, et versons des pièces au dossier du monde qui 
vient, en nous questionnant constamment sur l’archive 
que nous constituons et sur les modalités de sa publica-
tion. Nous entendrons alors demain combien la migra-
tion constitue une force culturelle et collective extraor-
dinaire, et combien Calais est passée à côté de son destin 
de capitale mondiale de l’hospitalité. Ce destin est décrit 
dans le « Calais Mag », et apparaît sans doute comme une 
fable, comme un récit imaginaire. Demain, d’autres villes 
que Calais s’empareront de ce destin, et nous rappelle-
ront donc qu’une utopie n’est pas l’envers du réel, mais 
ce qui n’a pas encore force de réalité. 

L.G. : En présentant votre projet sur Calais vous 
dites que la «New-Jungle » n’est pas une marge, mais 
un centre à venir. Son démantèlement récent est-il une 
défaite ? 

S.T. : Le démantèlement de la Jungle est une défaite pour 
les acteurs publics l’ayant mis en œuvre. Défaite morale : 
terroriser des femmes et des hommes qui ont vécu ce 
qu’ils ont vécu n’est pas glorieux. Défaite financière : 
chaque jour depuis fin septembre 2015 nous dépensons 
150 000 euros pour la seule mobilisation des forces de 
l’ordre à Calais. Défaite politique : être à ce point aveugle 
à ce qui fait la puissance de Calais, ville-planétaire en 
puissance, peuplée non seulement de « migrants », mais 
aussi de milliers de militants et bénévoles venus de toute 
l’Europe, est la marque d’hommes politiques parfaite-
ment insignifiants. Nulle vision n’est à l’oeuvre, seule 
gouverne la peur, c’est à dire la défaite déjà incorporée. 
Pour l’heure certes, le désastre s’accroît et est cynique-
ment répercuté par ceux qui en sont les auteurs comme 
une preuve que rien d’autre n’est possible. On peut éva-
cuer un bidonville, non le réel : des migrants continuent 
d’affluer, des rêves de se formuler, des constructions de 
s’inventer. Nous continuerons donc de faire mémoire de 
ceci, puisqu’il s’agit ainsi de préparer les fondations des 
villes nouvelles à venir. 

L.G. : Comment comptez vous gagner votre « pari 
de l’hospitalité » ?

S.T. : Nous ne gagnerons jamais : tout est à recom-
mencer perpétuellement, par définition, au grès des 
situations que nous rencontrons. Ce que nous gagnons, 
à chacun de nos actes, c’est peut-être seulement la mise 
à distance un peu plus grande de la peur que nous avons 
sans doute spontanément du monde qui vient. En même 
temps, nous ne perdrons pas. Année après année, nous 
constatons l’étendue de nos ressources, accueillons en 
nombre étudiants, professionnels, chercheurs, artistes 
convaincus que des possibles sont disponibles, rencon-
trons des personnes reléguées et néanmoins extraor-
dinaires. Simultanément, nous mesurons la fragilité 
des positions adverses, leur manque d’imagination. Un 
exemple édifiant : pour seule réponse à notre travail, 
la Mairie de Calais a engagé une procédure contre le 
PEROU pour « plagiat » de son « Calais Mag ». Si le procès 
venait à avoir lieu, peut-être nous contenterons-nous 
à la barre de citer Guy Debord qui, dans La Société du 
Spectacle écrit : « Le plagiat est nécessaire. Le progrès 
l’implique. Il serre de près la phrase d’un auteur, se sert 
de ses expressions, efface une idée fausse, pour la rem-
placer par une idée plus juste ». Et peut-être gagnerons-
nous ?

L.G. : Si la marge éclaire la page, qu’est-ce que ces inter-
ventions vous disent de la société métropolitaine ? A 
quand le PEROU sur la place centrale d’une ville ou dans 
un festival ? 

S.T. : A chaque peuplade son ordre cartographique. 
Il suffit néanmoins d’un petit déplacement du regard 
pour voir en Calais la capitale de l’Europe, et en la Jungle 
la forme la plus aboutie de « Nuit Debout » : c’est nuit 
debout, jour debout, vie debout. A ce jour, nous décomp-
tons toujours dans ce que nous croyons être le plus 
grand bidonville de France cinq boîtes de nuit, une qua-
rantaine de restaurants, une trentaine d’épiceries, sept 
boulangeries, un théâtre, deux centres juridiques, trois 
écoles, quatre mosquées, deux églises. Tout ceci a été 
construit sans aucune espèce de permis de construire, 
à mille mains, suivant le seul plan de la nécessité de 
construire, d’une souveraineté recouvrée. Voilà qui pour-
rait nous en apprendre sur l’état de léthargie urbaine 
qui est la nôtre : quand reprendrons-nous le chantier en 
ville ? Souvenons-nous qu’une ville est, à quelques rares 
exceptions près, un bidonville qui a réussi. Mesurons 
combien les dites « villes nouvelles », construites hors-
sol il y a quelques années, nous semblent aujourd’hui 
désuètes. Et soyons convaincus que la place est immense 
en nos contrées pour la création d’une vie collective : à 
Calais, malgré le déferlement militaire, les barbelés à 
n’en plus finir et la fatigue effroyable de migrants sans 
horizon, une cité provisoire a vu le jour au tournant de ce 
siècle, qui s’en souviendra. 

L.G. : Quelles suites et quels projets ?

S.T. : Nous élaborons depuis quelques mois le 
projet d’une école. C’est une fiction d’école plus précisé-
ment, non pas une nouvelle institution, mais une opéra-
tion cartographique d’abord. Imaginez à l’échelle dudit 
« Grand Paris », les innombrables laboratoires, groupes 
pédagogiques, équipes de recherche, artistes, archi-
tectes, citoyens, avec lesquels nous partageons bien des 
affinités. Imaginez leur mobilisation, de concert, sur des 
situations que nous repérerions à deux pas : bidonvilles, 
camps, refuges en tout genre. Imaginez leurs travaux de 
recherche et d’action coordonnés, articulés, ensemen-
cées les uns les autres. Imaginez la création d’actes de 
ces recherches enfin, publiés à l’adresse de la collectivité 
comme autant de « guides pratiques d’hospitalité ». 
Ainsi se dessine le programme de cette « Ecole des Situa-
tions » qui verra le jour dans les mois à venir, puisqu’il ne 
peut en être autrement au regard de l’ampleur des crises 
qui se préparent, et des ressources infinies qui sont les 
nôtres.






