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Introduction1

Activités sans frontières.

De temps immémoriaux des hommes apportent leurs savoir-faire, leurs 
croyances,  leurs  rêves  au-delà  des  frontières,  celles  du  moment,  et  en 
importent tout autant. Départ de la famille, du village ou de la nation le 
voyage est douloureux lorsqu’il se nomme « exil » et certains préfèrent les 
tourments  de  la  faim ou  du  tyran,  l’insupportable  poids  des  contraintes 
familiales, au déracinement sans perspective de retour. D’autres négocient 
le voyage avec son retour :  ils « prennent la route », la reconnaissent, la 
modifient, reviennent, repartent parfois  en tournées, suivant les rythmes 
de leurs activités ; ils deviennent familiers de l’ici-et-du-là bas et de l’entre 
deux :  c’est  eux  que  nous  accompagnons  dans  nos  recherches.  Nous 
abandonnons  donc  la  perspective  des  ravages  de  la  « mobilisation 
internationale de la force de travail » et de ses déportations massives et 
sans retour, telles que développées, tout au long des XIXème et XXème 
siècles, associées souvent aux soumissions guerrières.

Il  existerait  en  effet  des  histoires  heureuses  du  passage  des 
frontières :  des  commerçants,  colporteurs  de  montres  ou  passeurs  de 
tabacs sont figurés, sur d’anciennes gravures, en randonneurs, goûtant aux 
meilleurs mets des étapes, se riant des gabelous embusqués dans le froid et 
la  nuit.  Et  les  mosaïstes  du  Frioul,  comme  les  façadiers  Piémontais,  en 
tournées par bandes de plusieurs dizaines d’associés2, n’emportaient-ils pas, 
dans leurs besaces, leurs meilleurs vins pour le dernier repas du dernier 
chantier avant le retour au foyer? On doit à ces compagnons la décoration 
du  plafond du Palais  Garnier,  ou  du  mausolée  de  Lénine,  les  façades  de 

1 Alain Tarrius.

2 Ada Lonni Sapere la strada, faculté d’anthropologie historique de Turin. 1989. 
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plâtre lissé de nombreuses rues des villes européennes, dont le Paris du 1er 

arrondissement, les belles fresques des chapelles rurales de Savoie.  Ces 
mobilités transfrontalières se justifiaient par la notoriété des artisans : 
l’iconographie européenne, - Russie, Espagne, Royaume-Uni, et même Empire 
Ottoman  -  expose  des  représentations  des  mêmes  ouvriers,  pantalons 
amples,  ceinture  de  flanelle  serrée  et  coiffe  blanche  des  façadiers 
turinois… Plus près de nous, le revêtement de marbre blanc de l’Arche de la 
Défense n’a pu être réalisé, « au noir » pour l’essentiel, que par des ouvriers 
de Carrare3, lors de rotations mensuelles. Les tournées internationales de 
paysans  bulgares,  le  ‘gourbet’,  pour  des  cueillettes  dans  les  Balkans, 
donnaient lieu à des fêtes locales et les vendangeurs polonais et espagnols 
savent animer en France des soirées joyeuses, en fin de journée. Certaines 
compagnies de bâtisseurs, au XIIème siècle, tenaient la dragée haute aux 
seigneurs  et  abbés  qui  les  sollicitaient.  L’iconographie  est  riche  en 
présentations  heureuses  des  sociabilités  exposées  à  ces  occasions  de 
tournées  transfrontalières  laborieuses  de  chez  soi  à  chez  soi.  Formes 
subalternes de mobilités professionnelles précapitalistes ? Anachronismes 
pour celles qui ont survécu pendant la grande mobilisation internationale du 
capitalisme industriel,  et  son cortège d’interminables souffrances  qui  se 
renforcent parfois, au fur et à mesure des successions de générations ?

Yves Barel4 a décrit la capacité de ces « replis de l’histoire », de ces 
anachronismes maintenus aux périphéries de la modernité, d’être rappelés 
sur le devant de la scène sociale et économique, d’être reconvoqués par la 
modernité. Il en est ainsi du puissant développement actuel de cette forme 
migratoire  subalterne,  le  colportage  transfrontalier,  dont  se  saisit  le 
capitalisme  marchand  le  plus  contemporain :  la  transmigration,  migration 
internationale  de  contournements  et  de  passages  qui  libère  l’étranger 
pauvre  commerçant  des  contraintes  étatiques-nationales,  taxes  et 
contingentements,  pour  le  plus  grand  bien  du  capitalisme  marchand 
contemporain.  Ces  contraintes  qui,  associées  à  l’injonction  d’exposer  une 
identité claire, le marginalisent, l’infériorisent –toujours dernier- au regard 

3 Sur les séculaires mobilités mondiales de la pierre et de ses ouvriers, voir la belle thèse de  Geneviève 
Marotel sur les marbriers de Carrare. Toulouse 2, 1995 .

4Yves Barel, Le paradoxe et le système, Anthropos, 1982.
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de  « l’autochtone »,  toujours  premier,  lui,  dans  ses  « hiérarchies 
identitaires », entre voisinages de villages, de nations ou de sociétés.

 « L’entre pauvres ».

 A la mobilisation bien connue, au service de l’omniprésente mondialisation, 
d’élites professionnelles internationales, s’ajoute celle, bien moins identifiée, de 
populations  pauvres5 :  le  « poor  to  poor »,  l’  « entre  pauvres »,  se  déploie 
mondialement  aujourd’hui  avec  comme  arrière-fond  les  grandes  firmes 
multinationales. Des chercheurs nous en livrent, par-ci par-là des descriptions 
anecdotiques,  surtout localisées dans les zones de moindre richesse,  surtout 
basées  sur  le  commerce  de  vêtements,  de  fripes,  de  tapis…  ces  touches 
impressionnistes,  sur  le  tableau  des  mobilités  économiques,  à  condition  d’y  
intégrer les vastes trafics industriels, et les mobilités transfrontalières entre  
périphéries pauvres et centralités riches,6 commencent à suggérer une  forme 
d’ensemble  qui,  elle,  n’est  ni  exotique  ni  anecdotique,  c’est  celle  d’un  
capitalisme  marchand  débridé  et  triomphant,  en  voie  de  généralisation  
planétaire.

La mondialisation-globalisation aime les pauvres comme les Etats ne savent plus 
le faire. Les entreprises trans, multi, inter nationales, qui composent le substrat 
matériel  de cette insaisissable  mondialisation,  aiment l’argent  des pauvres :  ils 
sont  tellement  plus  nombreux  que  les  riches.  Mais,  voilà :  toutes  sortes  de 
protections  frontalières  maintiennent  des  conditions  de  circulation  et  de 
valorisation  des  biens  tant  convoités  par  tous,  afin  de  mieux  cristalliser  les 
hiérarchies  locales  de  la  richesse  et  du  pouvoir.  Ici  les  taxes  à  payer  pour 
acquérir un véhicule représentent quatre à cinq fois sa valeur de sortie d’usine, là 
les appareils électroniques sont contingentés, voire interdits. Les grands acteurs  
économiques  de  la  mondialisation  ont  donc  besoin  des  pauvres  non  seulement 
comme clients, car il est possible et lucratif de produire des marchandises à leur 
portée,  mais  encore  comme  entrepreneurs  du  monde  occulté  de  l’économie  

5 Alain Tarrius La mondialisation par le bas Balland, 2002.

6 C’est un choix que nous avons résolument adopté dès nos premières enquêtes, prenant à témoin les 
transmigrations entre l’Europe (CE) et le Maghreb (1985-1995), l’Europe de l’Est (1992-1997), le Moyen-
Orient  (2002-20010),  les  migrants  internationaux  riches  (1990-1992)  ou  pauvres ;  les  territoires  des 
circulations  (1989-…),  les  modifications  urbaines  (1985-…),  les  nouvelles  frontières  (2008-…),  les 
interactions, en France, entre anciens migrants et transmigrants (2011…).
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souterraine,  comme  passeurs,  hors  des  règles  et  des  lois  des  circulations  
officielles : il faut atteindre les pays pauvres, les derniers de la classe mondiale, 
mais aussi des populations pauvres dans les pays riches, les dernières de la classe 
locale, sans s’exposer aux taxes et contingentements. La vieille mobilisation des 
migrants pour les activités localisées peu rémunérées se double désormais d’une 
nouvelle mobilisation pour passer les marchandises et atteindre des populations 
peu  ou  moins  ‘solvables’.  L’  « entre  pauvres »  fédère  une  foule  de  rapports 
économiques « horizontaux » ;  les transmigrants,  eux-mêmes pauvres,  diffusent 
leurs produits de contrebande directement aux foules de pauvres qui constituent,  
partout  dans  le  monde,  leur  milieu  d’immersion  immédiate ; leurs  activités  ne 
nécessitent pas l’intervention de chaînes commerciales spécialisées, hiérarchisées, 
de  vendeurs  organisés  à  l’abri  de  vastes  magasins,  d’experts,  de  services 
financiers, de diffusions publicitaires etc. Le  peer to peer,  l’ « entre experts » 
est indissociablement  lié  au  poor  to  poor : les  jeunes,  et  d’autres,  des  beaux 
quartiers comme des zones d’habitat enclavé, des quartiers suburbains de Dakar, 
Sao  Paulo,  Bangkok,  Istanbul  ou  Marseille,  connaissent  les  caractéristiques 
techniques  des  derniers  produits  électroniques  des  grandes  marques,  leurs 
performances :  images,  vitrines  et  autres  messages  publicitaires,  forums 
internet… 

De nouvelles migrations.

Que  les  stratèges  des  multi  ou  transnationales  ne  s’encombrent  pas  des 
préséances des idéologies de la mondialisation pour les riches et de ses grandes 
institutions,  et  se  comportent  comme  des  pickpockets  des  pauvres,  n’est  pas 
nécessairement nouveau, mais pour nous, là n’est pas l’essentiel : la mobilisation 
des pauvres, pour passer, pour contourner normes et règles, produit de nouvelles  
formes  de  migrations, peuplées  d’une  multitude  de  touts  petits  acteurs 
économiques  transnationaux.  Ces  transmigrants-là  généralisent  en  Europe  des 
mobilités de fourmis qui s’amplifient. Ils sont en outre, excédant des limites de 
toutes les nations traversées, hors de portée des idéologies et des pratiques de 
l’intégration. Ces politiques, en Europe, sont généreuses dans leurs fondements 
mais  peu  efficientes  dans  leurs  réalisations  depuis  plusieurs  décennies, 
notamment  pour  les  populations  sud  et  est-  méditerranéennes.  Ainsi  les 
inépuisables  stratégies  de  conquêtes  de  marchés  par  les  grandes  firmes, 
recourant  à  une  mobilisation  internationale  originale  des  pauvres,  par  leur 
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circulation,  créent  une nouvelle  contradiction  sociale  et  économique  à  l’échelle 
mondiale :  si  complémentarité  il  y  a   -la  conquête  des  marchés-   entre  les 
représentants  de  l’officialité  et  ceux  de  la  subterranéité,  par  contre  les 
modalités de professionnalisation, les types de déploiement, la nature des liens, 
l’usage des temps sociaux et des territoires des nations, par les uns et les autres 
sont  antagoniques.  La  contradiction  économique  à l’échelle  mondiale  n’est  qu’un 
leurre, ce sont les mêmes poches qui recueillent les bénéfices de l’une et l’autre 
stratégie  de  vente,  mais  les  effets  des  incompatibilités  entre  les  pratiques 
commerciales de l’officialité et celles, souterraines, de l’entre-pauvres, du poor to  
poor, interrogent de plus en plus ouvertement l’ordre, l’idéologie, des nations. 

La conséquence immédiate la plus évidente concerne les frontières, leur nature 
et  leur  tracé :  à  son  échelle  politique,  l’Europe,  par  exemple,  effaçant  ses 
frontières internes nationales, suggère des frontières continentales. C’est ainsi 
que  trois  cents  kilomètres  de  côtes  bulgares  « contiennent-contrôlent »  des 
dizaines de nations caucasiennes et proche-orientales, au bénéfice de dizaines de 
nations européennes. Il en est de même du Sud italien et espagnol : de longues 
bandes  frontières  se  substituent  à  quelques  rares  passages  entre  nations. 
L’immense passoire se substitue aux lieux du filtrage …D’autre part les territoires 
de circulation des transmigrants amalgament bien sûr de nombreuses voies de 
passage, mais sur des périmètres inédits, telles de larges percées cosmopolites 
transnationales.  Corridors,  et  non  plus  voies,  où  s’expriment  des  sociabilités 
originales entre les transmigrants et les populations locales; enfin, à l’intérieur 
même des nations, des formations villageoises –cas de l’Italie- ou urbaines –en 
France- connectées à ces territoires circulatoires comme étapes privilégiées, ont 
le double statut d’espaces sociaux enclavés, pour les uns, sous surveillance quasi-
frontalière des  policiers,  et  d’étapes  de vastes  circulations  pour  d’autres,  nos 
transmigrants.  Complexifier  l’analyse  des  migrations  par  les  mouvements 
transnationaux c’est nécessairement modifier l’identification des frontières…

Des phénomènes significatifs mais peu visibles.

« Généralement,  les  travaux  sur  la  mondialisation,  menés  surtout  par  des 
économistes  et  des  politologues,  s’attachent  à  lire  des  grands  mouvements 
internationaux quantifiés,  identifiés par les outils  statistiques traditionnels de 
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l’analyse de l’officialité nationale et internationale, de la visibilité des flux »7. Les 
élites internationales passionnent et les réseaux de la mondialisation envisagés 
sont  ceux  des  circulations  de  la  finance,  des  savoirs  et  des  techniques ;  des 
acteurs  sont  identifiés,  leurs  lieux  de  formation,  les  grandes  écoles 
internationales, et de travail, leurs relations permettant l’expression du minimum 
de  proximités  constitutives  d’un  lien  social,  sont  décrites  avec  enthousiasme : 
qualités des liens faibles nous dit-on, savoir se reconnaître sans se soumettre ; 
quelle déréliction pour les parentés, les amitiés de quartiers et de villages des 
pauvres, des transmigrants de « l’entre pauvres » : isolés dans l’archaïsme de la  
préférence affective, la prison sociale du lien fort, des accords de parole, bref  
des  valeurs  peu  propices  à  l’émancipation  des  milieux  de  la  pauvreté,  dit-on  
encore. Des chercheurs, traquant les critères de l’efficience entrepreneuriale ont 
même théorisé « la force du lien faible ».  Panégyrique de l’accomplissement de 
l’homme moderne.

Ainsi  sont  « écrasés »,  gommés,  des faits et des populations moins visibles 
dont on présuppose l’inefficience :  le lien fort  devient même suspect. Il serait 
affaire  d’investigations  ethno-anthropologiques :  les  tribus  de  pauvres  qui 
déploient entre elles des liens interpersonnels trop forts, et donc paralysants. Il 
enfermerait dans d’étroits milieux repliés sur eux-mêmes, il masquerait là où il 
faudrait exposer. Tout au plus reconnait-on aux pauvres une « débrouillardise » 
sympathique,  réifiée  en  marchés  « aux  puces »,  en  boutiques  livrées  par  des 
aventuriers de la cause chinoise des exportations de produits vestimentaires ou 
ménagers-de-plastique : visibles, quelle commodité pour l’enquête, le long de rues 
des villes et villages frontaliers, sans entrer dans les interactions étroites qui 
lient les marchands. Ce n’est pourtant pas cela que nos recherches révèlent. Les 
transactions au cœur de nos investigations diffusent les produits industriels les 
plus récents de « majors » de la fabrication et du commerce transnational : des 
milliards de dollars sont en jeu, conjugués à « l’argent sale » planétaire pour mieux 
faire  circuler  hommes  et  marchandises.  Ils  tracent  d’autres  formes  de 
mobilisations migratoires que les sympathiques trafics de jeans, de couvertures, 
de contrefaçons, exposés dans les vitrines multicolores des marchés de la survie, 
attachés au déclin des sempiternels ports méditerranéens tels Port Saïd, Naples, 

7 Michel  Wieviorka,  préface  à  Alain  Tarrius,  La  mondialisation  par  le  bas,  les  nouveaux  nomades  de  
l’économie souterraine, Balland, 2002.



Page 9 sur 214

Marseille8,  Istanbul, etc…frontières dérisoires et, pour le coup, anachroniques : 
sympathiques creusets des anciens cosmopolitismes, décors des scénarios de films 
en noir et blanc de voyous méditerranéens gominés, de passeurs de cinéma de 
drogues, d’armes et de femmes. La nostalgie de Pépé le Moco et de ses exotiques 
paysages  efface  la  réalité  des  transformations  des  frontières  maritimes  et 
terrestres,  des  parcours,  la  profonde  réorganisation  des  réseaux  criminels 
« informatisés- internétisés-mondialisés ».

Les  mailles  trop  larges  des  filets  des  observations  et  des  « prises  de 
mesures » des théories de l’efficience des « acteurs de la modernité » laissent 
passer  une foule de petits poissons  indignes de leur intérêt.  Ce sont  eux qui, 
fédérés  en  innombrables  bancs,  nous  mobilisent  depuis  longtemps.  Nous  nous 
attachons à lire, au plus près des réalités de terrain, c'est-à-dire du point de vue  
des gens que nous étudions, ces phénomènes relativement indéchiffrables par les 
logiques  de  l’officialité,  comme  symptômes  anticipateurs  de  possibles 
changements. Objet de tous les amalgames stigmatisants de la part d’Etats qui ne 
savent  comment  se  saisir  des  mobilités,  des  compétences  de  populations  qui 
débordent de leurs territoires, l’étranger pauvre et circulant prend place dans les 
dynamiques  planétaires  contemporaines.  De  nombreuses  villes  euro-
méditerranéennes,  nord-américaines,  moyen-orientales,  asiatiques,  sont  déjà 
travaillées par ces minorités actives initiatrices de devenirs collectifs nouveaux, 
de « figures de l’étranger » inattendues, de hiérarchies territoriales imprévues.

A l’ouest et à l’est de la Méditerranée, des populations témoins.

J’ai  décrit  donc  deux  contextes  caractéristiques  de  l’organisation  et  des 
compétences de ces nouveaux migrants de la mondialisation9.  D’abord celui  des 
réseaux  ouest- méditerranéens de petits entrepreneurs migrants : Algériens et 
Marocains des migrations récentes en Espagne, en Italie et dans le Sud de la 
France, en situation de séjour régulier, qui effectuent par dizaines de milliers, 
des mouvements pendulaires vers leurs pays, villes, villages d’origine ; alors même 

8 Alessi Dell Umbria, Histoire universelle de Marseille, Agone, 2006.  Cet ouvrage développe une analyse du 
déclin  du  grand  port  méditerranéen,  très  largement  contextualisée,  qui  le  rend  indispensable  à  la  
compréhension de la problématique des nouvelles migrations internationales.

9 Alain Tarrius, La remontée des Sud. Afghans et Marocains en Europe méridionale. Ed de l’Aube, 2007.
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que  les  nations  européennes  érigent  des  barrières  peu  franchissables  aux 
remontées sud-nord, les migrants déjà présents passent massivement dans le sens 
nord-sud, chargés de produits électroniques et d’autres marchandises . Ensuite 
celui  des  réseaux  est-  méditerranéens,  observables  dans  les  Balkans,  en 
provenance de l’Afghanistan,  du  Caucase,  via  l’Iran,  la  Turquie,  les  Emirats,  la 
Syrie,  la  Géorgie,  aux  droits  de  séjour  incertains.  Les  migrants  transportent 
alors, durant de longues tournées qui les éloignent plusieurs mois de chez eux, des 
produits acquis en tel lieu de leur itinéraire, et revendus quelques frontières plus 
loin. Bien sûr, le choix des passages de l’Algérie et du Maroc en Espagne et de la 
Turquie ou du Caucase en Bulgarie n’est pas anodin dans le contexte actuel du 
débat sur les frontières Sud de l’Europe. En fait, l’Europe est au plus perméable 
dans les espaces mêmes qu’elle désigne comme les plus contrôlés, comme les plus 
« naturellement  différenciés ».  Et  à  la  vision  de  frontières  « historiques  et 
naturelles »  des  Détroits,  Bosphore  et  Gibraltar,  s’oppose  celle  tout  aussi 
« naturelle et historique », de l’Andalousie et de la grande « barrière ottomane », 
d’Albanie  et  de  Bosnie  à  la  Mer  Noire.  De  nouvelles  frontières  continentales  
apparaissent, rompant avec les logiques des villes-portes.

Forme sociale migratoire nouvelle et ‘territoires  circulatoires’.

Ces  migrants  là  ne  ressemblent  pas  à  leurs  aînés  de  la  mobilisation 
internationale  du  travail  sédentaire,  des  regroupements  de  main  d’œuvre  bon 
marché : ils proposent un modèle migratoire transnational.  Les aborder par leur 
place dans l’organisation des échanges économiques est bien sûr un moyen de saisir 
leurs  productions  de  rapports  sociaux  originaux  le  long  de  territoires  
circulatoires qui fédèrent, sous régulations autres, des éléments disjoints de ceux 
créés par l’histoire des nations. Superposés à ceux-ci ils articulent des quartiers 
de villes distantes en voisinages originaux. Cette nouvelle forme sociale redéfinit 
donc,  dans  ses  circulations,  des  territoires  spécifiques  distincts  de  ceux  qui 
régulent les échanges officiels, entre nations, et aussi de ceux qui supportent les  
réseaux  d’activités  criminelles.  Les  amalgames,  produits  par  les  autorités  des 
Etats-nations  qui  ne  savent  et  ne  peuvent  se  saisir  de  ces  circulations,  qui 
criminalisent les acteurs de ces vastes mouvements, ne sont pas observables dans 
les  enquêtes  de  terrain :  bien  au  contraire,  les  antagonismes  de  formes,  de 
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stratégies,  d’intentions,  opposent,  parfois  violemment,  ces  nouveaux 
professionnels  des  transgressions  douanières  délictuelles  aux  classiques 
formations  criminelles  transnationales.  Parfois  encore,  des  alliances  autour  de 
l’usage de l’argent sale, et non des trafics qui le produisent, donnent lieu à de 
surprenantes  proximités.  Pour  le  dire  rapidement :  les  transmigrants  savent 
autant que les notables locaux, valoriser cet argent…

D’Afrique sub-saharienne aux USA, en passant par l’Europe et par le Golfe, du 
Maghreb à l’Europe occidentale, du Moyen Orient aux Balkans, d’Asie vers tous les 
continents,  les « anciens » migrants de  la  misère se reconvertissent  en petits 
entrepreneurs  transnationaux.  Entre  populations  de  circulants,   des  normes 
sociales  nouvelles  sont  instituées,  qui,  permettant  l’usage  d’une  éthique 
transversale de la parole, de l’honneur, du lien fort, abaissent les différenciations 
ethniques, religieuses, culturelles, alors même que les Etats-nations européens ne 
savent  comment  gérer  les  « multiplications  communautaires »,  et  leurs 
étanchéités culturelles ;  les  parcours de l’intégration,  généreusement proposés  
par les institutions des « pays d’accueil », ne font plus sens pour ces populations  
nomades  ou  semi-sédentaires  qui  restent  totalement  attachées  à  leurs  lieux  
d’origine,  loin  des  normes  des  « pays  de  traversée » :  l’autoformation  à  la 
transmigration des jeunes de nos enclaves urbaines se multiplie au fur et à mesure 
que se développent les échanges où l’économie souterraine, dominante, déborde les 
lois  et  réglementations  locales.  Le  « ni  d’ici  ni  de  là-bas »  de  Park  et  de 
Stonequist,  et  plus  récemment  d’Abdelmalek  Sayad,  n’a  plus  cours  parmi  des 
populations déployées, durant leurs activités, dans des temps et des espaces sans 
communes mesures avec ceux des sédentaires.  Ce monde nouveau qui crée au-delà 
des frontières nationales ses espaces de sociabilités, de circulations fluides, ne 
demeure pas sans liens avec les territoires autochtones : il s’y connecte dans les 
villes. La mosaïque des apparitions, des manifestations de l’économie du  poor to  
poor  prend tout son sens dès lors que l’on admet l’existence d’une nouvelle et 
puissante mobilisation internationale de la force de travail mobile. Im-migrants et 
é-migrants, acteurs d’une dialectique violente des Nations vis-à-vis l’étranger, ne 
forment plus qu’un couple dérisoire devant la triade im-, é-, trans-migrants  qui 
délocalise la question de l’étranger de l’ordre national.  La mise en évidence 
d’une pléiade de manifestations de ces phénomènes conduit à l’hypothèse, qui fut 
la nôtre pendant l’enquête que nous présentons,  d’une origine commune dans le 
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déploiement mondial d’un capitalisme marchand ultra-libéral . L’ « entre pauvres », 
poor to poor, est à penser en même temps et très complémentairement à « l’entre 
riches », rich to rich, Et les effets différenciant l’un par rapport à l’autre, dont 
on  pourrait  attendre  une  sorte  de  conflagration  mondiale,  se  résolvent  pour 
l’heure  dans  l’enrichissement  des  mêmes  firmes  transnationales  et  dans 
l’appauvrissement des nations.

Des  étages  spatio-temporels  peu  usuels  et  d’indispensables  enquêtes  
empiriques.

Une redéfinition des processus du changement local et global est requise des 
chercheurs,  bouleversant  les  cadres  spatio-temporels  des  analyses  classiques. 
Pour cela, l’articulation terrains-formalisations est plus que jamais nécessaire, à la 
façon  de  Thomas,  de  Znaniewsky,  de  Park,  d’Elias,  d’Halbwachs  de  la 
« Topographie légendaire… », et de tant d’autres. L’imaginaire sociologique, comme 
le recours à des notions sans recul par rapport au « bon ordre » logique  -Kant 
oblige-   des  hiérarchies  sociales  de  la  sédentarité  spatiale  (l’  « identité »  en 
particulier), de l’échelle ‘basique’, rarement interrogée par les sociologies, d’une 
concordance localiste   -la terre, le lieu, l’ici, le sang, le patrimoine local, etc..-  
entre les intérêts et finalités de l’Etat et de l’individu,  ne peuvent aborder « les 
ruses des mondes réels occultés », comme les désignait Walter Benjamin, sans 
renforcer leur imperméabilité,  la  confusion des énoncés les concernant.  Notre 
projet et nos pratiques de recherche excluent la pertinence d’un discours parfois 
séduisant mais qui  ne nous permet pas d’apercevoir les  manifestations les plus 
immédiatement proches de ces  « mondes occultés », de ces énoncés d’idées qui 
construisent  du  sens  en  évitant  le  rigoureux  et  inconfortable  préalable  de  la 
délimitation des terrains de recherche, de l’enquête empirique.  Nous en sommes 
donc  à  décrire  ces  phénomènes  et  à  proposer  quelques  notions  qui  leur  sont 
immédiatement articulées. L’émergence d’une forme nouvelle se lit d’abord dans 
ses manifestations et conduit, ce travail étant bien engagé, à proposer des notions 
interprétatives : particulièrement lorsqu’un a priori intangible sur la force et la 
légitimité du local-national est mis en cause. En clair les sempiternelles analyses 
du  phénomène  migratoire  international  comme  mobilisation  d’une  main-d’œuvre 
industrielle vite sédentarisée, avec force problèmes d’assimilation, sont toujours 
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productrices  de  vieux  clichés  trompeurs :  une  histoire  « en  retard »,  qui 
sauvegarde  de nombreuses langues de bois politiques, aux intentions généreuses, 
mais concourt présentement à de nouveaux aveuglements.

Le cloisonnement des terrains de recherche limités aux migrations à travers 
les  nations  pauvres,  et  à  leur  cortège  de  trafiquants  de  fripes,  plastiques  et 
autres chaudrons d’aluminium, s’inscrit dans les idéologies et représentations bien 
connues de l’héritage colonial. Commerce de pauvres dans les nations pauvres. La 
réalité présente est l’indifférenciation de tous les espaces marchands, dans les 
nations pauvres comme dans celles qui exposent leur richesse : ce sont donc les 
traversées des  unes  vers  les  autres  qui  constituent  nos  terrains.  La  cohésion 
entre tous ces mouvements de traversée,  que nous avons découverte au cours 
d’années de recherches, nous inspire enfin l’existence d’un scénario global initié 
par le capitalisme le plus moderne.

Nous  avons  enquêté  ces  vingt-cinq  dernières  années  sur  les  déploiements 
transnationaux de migrants,  sur les recompositions de quartiers de villes qu’ils 
produisent, sur l’évolution des liens conjugaux et familiaux, sur le rapport à l’école 
et aux techniques de communications, sur la santé, et plus généralement sur les 
liens sociaux originaux qu’ils nécessitent ou provoquent : nous rappelons, dans le 
texte  qui  suit,  de  nombreux  résultats  de  ces  travaux  et,  aujourd’hui,  nous 
enquêtons  sur  la  rencontre,  en  France,  de  générations  de  migrants  
« historiques »  sédentarisés  et  de  transmigrants,  sur  les  influences  
réciproques que l’ économie de « l’entre pauvres » induit .  Cette recherche 
prend donc place parmi celles qui interrogent les ruptures post-coloniales10 

vécues  par  les  immigrants  comme  initiatrices  d’une  histoire  nouvelle  des  
étrangers enclavés dans nos sociétés européennes : lors des étapes de leurs  
mobilités  mondiales,  les  transmigrants commerçants pauvres sont  accueillis  
par ces immigrants sédentarisés qui les précédèrent il y a trois ou quatre  
décennies ;  de  ces  cosmopolitismes  ‘glissants’,  ponctuels,  éphémères,  mais  
sans cesse renouvelés, sont nées, en réciproque, des proximités favorables à  
l’hospitalité  dans  les  réseaux  de  transmigrants.  Une fuite  incessante  des  
contraintes  de  la  sédentarisation-intégration  s’en  suit  pour  des  jeunes  
quittant ‘par le bas’, par le « poor to poor », leur condition d’assujettis à la  

10 Nicolas Bancel, Florence Bernault, Pascal Blanchard, Ahmed Boubeker, Achille Mbembe, Françoise 
Vergès, Ruptures Post coloniales, La Découverte, 2010 .



Page 14 sur 214

poursuite d’une citoyenneté dont ils n’aperçoivent pas les attributs, qui n’est  
pas  la  leur.  Percevant  leur  présence  sédentaire  comme  paralysante,  
pénitentiaire, certains, de plus en plus nombreux, choisissent l’évasion vers ce  
monde  fluide,  au-delà  des  appartenances  nationales,  qu’exposent  des  
transmigrants,  étrangers  affirmés  et  sujets  de  leurs  mobilités  
transnationales. 

Nous avons donc, à partir de l’identification de quelques composantes des  
transmigrations contemporaines, essayé de décrire les caractéristiques de ce  
monde nouveau de « l’entre pauvres », à la fois souterrain et omniprésent,  
que  construisent  ces  étrangers  Moyen-orientaux,  Caucasiens,  Balkaniques,  
Africains, bien conscients du refus d’hospitalité de nos nations : un sentiment 
partagé par « nos jeunes » des enclaves sociales.
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Première partie

Trente années de déploiement d’un nouveau type de 
migrations (1980-2010).11

Dès les premières années de la décennie 1980, alors que naît dans la 
société  française  le  mouvement  Beur12,  un  nouveau  type  de  migrants 
apparaît :  il  s’agit  de  Maghrébins  demeurant  sur  les  deux  rives  de  la 
Méditerranée  qui  pratiquent,  par  d’incessantes  mobilités,  un  commerce 
intense et souterrain13. Ceux là-même, les pères des Beurs, que l’on prétend 
absents, disparus… Plusieurs dizaines de milliers d’entre eux se mettent donc 

11 Par Alain Tarrius.

12 L’historicité spécifique de l’immigration dans notre société fut clairement signalée par Abdelmalek Sayad : 
Les trois âges de l’émigration algérienne in Actes de la Recherche en Sciences Sociales janvier 1977 ; 
jusqu’à  La  double  absence 1995  il  analysera  ainsi  l’histoire  migratoire  Algérienne ;  Ahmed  Boubeker 
prolongera cette réflexion in Les Mondes de l’ethnicité, Balland 2003 : pour lui, « l’intrusion des jeunes des 
Minguettes, en révolte dès 1981, sur la scène publique semble marquer la fin d’une exclusion réciproque 
entre la société française et les cités d’exil.   Les beurs affirment un droit  de cité hors des réserves de  
l’immigration :  la  conscience  politique  d’une  génération  se  forge  ainsi  en  réitérant  son  exigence  de 
reconnaissance et sa faim d’égalité, qui se heurtent aujourd’hui encore à une fin de non-recevoir publique » 
in  Ruptures postcoloniales, les nouveaux visages de la société française. La Découverte, 2010. En nous 
situant dans cette lignée de l’historicisation endogène à la migration, nous favorisons, pour notre part, les 
transmigrations qui mettent en scène l’influence de populations d’origines et de destinations extérieures à  
notre nation et qui l’utilisent comme étape pour leurs activités : désormais c’est de populations et d’ici et de 
là-bas qu’il  faut parler.  En quelque sorte la mondialisation des « transmigrants », à distance des destins 
nationaux. Chassés comme résidents, ils deviennent, nous le verrons, de très influents passagers.
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« en  marche  de  chez  eux,  en  France,  à  chez  eux,  au  Maghreb »  en 
d’incessantes  tournées  commerciales ;  leur  étape  française  formera 
rapidement  des  « comptoirs  commerciaux  coloniaux »  contribuant  à  des 
transformations importantes des quartiers, généralement centre-urbains en 
déshérence :  d’abord Belsunce à Marseille,  puis  Place du  Pont à  Lyon14,  la 
Goutte  d’Or  à  Paris...  Par  la  suite  ces  migrants,  que  l’on  dénommera 
« transmigrants » se déploieront sur plusieurs continents, mobilisant hommes 
et femmes Africains,  Moyen-Orientaux, Caucasiens,  etc..,  pour des étapes 
européennes, A l’ancienne désignation des migrants « ni d’ici ni de là-bas »15 

se superpose désormais celle de migrants et d’ici et de là-bas et de l’entre-
deux16. 

Des  villes  moyennes  n’échapperont  pas,  après Marseille,  Lyon, 
Strasbourg et Paris, à l’influence des transmigrants dans l’évolution de leurs 
formes  urbaines  et  sociales :  Valence,  Avignon,  Nîmes,  Montpellier, 
Perpignan, Toulon, s’inscrivent, comme étapes des réseaux de transmigrants 
dans un « territoire des circulations » parcouru, en 1995, par des Marocains 
(pourtour  méditerranéen  jusqu’en  Sicile)  et  des  Turcs  (Belgique,  Allemagne, 
Strasbourg, Lyon, Nîmes, Avignon).

Des transformations urbaines apparaissent  à l’initiative de cette nouvelle 
migration fluide et organisée en passages et étapes urbaines : en rupture 
avec le modèle des enclaves urbaines de la pauvreté gérées par les pouvoirs 
publics. Les activités de ces migrants, le commerce de produits alimentaires, 
de  vêtements  et  de  matériels  électroniques  et  ménagers,  échappent  aux 
régulations de l’économie officielle.

13 Il s’agit de matériels audio-visuels, ménagers, de vêtements, et parfois même d’aliments. L’insuffisance 
des importations officielles algériennes est compensée par ce commerce parallèle.

14 Enquête  A.  Tarrius  1985-1986  rapportée  dans  la  Revue  Européenne  des  Migrations  Internationales  
(REMI) : L’entrée dans la ville : territoires Maghrébins à Tunis et à Marseille, vol 3 n°1, 1987 in extenso sur 
Google/Persée/REMI.  Enquête A. Battegay : les commerces de la Place du Pont à Lyon,  REMI  1993 . 
Belsunce, à Marseille,  a suggéré les contours d’un comptoir  voué aux exportations vers le Maghreb de 
produits manquant dans le commerce international officiel.

15 Park et Stonequist, A.Sayad, etc..

16 Lamia  Missaoui,  Alain  Tarrius,  Arabes  de  France  dans  l’économie  souterraine  mondiale,  Ed  de 
l’Aube,1995 
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 Le profil d’un nouveau migrant apparemment maître de ses activités, du 
choix de ses implantations,  de ses circulations,  apparaît  dans  une société 
toujours persuadée qu’il est irrémédiablement condamné à la répétition de 
l’assujettissement  colonial. La sujétion au capitalisme le plus contemporain 
est par contre totale : les entreprises, surtout internationales, et les Etats 
ne veulent plus d’un appel massif à une main d’œuvre industrielle peu qualifiée 
et  dont  la  sédentarisation  est  une  lourde  prise  en  charge :  logements, 
intégration,  aide  aux  familles,…  Le  secteur  capitalistique  commercial 
international, de loin le plus actif et le plus libéral, a besoin d’une abolition 
des frontières douanières, des taxes et contingentements. L’évolution post-
coloniale  des  mouvements  migratoires  internationaux  a  vite  rejoint  ces 
stratégies :  dès  les  années  80,  ces  migrants  s’affranchissent,  devant  les 
restrictions des Etats de destination et les besoins des pays d’origine, de la 
sédentarisation  au  bénéfice  des  tournées,  de  chez  soi  à  chez  soi :  les 
« fourmis de la mondialisation » vont acquérir des marchandises  dans une 
autre nation, non soumise aux taxes d’importation, pour les revendre ici hors 
des circuits officiels. Dès lors une coproduction est en œuvre, conjuguant les 
intérêts du commerce international avec ceux des migrants colporteurs, qui 
se  lancent  massivement  dans  les  tournées  internationales,  apprenant  à 
franchir  discrètement  les  frontières  nationales  chancelantes  avec  les 
marchandises ainsi exemptes de taxes douanières et de contingentements. 
Le colportage, pluriséculaire, forme migratoire marginale, acquiert dès lors, 
en se massifiant, ses lettres de noblesse  et la  transmigration devient une 
composante puissante  de  la  migration  internationale.  Une complexification 
des analyses usuelles en termes d’ immigration versus émigration devient dès 
lors nécessaire : la dialectique binaire du « dedans/dehors » celle-là même 
qui a produit les lois et règlementations historiques des flux migratoires par 
les  nations  est  désormais  obsolète.  On  voit  bien  que  dorénavant  il  sera 
nécessaire  de poser les problèmes de citoyenneté et  d’autres statuts de 
l’étranger  transmigrant  à  l’échelle  continentale.  Le  transmigrant  apparaît, 
massivement,  peu  après  l’affirmation  de  la  primauté  des  entreprises 
transnationales.  La  massification  et  la  diversification  des  migrations 
transnationales  se  déploient  dans  les  années  90,  profitant  des  grands 
bouleversements  politiques  qui  confèrent  aux  frontières  une  nouvelle 
perméabilité. Le phénomène s’universalise dès lors qu’apparaît une économie 
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de « l’entre pauvres » du « poor to poor », immense marché qui mobilise les 
stratégies  commerciales  des  entreprises  transnationales :  les  stratégies 
respectueuses  des  hiérarchies  de  la  richesse  internationale,  telles  par 
exemple  que  règlementées  par  les  accords  OMC,  se  complètent  par  des 
tentatives  de  constituer  et  satisfaire,  hors  régulations,  c’est-à-dire  par  
contournement  des  taxes  et  contingentements, le  marché  mondial  des 
pauvres. Quels meilleurs auxiliaires que les migrants internationaux mobiles 
pauvres  maîtrisant  une  économie  souterraine17,  et  qui  se  redéployent  en 
tournées ?  Nos  recherches,  initialisées  dans  les  années  80,  ont  suivi  le 
phasage  de  ce  processus.  Nous  en  exposons  une  illustration  concernant 
surtout le pourtour euro-méditerranéen, le Moyen-Orient, le Caucase et les 
Balkans.

En 1985, au centre de Marseille, métropole creuset de cette nouvelle 
présence migratoire, nous comptons 18 dans le quartier délabré  de Belsunce, 
350 boutiques  occupant  à  plein  temps 153 Algériens,  52 Tunisiens  et  33 
Marocains, à mi-temps 404 Algériens, 251 Tunisiens et 86 Marocains et de 
façon  ponctuelle  5026  Maghrébins  requis  principalement  pour  des 
transports, des accompagnements et divers portages. Au total plus de 6000 
personnes participent à l’activité commerciale de ce quartier19-monde enfoui 
dans un lieu de la déshérence centre-urbaine. Cette présence commerciale, 
qui pallie les difficultés d’importation de biens des Etats Maghrébins, est 
organisée  selon  trois  niveaux  spatiaux  possédant  chacun  leurs  mobilités 
spécifiques :  la  commune  de  Marseille  étendue  au  pourtour  de  l’Etang  de 
Berre, puis l’espace régional d’attraction de Montpellier à Vienne et Toulon, 
et  enfin  l’espace  international  du  Maroc,  de  l’Espagne,  de  la  France 
Méridionale,  de  l’Italie.  Marseille  occupe  une  position  incontestée  de 
centralité. Après 1991 la forte croissance de la migration Marocaine établira, 
à partir d’une position dominante à Belsunce20, un nouveau fonctionnement en 
réseaux  incluant  des  commerçants  Turcs  très  présents  à  Bruxelles, 

17 Et non informelle : la nécessité de cette économie, sa place dans les stratégies commerciales des grandes 
firmes, lui confèrent une forme certaine. Cf plus avant : anthropologie du poor to poor.

18 Note 3.

19 Dont le chiffre d’affaires est évalué par une enquête de la Caisse de Dépôts et Consignations, menée en 
1987 à la suite des résultats de l’enquête précédente (note 4) à près de 3 milliards de francs, désignant cette  
formation commerciale comme première surface commerciale de la façade nord-méditerranéenne…
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Francfort  et  Strasbourg,  et  des  ‘migrants  voyageurs’  des  anciennes 
républiques  socialistes  est-européennes.  En  voie  de  mondialisation21 le 
dispositif marseillais produit des rhizomes, étapes commerciales le long des 
territoires  de  circulations  de  ses  divers  partenaires  commerciaux :  en 
Espagne  Alicante-Crévillente  est  la  première  conurbation  concernée  par 
l’installation  de  plus  de  cinquante  commerces22 à  partir  de  1993 .  Plus 
modestement le quartier centre-urbain de Perpignan, St Jacques, et la rue 
LLucia,  qui  le  traverse,  voient  l’apparition  de  commerces  de  bouche,  de 
vêtements  et  de  divers produits  ménagers23.  Les  cités  des  ensembles  de 
logement  sociaux  de  Montpellier,  La  Paillade  et  Le  Petit  Bard évoluent  à 
l’identique ; Nîmes, Avignon, Arles et Toulon sont aussi concernées par ces 
mutations. Ces migrants, que l’on dénomme désormais « transmigrants », se 
distingueront fortement de leurs prédécesseurs de la « migration d’appel de 
la force de travail » par leurs incessantes mobilités internationales le long de 
territoires  identifiés  par  les  transactions  entre  commerçants,  par  des 
sociabilités,  incluant  un fort accompagnement religieux musulman,  par une 
dispersion  familiale  le  long  des  itinéraires,  et  par  des  localisations 
résidentielles originales : telle cité perpignanaise d’habitat social à gestion 
privée,  près  d’une  sortie  d’autoroute  hébergera  environ  90  familles  de 
Marocains pratiquant les mobilités commerciales de Marseille au Maroc, sur 
un total de 110 familles résidentes…. Le secteur résidentiel est situé sur un 
emplacement  des  vastes  réseaux  transnationaux,  le  secteur  commercial 
fournit, en pleine densité urbaine immigrée, au centre de la ville, à l’image de 
Marseille, les biens et services usuels nécessaires aux familles Marocaines et 
Algériennes  (boutiques  pour  la  diversité  des  consommations  matérielles, 
associations religieuse et culturelle, agences de voyage…). A Montpellier des 
commerces semblables, des restaurants, parfois dans des appartements du 
parc social, des micro agences de voyage, surtout pour le Grand Pèlerinage, 
apparaissent au Petit Bard. Avignon, Toulon et Nîmes voient la création des 

20 Les  élections  de  1989  en  Algérie  et  l’interdiction  consécutive  du  FIS  pousseront  les  commerçants  
Algériens mis sous pression par un « impôt révolutionnaire » à céder leurs commerces aux Marocains.

21 A.Tarrius : Arabes de France dans l’économie mondiale souterraine, l’Aube, 1995, réédité en 2000,  Un 
comptoir colonial Maghrébin à Marseille, l’Aube.

22 Voir travaux de Juan-David Sempere, Université d’Alicante, in Google Scholar.

23 R.Sala et A. Tarrius, Migrations d’hier et d’aujourd’hui en Roussillon, Le Trabucaire, 2000.
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mêmes services desservis par les mêmes transmigrants, la même alternance, 
comme à Marseille,  Perpignan,  Lyon ou Alicante,  entre résidences dans le 
parc social et commerces dans les quartiers centre-urbains.

Cette  irruption  des  transmigrants  modifie  à  Perpignan  les  rapports 
entre  populations  majoritaires  dans  plusieurs  quartiers  du  Centre-ville : 
migrants   ‘traditionnels’  du  travail  d’origines  asiatiques  et  sahéliennes, 
Gitans,  Maghrébins  de  l’ancienne  migration,  jeunes  chômeurs,  etc…24 et 
inévitablement  les  régulations  établies  depuis  les  années  70  par  la 
municipalité,  basées  sur  la  captation  électoraliste  des  voix  gitanes,  en 
contrepartie d’un statut de « minorité protégée » aboutiront en 2005,   à 
l’occasion d’un tragique conflit local, à l’embrasement de ces quartiers.

Le  modèle  urbain  d’apparition  des  transmigrants  sur  le  mode  de  la 
trilogie  des  implantations :  -/  participation  active  aux  circulations,  - 
/sédentarité  commerciale  et  visibilisation  culturelle  et  cultuelle,  - 
/redéfinition des équilibres entre populations migrantes, concernera toutes 
les  villes  précédemment  signalées :  les  transmigrants  joueront,  dans  ces 
villes, un rôle d’apaisement25 : il en allait de la nécessaire sécurité de leurs 
activités.

Nos investigations nous ont permis, dès 2000, d’identifier la présence 
de transmigrants Afghans fournisseurs de produits électroniques fabriqués 
par de grandes marques du Sud-Est asiatique et commercialisés en Europe 
hors-taxes via Dubaï26. Les Afghans effectuent leurs livraisons à Barcelone 
et  Valencia  et  fournissent  les  Marocains  des  tournées  commerciales 

24 A. Tarrius,  Fin de siècle incertaine à Perpignan. Drogues, pauvreté, communautés d’étrangers, jeunes  
sans emplois, et renouveau des civilités dans une ville moyenne française. Trabucaire, 1997,  rééd 1999.

25 Ce fut aussi le cas à Perpignan, Montpellier, Nîmes, Avignon et Toulon lors des révoltes  nationales de 
2005…  Les transmigrants avaient, quant à eux  –jeunes, vieux, hommes, femmes-, établi un système de 
garde  des  fourgons  servant  au  transport  des  marchandises,  au  pied  de  leurs  immeubles.  Plusieurs 
municipalités sollicitèrent ces populations pour ‘apaiser’ les cités remuantes…

26 Enquête achevée en 2005 :  La remontée des Sud : Afghans et Marocains en Europe Méridionale éd de 
l’Aube  2007 .  Nous  avons  alors  identifié  le  caractère  de  stratégie  commerciale  délibérée  des  grandes 
marques d’instituer une économie parallèle du « poor to poor » en mobilisant la force de travail  mobile de 
milliers de transmigrants habiles à contourner taxes et contingentements.. 
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européennes  par  l’intermédiaire  des  Géorgiens  employés  en  nombre 
conséquent dans les clubs prostitutionnels espagnols.

Il faut d’évidence repenser la frontière en incluant dans notre réflexion 
les territoires de circulation des transmigrants et de leurs associés centre-
urbains.

Complexifier l’analyse des migrations internationales, c’est redéfinir la 
typologie des frontières.
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Frontières nationales, frontières des réseaux, 
frontières des ghettos, nouvelles frontières 

continentales.

Frontières nationales.

L’effacement  des  frontières  entre  les  nations  européennes  qui  ont 
accepté  les  accords  de  Schengen  s’apparente  à  une  expérience  de 
laboratoire :  nous  découvrons  sans  arrêt  les  effets  d’une  action  voulue, 
planifiée en vue de la mise en harmonie d’un ensemble de nations que de 
longues histoires singulières différencient. Et si, dans un premier temps le 
démantèlement des barrières et casemates policières et douanières apparaît 
comme un acte dérisoire c’est que nous évaluons mal la charge symbolique du 
lieu-frontière.

Les discontinuités internationales sont basées sur une organisation des 
différences façonnées en altérités par de longues histoires nationales.  La 
frontière  était  hier  nécessaire,  son  démantèlement  est  aujourd’hui 
indispensable, dit-on, afin de permettre des fusions de sens et de formes 
jusqu’à  un  métissage  des  différences :  l’Europe  deviendrait  une  entité  
humaine et politique métisse ; ses propres différences historiques internes,  
et leurs expressions sociales, politiques, économiques et culturelles, seraient  
suffisantes pour initier ce processus de métissage de multiples contraires.  
En  somme,  ce  rêve  reprend  l’inspiration  du  remarquable  décret 
« d’incorporation des communautés à la nation » signé par St Just en octobre 
1791, s’appliquant aux nations européennes comme il avait fédéré Bretagne, 
Aquitaine, Provence, etc. dans l’entité nationale qui allait devenir République 
peu après. 
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C’est  tout  simplement  oublier  les  dizaines  de  millions  d’étrangers 
d’antériorité récente non européenne qui, à force de ruptures postcoloniales, 
suggèrent  une  autre  histoire des  populations  présentement  européennes.  
Pour  eux,  les frontières ne séparent  pas  les nations,  mais  identifient  les  
territoires de leurs circulations diasporiques, où résident amis et familles,  
qui  réunissent  espaces  d’origine,  espaces  de  résidence  actuels  et  vastes  
couloirs territoriaux qui conduisent des uns aux autres. En Europe, plusieurs 
centaines de milliers de transmigrants vivent aux lisières de l’intégration, 
accolés à plusieurs dizaines de millions de diasporiques. Existe-t-il un peuple 
Turc, ou Marocain européen transfrontalier ? Pour les Marocains résidant à 
Alicante, Valencia, Barcelone, Perpignan, Montpellier, Nîmes, ou Marseille27… 
des « territoires circulatoires » constamment parcourus, ou investis durant 
des étapes parfois longues,  signifient la réalité d’une proximité-continuité 
identitaire :  « nous  sommes  les  mêmes  étrangers  des  deux  côtés  de  la 
frontière  du  Perthus ;  les  différences  de  longues  histoires  nationales 
n’affectent pas la force de nos liens ».

Il  en  irait  évidemment autrement si  les  généreuses déclarations des 
nations  européennes qui  hébergent  ces populations  avaient  produit  l’effet 
escompté de l’intégration ou de l’assimilation. Mais ce projet identitaire est 
avorté à cette échelle : l’enclave urbaine, que certains vont jusqu’à dénommer 
le « ghetto », est la concrétisation de cet échec. Le Maghrébin, comme le 
Turc,  l’Africain  subsaharien,  et  bien  d’autres  encore,  trouvent  leur  place 
dans  ces  enclaves,  placées  sous  frontières  par  la  vigilance  policière 
grandissante depuis les années 80, sans qu’il soit nécessaire de conserver les  
barrières frontalières nationales :  c’étaient les mêmes populations que les  
autorités  signalaient  à  la  vigilance  douanière  et  policière  ces  dernières  
années. 

27 A. Tarrius, La mondialisation par le bas. Les nouveaux nomades de l’économie souterraine. Balland, 2002.
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Frontières continentales comme nouvelles frontières internationales 

Il  s’agit  de frontières internationales aux lisières de la  Communauté 
Européenne. Elles se voudraient à l’identique des frontières entre nations, 
sinon qu’elles protègeraient une profondeur territoriale qui  déborde d’une 
seule  nation.  Elles  seraient  l’expression  de  la  réalité  des  « fusions 
nationales ».

Nos  recherches  ont  montré  à  quel  point  leur  réalité  diffère  de  la 
conception nationale d’une ligne-clôture agrémentée de passages-contrôles. 
Il s’agit désormais, en Bulgarie, en Grèce, en Italie et en Espagne, d’espaces 
riches en interactions sur toute leur longueur et sur une profondeur souvent 
plurinationale, avec, de part et d’autre, les au-delà actifs des mers qui les 
bordent  et  des  nations  ainsi  clôturées.  Une  vaste  surface  d’une  grande 
porosité : passeports ? en vente immédiate dans les ports bulgares de Burgas 
et de Varna, par des policiers28 ; monnaies ? Dollars de pacotille, plus vrais 
que  nature  selon  les  autorités  nord-américaines  qui  en  attribuent  la 
fabrication  aux  nord-coréens29,  vendus  par  les  douaniers ;  barques  et 
bateaux  de  cabotage ?  ils  assurent  à  toute  heure  et  en  tous  lieux  la 
logistique de transports de personnes et de marchandises en relais avec les 
cargos….30eux-mêmes  mobilisés  par  les  nombreux  et  discrets  aéroports 
côtiers turcs et géorgiens desservis depuis Koweït City et Dubaï.  L’entité 
« Mer  Noire »  fait  office  de  centralité-passages  pour  des  territoires 
d’Europe, du Moyen-Orient et d’Asie qui efface les singularités frontalières 
locales. Il en va de même pour la « façade frontalière » qui s’étend d’Alicante 

28 Numérotés selon des contingents attribués à Sofia ou Bucarest par les autorités françaises, p.ex.

29 Cependant  que  dans  les  Balkans  personne  ne  doute  d’une  reprise  d’activité  par  les  faussaires  du  
COMECON, anciennement rue Slavianska, à Sofia.

30 La conception de « villes clefs » des passages ne présente aujourd’hui d’intérêt que pour les amateurs de 
vieux films construits sur la nostalgie méditerranéenne d’Istanbul, Naples, Marseille ou Tanger : scénarios 
gris des années 30 et 50. Actuellement Istanbul est bardée de sept tours-radars tenues par du personnel 
nord-américain et d’un satellite géostationnaire… et ne peut guère, en guise de trafic, que faire circuler des 
vêtements de surplus asiatiques ; les ‘capo di mafia’ napolitains vivent, quant à eux, voisins de Russes, sur 
les falaises azuréennes, etc. Internet et G.P.S. sont passés par là. L’un d’entre eux communiquait par cartes  
météo interposées. Les frontières barrières et les villes capitales du crime relèvent d’une conception pré-
mondialisation des relations de réseaux. 
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à Cadix,  en  passant  par  Carthagène,  Almeria,  Malaga  et  Tarifa,  ports  de 
transit des migrants internationaux, en route pour l’Europe, doublés de très 
nombreux  petits  ports  de  pêche.  En  vis-à-vis,  Oran,  Melilla,  Nador,  Al 
Hoceima, Tétouan, Ceuta, Larache, et de nombreux petits ports de pêche, 
permettent le passage de Maghrébins, Sahéliens et sub-Sahariens. Heures, 
modalités  et  lieux  de  passages,  avec  les  habituels  relais  entre  bateaux 
côtiers et de traversée, varient le long de ces centaines de kilomètres de 
frontières continentales. En Italie, les migrants Caucasiens, Balkaniques et 
Moyen-Orientaux débarquent surtout le long de la côte adriatique de Bari, 
Brindisi, Tarente, Molfetta, Barletta et Manfredonia ; les « petits métiers » 
de  la  mer  sont  aussi  bien  sollicités  sur  les  côtes  italiennes  que 
monténégrines,  albanaises  et  grecques…  là  aussi,  le  long  de  ces  quelques 
centaines de kilomètres du sud-est italien, les soi-disant passeurs organisés 
en  prétendus  réseaux,  sont  des  pêcheurs  locaux  qui  ne  refusent  pas 
l’occasion d’un complément de revenus : étroitement liés aux agriculteurs qui 
réclament  des  main  d’œuvre  saisonnières,  aux  Albanais  déjà  passés,  aux 
divers  fonctionnaires  locaux,  ils  se  répartissent  la  manne  sans  conflits 
apparents  le  long des  centaines  de  kilomètres  concernés,  en  facilitant  le 
transfert des marchandises, des migrants, ou des deux à la fois. Il est vrai 
que les « passages officiels » de Bari et Brindisi sont, dans le cas italien, des 
concurrents sérieux pour ces initiatives multiples : la facilité avec laquelle 
les  policiers  italiens  donnent  un  billet  en  aller  simple,  pour  les  nations 
voisines, aux migrants internationaux sans autorisation de séjour, incite un 
nombre  conséquent  d’entre  eux  à  emprunter  les  ferries  des  nombreuses 
compagnies  trans-adriatiques.  Les  transmigrants  en  activité  commerciale 
préfèrent,  eux,  les  discrets  chalutiers  qui  se  croisent  dans  les  eaux 
internationales adriatiques.

 Fin du rêve : l’altérité a créé depuis longtemps des frontières paisibles 
sous la forme de parcours hautement socialisés et connectés en territoires 
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transversaux  à  ceux  des  nations,  européennes  ou  non :  ces  inventeurs 
d’espaces  et   de  passages  nouveaux  sont  des  migrants  internationaux 
étrangers et pauvres, différents de ceux-là même qu’on a inclus dans notre 
histoire  comme  populations  dépendantes  et  ségrégées.  Le  choix  de  la 
mobilité, de chez soi à chez soi, en rusant avec toutes les frontières, en 
créant des haltes parmi ceux que les nations ont appelé et immobilisés pour 
mieux les  instrumenter,  ce  choix s’est  avéré  émancipateur.  En ce qui  les 
concerne  le  temps  de  l’intégration  nationale  inévitable  est  passé.  Le 
processus  de  changement  qu’induisent  ces  étrangers  n’est  plus  binaire   –
dehors/ou/dedans-  mais ternaire  -dehors/ dedans/ au travers-   : du « nous 
et eux » international, Français versus Espagnols, versus Allemands, etc.., on 
est passé à nous, eux, et les nombreux passagers, les transnationaux…Turcs, 
Maghrébins, Caucasiens et Balkaniques, Moyen-orientaux, etc. Le « creuset 
français » qu’a si bien décrit Gérard Noiriel pour la première moitié du 20 
ème siècle ne fonctionne plus depuis trois ou quatre décennies. En somme 
frontières  continentales,  frontières  nationales,  frontières  des  réseaux 
transnationaux et  frontières  des  enclaves  urbaines se  révèlent 
antagoniques  et  interdépendantes :  l’affirmation  des  unes  implique  le 
démantèlement des autres. Parallèlement au sens  politiquement proclamé du  
démantèlement  des  frontières  nationales  pour  l’unité  européenne  il  faut  
penser  un  tout  autre  processus :  fin  des  frontières  nationales  par  
« implosion »,  à  l’intérieur  même  des  nations,  des  diversités  citoyennes  
mondiales. Ces analyses sont « le prix à payer » d’une complexification de la 
typologie  des  migrations  internationales  par  adjonction  au  couple  im-
migration  versus  é-migration  de  l’entité  trans-migration…  La  figure  de 
l’étranger s’en trouve radicalement modifiée et les maîtrises étatiques des 
mouvements d’intégration neutralisées.

Frontières des réseaux de transmigrants.

La typologie des migrants internationaux s’est donc enrichie, ces vingt 
dernières  années  de  la  classe  des  transmigrants  :  cette  population  de 
migrants est  désormais  suffisamment présente et  identifiée sur  tous  les 
continents  pour  être  décrite,  malgré  la  diversité  de  ses  manifestations, 
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comme  « post  fordiste  et  postcoloniale »,  en  phase  avec  l’omniprésente 
mondialisation-globalisation.  Elle  s’impose  par  ailleurs  comme  transversale 
aux diverses frontières des découpages en zones ‘développées’, ‘émergeantes’ 
ou ‘en développement’ en ‘aires culturelles ou cultuelles’, en types d’exercice 
des pouvoirs.

Apports et conditions d’une approche en termes de transmigration.

Quelques caractéristiques essentielles de cette migration résident dans 
l’enchaînement des nombreuses étapes nationales et urbaines des individus 
qui la pratiquent. Effectuant des parcours de milliers de kilomètres, souvent 
de chez soi à chez soi, pour quelques mois ou quelques années, leur activité 
principale consiste à vendre des produits de contrebande ou des services en 
contournant les législations des pays traversés. Ces activités commerciales 
alternent parfois avec des travaux occasionnels (cueillettes,  bâtiment, …). 
Les transmigrants réalisent au mieux et sous une mise en scène nouvelle la 
figure de l’étranger dont parlait Georges Simmel au XIX siècle finissant : 
celui dont les populations sédentaires, anciennes ou récentes, ne savent s’il 
prendra place parmi elles ou s’il poursuivra plus avant son déplacement. Ou 
encore  si,  porté  familialement,  il  restera  ici  et  ailleurs31 à  la  fois.  La 
transmigration n’est qu’un moment de sa mobilité, généralement pendant son 
itinéraire  migratoire,  jamais  un  « état »  identitaire  stable.  Mais  cette 
situation,  désormais  généralisée  à  des  cohortes  de  « concitoyens-
étrangers »,  les  consacre  comme  nouvelle  force  motrice  d’une  histoire 
spécifique,  à  l’image  d’autres  minorités  diasporiques,  enracinée  dans  les 
histoires différentes de plusieurs « nations d’accueil », et universelle dans le 
sens où elle apparaît sur tous les continents.

 Au  départ  de  sa  migration,  le  transmigrant  fait  groupe  avec  des 
parents  et  des  voisins,  ce  qui  justifie  pour  certains  la  désignation  de 
« migration ethnique », puis durant le temps long de la transmigration, des 
étapes  urbaines,  des  collaborations  avec  de  nouveaux  compagnons,  de 
cohabitations, il partage sa destinée, affective ou commerciale, avec toute 

31 Qacha Fatima. Migrations transnationales. Rôles des femmes et des réseaux familiaux. 605 p. Thèse :  
Sociologie : Toulouse II : octobre 2010. 
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sorte  d’étrangers  qui  deviennent  ses  nouveaux  proches :  l’altérité  se  
substitue progressivement à l’identité pour qualifier le lien dans son nouveau 
milieu social et la désignation initiale d’ethnique ne se justifie plus pour celui 
qui continue à  circuler32. Inventeur de vastes couloirs territoriaux définis 
dans son espace relationnel intense et constant, les territoires circulatoires, 
dont  lui  seul  connait  les  usages,  il  crée  de  nouvelles  configurations 
transfrontalières à partir de ses connivences, licites ou illicites. Sa mobilité 
et  son  savoir  passer  les  frontières  étatiques  confèrent  de  la  valeur  aux 
produits ou aux services qu’il commercialise. Il s’agit, à plusieurs dizaines de 
milliers, de passer les frontières entre nations en contournant les exigences 
« licites » variables,  et « négociables »,  pour les individus  comme pour les 
marchandises.  Les notions de ‘trajet’ et d’  ‘itinéraire’  sont insuffisantes à 
rendre compte de la réalité territoriale des espaces parcourus ; sur plusieurs 
milliers de kilomètres ces parcours fédèrent en couloirs de plusieurs dizaines 
de  kilomètres  de  large,  toute  sorte  de  migrants  internationaux.  Certains 
s’arrêtent  là  pour  quelques  jours  ou  quelques  mois  pour  des  activités 
transitoires  rémunérées et  créent  de multiples  attaches locales,  d’autres 
découvrent  des  habitats  semi-permanents  et  collectifs,  facilitant  leurs 
haltes et leurs circulations,  toujours leurs échanges.  La problématique du 
passage  frontalier  unique  et  de la  voie  de  circulation  la  plus  directe est 
inopérante  pour  rendre  compte  des  interactions  ‘en  déplacement’  des 
transmigrants :  interactions contextualisées par  les échanges économiques 
incluant  rapidement  des  dimensions  affectives  avec  les  habitants 
sédentaires, et bien sûr entre eux, et donc l’entrée dans la diversité des 
relations locales.

Pour  cet  étranger,  ses  passages,  ses  inventions  des  territoires  d’un 
monde favorable aux rapports d’altérité, son entrée dans les villages, dans la 
ville,  ses  faubourgs  comme  ses  centres  pourvu  que  soient  présents  les 
pauvres,  vis-à-vis  « naturels »,  décrivent  des  compétences  et  des 
apprentissages afin de s’assumer ici, où il arrive, comme là-bas d’où il vient et 
tout au long de l’espace intermédiaire qui relie ces deux topiques. D’objet il 
devient  sujet de  sa  migration.  Entré  généralement  dans  la  ville  par  ses  

32 Fernand Braudel a souvent insisté sur le rôle des activités commerciales internationales pour créer des  
cosmopolitismes  urbains.  G.  Simmel  avait  signalé  le  phénomène  pour  des  nouveaux  venus  dans  la  
métropole, prenant une heureuse distance avec des interprétations du « Volksgeist »hégélien.
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« quartiers immigrés » il offre aux jeunes générations, souvent enclavées, un  
modèle de sortie que les Etats ont été incapables de leur fournir. Dans ce 
processus  les  conflits  de  rationalités  sont  irrémédiables  entre  lui  et  le 
sédentaire, qui ne doute pas de la primauté d’une inscription, même difficile, 
dans l’identité locale. C’est le transmigrant, et non les actions publiques, qui 
actuellement  attire  de  plus  en  plus  les  jeunes  qui  rêvent  de  quitter 
l’enclavement résidentiel qu’ils ne supportent pas. Ils s’inscrivent désormais 
dans une histoire des migrations nouvelle, dont ils  attendent le statut de 
sujet. 

Cette  approche  des  transmigrants  s’appuie  donc  avant  tout  sur  les  
interactions  vécues  lors  des  déplacements,  sur  les  situations  originales  
créées entre eux et avec les résidents locaux : elle nécessite du chercheur  
l’accompagnement, le mimétisme, l’observation en situation de mobilité, là où,  
précisément, s’exprime la créativité des nouveaux migrants. Elle implique une  
prise  de  distance  avec  les  injonctions  faites  aux  migrants  d’avoir  à  
entreprendre  les  démarches  favorables  à  l’intégration  nationale.  Le  
transnationalisme est la seule dimension possible de tels projets.  

Les renouveaux méthodologiques et théoriques liés à l’apparition de la 
transmigration  des  étrangers  commerçants  pauvres,  aboutissent  à  la 
contestation du postulat selon lequel  le  lieu,  du village à la  nation,  et les 
hiérarchies identitaires qui lui  sont liées, façonnent notre vie sociale.  Les 
temporalités  des  rencontres,  des  transactions,  des  côtoiements,  des 
interactions, des échanges proches et distants, précèdent les emplacements, 
leur donnent sens, usages et formes. Notre méthodologie est donc construite 
autour d’un paradigme de la mobilité : les temps propices aux échanges, des 
rythmes quotidiens  aux étapes résidentielles urbaines et aux grands couloirs 
migratoires intergénérationnels, organisent les choix et les usages des lieux. 
Le chercheur, lui, doit accompagner et partager des situations d’interaction : 
comment  l’éviter,  alors  qu’il  suppose  l’apparition  de  productions  sociales 
originales  à  partir  des  interactions  en  mobilité ?  Notre  démarche  est 
antagonique avec les sociologies ou les ethnologies de la reproduction, de la 
répétition :  un  habitus  migratoire ne  peut  rendre  compte  de  cette 
transformation  en  voie  de  généralisation ;  la  dynamique  d’expansion  de  la 
transmigration ne se confond pas avec celle des marchés locaux, quand bien-
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même  ceux-ci  sont  partiellement  alimentés  par  les  transmigrants.  Ces 
derniers évoluent, pour leurs transactions, dans le milieu des pauvres et ne 
connaissent  pas  les hiérarchies  socio-économiques  des clientèles,  celles-là 
même qui conduisent les distributeurs officiels à de complexes stratégies, 
donc organisations, commerciales : l’identification du  poor to poor  , l’entre 
pauvres qui caractérise cet exercice commercial original s’est imposé à nous 
comme nécessaire dans l’enquête que nous rapportons. 

Il  n’est  plus  possible  au  chercheur  d’observer  les  interactions 
caractéristiques  du  marché local  sédentaire,  ni  même,  nous  l’avons  vu,  de 
l’habitat « enclavé » par  une ethnographie  classique.  Une anthropologie du 
mouvement,  de  l’entre  deux,  est  souhaitable  avec  ses  impératifs 
méthodologiques  d’une déclinaison des  temps du  déplacement comme des 
espaces ainsi suggérés.

Frontières du ghetto : les nouveaux cosmopolitismes entre enclave 
locale et centralité mondiale.

Dès 1987 nous signalions que des Algériens avaient créé, en installant 
350  petites  boutiques  dans  un  quartier  en  déshérence  de  Marseille, 
Belsunce,  une  centralité  commerciale  méditerranéenne  de  premier  ordre, 
drainant plus de 700 000 acheteurs pour un chiffre d’affaires proche de 
480 millions  d’euros  (trois  milliards  de  francs).  Les  mobilités  terrestres, 
maritimes  et  aériennes,  traçaient  déjà  des  couloirs  ou  « territoires » 
circulatoires peuplés de  Maghrébins, de Sénégalais, de Libanais, et bientôt 
(1991)  de  citoyens  des  ex-républiques  socialistes  d’  Europe  de  l’Est.  Les 
Marocains devinrent majoritaires dans ce système migratoire animé par les 
va et vient de centaines de milliers de « petits migrants commerçants » et 
fournirent les principaux acteurs-migrants de trois territoires circulatoires : 
celui qui relie le Maroc à Marseille, parcouru par des Marocains et, à partir 
d’Alicante, des Algériens, celui qui  de Marseille parcourt le littoral italien 
méditerranéen jusqu’en Sicile, parcouru par des Marocains et des Sénégalais, 
adriatique transitant des Albanais et autres balkaniques , et enfin celui qui, 
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de Bruxelles et Francfort, fédérant Marocains et Turcs, rejoint Marseille 
par Strasbourg et Lyon. Les « paysages migratoires » des villes françaises 
sur le premier axe, Perpignan, Montpellier, Nîmes, Avignon, furent modifiés 
dès 1993. Le paradoxe marseillais était bien sûr qu’une minorité étrangère 
active mais occultée localement s’imposait comme une centralité européenne, 
méditerranéenne,  moyen-orientale  et  africaine…l’enclave  locale  faisait 
centralité mondiale.

C’est  ainsi  qu’à  Perpignan,  pour  reprendre  ce  riche  cas  d’une  ville- 
frontière historique, dans ce « rhizome » des comptoirs alimentés par les 
transmigrants,  apparurent  en  centre-ville  des  commerces  maghrébins, 
surtout  tenus  par  des  migrants  d’origine  Marocaine ;  simultanément  des 
regroupements  d’habitats communautaires  dans  des « immeubles sociaux » 
périphériques,  non  loin  des  voies  de  communication  internationales 
hébergèrent  des  familles  de  transmigrants ;  enfin  des  associations 
culturelles et cultuelles à l’initiative des transmigrants marocains et turcs, 
désormais nomades d’incessantes « tournées commerciales internationales », 
se manifestèrent à partir de 1998. Le paysage social urbain en fut modifié, 
et les traditionnels rapports des politiques aux « étrangers de l’intérieur » 
que  sont  les  Gitans,  se  doublèrent  de  négociations,  électoralement 
intéressées,  avec  des  Maghrébins  « représentatifs ».  Sans  pour  autant 
établir  le  même  type  de  dépendance  trouble :  ce  que  ne  comprirent  pas 
certains  responsables  politiques.  Il  est  vrai  que  les  désignations  des 
Maghrébins immigrés avaient pour la circonstance évolué de « les Algériens » 
ou « les Marocains » à « nos musulmans » et que le conseil municipal s’était 
doté  d’un  adjoint  dédié  à  ces  populations ;  la  gestion  municipale  ethnico-
clientéliste s’enrichissait d’un nouvel affidé : il siégea désormais auprès des 
adjoints  représentant  les  populations  gitanes,  portugaises,  pied-noir… 
lorsqu’en  2005 les  élus  désemparés devant  les  exactions  entre  Gitans  et 
Maghrébins,  à  la  suite  d’un  grave  conflit  de  voisinage,  envoyèrent  leurs 
« musulmans représentatifs », ceux-là même avec qui ils avaient négocié des 
proximités politiques, calmer des jeunes en révolte dans les rues du vaste 
centre délabré et peuplé de ces populations ; ces « amis du pouvoir local », 
surtout des imams,  furent reçus par  des jets de pierres... :  inconnus  des 
familles de transmigrants pour qui ils représentaient le non-sens d’attaches 
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politiques locales,  leur  tutelle était  refusée,  et plus encore leurs tuteurs 
politiques ;  les soumissions locales ne faisaient pas sens pour ces jeunes ; 
leurs frontières ne se négociaient plus avec les gestionnaires politiques de 
l’étape perpignanaise. Le « système » de gestion ethnique en vigueur dans la 
plupart des cités d’habitat social,  ne fonctionnait pas dans ces milieux. A 
Montpellier, Nîmes, Arles, Avignon, Toulon, des transformations semblables 
se manifestaient. 

Parmi les nouveaux groupes de transmigrants, des médecins, désignés 
honorifiquement  comme  « docteurs  Egyptiens »,  originaires  de  Syrie,  du 
Liban  et  moins  souvent  de  Bulgarie,  parcourent  depuis  trois  années, 
d’enclaves  urbaines  en  ghettos,  les  territoires  circulatoire  des  Balkans  à 
l’Italie, au Sud de la France et à l’Espagne ; ils pratiquent l’examen médical 
sans dénudation et sont appelés par les associations cultuelles musulmanes. 
Leurs prescriptions  médicamenteuses  sont  recherchées sur  l’Internet  par 
des jeunes filles ou des jeunes hommes des cités recrutés pour ce travail33. 
Ces  prescriptions  incluent  toute  sorte  de  nouveaux  médicaments  très 
récemment  agréés  par  la  Drugs  and  Food  Administration,  des  USA,  et 
commercialisables  dans  les  officines  européennes  des  années  plus  tard…
Pratiques du diagnostic traditionnelles et pharmacopée ultra-moderne.

La nouvelle phase de ce processus d’autonomisation de « forces vives 
migratoires »  est  la  rencontre  entre  divers  partenaires  transmigrants,  à 
l’intérieur  des  enclaves  « sociales »  des  villes  précitées.  De  nouveaux 
transmigrants,  Afghans,  Caucasiens,  Balkaniques  sont  apparus,  des 
« docteurs musulmans » en tournées, et des jeunes femmes, pour le travail 
du  sexe,  transmigrantes  du  pourtour  méditerranéen,  accompagnées  de 
parents,  d’ami(e)s,  vers  les  « clubs »  espagnols  puis  vers  des  nations 
nordiques avec des passages de six mois à une année en France, le long des 
territoires  circulatoires  précédemment  signalés.  Ces  derniers  mois, 
l’apparition  d’une  centralité  européenne  prostitutionnelle  en  Espagne,  aux 
portes de Perpignan, à La Junquera, attira l’attention de la presse locale : les 
analyses proposées par quelques journalistes locaux ne dépassèrent pas le 
fait divers grivois.  En réalité il  s’agit de toute autre chose : sur un vaste 
espace du Caucase aux Balkans,  au Sud italien, et au Levant espagnol,  les 

33 In Réseaux n° 159- 2010. Les migrants connectés.
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réseaux criminels de la Mer Noire, du Kosovo-Albanie, des Pouilles italiennes 
et  des  Côtes  méditerranéennes  catalanes-Andalouses,  ont  créé  une 
confédération de territoires circulatoires des drogues et des femmes pour 
le travail du sexe. La Junquera est une des centralités de cet espace fluide. 
Une des originalités de cette formation est qu’elle est connectée avec une 
centralité tout à fait européenne (et au-delà) des transports routiers34. Les 
espaces connectés à ce vaste réseau, tel celui des transmigrants, que nous 
avons signalés et qui inclut Perpignan,  subissent actuellement de nouvelles 
transformations  sociales :  celles  que  nous  signalons  à  partir  des 
cosmopolitismes nouveaux entre les transmigrants en est au tout début de 
son marquage.

Ces transmigrants abritent certaines de leurs activités communes dans 
des logements sous-loués par des Maghrébins : il s’agit par exemple d’usages 
communs de l’internet. Bien qu’il n’y ait pas cohabitation au sens propre, il y a 
coprésence autour de l’usage d’ordinateurs : qui, pour repérer les marchés 
commerciaux  parallèles  ou  pour  stocker  des  marchandises,  qui  pour  des 
commandes de médicaments, qui pour des rendez-vous péri-urbains avec des 
clientèles.  Il  s’agit  encore  d’autres  stockages,  de  consultations  médicales 
« informelles » et collectives, de coordination d’activités commerciales. Ces 
usages  nombreux  d’appartements  partagés  nécessitent  souvent  le 
recrutement local de jeunes filles ou de jeunes hommes qui sont rapidement 
initiés aux stratégies de la transmigration. Les transmigrants instituent des 
nouvelles  sociabilités,  caractéristiques  de  milieux  nouveaux,  entre 
cosmopolitisme  et  mixité.  Ils  créent  de  fait  les  conditions  de  départs 
volontaires et raisonnés de jeunes des cités, « un courant d’air » salutaire : 
réalisant,  timidement  pour  l’heure,  ce  que  l’intervention  publique  espérait 
produire depuis des décennies… ce mouvement œuvre en renforcement de 
tendances internes, manifestes depuis la « marche des Beurs », que produit 
la succession de « ruptures postcoloniales »35.  Il était de bon ton de dire, 
dans les années 80, que les Beurs étaient orphelins de pères victimes des 

34 Plus important lieu de distribution européenne de gazole, La Junquera, proche de la frontière franco-
espagnole du Perthus, est aussi une capitale catalane des clubs prostitutionnels.

35 Lire  Ahmed Boubeker  in  Ruptures postcoloniales.  Les nouveaux visages de la  société  française.  La 
Découverte,  2010.  Sous  la  direction  de :  Nicole  Bancel,  Florence  Bernault,  Pascal  Blanchard,  Ahmed 
Boubeker, Achille Mbembe, Françoise Vergès.
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tourmentes migratoires : en fait ces pères étaient nombreux à « prendre la 
route » et traçaient les voies d’une émancipation future. 

La  maîtrise  des  circulations  internationales,  comme  liberté 
d’entreprendre,  renouvelle  les  perspectives  de  sortie  des  enclavements 
résidentiels, économiques et sociaux, très différemment des voies tracées 
et  institutionnalisées  par  les  pouvoirs  publics.  L’action  publique,  incapable 
d’assumer cette rupture est perçue comme porteuse d’une autre histoire : 
celle de l’héritage colonial.
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Des transmigrants en France :

 un cosmopolitisme migratoire original.

Transmigrants ?

 Il s’agit, nous l’avons dit, de migrants internationaux pauvres en 
marche  à  travers  les  nations  européennes,  associés  par  des  liens 
commerciaux et des interactions sociales intenses, qui tracent des voies et 
établissent des étapes à travers les nations. Les coexistences-collaborations 
entre  transmigrants  d’origines  différentes  produisent  des  régulations 
endogènes fortes autour d’une culture de l’oralité36,  garante du bon ordre 
des  échanges,  dont  l’honneur  et  la  parole  donnée  sont  les  principales 
expressions. 

Nous avons choisi,  pour notre enquête,  de présenter des populations  
dont la transmigration aboutit en France, ou la traverse, et dont l’origine se  
situe  en  dehors  de  la  communauté  européenne37.  Les  échanges  auxquels 
participent les transmigrants sont trop souvent entièrement localisés par les 
chercheurs  soit  dans  les  nations  « développées »,  -  occultés  alors  par 
l’officialité et l’efficience dominantes…- soit dans les nations « moins » ou 
pas développées,  -échanges commerciaux omniprésents et très visibles de 
marchandises  bon  marché-.  Cette  partition,  dont  on  devine  les  attendus 

36 Un métalangage permet les échanges entre transmigrants d’origines diverses : sur une trame d’anglais 
rudimentaire (« broken english ») des mots ou expressions italiennes, espagnoles et/ou  françaises sont 
intégrés suivant l’identité des locuteurs.

37 A l’exception des Roms. : Lamia Missaoui interroge la construction étatique « d’étapes contraintes ».
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idéologiques,  renseigne  mal  sur  l’influence  des  transmigrants  des  pays 
pauvres,  dernière  migration  internationale  conséquente,  sur  les 
populations  étrangères  sédentarisées  et  enclavées  dans  les  villes 
européennes (C.E.), ou américaines38 par exemple. Cette influence nouvelle, ce 
cosmopolitisme imprévu et peu visible pour les autorités nationales, est au 
cœur de nos questionnements et nécessite l’étude de circulations migratoires 
Nord-Sud, Est-Ouest, transversales aux zones relativement homogènes de 
richesse et de pauvreté, de contextes religieux, politiques...  Pour nous, ce 
sont les contournements migratoires de la Méditerranée, et leur profondeur 
caucasienne,  balkanique  et  proche-orientale,  qui  ont  fait  terrain  pour  la 
compréhension du sens contemporain de la transmigration.

Quelques caractéristiques essentielles de cette migration résident dans 
l’enchaînement des nombreuses étapes nationales et urbaines des individus 
qui la pratiquent. Effectuant des parcours de milliers de kilomètres, souvent 
en  tournées  de  chez  soi  à  chez  soi,  suivant  des  rythmes  mensuels, 
saisonniers, annuels…, leur activité principale consiste à vendre des produits 
de contrebande d’usages licites ou illicites, ou des services en contournant 
les législations des pays traversés39.  Nous abordons la création actuelle de  
milieux  sociaux  originaux  lors  de  la  rencontre,  généralement  dans  des  
enclaves urbaines, de transmigrants d’origines diverses avec les « migrants  
historiques »  sédentarisés..  Le  trans-  échappe  au  cloisonnement  national, 
n’est  jamais  saisissable  dans  son  déploiement  par  un  seul  Etat.  Les 
conséquences  de  ce  constat,  dès  lors  que  les  formes  de  transmigration 
s’étendent et se complexifient sont essentielles pour cette figure nouvelle 
de  l’étranger  plus  proche  des  logiques  de  la  mondialisation,  y  compris 

38Isabel  Yèpez  et  Gioconda  Herrera  (s/d) :  Nouvelles  migrations  latino-américaines  en  Europe.  Obréal, 
Presses Universitaires de Barcelone, Presses Universitaires de Louvain.2008.

Sara Maria Lara Flores (s/d)  Migraciones de trabajo y movilitad territorial. Conocer.  U A Mexico, 
2010.

Christina Gabriel,  Hélène Pellerin,  Governing International Labour Migration Routledge. Londres, 
New-York. 2008 . Universit2 d’Ottawa.

39 Il s’agit là des situations de transmigrations qui retiennent notre attention depuis 1985. Cette notion est 
très  intermédiaire  et  donc  susceptible  d’acceptions  variées :  des  cas  de  « tournées  professionnelles » 
européennes à l’initiative d’artisans du bâtiment Piémontais sont étudiés, au XIX ème et XXème siècle, par  
Ada Lonni : Sapere la strada. Enaudi, Torino, 1989 . Geneviève Marotel signale le cas des mosaïstes du 
Haut Adige, à partir de la fin du XIXème. Thèse de sociologie, Toulouse le Mirail, 1994.
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économiques  ultra-libérales,  que  les  Etats-Nations  saisissent  mal. 
Indifférenciation, jusqu’à leur annulation, des frontières et des hiérarchies 
spatiales nationales, : création d’une accessibilité des marchandises partout 
et pour tous.

La  mobilisation  internationale  de  la  force  de  travail est  toujours 
présente dans la genèse de ces nouvelles formes : mais, différence de taille, 
qui justifie la classification nouvelle, sur le mode de la mobilité continue, du  
savoir-passer  les frontières,  et  non de la  sédentarisation  forcée près de 
lieux  de  production.  C’est  pour  des  activités  commerciales,  qui  peuvent 
atteindre  des  montants  impressionnants  pour  des  produits  sophistiqués, 
comme pour des produits bas de gamme, d’usages courants, que ces cohortes 
de  migrants  nomades  sont  en  effet  souvent  mobilisées  par  les  grandes 
firmes de l’électronique du sud-est asiatique autant que par des fabriques, 
des « ateliers mondiaux » du confort quotidien bon marché. Non concernés 
par  des  perspectives  nationales  d’insertion  ou  d’assimilation  dans  les 
« sociétés d’accueil », dont ils redoutent l’hospitalité sédentaire synonyme de 
visibilité,  ces  transmigrants  gardent  une  distance  aux  nations  traversées 
propice  au  développement  de  sociabilités  et  d’initiatives  endogènes 
originales. 

Enfin  ce  phénomène  en  grande  expansion  actuellement,  possède  une 
antériorité multiséculaire, avec le colporteur des XVIème XVIIème siècles, 
les groupes d’ouvriers italiens mobiles en tournées européennes durant le 
XIXème et une partie  du XXème,  façadiers turinois,  mosaïstes frioulans, 
marbriers de Carrare40 ,  groupes d’ouvriers agricole bulgares en tournées 
internationales  depuis  deux  siècles,  etc,  etc.  Cette  forme  migratoire 
précapitaliste  qui  représentait  un  secteur  faible  numériquement  des 
migrations de travail, prend aujourd’hui une  41 force nouvelle, bientôt peut-
être dominante , avec un cortège de problèmes très concrets : dans la santé, 
des affections graves traitées à Barcelone chez un transmigrant qui poursuit 

40 Voir la thèse de sociologie de Geneviève Marotel :  Les chemins des marbriers de Carrare. Toulouse le 
Mirail 1994 . Il faut signaler, récemment, comment furent résolues les difficultés de recouvrement de l’Arche 
de La Défense, à Paris : par l’embauche « au noir » de centaines d’ouvriers carraréens…

41 Yves Barel,  Le paradoxe et  le système. Anthropos, 1982, propose un cadre théorique qui permet de 
comprendre comment  des agencements sociaux et  économiques discrets,  assoupis,  « anachroniques », 
peuvent ressurgir avec force.
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sa route après un mieux symptomatique, laissent les médecins de Montpellier, 
consultés peu après, démunis (quel traitement a été administré, où, etc..) ; la 
transmission  internationale  d’un  dossier  de  santé,  lorsqu’il  est  identifié, 
prend des semaines. Problèmes encore pour les travailleurs dont l’exercice 
professionnel s’est déroulé successivement dans plusieurs nations : où faire 
valoir  ses  droits  d’assurances,  de  retraite,  etc.. ?  Les  transmigrants 
commerciaux que nous approchons dans nos recherches vivent en dehors des 
cadres de protection sociale et sanitaire qui concernent en premier lieu les 
sédentaires.  Les  médecins  circulants  et  la  pharmacopée  en  vente  sur 
Internet sont leurs recours, en route. Par contre l’investissement sous forme 
de  constitution  d’une  garantie-retraite  est  en  dehors  de  leur  univers 
professionnel ; il s’agit de « prendre » le plus possible pendant les tournées 
et  d’effectuer,  de  retour  chez  soi,  des  micro-investissements  (outils 
agricoles, terres, magasins, accueils, etc..) productifs.

 Compétences et apprentissages en mobilité. 

Ses passages, ses inventions des territoires d’un monde favorable aux 
rapports  d’altérité,  son  entrée  dans  la  ville,  sa  nécessaire  mobilisation 
permanente autour des échanges commerciaux, décrivent des compétences 
et  des  apprentissages  afin  de  s’assumer.  D’objet  déplacé  au  gré  des 
législations nationales-locales  il devient sujet de son interminable migration 
internationale.  Entré généralement dans  la  ville,  pour  ses étapes,  par  ses 
« quartiers immigrés » il apprend aux jeunes générations que l’histoire subie 
par leurs parents n’implique pas la fusion dans le moule identitaire national de 
la « société d’accueil ». Dans ce processus les conflits de rationalités sont 
irréductibles entre le transmigrant et le sédentaire porteur des attributs 
identitaires  « authentiques »  qui  ne  doute  pas  de  la  primauté  d’une 
inscription, même difficile, dans l’identité locale42. Mais c’est le transmigrant 
qui  actuellement  attire  de  plus  en  plus  les  jeunes  qui  rêvent  de  quitter 
l’enclavement  résidentiel  et  s’inscrivent  désormais  dans  une  histoire  des 
migrations qu’ils déclinent eux-mêmes43.  Les influences, de l’extérieur, des 
transmigrants,  rejoignent  celles,  internes,  de  ces  jeunes  résidents  qui 

42 Des  migrations  internationales  à  haute  cohésion  sociale  autour  d’une  religion  ou  de  pratiques 
commerciales s’inspirant  d’un ethos religieux se déploient  suivant  des stratégies proches de celles des 
transmigrants : Sophie Bava, Chantal Bordes-Benayoun et Dominique Schnapper, Sarah Demart (voir 
biblio). 
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refusent  les  situations  faites  à  leurs  parents  :  elles  se  renforcent 
mutuellement. 

Transmigrants et nouveaux cosmopolitismes.44

A l’est méditerranéen, les transmigrants Afghans.

 Environ soixante mille migrants  Afghans passent annuellement par les 
ports turcs, Samson et Trébizonde, et géorgiens, Poti, de la Mer Noire45 : là 
ils se chargent de produits électroniques du Sud Est asiatique transitant par 
Dubaï et Koweït City. Totalement détaxés ils sont livrés en Bulgarie, c'est-à-
dire dans la Communauté Européenne, à 45% de leur prix de vente ouest-
européen. Environ six milliards de dollars de marchandises franchissent ainsi 
cette frontière.  Ces   transmigrants afghans retournent ensuite chez eux, 
après trois ou quatre allers et retours sur la Mer Noire. Il ne s’agit pas, 
évidemment, de ceux, migrants de la misère, qui transitent par la Grèce et 
apparaissent à Calais.

Les  régulations  des  échanges  bancaires  liées  à  la  Crise  interdisent 
désormais,  et  depuis  2008  à  ces  migrants,  auxiliaires  des  stratégies 
commerciales délibérées du  « poor to poor », «pour les pauvres et par les  
pauvres »  des  grandes  firmes,   (contournement  des  règles  de  l’OMC  et 
détaxe illicite des produits devenus ainsi, en entrée de gamme, accessibles à 
un plus grand nombre), de bénéficier de lignes internationales de crédit que 
des  banques  émiraties  leur  consentaient.  Alors  des  réseaux  criminels 
suppléent à cette « moralisation46 » des circulations de capitaux en offrant 
des sommes équivalentes d’argent à blanchir.  Intéressante transaction qui 
permet  au  transmigrant-colporteur  une  souplesse  de  négociation  des  prix 
détaxés  d’environ  30%,  la  perte  possible  pour  ses  bailleurs  pour  le 
blanchiment de l’argent des psychotropes opiacés,  qu’il  nomme « la moins-

43 Voir Ahmed Boubeker op.cit.

44 Il s’agit, dans les pages qui suivent, de recherches de l’auteur concernant des transmigrants  
méditerranéens. 

45 Enquêtes 2006 menées avec l’aide de  Katia Vladimirova, de l’Université d’Etat de Sofia et rapportées 
dans : A.Tarrius. La remontée des Sud. Voir biblio.

46 Ainsi la dénommèrent messieurs Brown et Sarkozy dans leur adresse aux banques à l’automne 2008.
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value positive » ; ainsi des prix de vente de moins 55%, par rapport à ceux 
pratiqués pour des marchandises « normalement » financées et dédouanées, 
sont  atteints47,  ouvrant  un  marché  pour  des  millions  de  nouveaux 
consommateurs. En contrepartie, les milieux criminels exigent des Afghans 
qu’ils cultivent, pendant leurs migrations, le pavot à opium en Turquie et en 
Géorgie.48 Nous  signalons  ainsi  un  montage  économique  transversal  aux 
nations,  quelles  que  soient  leurs  richesses,  qui  procède  d’une  classique 
mobilisation internationale de la force de travail ;  mais pour des activités 
commerciales nomades… et donc sans conséquences locales sur l’intégration 
des  populations  concernées.  Transmigrants  Afghans  baloutches,  réseaux 
criminels  italo-turcs  ou  russo-géorgiens,  grandes  entreprises  du  Sud-Est 
asiatique,  douaniers,  policiers et  agents consulaires  bulgaro-roumains  sont 
solidairement mobilisés pour des passages de frontière massifs. 

 En somme des dizaines de milliers d’Afghans  se trouvent contraints de 
participer  aux  activités  de  réseaux  criminels  et  y  associent  de  fait  des 
grandes  firmes  de  l’électronique  asiatique49.  Ces  nouvelles  accointances, 
étendues aux populations balkaniques, fournissent une main d’œuvre afghane 
et albanaise50 aux entreprises sud italiennes pratiquant  le blanchiment du 
même argent sale.

Les  récits  de  leur  migration  par  les  Afghans  sont  très 
concordants ; celui d’Ahmid peut être considéré comme emblématique51 :

47 Un appareil photographique de grande marque vendu 90 euros ttc en entrée de gamme  est trop cher pour 
qui gagne 160 euros dans de nombreuses nations , européennes ou non ; le même à 40 euros devient 
attractif.

48 Enquêtes menées en 2008/ 2009 rapportées dans : A.Tarrius,  O. Bernet,  Migrations internationales et  
nouveaux réseaux criminels. Ed. Trabucaïre 2010. Deux périodes d’ensemencement du pavot somniferum, 
selon le climat, juin et septembre, donc deux périodes de sélection des plants, octobre et janvier, puis deux 
périodes de saignées des bulbes floraux,  mars et  mai.  Désormais les rythmes des transmigrations des 
Afghans, et des Iraniens et Kurdes Irakiens qui leur sont associés coïncident avec ces périodes culturales.  
Evidemment ces migrants travaillent à bas prix comme ouvriers agricoles.

49 Un  ingénieur  commercial  d’une  très  grande  firme  taïwanaise  me  déclarait,  en  décembre  2004,  à 
l’université  de  Damas :  « nous  ne  sommes  pas  des  imbéciles :  l’intégration,  dans  nos  stratégies,  de  
l’économie  du  poor  to  poor  étendue  aux  populations  pauvres  des  pays  riches  est  une  innovation  
commerciale majeure ».

50 On lira les productions de Philippe Chassagne et K. Gjeloshaj Hysaj (biblio).
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« C’est en mai 2010 que j’ai rejoint un groupe de sept amis pour  
partir faire du commerce en Europe. Notre guide, le chef, originaire de  
Torbat, au sud de Machad, en Iran, si tu préfères, avait déjà fait deux  
tournées de six mois jusqu’en Italie, en 2008 et en 2009 : il fallait qu’on  
soit une petite équipe pour se louer de temps en temps en route, pour  
des travaux de bâtiment et d’agriculture. Moi, j’avais fini une formation  
de vétérinaire à Machad, à  deux cent cinquante kilomètres de notre  
village,  à  l’ouest  de  Hérat,  en  Afghanistan.(…)  Nos  familles  se  
connaissaient  et  accompagnaient  ensemble  de  grands  troupeaux ;  la  
frontière n’a jamais existé pour nous, les Baloutches.(…) Pendant quatre  
mois nous avons préparé le voyage : quelles commandes à Koweït, pour  
combien ; qui prête l’argent de la caution ? 40% du prix ; qui nous livre ?  
comment on traverse la Mer Noire ? comment on passe en Bulgarie et  
en  Italie ?  Comment  on  se  réapprovisionne  en  Italie  pour  ceux  qui  
veulent aller en France et en Espagne ?tu vois, ces questions demandent  
des  réponses  en  dates  et  lieux.(..)  le  chef  savait  et  il  nous  disait  
souvent « n’ayez pas peur, on rencontrera des croyants tout le long ; et  
vous verrez que les autres deviennent vite des frères, notre religion  
c’est  d’être pauvres  et  commerçants. C’est  pas  des  soldats  que nous  
allons rencontrer.» (…) Le premier souci, c’était de se faire enregistrer  
en  Iran,  facile  avec  le  nom  de  famille ;  et  les  passeports  nous  
permettraient d’aller jusqu’au fond de la Turquie, sur la mer Noire, à  
Samson ; pas besoin de visa pour se déplacer en Turquie quand on est  
Iraniens. Alors la Bulgarie, ce serait notre premier visa touristique, puis  
avec l’Italie, ça nous donnerait six mois.(…) mais il fallait attendre qu’on  
nous fasse signe de Turquie pour partir. (…) parce qu’il fallait travailler  
deux semaines là-bas dans les pavots  -les Turcs s’y étaient mis depuis  
peu- vu la saison il s’agissait de saigner le lait ou peut-être, en hauteur,  
de sélectionner les jeunes plants.  (…) c’était la seule façon d’obtenir  
l’argent pour les 40% de l’achat du matériel électronique à Koweit. Du  
black de l’héroïne qu’il fallait blanchir ; intéressant, on ne sortait pas un  
sou et on gagnait la « marge floue » que nous accordent les trafiquants  
pour  blanchir  leur  argent,  à  peu  près  20%  des  sommes  qu’on  nous  

51 Récit recueilli à l’occasion de plusieurs conversations, en sept journées, lors de rencontres à Avignon, en 
mars 2011 ;
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prêtait  Le Chef a tout arrangé, et aussi les livraisons du matériel à  
Samson par avion. (…) le voyage, des camions débâchés, et puis de la  
marche et des bus ;(…) à Qazvin, près de Téhéran, le chef a négocié  
dur ; on voulait nous faire passer par Bakou et par la Géorgie. « Si on  
s’en sort vivants après Bakou, les Géorgiens nous plumeront » ; bref, on  
est passé vers Tabriz et puis Van, en prenant avec nous deux Kurdes à  
Erzurum, quand nous avons travaillé à saigner les têtes de pavots, les  
bulbes (…) il y avait une police qui nous cachait, surtout lorsqu’on faisait  
des  feux  pour  chauffer  les  boules  d’opium,  et  l’armée  qui  nous  
cherchait. (…) nous avons gagné notre premier argent ; les uns sont allés  
envoyer  ça  à  la  maison,  par  une  banque  d’Erzurum,  et  nous  on  s’est  
détendus en ville. Les chefs ont confirmé les commandes, et nous ont  
demandé exactement combien nous voulions ; pour moi c’était simple, je  
n’avais  que  l’argent  des  saignées,  alors,  c’était  40% de  la  valeur  du  
matériel ; des Turcs avec des Italiens nous voyaient un à un, ils savaient  
qu’on avait bien travaillé aux pavots mais nous demandaient nos noms,  
nos adresses ; le chef était là et faisait un signe de tête qui voulait dire  
« oui, il dit vrai ». Le soir il nous a réunis et « maintenant, vous êtes 
tenus, si vous ne payez pas tout, vous serez obligés de fuir toute votre  
vie,  c’est  pas  à  l’otan que vous  avez eu affaire ;  ceux-là  ils  ne  vous  
perdront jamais de vue ». (…) C’est à Trabzon que nous avons embarqué  
sur un vieux rafiot, avec la marchandise qu’il fallait sortir des cartons  
pour la mettre dans des bâches. (…) le lendemain soir on a passé nos  
gros paquets par-dessus bord à des pêcheurs bulgares, pendant qu’on  
allait débarquer.  Avant nous avions bien regardé nos livraisons,  leurs  
prix,  les  marges  de  prix  que  nous  donnait  l’argent  black,  (…),  les  
délestages pour avoir des bons produits en Italie, etc…. (…) en Bulgarie  
nous  avons  travaillé  aux  cueillettes :  plein  d’hommes  étaient  partis  
gagner la vie de la famille  en Europe de l’Ouest.  Les habitants nous  
recevaient très bien et on commençait à rencontrer des Pachtouns et  
même des Baloutches qui étaient restés près de femmes bulgares ; ils  
avaient des enfants et nous, nous découvrions un monde nouveau avec  
plus de possibilités que nous en avions jusque-là. (…) Au fur et à mesure  
de notre avancée, on perdait des premiers compagnons mais d’autres  
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venaient, des Serbes, des Albanais, chrétiens ou musulmans, tous plus  
astucieux les uns que les autres pour notre commerce.

.  Pourquoi  ne  pas  nous  arrêter,  pour  toujours  peut-être ?(…) ça 
nous prend des soirs, d’y penser, et ces dimanches où tu te trouves dans  
une rue vide ; (…) on nous imagine nous les Afghans comme des va-nu-
pieds sans passé, mais il y a des vignerons chez nous près d’Hérat ; avec  
des  caves,  des  cuves  et  toujours  ce  vin  rose  que  nos  ancêtres  
envoyaient  au  Sultan.  Alors,  tiens-toi  bien,  j’ai  retrouvé  ça  près  de  
Tetovo,  en  Macédoine  albanaise :  les  pièces  avec  des  portraits  de  
Sultans, et des paysans croyants qui trinquaient à leur mémoire avec  
leur vin. Hérat - Tétovo, hein, quel raccourci, hein, ce n’est pas ce qu’ils  
ont dans la tête tes amis de « l’Europe chrétienne ». Tiens-toi encore si  
je te dis que c’est dans des mêmes caves que les mêmes têtes ridées de  
vignerons m’ont offert un petit rosé à Agrigente, en Italie « allez, va, la  
vraie  religion  c’est  celle  du  bon  vin ! ».  (…),  et  partout  les  mêmes  
troupeaux de moutons, et moi,  qui  suis vétérinaire j’étais admiré par  
tous ces étrangers dès que je les aidais ; Quand nous avançons ce n’est  
pas par une petite route, ça, c’était au début, c’est maintenant sur des  
kilomètres  de  large,  par  un  chemin  ou  par  dix  chemins,  dans  cette  
ferme, dix kilomètres à gauche ou vingt kilomètres à droite.(…) quand  
on passe à Trabzon il y a des Turcs, un peu policiers, un peu politiques,  
qui  nous  donnent  300  euros  en  nous  demandant  de  rejoindre  des  
Albanais du Kosovo pour préparer la guerre sainte en Macédoine. Mais  
nous quand on en est là de la route,  on ne peut pas se battre pour  
quelques  nationalistes  enragés,  on  a  déjà  trop  apprécié  tous  les  
étrangers des Balkans : qu’ils vivent mille ans ensemble et toujours plus  
près d’Hérat ! (…)

Il  est  vrai  que  l’Odyssée  était  un  récit  fondateur  de ;la 
transmigration…
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A l’ouest méditerranéen, les transmigrants Maghrébins.52

Le même phénomène, mais à distance des réseaux criminels, se produit à 
l’initiative  de  Maghrébins  sur  l’arc  euro-méditerranéen  occidental, 
connectant étapes et parcours d’Algésiras à Gênes, avec une forte centralité 
marseillaise53. Dans ce cas la plupart des transmigrants, petits entrepreneurs 
commerciaux,  disposent  de  logements  dans  le  parc  social  français,  où 
résident  des  membres  de  leurs  familles,  et  de  papiers  autorisant  leurs 
séjours  et  leurs  déplacements  dans  l’espace  communautaire  européen.  Ils 
transportent vers le Maghreb des marchandises achetées aux Afghans par 
des  revendeurs  polonais  et  turcs  ou  produites  dans  la  Communauté 
Européenne.  Des  Sénégalais  prennent  le  relais  pour  des  distributions 
subsahariennes. On peut également signaler un axe de circulations turques de 
Strasbourg  à  Marseille,  via  Lyon,  parcouru  solidairement  par  des 
transmigrants  Turcs  et  Marocains54.  Des  « notaires  informels »  veillent, 
d’étape en étape, au respect d’une éthique commerciale basée sur l’honneur, 
sur la parole donnée.

D’est en ouest, les « docteurs Egyptiens ». 

Des transmigrations de médecins Syriens, Irakiens et Bulgares se sont 
développées  le  long  des  mêmes  itinéraires.  Quelques  centaines  de  ces 
praticiens formaient, en 2005, une migration d’accompagnement des Afghans 
et de leurs associés balkaniques. Au fur et à mesure des années et de la 
progression  de  leurs  itinéraires  vers  l’Espagne,  leur  transmigration  est 
devenue  autonome,  en  liaison  avec  les  populations  de  migrants  musulmans 
sédentarisés, et pour certains, en attente d’une opportunité de rejoindre un 
emploi hospitalier. Au nombre de 1500 à 3000 dès 2009, selon les saisons, ils 

52 Enquêtes  menées  de  1985 ,  à  Marseille  ,quartier  Belsunce,  auprès  de  commerçants  internationaux 
Algériens,  à  2003,  auprès  de  transmigrants  Marocains.(voir  bibliographie  Tarrius,  1987.1992.  1995. 
2002.2007). 

53 Ceux là-même qui achètent des marchandises aux Afghans à peine débarqués en Bulgarie.  Enquêtes sur  
les  Maghrébins, in :  Alain  Tarrius  Arabes  de  France  dans  l’économie  souterraine  mondiale.  (voir  
bibliographie) . et in Revue Européenne des migrations internationales n°1- 1987 : enquêtes de l’auteur sur 
la naissance d’un dispositif commercial maghrébin à Marseille, in extenso in Google/Persée..

54 Ali Bensaad a décrit les grands réseaux transmigrants d’Afrique sub-saharienne jusqu’au Maghreb, où se 
déploient des stratégies de passage vers l’Europe : cf  Mehdi Alioua, Claire Escofier, Chadia Arab  (voir 
biblio).
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parcourent les concentrations d’habitat social et sont toujours consultés par 
les  divers  transmigrants  qui  œuvrent  le  long  des  côtes  euro-
méditerranéennes :  Afghans  à  l’Est  et  Marocains  à  l’Ouest,  Turcs55 en 
Allemagne  et  le  long  d’un  itinéraire  reliant  Strasbourg  à  Marseille.  Leur 
notoriété  est  grande  et  ils  sont  surnommés  du  titre  prestigieux  de 
« docteurs Egyptiens », de l’âme, car ils circulent de mosquée en mosquée et 
du corps. Ils pratiquent des diagnostics sans dénudation des femmes (pouls,
…) et utilisent les sites de l’Internet médical pour leurs prescriptions. Les 
commandes et distributions de médicaments sont généralement effectuées 
par des jeunes filles résidentes des logements sociaux56.  Ce qui ne va pas 
sans problèmes avec les médecins locaux :

 Une adolescente de Nîmes a décelé une « erreur » de prescription du 
médecin généraliste libéral de son quartier lors du traitement de la goutte 
d’un de ses voisins : celui-ci venait d’être opéré d’un cancer de la prostate et 
la prise du médicament pour la goutte semblait provoquer de graves troubles 
digestifs. L’adolescente, en lisant les mises en garde sur internet découvrit 
qu’il était fortement décommandé d’administrer ce médicament (colchicine + 
poudre d’opium) pour la goutte en cas de « pathologies de la prostate ». La 
famille en fit part au médecin, qui répondit que de toute façon la prostate 
n’avait rien à voir avec la digestion. Catastrophe, la mise en garde internet 
signalait à « effets indésirables » des « troubles graves de la digestion » : un 
« médecin  référent »  consulté  en  urgence  sur  un  site  pharmaceutique 
Internet  canadien  confirma  cette  mise  en  garde.  Le  médecin  local  fut 
totalement discrédité  auprès  de très nombreuses  familles.  Il  interpela la 
jeune  fille  à  l’origine  des  informations,  au  pied  de  son  immeuble  et  lui 
demanda de ne pas répandre des rumeurs : celle-ci, devant un public qui se 
densifiait de minute en minute tint tête :

55 Stéphane de Tapia livre depuis quinze années, un bilan de la migration turque euro-asiatique(voir biblio).

56 Enquête  Alain Tarrius, Hasnia-Sonia Missaoui, Olivier Bernet, pour la DRESS-MIRE, mars à juillet 
2009, exposée dans Réseaux volume 28 février-mars 2010. N° coordonné par Dana Diminescu.
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 « tu devais donner de la colchicine simple et non du « colchimax ». A 
moins que tu sois un dealer d’opium. (…) et si tu avais eu cette personne dans  
un examen quand tu faisais tes études, tu aurais été collé. » 

Les  applaudissements  d’une  foule  d’une  trentaine  de  personnes 
empêchèrent  le  praticien  de  répondre.  Des  descriptions  identiques  de  la 
scène  me  furent  faites  par  des  témoins  de  l’altercation  comme  par  le 
médecin lui-même qui me confia que les conséquences de ce conflit étaient 
graves pour lui :

 « Elle a vidé mon cabinet et rempli sa cuisine.(…) de toutes façons je ne  
resterai  pas ici ;  les  adolescentes avec Internet,  les ‘médecins égyptiens’  
plus ou moins formés au Maroc, qui maintenant passent toutes les semaines  
pour des consultations collectives, les vieux qui reviennent du bled avec des  
herbes. C’est la vie tribale et les chamans qui se multiplient».

Du  pourtour  méditerranéen,  des  Balkans  et  du  Caucase,  les 
transmigrantes pour le travail du sexe.

 Ces trois migrations internationales sont accompagnées d’un regain des 
transmigrations  féminines  pour  la  prostitution  à  partir  des  Balkans,  du 
Caucase et du pourtour méditerranéen vers les « clubs » du Levant espagnol, 
via  Naples,  Bari,  Brindisi.  L’étape  italienne  sert  à  initier  des  femmes 
Ukrainiennes,  Moldaves,  Roumaines,  Macédoniennes,  Albanaises,  Libanaises, 
Tunisiennes  et  Marocaines  à  la  maîtrise  de  la  « cocaïne  pour  le  client », 
généralement un quart de gramme « sniffé » avant la passe. De la Junquera à 
Malaga, la ‘passe’  se négocie désormais avec une telle dose de cocaïne. Le 
rapport, pour les femmes et surtout pour les nombreux Russes, Géorgiens et, 
évidemment, Espagnols, voyous ou policiers, qui les encadrent, est quasiment 
doublé.  La Junquera (frontière franco espagnole du Perthus) lieu d’entrée 
privilégié associe aux revenus de ces activités quelques notables de part et 
d’autre de la frontière et surtout de Perpignan à Barcelone.57 

57 Voir l’article de Dominique Sistach in Multitudes/Samizdat , mai 2012.
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Nous avons enquêté auprès de soixante femmes, travaillant dans des 
« clubs » espagnols, de la frontière française à Malaga et Cadix.58

Parmi elles, 35% consomment régulièrement de l’héroïne : ce choix est 
justifié par la facilité d’obtention (offre abondante, prix autour de 10 € le 
gramme pour un produit de bonne qualité) de ce psychotrope à l’Est, où elles 
aspirent toutes à retourner, après quelques années à l’Ouest, mais aussi par 
le  caractère  plus  « souple »  de  l’usage  de  l’héroïne,  dès  lors  que 
« l’accrochage » à la cocaïne est effectif. La cocaïne est préférée par 20% 
d’entre elles qui disent n’en consommer quotidiennement qu’en fin de travail.

De trois à cinq ans après leur arrivée en Espagne, environ 50% d’entre 
elles entreprennent une migration professionnelle vers l’Allemagne, les Pays 
Bas, la Belgique ou encore la Tchéquie, avant de retourner chez elles. Cette 
variante  de  la  transmigration  implique  un  passage  par  la  France  où  elles 
retrouvent autant de femmes venues d’Italie. Elles sont encore rejointes par 
quelques  centaines  de  travailleuses  du  sexe,  venues  d’Amérique  Latine  et 
passées quelques années par Madrid ; proportionnellement ces dernières sont 
bien  moins  nombreuses  à  poursuivre  leur  transmigration  vers  l’Europe  du 
Nord, barrière linguistique oblige, mais les législations concernant le travail 
du sexe dans ces pays sont attractives.

 Au total,  cette population  en mobilité,  en  transmigration,  regroupe 
environ cinq mille femmes et à peu près autant de parent(e)s et ami(e)s qui  
les  accompagnent  fidèlement.  Ces  accompagnant(e)s  résident  dans  les 
villages  voisins  des  clubs  ou  des  carrefours,  rendent  divers  services  aux 
habitants (soins aux personnes âgées, garde d’enfants, petite restauration, 
commerce  de  produits  exotiques,  etc..)  et  souvent  négocient  avec  les 
transmigrants commerciaux Marocains leur résidence dans un appartement 
du  parc  social  de  Perpignan,  Nîmes,  Montpellier,  Avignon,  Toulon,  Lyon, 
Strasbourg,  comme nous  le  verrons  plus  avant… Ils  partagent  durant  les 
douze  mois  que  dure  leur  transmigration  en  France,  une  pièce  équipée 
d’ordinateurs où sont hébergés des sites internet de rendez-vous, mais aussi 

58 Cette  enquête  a  bénéficié  de  l’aide  des  ‘commissaires  territoriaux’  qui,  en  Espagne,  ont  le  pouvoir  
d’exercer la tolérance de la prostitution en « clubs ». Ma participation à l’ouverture puis aux débats d’un 
congrès  national  « police  et  démocratie »  (initiative  des  polices  urbaines  espagnoles)  en  juillet  2006  à 
Barcelone m’avait permis de tisser des liens avec ces officiers de police.
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qui permettent à des jeunes gens des cités d’effectuer les commandes de 
médicaments  pour  les  «médecins  Egyptiens »,  et  d’exercer  une  vigilance 
commerciale pour leurs proches, adeptes des transmigrations commerciales ; 
une  autre  pièce  servant  au  stockage  de  produits  commercialisés  par  les 
transmigrants  Marocains  ou  Afghans.  Les  femmes  travaillent  le  long  des 
routes et le partage du logement ne concerne, pour elles, que la tenue du site 
internet  de  rendez-vous.  Les  nouveaux  univers  sociaux  qu’impliquent  les 
interactions entre transmigrants d’horizons cultuels, culturels, économiques 
aussi différents, dans l’intimité de l’usage commun de ces appartements, à 
échanger toutes sortes d’informations obtenues aux quatre coins d’Europe et 
au-delà,  mais  aussi  dans  les  plus  proches  voisinages,  produit  une  méta 
sociabilité  débarrassée  des  habituels  replis  identitaires.  Métissages, 
mixités, cosmopolitismes ? ces situations combinent ces trois désignations de 
situations d’altérité partagée... 

Cette « heureuse perspective », à défaut de « happy end » prévisible, 
ne concerne, chez les travailleuses du sexe, qu’une minorité d’entre elles, qui 
retournent, selon leurs désirs, dans (ou près de) leur famille après huit à dix 
ans de pérégrinations européennes. Un récit recueilli auprès de deux sœurs 
Macédoniennes de Skopje illustre ces trajectoires.

Irina et Sofia, les sœurs Macédoniennes.

Irina  et  sa  sœur  Sofia  travaillaient  dans  un  grand  club,  très  luxueux,  près  de 
Bénidorm lorsque je les rencontrai en octobre 2008. Dix mois auparavant elles avaient quitté 
leur premier séjour espagnol  dans un grand club de la Junquéra, en bordure de la route 
nationale. Et ce depuis leur arrivée en Espagne trois ans auparavant, à l’âge de dix-neuf et 
dix-huit  ans.  Elles  s’exprimaient  dans  un  mélange  de  broken  English  et  d’Espagnol…  aux 
intonations slaves.

C’est  qu’elles  appartenaient  à  une  famille,  en  bordure  de  la  frontière  bulgare,  de 
propriétaires  terriens  qui  depuis  des  siècles  affirmaient  leurs  filiations  slaves  et  leur 
fidélité à l’Eglise orthodoxe russe, puis bulgare. Elles avaient seize et dix-sept ans quand 
elles  prirent  leur  « indépendance ».  A  Sofia  elles  trouvèrent  presque  immédiatement  un 
travail dans un snack bar très en vogue qui n’employait que de très belles jeunes filles vêtues 
de sortes de paréos et de mini jupes.
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« Nous étions parmi celles qui avaient le plus de clients dans leur secteur. Surtout des  
étrangers de passage. Trois mois après notre embauche pour un salaire misérable de 80  
euros,  les collègues nous apprirent comment l’augmenter: repérer, au service du soir,  un  
client solitaire et argenté.(…) Nous lui demandions de nous attendre près de 59la sortie …. Et  
pour 80 euros nous l’amenions dans le lit commun de notre appart finir la nuit. Pour lui bien  
sûr c’était inespéré, et pour nous, nous n’en revenions pas de gagner jusqu’à 1600 euros par  
mois(…). Nous avons loué un appart plus confortable dans le vieux quartier du centre de  
Sofia, près du grand marché, chez un Géorgien qui avait, comme la plupart d’entre eux monté  
une ‘agence de sécurité’. Et puis nous avons continué notre commerce,(…). Le premier souci  
du  Géorgien  fut  de  nous  procurer  de  l’héroïne  et  de  nous  indiquer  où  nous  pouvions  
l’échanger contre de la coke, qui convenait mieux au quart d’heure que passaient les clients  
avec  nous(…).  Le  Géorgien  nous  expliqua  que nous  étions  trop repérées  à  Sofia;  il  nous  
proposa de nous conduire dans un beau « club » espagnol (…)

Via Bari, où nous sommes restées quinze jours pour apprendre la coke avec la passe,  
nous sommes arrivées à Barcelone. (…) Nous étions donc « cédées » pour environ 5000 euros  
chacune. (…)

A minuit nous arrivons dans ce club. Un ancien grand hôtel de luxe sur le bord de la  
route. Le patron nous a fait rentrer par l’arrière. Il nous a demandé de nous déshabiller, (…)  
« Demain, à 6 heures de l’après-midi, il y aura une réunion; on saura alors ce que vous ferez;  
d’ici là, on reste dans cette chambre sans bouger; et habillées s’il vous plaît : on n’est pas  
dans un bordel  bulgare. Et demain surveillez ce que vous dites; si  vous continuez à être  
vulgaires ça ne marchera pas. »  (…)

C’est  vers  six  heures  de  l’après-midi  que  des  bourgeois  sont  arrivés  pour  
les « enchères ». Le patron nous a expliqué que nous devrions nous vendre le mieux possible.  
S’il récoltait 100 000 euros et offrait aux investisseurs pas plus de 20 % l’an cela signifiait  
que nous étions libres d’aller où nous voudrions au bout d’une année, à condition de bien  
travailler, mais il avait, disait-il des idées pour nous.

Les  belles  voitures  arrivèrent  de  France  et  d’Espagne  et  environ  trente  péseux  
rentrèrent par les cuisines (…) . Les enchères commencèrent; il démarra la mise à dix mille  
euros d’investissement par personne et  12 % de revenus annuels; puis en une heure on arriva  
à 25 000 euros et 18 %. Avec en prime la disponibilité gratuite des deux sœurs une fin de  
nuit tous les trimestres. Il restait six « boursicoteurs », soit cent cinquante mille euros plus  
18 % , donc 180 000 euros…disons 15 000 par mois pour nous deux, pour recouvrer la liberté.  

59 Entretiens complets (sept trajectoires rapportées sur 120 entretiens menés dans des « clubs » du Levant 
espagnol, de La Junquera à Malaga, aidés par des commissaires territoriaux espagnols) dans A. Tarrius et  
O. Bernet : Migrations internationales et nouveaux réseaux criminels. Trabucaire, 2010. Dominique Sistach 
a produit  des enquêtes sur  l’émergence des « clubs » prostitutionnels  frontaliers.  On lira  les thèses de 
Fatima Lahbabi (Toulouse 2003) et de Pauline Carnet (Toulouse 2011) sur les sans-papiers et les femmes 
dans le travail du sexe en Andalousie. Daniel Welzer-Lang développe des recherches sur la transmigration 
des travailleurs/travailleuses du sexe « accompagnants » le long d’itinéraires européens voire mondiaux.
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Rembourser  donc  ce  qui  était  présenté  comme  « une  avance ».  Le  « challenge »  nous  a  
semblé très réalisable. Il fallut ajouter 3000 euros chacune par mois pour les papiers, que le  
patron nous obtint en deux semaines  (…)-, et pour la pension, coiffeur, manucure, masseur,  
et médecin inclus. En fait de « projet », le patron nous louait à quatre clients à la fois, au  
maximum six cents euro les deux heures,  dans une de ses deux  « suites » de l’hôtel. Parfois  
il y avait des femmes : d’évidence les maîtresses des clients, surtout chez les Français. (…)»

Un Catalan de Perpignan était là les après- midi et le soir. Les clients prenaient une  
dose de coke pour venir nous voir et souvent en achetaient en repartant, mais jamais les  
transactions ne s’effectuaient dans le club. (…) Nous avons été surveillées tous ces mois.  
Parfois nous sortions pour un repas ou une boîte à Figueras ; nous sommes aussi allées à  
Collioure, en France (…). Nous avons demandé s’il y avait des clubs en  France, mais en leur  
absence le mieux était de trouver des super bourgeois pour nous acheter. Mais nous étions  
trop jeunes pour finir ainsi.(…)

On nous a annoncé que nous allions dans un super club près de Benidorm un jour d’hiver  
;  cela faisait environ deux ans que nous étions arrivées et les prévisions financières du  
patron étaient explosées; les six derniers mois, devant la demande, il nous demandait de  
travailler quatre et parfois cinq fois deux heures. (…). C’est alors que nous sommes passées à  
l’héroïne. Même fournisseur, en seringues. 

Benidorm c’était le rêve, nous avions nos matinées pour aller en ville; il y avait tout le  
confort dans le club. On nous donnait 10 000 euros à chacune par mois et l’appart, dans le  
club, plus tous les soins nous coûtait trois mille euro l’une. Sofia avait réussi à économiser  
plus de 80 000  euros et moi 110 000. Nous avons alors décidé de nous séparer : Sofia pour  
aller dans un Eros Center allemand où elle poursuivrait une carrière  internationale. Elle a 21  
ans et envisage de faire ce travail jusqu’à ce qu’elle puisse s’acheter une boîte. Mais je ne  
sais pas si ça se passera comme ça : à prendre des risques, elle a attrapé une maladie très  
grave. Il n’est même pas sûr qu’ils la prennent en Allemagne. Quant à moi, je retourne en  
Macédoine, à Skopje, où je reprends le plus beau salon de coiffure de la ville. »

Peu après cet entretien, lors d’un passage dans les Balkans, en avril et mai 2009, je 
rencontrai les parents d’Irina et de Sofia. Ils s’obstinèrent à me dire, durant une demi-
heure, avant de m’éconduire, que leurs deux filles avaient sombré trois ans auparavant dans 
un naufrage de ferry dans l’Adriatique…. Lorsque je remontai dans ma voiture, le père me 
dit, les yeux embués: « et si cette personne qui se fait passer pour Irina s’installe à Skopje,  
dites-lui que son commerce brûlera jusqu’à ce qu’elle parte se faire voir ailleurs ».

Je ne manquai pas de rapporter ces propos, puisque je m’y étais engagé. Ce qui valut ce 
commentaire :  

« …toujours deux siècles de retard ; il faudra bien qu’ils se réveillent. Saint Georges  
contre le dragon musulman, c’est fini.  Le cercueil de (ma sœur) les rappellera à la réalité.  
Sinon leur ferme brûlera avant mon salon. »
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Sofia, soignait un VIH.

L’histoire des sœurs macédoniennes  est commune, à quelques variantes 
près, aux jeunes femmes rencontrées dans les clubs espagnols. Leur retour 
au pays, lorsqu’elles sont porteuses du VHC ou du VHI, est problématique : à 
la mesure de l’accès aux soins.

La trajectoire solitaire d’une jeune Albanaise renseigne sur la banalité 
des  contextes  prostitutionnels  qui  ont  cours  parmi  les  populations 
balkaniques.

Sardinella l’ Albanaise

Lorsque je rencontrai  Sardinella  elle  avait  27 ans.  Elle  travaillait  dans un  club 
proche d’Almeria depuis environ 26 mois en qualité de « barmaid ». En attente de 
sa régularisation définitive elle avait projeté,  une fois cette démarche accomplie, 
de retourner à la ferme proche de Shkodra, en Albanie, où elle était née et que 
ses parents exploitaient toujours. Sa « carrière » en Espagne avait débuté à La 
Junquera,  sur  la  frontière  franco-espagnole,  s’était  poursuivie  dans  un  club 
d’abattage  -pour ouvriers agricoles étrangers- près de Valencia, puis dans un petit 
club sur une plage d’Alicante et enfin de nouveau dans un club d’abattage, près 
d’Almeria, soit au total sept années. Tout cela après un passage de deux années à 
Tarente, dans le Sud italien.

Sardinella s’exprimait dans un excellent italien.

« Après 1989 mes parents avaient renoué avec la tradition familiale catholique. Ils  
me firent donc baptiser cérémonieusement par un prêtre italien  A mon prénom  
chrétien

on ajouta celui de « Sardinella » , un peu par dérision… celui-là même qui allait me  
rester ; j’étais grande ,très maigre avec une petite tête et des yeux ronds:  «  ni  
bonne à griller , trop sèche, ni bonne à saler, trop longue : ni sardine ni anchois,  
c’est  une  sardinelle »  avait  dit  le  prêtre   ;  et  je  suis  restée  ainsi.  Avec  mon  
surnom, que j’aime bien.. 

C’est à quinze ans que l’envie me vint de partir pour l’Italie. Ici , dans le nord de  
l’Albanie nous sommes très liés à la région de Tarente et Brindisi ; les religieux et  
les  bonnes  sœurs  qui  viennent  chez  nous  attirent  là-bas  des  travailleurs  
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saisonniers ou définitifs. Pas les voyous musulmans qui vont dans les Abruzzes, de  
bons ouvriers agricoles et des pêcheurs.

Alors je suis passée par les religieuses. C’était la voie. Deux années de messes et  
de vêpres. Et puis le grand jour : le noviciat à Tarente. 

On s’est embarqués à Durrës, trois religieuses italiennes, un curé et moi.

Arrivés  à  Tarente  j’ai  été  en  noviciat  une  année  dans  un  grand  appartement  
bourgeois aménagé en couvent; un vie tranquille mais un peu  triste. L’Italie était  
dehors…. Si tu vois ce que je veux dire. J’avais dix-huit ans, et on m’a donné, lors  
d’une petite fête, des papiers de résidente qui autorisaient ma circulation dans  
l’espace Schengen. Mon bonheur était fait, celui de ma famille aussi.

Mais  le soir  même je m’enfuyais dans les rues de Tarente,  précipitant dans le  
malheur tous  ceux qui, au même moment, me fêtaient.

Dans cette ville, lorsque tu es en rupture avec les religieux et les bourgeois tu n’as  
pas de choix, il faut habiter sur l’île, entre les deux bords de la lagune et en face  
du Golfe. Il y a là de vieux immeubles de trois ou quatre siècles, complètement  
pourris et peuplés de zombies qui sortent la nuit pour la came. Vers le Golfe des  
remparts d’environ dix mètres  et vers la lagune le port de pêche et la grande  
criée aux poissons.

Le quai est large et l’eau affleure. Il y a un café tabac pour des fainéants ivrognes,  
de ceux que la mafia n’a même pas voulu employer pour nettoyer la criée. Et des  
types alignés contre les vieilles façades, les mains dans les poches, bien écartées,  
de huit heures du matin jusqu’à la nuit. Ensuite, c’était ma vie qui commençait..

C’est là que j’ai rencontré Emilio, un faux dur de vingt-deux ans qui travaillait de  
temps à autre avec un pêcheur qui lui fourguait un peu de mauvaise coke et des  
poissons invendables pour le payer .. Autant te dire qu’Emilio il a tout de suite été  
pour moi.. Il était petit et gros, alors, tu vois le couple. Mais depuis trois ans qu’il  
rôdait dans le coin il s’était fait une niche dans un vieil immeuble qui ne prenait pas  
la flotte.  J’ai  trouvé un petit  boulot à la criée et nous avons vécu comme des  
oiseaux au nid, ou comme des rats au fond du trou, c’est selon  qu’on voit la vie  
comme deux tourtereaux adolescents ou comme deux adultes ratés; là il s’agissait  
bien du ratage.. Emilio et son pêcheur m’expliquèrent qu’il serait bon pour tous que  
je travaille trois ou quatre heures, jusqu’à minuit, en me vendant dans la grande  
barque de pêche. Comme ils m’aimaient bien ils m’expliquèrent encore que je ferais  
la  passe avec de la coke,  c’était  une exigence des mafieux qui  autorisaient ce  
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commerce :  à moi de la doser pour que le cave s’énerve sans pouvoir passer à  
l’acte ; et surtout qu’il ne s’endorme pas. Et pas d’over dose sinon il faudrait les  
jeter  dans  la  lagune  -  ce qui  n’est  jamais  arrivé-.  Disons  qu’une fois  sur  deux  
j’évitais les envies de mes clients; à ceux qui revenaient et qui demandaient leurs  
fantasmes,  je  leur  disais  que  j’avais  le  Sida,  mais  qu’ils  ne risquaient  rien  car  
j’allais me laver à l’eau de mer qui nous entourait, et qui est une des plus polluées  
d‘Italie; la coke leur suffisait alors. Nous avons vécu quelques mois ainsi, Emilio  
avec quelques surplus de coke et mes sous et le pêcheur avec son commerce de  
dope ; et puis il a fallu travailler pour des policiers qui nous avaient repérés. Et  
tout devait se terminer par la grande transaction finale : les mafieux envoyèrent  
le  rafiot du pêcheur par le  fond, triplèrent le  volume de la  figure d’Emilio  et  
m’embarquèrent dans un grande vedette:

« La coke et le sexe, ça marche fort en Espagne, et puis t’es tellement moche que  
les vicieux aiment ton genre; alors demain matin, direction  Barcelone; »

Avant de partir ils m’envoyèrent faire quelques courses, pour les trois repas à  
venir. Je leur en ai fait une de bonne ; j’ai acheté pour une misère cinq kilos de …  
sardinelles. L’un d’eux me dit « bien! du poiscaille, ça nous donnera des forces pour  
te faire la fête »; ce qui devait arriver arriva, dès le premier repas l’insupportable  
odeur de la sardinelle frite les fit vomir ; le curé avait oublié de dire, lors du  
baptême, que je ne pouvais pas davantage être frite. Les pêcheurs me mangent  
crue. Bref, ils me considérèrent comme une vraie catastrophe; et le dégoût que je  
leur inspirais me réconforta d’un voyage passé sur le pont dans les embruns  « pour 
pas , en plus, que tu pues trop à l’arrivée. Et nous avec. » 

Le débarquement s’effectua au port de La Escala. Ils me dissimulèrent un peu,  
probablement  qu’ils  avaient  peur  d’être  déconsidérés,  surtout  parce  qu’ils  
transportaient autre chose : de la belle neige de l’Etna, comme on dit en Italie. Moi  
j’étais le pourboire. Je ne les ai pas enrichis, et heureusement que j’avais le permis  
de circuler italien, sinon personne ne m’aurait prise, y compris dans le club le plus  
lamentable..

Des  transactions  suivirent  mon  arrivée  dans  un  « club »  de  la  Junquera,  à  la  
frontière,  qui  comprenait une vaste cour pour le stationnement de camions,  un  
restaurant, une boutique d’alcools et de conserves et, dans un bâtiment en rez-de-
chaussée, le bar et les chambres du bordel. Il y a six chambres; les filles sont  
louées au quart d’heure.
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Au  début,  en  attendant  d’avoir  des  papiers  espagnols  en  règle,  je  faisais  les  
nettoyages des chambres et du bar dans la journée. La nuit j’allais dans un bosquet  
voisin « travailler pour les flics » : un fourgon se plaçait là tous les soirs de neuf  
heures  à  minuit  pour  la  « sécurité »  qu’ils  disaient  ;  en  fait  c’étaient  mes  
proxénètes-flics. Je leur reversais la recette.  Après minuit j’orientais les clients  
qui voulaient la passe+ la coke vers mon hôtel à la Junquera ; des Africaines y  
louaient  aussi  des chambres.  Chaque soir  un  gars venait  de Perpignan avec  les  
doses toutes prêtes : on le payait cash au prix fort. On faisait au maxi quatre  
caves. C’étaient mes seuls revenus ; au total 800 euros par mois. Lorsque j’ai eu  
mes  premiers  papiers,  à  la  fin  de  l’année  suivante,  tout  a  changé.  On  m’a  
officiellement embauchée au club , comme « serveuse »; à la passe j’étais d’une  
rentabilité moyenne,  une dizaine de clients entre six heures de l’après-midi et  
environ deux heures du matin. Ils me disaient sans arrêt que le plancher devait  
être de deux à l’heure. Mes clients : peu de camionneurs -je n’étais pas leur idéal  
de femme-  et beaucoup de Français un peu solitaires et  -ma malédiction-  un peu  
bizarres; le club commençait à prendre une tournure un peu sinistre. C’est alors,  
comme « dernière chance » qu’on m’a mise aux enchères  ; les principaux clients de  
Perpignan  ont  été  avertis  et  un  vendredi,  entre  17  et  18  heures,  une  dizaine  
étaient là , rideau tiré. On m’a regardée sous toutes les coutures et le patron a  
proposé « 5000 euros à partir de 5 mises ; rapport 8 %». Les clients éclatèrent de  
rire et l’un d’eux dit : « rien à moins de15 %; tu nous refiles la grande Duduche »;  
je hurlais « je suis Sardinella!! » après un instant de silence ils explosèrent de rire.  
« Et en plus elle est hystérique » dit un petit gros dont on me dit par la suite qu’il  
était juriste. Le patron leur offrit un repas. Puis il vint me voir, dans un chambre ;  
là je reçus ma première sérieuse correction : « fais ta valise, demain tu descends  
au Sud ». A l’hôtel, ce soir-là le veilleur vint me dire « je ne peux plus te garder …  
puis…. Sardinella, je te regarde beaucoup et je t’aime bien; alors crois-moi enfuis  
toi  en  France;  ils  vont  te  mettre  dans  un  bordel  d’abattage  pour  les  ouvriers  
agricoles, près d’Alicante ». Je me mis à pleurer : c’était le seul homme depuis  
longtemps qui me parlait avec douceur. Je ne voulais pas l’embêter, alors sans rien  
dire je suis allée faire ma valise, et j’ai dormi chez une Africaine qui m’a serrée  
contre elle, après m’avoir montré ses cicatrices de cigarettes sur son dos.

Somme  toute,  cette  maison  d’abattage  était  bien  plus  confortable  que  mes  
« hébergements » précédents : douze heures de travail par jour, dix minutes par  
client,  qui n’avait  pas le choix, et donc des éjaculations rapides,  directes,  sans  
autre fantasme que l’acte normal. On m’avait dit que j’aurais affaire à des Arabes,  
et que ce serait terrible. En fait ils étaient plus propres, sur eux et dans leur tête  
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que les tordus italiens et français. Dans ces conditions je faisais bien mon travail  
et au bout de quatre mois je fus « cédée » à un petit club proche d’Alicante, sur  
une plage. Les employés espagnols d’une grande boîte européenne fournissaient la  
clientèle : trois heures de bar et de nettoyage, six heures de travail en intérieur,  
et les deux dernières heures dehors, avec la coke, qui était livrée chaque jour par  
un Hollandais, en doses. Ensuite je dormais à l’intérieur du club dans une des six  
chambres où je travaillais.  Ça aurait pu être bien, si j’avais eu la clientèle des  
ouvriers  agricoles  arabes  ;  mais  le  défilé  des  neuneus  avait  recommencé,  -ils  
m’avaient  vite  repérée-  ,  avec  leurs  jérémiades  et  leurs  demandes  de  tordus.  
L’inévitable se produisit ; le patron me dit « désolé Sardinella, je t’aime beaucoup,  
mais bientôt nous aurons la réputation de l’annexe de l’hôpital psychiatrique; et ça  
c’est pas bon. » Il m’avait trouvé un club d’abattage près d’Almeria  (…) c’est la  
dernière étape avant l’Afrique, aussi il est temps que je rentre à Shkodra.»

Le retour s’est effectué par étapes de six mois en France, en Allemagne et en 
Tchéquie. Sardinella, après cette longue transmigration, travaille dans l’entreprise 
de  son  frère,  près  de  Shkodra.  Avec  ses  économies  elle  a  acheté  un  camion 
réfrigéré pour le transport et la vente des poissons. Elle a réhabilité la ferme 
familiale.

Les  migrations  féminines  sont  peu  explorées :  comme si  les  femmes 
échappaient à la mobilisation de la force de travail, ou pire, au trafic de chair 
humaine, qu’illustrent ces séances « d’enchères » qui fixent le prix d’entrée 
de  la  « marchandise »  sur  le  marché.  Il  faut  d’autant  plus  signaler  la 
recherche de Laurence Roulleau-Berger qui montre comment les migrations 
féminines permettent de redéfinir les identité à partir d’une multitude de 
rôles nouveaux dans un contexte de globalisation ; celle de Fatima Qacha qui 
décrit, dans la dernière partie du présent ouvrage, l’usage protecteur des 
réseaux  transmigrants  par  une  migrante  marocaine  solitaire  ;  Fatima 
Lahbabi,  a  décrit  et  analysé,  dès  2001,  les  migrations  internationales 
prostitutionnelles vers l’Andalousie. 
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« Contre chacun des  nôtres,  ils  ne  peuvent  rien,  alors  
contre tous à la fois… »

Le sentiment d’exposer une  nouvelle figure de l’étranger est intense 
chez les transmigrants. Le sentiment aussi d’en faire bénéficier les jeunes 
résidents, que des décennies de politiques urbaines étatiques n’ont pas réussi 
à mettre en mouvement60.

Un  « courant  d’air »  nouveau  dans  les  enclaves  urbaines  vient  des 
transmigrants.  Dans  leurs  déplacements  le  long  des  usuels   territoires  
circulatoires  français,  côtes  méditerranéennes  et  canal  rhodanien,  il  est 
fréquent  qu’ils  localisent  certaines  de  leurs  activités  dans  les  mêmes 
« appartements  sociaux »  des  enclaves  urbaines61.  Au  cours  des  cinq 
dernières  années  une  « jonction »  s’est  opérée :  Géorgiens  et  Ukrainiens 
présents dans les clubs espagnols revendent aux Marocains circulants des 
marchandises passées par les Afghans via Dubaï. Lors de ces transactions, 
les jeunes femmes des Balkans ou du Caucase travaillant dans ces mêmes 
clubs ont connu ces Marocains. Les commerçants transmigrants Marocains les 
plus impliqués dans les circulations louent ou possèdent généralement des 
appartements F4 ou F5 dans les regroupements d’habitat social : vestiges de 
leur présence familiale dans les années 90. Leurs enfants, incités en cela par 
la mobilité de leurs pères, ont déserté ces hébergements ; les épouses sont 
souvent retournées au Maroc, là où leur mari investit les bénéfices de ses 
mobilités dans l’achat d’un commerce, d’un hôtel ou d’une ferme. Le logement 
et  les  avantages  qui  y  sont  liés,  durement  acquis  à  l’époque  du  travail  
sédentaire, sont conservés. Les jeunes femmes en transmigration des clubs 
espagnols vers les établissements semblables en Allemagne, aux Pays-Bas ou 
en Belgique, traversent la France en un ou deux semestres, souvent avec les 
parentèles  qui  les  accompagnent  depuis  l’origine  de  leur  mobilité.  Elles 
rencontrent  ces  Marocains  dans  les  clubs  du  Levant  espagnol  où  ils 

60 Marco Martiniello, voir bibliographie.

61 Une  recherche  en  cours  nous  a  permis  d’identifier  les  centralités  des  étapes  partagées  par  les 
transmigrants : Alicante, Avignon/Nîmes, Strasbourg, Bruxelles, Francfort, Gênes, Bari ; centralités qui se 
situent bien sur les « territoires circulatoires » des transmigrants mais qui d’emblée renvoient à une structure 
européenne des réseaux, et non plus nationale comme celle de chaque réseau de transmigrants.
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réceptionnent  ou  bien  livrent  des  marchandises  transportées  par  des 
Afghans et leurs relais Géorgiens ou Ukrainiens. Elles travaillent dans les 
périphéries urbaines et logent chez leurs proches accompagnants, mais elles 
domicilient  dans  les  appartements  des  Marocains  leur  usage  de  sites 
informatiques de rendez-vous, tenus généralement par des jeunes gens des 
cités. Là encore se trouvent les aides des docteurs « égyptiens », pour des 
commandes de médicaments, des  consultations à distance ; parfois, quand le 
salon reste inoccupé, les médecins transmigrants reçoivent des familles pour 
des  consultations  collectives.  Là  encore,  dans  des  pièces  de  ces 
appartements, les transmigrants du commerce stockent des marchandises en 
transit et, aidés de jeunes déjà employés par les « docteurs Egyptiens », se 
tiennent  au  courant  par  l’Internet  des  circulations  transfrontalières  de 
produits « freetax ». Des rencontres originales se produisent à tout moment 
entre divers transmigrants et jeunes habitants des enclaves urbaines. Ces 
situations  nouvelles  commencent  à  renforcer  les  tendances  internes 
centrifuges  à  ces  enclaves  afin  d’initier  une  nouvelle  histoire  de  la 
migration62, après les successives ruptures postcoloniales63 exprimées depuis 
la première marche Beur de 1982, par des mouvements sociaux hardis. 

Une  histoire  nouvelle  de  la  migration  est  en  train  de  
naître, écrite par les migrants eux-mêmes.64

Un cosmopolitisme migratoire interpersonnel apparait, favorable à des  
déploiements transfrontaliers nouveaux. Avec l’aide des nouvelles pratiques  
communicationnelles  informatiques.  Il  ne  s’agit  pas  du  cosmopolitisme  de  
voisinage  de  quartiers  aux  populations  d’origines  contrastées65 mais  d’un  

62 Et non un compromis avec notre histoire de leur domination…

63 Nicolas  Bancel,  Florence  Bernault,  Pascal  Blanchard,  Ahmed  Boubeker,  Achille  Mbembe, 
Françoise Vergès, Ruptures postcoloniales. Les nouveaux visages de la société française. La Découverte. 
2010.

64 Ahmed Boubeker. Note 34

65 Dans l’Oran d’avant la peste,  Albert Camus a décrit  ce cosmopolitisme, comme  Elias Canetti dans 
«les Voix de Marrakech ». A Marseille de telles descriptions ont concerné les Arméniens , les Italiens, etc.. 
Alèssi  Dell’Umbria Histoire  universelle  de  Marseille  Agone  2006,  Emile  Témime  Les  passagers  de 
Belsunce  Autrement 1998 .
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mixte  de  métissage  et  de  cosmopolitisme  interindividuels,  
d’accompagnements  brefs  mais  intenses,  reconnaissances  intenses,  aux  
distances  immédiates  que  permet  l’usage  de  Skype,  par  exemple.  Une  
nouvelle figure de l’étranger dans nos sociétés se manifeste de l’intérieur  
même  de  nos  cités,  en  retour  de  l’hospitalité  réservée  depuis  peu  aux  
transmigrants.  Ce  phénomène,  hors  de  portée  des  actuels  gestionnaires,  
politiques ou administratifs, donc invisibilisé pour l’heure, à son plus grand  
avantage,  est  majeur  pour  nos devenirs.  Frontières  nationales,  frontières  
des  réseaux,  frontières  des  enclaves  urbaines  relèvent  pour  partie  d’une  
évolution commune, mais alors que les unes se constituent, on démantèle les  
autres.  L’histoire  que  les  convergences  des  populations  que  nous 
décrivons, et d’autres encore, permettront d’écrire ne sera pas celle de 
l’accueil des nations qui les hébergent. Quant à celle que de généreux 
historiens  ou  militants  se  proposent  de  co-écrire  avec  les  migrants 
internationaux, elles ne sont pas plus recevables : trop tardives peut-
être par rapport à l’irruption de la  conscience de l’altérité que nous 
décrivons.

C’est dans ce contexte, et en continuation des recherches entamées à 
Marseille  en  1985,  poursuivies  en  Espagne  dans  les  années  90,  puis  en 
Turquie , dans les Balkans, en Italie du Sud et dans le Levant espagnol, de 
2003 à 2009, que nous avons effectué ce « retour » dans les zones d’habitat 
urbain  français  hébergeant   migrants  historiques  et  transmigrants : 
transmigration  du  chercheur  lui-même par  une  participation  de  vingt-cinq 
années  à  la  naissance  des  transmigrants  à  Marseille,  à  leur  proche  puis 
lointaine expansion, et enfin à leurs côtoiements multiples dans ce qu’il faut 
bien considérer comme leurs nouvelles étapes collectives en France.
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2ème partie.

Les cosmopolitismes migratoires lors des étapes 
partagées des transmigrants en France.66

Mes recherches, depuis 1985, auprès des « fourmis » maghrébines du 
commerce  international  entre  pauvres  m’ont  permis  de  tisser  des  liens 
nombreux et suivis.  J’entretiens des amitiés,  parfois intergénérationnelles 
quand des enfants ont repris les activités de leurs parents, et le plus souvent 
avec des groupes de compagnons de tournées originaires d’un même quartier 
de ville ou d’un même village : un compagnonnage perdure entre le chercheur 
et  ses  comparses  « objets » de l’investigation  sociologique. C’est  ainsi  que 
plusieurs fois dans l’année j’envoie, via Internet, des photographies de mes 
nouveaux terrains, à l’Est de la Méditerranée, et en reçois autant, surtout 
des  familles  de  transmigrants  marocains.  Dans  mes  livres  et  articles  je 
mentionne souvent tel quartier, assorti du prénom d’un habitant adepte des 
tournées  commerciales  internationales  :  immanquablement  les  pages 
concernées, que j’envoie par e-courrier, se trouvent affichées sur les murs 
des logements de ces amis, à côté des photographies qui les situent dans mes 
terrains de recherche. Je n’hésite jamais, à leur demande, à les mettre en 
relation  avec  d’autres  commerçants  du  poor  to  poor,  Afghans,  Kurdes, 
Ukrainiens, Albanais, Bulgares, etc... J’entretiens, en somme, un micro réseau 
social. C’est ainsi que je dispose en permanence d’interlocuteurs rapidement 
mobilisable  pour  quelques  enquêtes67 .  La  présente  recherche  sur  les 
cosmopolitismes entre transmigrants lors de leurs étapes urbaines en France 
a donc bénéficié de ce dispositif.

66 Par Lamia Missaoui et Alain Tarrius.

67 Par exemple pour une recherche récente sur l’usage de l’internet  médical par les transmigrants. Voir 
Réseaux février-mars 2010, Alain Tarrius,  « Transmigrants pendulaires entre Maroc et France et accès aux  
soins » , n°159, volume 28, « Les migrants connectés , T.I.C., mobilités et migrations », coordonné par Dana 
Diminescu et Dominique Pasquier.  Recherche menée pour la MIRE-DRESS ;
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L’enquête pour le repérage d’appartements partagés lors des étapes des 
tournées  a  concerné,  par  e-courrier,  124  transmigrants  commerçants 
Marocains68 :  sur  un  envoi  de  216  courriels,  ceux-ci  m’ont  signalé  une 
cohabitation  avec  des  commerçants  transmigrants  d’autres  origines,  des 
médecins « Egyptiens », des femmes en transit d’Espagne vers l’Europe du 
Nord et des résidents des quartiers entourant ces appartements-étapes. Ce 
sont ces cohabitations qui retenaient mon attention ; jusque-là, et depuis une 
vingtaine  d’années  nous69avons  émis  l’hypothèse  suivant  laquelle  les 
transmigrants  développaient  lors  de  leurs  mobilités  commerciales  des 
comportements  commerciaux  et  sociaux  originaux  favorables  à  la 
reconnaissance des altérités, à la création de cosmopolitismes de rencontre. 
Ce constat est rémanent sur mes différents terrains depuis vingt-cinq ans,  
qu’il  s’agisse  de  groupes  initiaux  de  transmigrants  Marocains,  Afghans, 
Kurdes,  Géorgiens,  Ukrainiens,  Balkaniques….  Ces  transmigrants  
abandonnent,  en  cours  de  tournées,  les  attributs  du  groupe  ethnique  de  
départ. Nous avons identifié systématiquement les transformations urbaines 

68 Réponses positives (signalement d’adresses et souvent de dates de passage) obtenues après envoi de 
216 courriels. Les questions posées étaient « où t’arrêtes-tu en Espagne, en  France, ou dans un autre pays  
d’Europe : pour dormir, pour stoker des marchandises, pour utiliser Internet ou Skype ? Dis seulement le  
nom de la ville.» 145 réponses puis  « est-ce que tu rencontres là d’autres commerçants de la route ?» 124 
réponses positives (celles retenues comme échantillon) enfin « est-ce que tu es aidé, quand tu t’arrêtes, par  
des  jeunes  du  quartier ? »76  réponses  positives inclues  dans  les  précédentes ;  112  m’ont  permis  de 
localiser l’immeuble d’étape. Lors du premier déplacement, du 20 février au 6 mars 2011,  je rencontrai des 
collègues de huit universités espagnoles et  leur indiquai  les contours des groupes de transmigrants que je  
voulais rencontrer, le second, du 11 au 20 septembre, permit les rencontres espérées dans cinq villes. Pour 
l’Italie, je dus interrompre la tournée initiale auprès des collègues, en vue de la constitution des groupes,  
l’administration du laboratoire toulousain qui gérait cette recherche, ayant  « oublié » de provisionner une 
avance, alors même que j’avais déjà personnellement financé, en avance,  cinq missions de recherche. La 
deuxième mission italienne, en vue de rencontrer  des groupes de transmigrants n’eut donc pas lieu. Je me 
rabattis sur des collègues italiens proches, à Imperia et à Turin, pour constituer deux groupes de discussion 
avec des transmigrants de l’est,  en autofinancement.  Abandonnant  Naples,  Bari,  Brindisi  et  Tarente,  la 
fiabilité des informations saisies fut  moindre.  Deux autres missions furent annulées par refus de me fournir  
une avance sur la commande : l’une à Bordeaux 3 devait donner lieu à un débat sur les fraudes portuaires,  
la  Mer  Noire  pour  ma  part,  l’autre  au  laboratoire  Migrinter  devait  recenser  les  productions  sur  les  
transmigrants  dans  les  Balkans…  Précisons  que  le  Puca,  commanditaire  de  la  recherche,  a  versé  
immédiatement ses contributions chaque fois que demandées. Enfin, le laboratoire, devant mes plaintes, me  
répondit qu’il ne pouvait gérer « ce genre de recherches » : que je menais pourtant à Toulouse depuis plus  
de quinze années….

69 Depuis 1995 mon parcours de recherche se confond avec celui de Lamia Missaoui, maître de conférences  
à l’université de Versailles- St Quentin en Yvelines, laboratoire CNRS Printemps. Le « nous » désigne donc 
les moments de cette collaboration, le « je » renvoie à mon implication plus particulière.
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redevables de leurs présences70 (Marseille, Alicante, Tarente, Sofia, Trieste, 
Trébizonde, des villes moyennes méditerranéennes françaises, etc…).  Dans 
cette recherche nous  essayons  d’observer la  rencontre entre les groupes 
cosmopolites  de  transmigrants  lors  de  leurs  étapes  et  les  « anciens » 
migrants  internationaux  sédentarisés  en  France,  primo  arrivants  et  leurs 
descendants qui les accueillent. Nous avons donc observé les cohabitations 
dans  les  appartements  et  avec  les  voisins,  et  bien  sûr  l’influence  des 
« fourmis  de  la  mondialisation »  sur  ceux  qui  désirent  quitter  leur 
enclavement résidentiel : l’histoire postcoloniale, dont ils sont les acteurs de 
plus  en  plus  conscients,  désignant  l’enclavement  comme  « ghetto »,  les 
relations  de  voisinage  de  quartiers  comme  ségrégatifs,  les  disposerait, 
pensions-nous, à une proximité dynamique avec les nouveaux transmigrants. 
En quelque sorte nous supposions que s’expérimentait là une inversion des 
rapports entre nomades et sédentaires. Il restait à valider ces hypothèses 
par des observations des interactions, en situation de collaborations dans et 
hors des appartements, de voisinages qui démultipliaient le cosmopolitisme 
d’étape,  et  enfin  des  accompagnements  des  jeunes  sédentaires  vers  les 
activités transnationales. Quelle était la réalité des « sorties par le bas » 
que nous avions jusque-là pressenties ?

Les 124 réponses nous ont permis de repérer, dans le Sud de la France, 
mais aussi le long des territoires circulatoires qui y mènent par l’Espagne et 
l’Italie71, des lieux de cohabitation ; nous les avons classés par fréquences de 
signalement, retenant évidemment les plus partagés et pratiqués. 

Les villes françaises les plus désignées furent Nîmes (37 désignations), 
Beaucaire (14), Avignon (31), Arles (27). J’effectuai 37 visites, de février à 
juillet  2011  dans  les  appartements  d’accueil :  16  étaient  situés  dans  des 
ensembles  de  logements  sociaux,  à  Nîmes  en  particulier,  et  21  dans  des 
quartiers anciens plutôt délabrés.

70 Dans diverses productions (voir curriculum : google/langue anglaise/ tarrius (puis) alain/ LISST. Voir article 
Migrations en réseaux et cohabitations urbaines aux bordures de l’Europe in L’Année sociologique n°1-2008. 
Textes rassemblés et présentés par Christian Topalov. 

71 Compte tenu des restrictions signalées dans la note 57.
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Par contre les villes de Perpignan, Béziers, Toulon, Cavaillon, pourtant 
très concernées par des installations récentes de commerçants Maghrébins 
sédentaires  livrés  en partie  par  des  transmigrants,  n’étaient  mentionnées 
qu’une seule fois ;  Montpellier, Vienne, Marseille, et Lyon, recueillaient cinq 
ou  six  désignations  chacune.  D’évidence  les  centralités  d’étape  des 
transmigrants  étaient  dissociées  des  lieux  de  vente  sédentaire  des 
marchandises. Les groupes de discussion espagnols et italiens, postérieurs à 
l’enquête par e-courrier, confirmèrent ces désignations.

D’autre  part  des  populations  de  commerçants  du  poor  to  poor,  non 
mentionnées dans les pages précédentes, furent signalées puis rencontrées 
au  cours  des  réunions :  Turcs,  Asiatiques  (pas  de  Chinois,  mais  des 
Pakistanais et des Thaïs ), Kurdes, Iraniens, et Serbes, venus parfois par la 
voie italienne et souvent par la Belgique et l’Allemagne.

Les  réunions  dans  les  villes  étrangères  citées furent  consacrées  à 
l’élucidation  du  rôle  des  transmigrants  dans  le  déploiement  du  commerce 
mondial  du  poor  to  poor ;  les  villes  concernées (voir  note  65)  furent,  en 
Italie,  Turin  et  Imperia-Gênes,  et  en Espagne,  Valencia,  Alicante,  Tarifa, 
Aranjuez et Lleida. Les réunions dans les villes françaises eurent, en outre, 
comme  finalité,  l’élucidation  de  l’objet  même  de  cette  recherche :  les 
circonstances,  modalités  et  conséquences  des  rapports  entre  migrants 
« sédentaires historiques », naturalisés ou non, et transmigrants.

Un entretien enregistré à Damas,  en décembre 2005,  avec un cadre 
commercial  d’une  grande  marque  asiatique  d’électronique  (tv,  ordinateurs, 
photographie, etc…) qui entretient des relations marchandes intenses avec 
les  Emirats  et  Koweït-City,  fut  restitué  dans  les  analyses  qui  suivent 
(Anthropologie du poor to poor).

Enfin,  nos  recherches  antérieures  nous  permirent  de  valider  ou 
d’invalider  des  propos  tenus  par  des  transmigrants  Moyen  et  Proche 
orientaux, Caucasiens, Balkaniques et Maghrébins.

- Quatre  grands  thèmes  dominèrent  nos  échanges ;  celui  d’une 
anthropologie du « poor to poor », imprévu, s’est imposé comme introductif. 
Il permet de mieux comprendre les trois suivants : 
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- Celui des rapports lors des étapes entre transmigrants, migrants 
sédentaires  et  autres  voisins.  Associations  « circulantes »  entre 
transmigrants et « jeunes des cités ».

- Celui de la diversité des organisations cosmopolites par étape et en 
route. Relais locaux des transmigrants (emplacements hors des appartements 
partagés) ; rapports avec les « autochtones ».

- Enfin  celui  des  logiques  circulatoires :  nouvelles  centralités 
européennes des transmigrants et organisation des échanges locaux.

Observer, « voir », les transmigrants dans la cité ou le quartier, n’est 
pas chose aisée : c’est à partir des appartements qui les accueillent lors de 
leurs étapes qu’on peut les identifier, échanger, les accompagner. Ce mode 
d’observation de leurs présences et de leurs liens s’est donc imposé comme 
entrée sur le terrain.

Les  conversations  se  sont  tenues  simultanément  en  plusieurs 
« langues » : sur la base de l’universel « broken english », très familier aux 
Moyen-orientaux,  quelques  variantes  hispaniques,  italiennes  ou  françaises, 
composaient  une  « base  langagière »  suffisante  aux  échanges.  Notre 
retranscription  littéraire  préserve  le  sens  des  propos.  Nous  avons 
systématiquement revu les transcriptions avec les locuteurs concernés ou 
d’autres participants à nos échanges.
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Pour une anthropologie72 de « l’entre 
pauvres » ou « POOR TO POOR »  apparenté 

au 

« PEER TO PEER » (entre experts).

L’entraide « horizontale » pour l’expertise entre consommateurs ou la 
collaboration  gratuite  pour  des  travaux  d’auto  construction,  la  libre 
organisation  de  courses  à  pied  ou  de  natation,  et  toute  sorte  d’activités 
productives, commerciales ou de loisirs librement consenties et partagées, se 
sont  particulièrement  développées  dans  les  pays  anglophones  sous  la 
dénomination  de  « PEER  to  PEER », « l’entre  pairs »,  « l’entre  experts » : 
chacun,  qui  a  une  expérience  de  l’activité  concernée devient  l’expert  des 
nouveaux venus dans des associations informelles de pairs et le fait souvent 
connaître  à  une  multitude  de  partenaires  par  des  forums  internet :  par 
exemple,  pour  l’auto-construction,  des  procédures libérées des  normes et 
conditions  des  fournisseurs,  sont  suggérées  et  aboutissent  à  des 
assemblages, des savoir-faire, originaux. Le choix d’appareils électroniques 
est soumis aux avis motivés d’usagers, au cours de ces mêmes « forums », et 

72  Dans ce chapitre nous faisons état de propos, tenus par des participants à  toutes les discussions, en 
France, en Espagne et en Italie, sans être contestés par un seul d’entre eux. Les réunions dans les douze 
sites ont abordé des aspects du poor to poor sans employer, à deux exceptions près, cette expression. Nous 
parlions pour introduire ou relancer le sujet, « du commerce des pauvres qui prennent la route »….Notre 
plan d’entretien était prévu pour l’investigation systématique des trois chapitres qui suivent. Aucun thème 
(sous-titres de ce chapitre) ne fut exprimé préalablement aux discussions. Ce chapitre, sur une économie 
mondiale du poor to poor , n’était tout simplement pas prévu.
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il en va de même pour la santé, pour l’auto-organisation de voyages, le choix 
d’appareils ménagers, photographiques, etc.

 Le  « POOR to  POOR», « l’entre  pauvres »,  traduit  une  aspiration  à 
l’entraide entre pauvres afin d’obtenir des produits peu accessibles dans les 
conditions usuelles de distribution commerciale officielle et hiérarchisée : le 
« marché entre pauvres » suppose une organisation spécifique des échanges, 
constat  étant fait  que  « the poor gets poorer,  the rich gets richer »,  la 
résolution des problèmes posés par la mise à disposition de biens en évidence 
sur le marché international, -tels les appareils photographiques numériques, 
les caméras, les mp3, les micro-ordinateurs et leurs compléments, clefs USB, 
imprimantes, scanners, etc-, passe par la reconnaissance d’un vaste marché 
des pauvres et l’organisation de circuits originaux coupant court aux divers 
contingentements  et  taxes,  locaux  comme  internationaux,  les  plus-values 
liées  aux  aménagements  de  stockage  et  de  vente,  aux  salaires  de 
commerciaux,  de  divers  experts  patentés…bref  de  nombreux  réseaux 
hiérarchisés  et  couteux  qui  n’ont  souvent  pour  fonction  que  répéter  les 
quelques lignes descriptives du produit, figurant sur les publicités usuelles. 
Autant d’informations dont peuvent s’emparer les clients du  poor to poor /  
peer to peer.

La récupération de matériaux de construction et l’organisation efficace 
d’équipes « au noir » relève encore des compétences de ce « peer to peer - 
poor  to  poor »  Les  populations  de  pauvres,  aux  moyens  relatifs  de 
consommation, ne connaissent pas les frontières73 : pauvres dans les nations 
riches, et pauvres dans les nations pauvres, s’ils ne sont pas situés sur les 
mêmes échelles des hiérarchies sociales  -pauvre avec quatre cents euros par 
mois en Europe de l’Ouest et « classe moyenne » avec les mêmes revenus en 
Europe  de  l’Est-  se  trouvent  aussi  démunis  lorsqu’il  s’agit  d’acquérir  les 
produits précédemment cités, aux prix de vente déterminés par un marché 
international  transversal  plus  ou  moins  régulé  par  des  organismes  aux 
compétences mondiales74. 

73 Alain Tarrius, El capitalismo nomada en el arco mediterràneo, hacer editorial, 2007, Barcelona,248 p.

74 Telle l’Organisation Mondiale du Commerce (OMC).
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« Quand  nous  passons  [Kurde  Iranien]en  Bulgarie75 par  la  Mer 
Noire, les Syriens qui tiennent pas mal de boutiques d’électronique à Bourgas  
et à Sofia,  nous achètent les appareils que nous venons de passer depuis  
Koweit City  -on dit ‘Dubaï’,  le mot magique- :  nous sommes alors à moins  
cinquante-cinq pour cent du prix de vente76 dans les magasins pour les mêmes  
produits, emballés d’origine et sous garantie internationale. Soixante pour  
cent à Koweit pour toutes les grandes marques importées en « destination  
finale ». Donc un Bulgare qui gagne deux cents euros par mois et ne peut pas  
se  payer  un  Panasonic  d’entrée  de  gamme  à  quatre-vingt-dix  euros  (prix  
allemand ou français de grande distribution), sera intéressé par une offre à  
quarante-trois ou quarante-sept euros. (…)Mais on ne peut pas tout vendre  
aux Bulgares, nos premiers européens rencontrés : partout il y a des clients,  
même en France (…). Et, même si,  là,  les clients sont moins nombreux, ils  
rapportent plus  (voir  infra).  (…) C’est pas qu’on veut faire le bonheur des  
pauvres : mais c’est notre marché direct, sans problèmes et partout tu en  
rencontres qui savent revendre en direct pour 2 ou 3% de bénéf, des Turcs  
et des Polonais nous attendent à Burgas, des Marocains attendent les Turcs  
en  Belgique  et  en  Allemagne.  Ce  sont  des  amis  et  des  clients  sûrs,  qui  
fonctionnent  comme nous.(…)  tu vois,  ils  nous  le  rendent en  nous  logeant  
quand on continue le voyage. (…) Pour nous il n’y a pas de culbute des prix  
parce qu’il n’y a pas des réseaux d’experts, de chefs des ventes, et toutes  
ces organisations verticales, avec l’acheteur tout au bas, face à un vendeur  
généralement nul mais qui  fourgue le maximum, pour justifier son salaire.  
Nous, tout est « horizontal » ; nous sommes aussi pauvres que les acheteurs :  
la qualité de nos appareils est garantie car ce sont les plus récents importés  
à  Dubaï,  et  parce  que  nous  achetons  tellement  que  les  commerciaux  des  
grandes  marques  nous  considèrent  comme  un  marché  à  soigner  tout  
particulièrement : en vendant directement les meilleurs appareils d’entrée de  
gamme aux pauvres,  nous provoquons  chez les autres acheteurs,  ceux qui  
vont dans les grandes surfaces, le désir d’avoir mieux.»

75 Propos recueillis à Avignon lors d’une réunion de transmigrants dans un appartement de Marocains, en 
mars 2011 ; c’est un Kurde Iranien qui s’exprime… en « franglais ». Avant de « passer à la transmigration » 
il travaillait comme commercial au port de Bandar Abbas, sur le Détroit d’Ormuz.

76 Voir A.Tarrius La remontée des Sud : Marocains et Afghans en Europe Méridionale. L’Aube, 2007.
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Dans la suite du texte, nous reprenons les catégorisations d’ « échanges 
verticaux » et d’ « échanges horizontaux » pour  caractériser les échanges 
marchands de l’officialité et de l’économie souterraine.

En  2005,  j’eus  l’occasion  de  parler  à  un  ‘ingénieur  commercial 
représentant,  dans  les  Emirats,  un  grand  industriel  de  matériels 
électroniques du Sud-Est Asiatique.  C’est la première fois que j’entendais 
parler littéralement du  poor to poor77 l’expression étant rarement utilisée 
par les transmigrants ;

« …  nous  ne  sommes  pas  aveugles :  les  centaines  de  milliers  
d’appareils  « ouverture de  gamme » que  nous  exportons  vers  les  Emirats,  
légalement  sans  réexportations  possibles78 ne  sont  pas  destinés  aux  
habitants, ni aux touristes, qui recherchent des séries haut de gamme à prix  
avantageux  -par exemple un XXX (marque japonaise) et ses objectifs à six  
cents euros alors qu’il est vendu treize cents euros en Allemagne-. Et puis, si  
vous  divisez  les  produits  importés  par  le  nombre  de  résidents,  chaque  
habitant devrait disposer de 500 téléviseurs, d’autant de micro-ordi, etc (…)  
Tous ces bons appareils photo d’entrée de gamme,  à  cent euros dans les  
circuits  officiels  européens79 et  quarante  euros  livrés  en  poor  to  poor 
repartent  sans  déclaration  de  réexportation,  en  avion  vers  Bakou,  
Azerbaïdjan ou vers les ports turcs de la Mer Noire, par les petits aéroports  
côtiers…  après  c’est  des  Iraniens,  des  Géorgiens,  plein  d’Afghans,  des  
Kurdes, qui se chargent de passer les frontières chargés à bloc, des cargos  
ukrainiens  qui  chargent  à  Odessa  des  containers  passés  par  Samson  et  
débarqués ensuite à Varna ou Burgas, à l’arrivée des Afghans. (…) Il y en a  
même qui font tout par voie terrestre, par l’Arabie Saoudite et la Syrie –
l’Irak est devenue impossible-.(…) Et toutes les marques sont concernées,  
alors tu vois le tsunami d’appareils. On ne pourrait jamais organiser de telles  

77 Deux  entretiens  enregistrés,   d’environ  deux  heures  chacun,  à  Damas,  en  marge  d’un  colloque 
international organisé par le gouvernement syrien et l’ambassade de France :  Mondialisation et régulation  
internationale : vers une nouvelle solidarité mondiale ? du 9 au 13 décembre 2005, Université de Damas.

78 La  précision  est  importante :  à  cette  condition  d’exclusivité  ces  produits  bénéficient  d’un  ‘sans  taxe’ 
quasiment intégral.

79 Un  fabricant  japonais  prestigieux  a  mis  sur  le  marché  en  octobre  2011  un  appareil  photographique  
apprécié par les experts (zoom x 4, sensibilité 12,5  mpixels,  …) pour 66 euros grande distribution :  les 
transmigrants le commercialisent pour 30 euros.
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logistiques (…) Les pauvres en demandent partout, alors c’est un gigantesque  
marché  mondial  du  « main  à  main ».  (…)  Nous  fournissons  le  premier  
importateur en ‘terminal’,  en gros soixante pour cent  -ou plus même- en  
dessous du prix « réimportation zone euro ». Et nous sommes débarrassés de  
tous les soucis de distribution, de passages de frontières, d’après-vente…  
Nous sommes, pour l’officiel, des victimes de trafics incontrôlables (…). Mais  
tu comprends bien que c’est désormais pour nous un extraordinaire marché :  
le « poor to poor ». Des centaines de millions de consommateurs potentiels :  
« peer  to  peer »,  « poor  to  poor »,  même  combat.  (…)  Pour  nous  il  nous  
revient de trouver les bonnes accointances banques-importateurs pour que le  
commerce  puisse  exister,  je  parle  des  lignes  de  crédit  les  quatre  mois  
nécessaires à la diffusion vers les populations pauvres par les migrants, et  
de faire passer partout les messages sur les qualités des derniers produits  
« poor ». (…) Il est impératif, encore, de vendre aux passeurs-commerçants,  
quelles que soient leurs origines et leurs destinations, des produits neufs et  
nouveaux : nous produisons des entrées de gammes très bien cotées par la  
presse pour le marché des pauvres ; les acheteurs ont le sentiment d’être  
« dans  la  course »  à  la  modernité  technique.(…)  Pour  eux,  qui  font  
fonctionner  l’économie  des  pauvres,  il  n’y  a  pas  de  têtes  de  réseaux  
commerciaux comme dans le commerce « normal ».  Ils  sont des milliers à  
saisir une information sur du matériel disponible et les plus débrouillards se  
présentent  les  premiers.  Commande  dans  les  émirats,  livraisons  sur  les  
aéroports de la Mer Noire, ou à Djedda. Ils fonctionnent en moyenne sur  
trois ou quatre mois entre livraison et paiement et nous devons donc nous  
porter  informellement  garants  pour  les  avances  consenties80.  
Informellement, c’est-à-dire que nous désignons des importateurs qui n’ont  
jamais fait défaut et qui dealent avec les contrebandiers du poor to poor. Ils 
doivent veiller aussi  à  une diffusion la plus large possible :  pour l’Europe,  
arriver jusqu’au bout de l’Espagne, (…) la voie Moyen-Orient / Balkans n’est  
bien sûr pas la seule ;  les Chinois s’y  sont mis avec leurs produits et les  
nôtres mais leur matériel « made in China » ne tient pas le « peer to peer »:  
voie Russie, Pologne, Europe du Nord (…). Pour l’Afrique, Djedda, pendant le  
pèlerinage, vend autant que tous les Emirats du Golfe. (…) L’Arabie Saoudite,  

80 Une banque anglaise très connue ouvre systématiquement des agences dans les villes moyen-orientales 
signalées comme carrefours de transmigrants.
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la Syrie, la Turquie et même le Yémen sont constamment traversés par ceux  
que vous appelez « les fourmis ». C’est partout des deals vers l’Europe ou  
l’Afrique. Et surtout le matériel de base que nous leur fournissons doit être  
impeccable.  Surtout pas d’appareils jetables, les pauvres n’en veulent pas,  
c’est pour les jeunes fils de riches : par contre ils nous aident beaucoup pour  
la vente du matériel supérieur en visibilisant une marque. (…) C’est le bas,  
directement desservi, qui pousse le haut vers les magasins…»81

« (…) A votre question sur l’immense écart entre la formation de nos  
commerciaux et nos revendeurs dans les circuits commerciaux officiels  et  
l’absence  totale  de  ces  qualifications  chez  les  migrants  des  économies…  
comment les qualifier ? pas informelles car sous leur désordre apparent elles  
sont bien organisées, invisibles ou souterraines ?, je vous réponds encore une  
fois par le « peer to peer » : des clients de nos « passe-frontières » sont  
experts,  consommateurs  qui  lisent  des  revues  spécialisées  que  nous  
informons, revendeurs officiels qui font du « noir », jeunes qui vont sur les  
forums des marques ; ce sont les experts du peer to peer ! nous ne mettons  
pas  un  pied  dans  ce  monde  « auto-organisé »  en  dehors  des  règles  
officielles ;  c’est  trop  risqué,  même  si  nous  avons  tout  intérêt  au  
développement  du  « poor  to  poor » dans  ce  « peer  to  peer ».  Il  s’agit  
désormais d’un marché majeur, déjà dominant dans certains pays. Mais les  
vitrines qui exposent nos produits sont bien dans les réseaux commerciaux  
officiels, que nous devons choyer (…) Notre constat, c’est que le  « poor to 
poor » rétablit de l’égalité entre consommateurs d’un pays où les salaires  
sont plus de deux fois inférieurs à un autre non touché par le p&p. (…) Mon  
point  de  vue  tout  à  fait  personnel,  puisque  je  vois  fonctionner  cette  
économie mondiale depuis cinq ou six années, c’est que le monde commercial  
régulé  par  des  lois,  des  conventions,  des  organismes  douaniers,  policiers,  
etc.., se réduit comme une peau de chagrin ; il ne tient que par les menaces  
et  les  répressions :  pour  combien  de  temps ?  Déjà  les  majors  de  
l’électronique multiplient les productions pour le « poor to poor ». La logique  
marchande ultra-libérale du poor to poor est trop alignée sur la philosophie  
de la globalisation pour céder la première. (…) et la corruption des autorités  

81 Pour ces logiques marchandes, voir A. Tarrius La mondialisation par le bas Balland 2002 et  Arabes de 
France dans l’économie souterraine mondiale L’Aube, 1995 ;
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est une arme terrible qui transforme les frontières en fromage devant des  
hordes de souris (…) Les pauvres, entre eux, maîtrisent mieux le libéralisme  
économique, avec leurs accords de poignées de mains, leurs transports par  
des foules de miséreux, leurs corruptions aux frontières, leurs confusions  
entre argent sale et presque propre, que les « officiels » qui inventent année  
après  année  des  règles  de  protection  et,  en  même  temps,  les  astuces  
bancaires pour les contourner, qui inventent des profils de spécialistes de  
plus en plus déconnectés de la réalité des échanges, qui ont remplacé le face  
à  face  par  la  communication  électronique  bien  hiérarchisée.  (…)  Je  rêve  
parfois de plonger chez ces Kurdes qui traversent l’Iran et la Turquie, après  
que certains d’entre eux soient passé par les Emirats, et s’associent avec  
tous les pauvres des nations qu’ils traversent, Azerbaïdjan, Géorgie, Ukraine,  
Balkans,  avec  une  mention  pour  l’Albanie,  Italie,  pour  la  voie  nord-
méditerranéenne, celle qui vous intéresse.

(…) Notre intervention se limite à rassurer certains banquiers sur le  
grand intérêt du  « poor to poor » en leur désignant  -bouche à oreille- des  
partenaires fiables qui leur ménageront des entrées dans cette jungle, des  
« commerçants intermédiaires » si vous préférez : ils réceptionnent chez les  
importateurs,  affrètent  les  transports  si  nécessaire82,  et  se  portent  
garants.  Ils  savent  alors  comment  consentir  des  avances  « sur  parole » :  
n’est-ce pas comme cela que la banque s’est développée au XVIème siècle en  
Europe entre banquiers Juifs Génois, Espagnols, Rhénans ?  (…) en fait, ces  
pouilleux  passe-frontières  du  « poor  to  poor » renouent  avec  des  siècles  
d’échanges  sauvages,  les  colporteurs  par  exemple,  avant  la  codification  
récente des échanges marchands.(…) mais aux banquiers on n’y touche pas ;  
c’est actuellement plus risqué que de lointains contacts avec ces miséreux  
contrebandiers. (…) nous ne brassons que l’argent de nos productions, jamais  
avec  celui  des  innombrables  blanchiments  bancaires…par  exemple,  vous  
m’avez parlé de la présence de la banque anglaise xxx partout où se nouent  
les relations entre « poor to poor » et échanges officiels : je confirme…»

Lors d’enquêtes, en 200883, sur le financement de leurs achats auprès 
de grossistes koweitiens (environ 40% du prix détaxé doit être payé à la 

82 Dans une partie non retranscrite de cet entretien, notre interlocuteur nous signale le cas d’Iraniens qui  
achètent directement à Dubaï, en immédiate proximité de la République d’Iran.
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réception, soit 16% du prix dans la grande distribution européenne) par des 
transmigrants Afghans, Kurdes iraniens et Géorgiens, prêts à s’embarquer 
pour la Bulgarie dans les ports de Trabzon, Samson et Poti, j’ai pu mettre en 
évidence  le  rôle  de   « centrales  d’achat »  au  capital  constitué  par  des 
placements de particuliers (environ 20 000 euros par personne, 200 à 250 
personnes par centrale) et abrité par des banques :  en réalité cet argent 
provenait des trafics d’héroïne et de morphine, et était ainsi blanchi. Les 
personnes  sollicitées  pour  placer  l’argent  qui  leur  était  transmis  par  les 
trafiquants  étaient  rémunérées  par  le  revenu  annuel  de  « leur » 
investissement.  Les  banques  qui  prélevaient  cette  « épargne »  étaient 
présentes  dans  les  Emirats.  Faut-il  préciser  que  les  transmigrants  les 
premiers  financés  étaient  ceux  qui,  durant  leur  itinéraire,  participaient, 
comme ouvriers agricoles, à des phases culturales du pavot  somniferum  en 
expansion illégale en Turquie et en Géorgie84 ?

Déduire  de  ces  observations  et  des  propos  de  responsables 
commerciaux que les transmigrants relèvent d’une mobilisation internationale  
de main d’œuvre sur le mode de la mobilité transfrontalière et non de la 
classique  sédentarisation  auprès  d’unités  de  production,  n’est  certes  pas 
hasardeux. Processus « heureux » pour les nations qui n’ont pas à accueillir 
longuement des migrants internationaux désormais de passage.

 L’alliance de fait entre grandes entreprises, banques internationales et 
milieux criminels pour gérer cette mobilisation85 est non moins patente, en 
phase avec l’omniprésente mondialisation.  Et tolérée par  des Etats qui  ne 
reconnaissent pas cette nouvelle forme migratoire. L’équivalence entre tout 
lieu de passage, entre tout lieu de vente et donc de circulation correspond 
bien à la banalisation des espaces, à leur ‘dé hiérarchisation’ par la logique 
capitaliste moderne.

83 Alain Tarrius et Olivier Bernet, Migrations internationales et nouveaux réseaux criminels Ed du Trabucaire, 
2010 .

84 Un Baloutche iranien nous a signalé, au cours d’une rencontre à Beaucaire, l’apparition de ces cultures  
dans le nord-est iranien, mais contrairement aux deux autres pays nous n’avons pu vérifier la réalité de cette 
assertion,  contredite  par  la  répression iranienne (plusieurs  condamnations  à  mort)  des  narcotrafiquants 
dans la même région.

85 Thème central de l’ouvrage signalé note 56.
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La  « moins-value  positive ».  Perdre  plus  pour  gagner 
plus : transfert de l’illicite vers le licite…

Lors de nos conversations dans le triangle Nîmes- Avignon- Arles en 
février, mars et avril 2011, nos interlocuteurs transmigrants ont spécifié des 
aspects  essentiels  de  cette  économie  du  « poor  to  poor »  en  employant 
rarement  (six  fois  en  quinze  heures  d’entretien  sur  le  commerce) 
l’expression, et jamais celle de « peer to peer ». Par contre la conscience de 
permettre, pour des populations pauvres,  l’accès à des biens inaccessibles 
dans les conditions usuelles du marché, est vive, mais pas exclusive d’autres 
clientèles. Comme l’est celle de la capacité d’expertise commerciale pour le 
choix des produits, et qui nous rapproche du « peer to peer ». La notion très 
fréquemment utilisée est celle, apparemment plus complexe et spécialisée, 
de « moins-value positive ». 

« Poor to poor : on serait collés aux pauvres. C’est vrai et faux. Oui, nos  
marchés les plus intéressants sont par exemple les immenses marchés de  
Casa, où nous livrons des « Adidas » vraies à quarante pour cent de leur prix.  
(…) certains ont su monter une moins-value positive avec l’argent à blanchir  
des  deals  d’herbes.  Alors,  vendre  aux  pauvres,  c’est  faire  le  bien,  et  se  
débarrasser de tous les problèmes d’après-vente ; au Maroc et en France  
aussi, dans les « logements sociaux » : ça ne sort pas. C’est pour les pauvres  
qui n’ont pas à s’endetter avec nous. Mais il y a, sur commande, des appareils  
pour  riches  (…)  ou  bien  plutôt  des  médicaments  d’internet  commandés  
directement en Amérique pour des docteurs.(…)  il  faut  dire  que pour  les  
riches c’est du coup par coup et pour les pauvres c’est en continu. Et ça leur  
donne des idées de petits commerces. »

Cette  expression,  « la  moins-value  positive »,  et  les  analyses 
économiques  qu’elle  permet,  est  particulièrement  utilisée  par  les 
transmigrants Afghans qui dominent, en Bulgarie, le commerce des produits 
« passés par Dubaï ». Elle fait florès chez les transmigrants qui associent les 
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commerces de produits d’usages licites aux commerces de psychotropes86 ou 
de diverses contrefaçons. L’expression, paradoxale pour un économiste, est 
utilisée  comme  registre  quasiment  unique  d’une  culture  endogène,  d’une 
conception  originale  de  l’économie  des  échanges  développée  par  tous  les 
transmigrants :  le  peer  to  peer  n’est  pas  loin,  avec  sa  construction  de 
registres d’expertise originaux.

« La  moins-value  positive nous  permet  de  tenir  des  prix  à  moins  
cinquante ou cinquante-cinq pour cent,  prix nets à Dubaï,  de Bucarest ou  
Sofia à Marseille ou Barcelone pour les appareils les plus demandés. (…) Ceux  
que  tu  trouves  sur  les  rayons  de  la  Fnac et  que  nous  vendons  dans  leur  
emballage  avec  garantie  internationale87.  Pour  cela,  nous  devons  revendre  
aussi  des  produits  qui  donnent  de  l’argent  à  blanchir,  par  exemple  des  
montres, des parfums, des sacs en contrefaçon88.

« Tu comprends, quand on vend une Rolex chinoise 120€, de la très belle  
camelote, nous réalisons 90€ de bénef, quarante pour nous, cinquante pour  
l’intermédiaire. Pour lui, c’est de l’argent noir, à blanchir : alors il préfère que  
nous  lui  donnions  vingt-cinq  ou  trente  avec  un  justificatif,  de  l’argent  
identifié  qu’il  peut  déposer  à  la  banque.  Pour  de  fausses  factures  des  
quelques vrais  produits qu’il  vend… donc vingt pour cent possibles sur  les  
produits « interdits » qui peuvent permettre de tenir les prix des autres  
appareils,  les  vrais,  les  clefs  Usb,  les  appareils  photos,  etc..  Malgré  
l’allongement de la distance, et même de gagner plus. Vases communicants.  
(…) l’argent « coulé » dans le blanchiment permet de vendre à bas prix les  
appareils passés par le Golfe (…) pour le fabricant, pas de problème : ceux 
qui achètent des Rolex à cent vingt euros n’en achèteraient jamais à neuf  

86 Nous faisons état,  dans  Migrations internationales et  nouveaux réseaux criminels,  (voir  bibliographie), 
d’une conversation tenue à Sofia en 2009 avec des transmigrants Afghans où cette expression est utilisée 
de façon peu explicite. Nous rapportons ici les propos tenus lors de cinq conversations tenues à Arles et 
Avignon  en mars et avril 2011. Prennent part aux discussions : transmigrants Albanais (8) et Serbes (3), 
Marocains (12), Kurdes(4) et Afghan(1).

87 Mais dont les n° de série ne correspondent pas à ceux des importations officielles : c’est ainsi que des 
clients de transmigrants se trouvent face à des douaniers lorsqu’ils vont retirer  auprès de tel revendeur 
officiel, un appareil qu’ils ont déposé pour réparation (garantie)…

88 Des  psychotropes  et  des  armes  parfois.  Il  n’en  sera  pas  question  dans  nos  conversations,  seul  le 
commerce estimé « moral », licite ou non, étant signalé..
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mille.  Et  ces  contrefaçons  maintiennent  la  notoriété  des  vraies  montres.  
Publicité  par  les émissions  de télé  où tu vois  des  douaniers qui  font  des  
saisies,  des flics qui  parlent de réseaux, etc..  Et c’est la même chose en  
Italie pour les sacs à main Gucci, Dolce et Gabanna, Vuitton. Pour les sacs, en  
Italie, nous sommes sûrs que des quantités sortent de chez les fabricants  
d’originaux, avec des défauts peu visibles –le plus souvent des pièces de cuir  
trop peu épaisses.

« Ceux  qui  prennent  le  risque  de  passer  de  l’héroïne  depuis  la  
Turquie, la Géorgie ou l’Ukraine font des formidables « moins-values » 
qui  leur  permettent  de  vendre  les  appareils  « Dubaï »  jusqu’à  moins 
soixante-dix pour cent sans problème. (…) un gramme de bonne blanche  
afghane coûte huit euros à Trabzon ou Poti, quinze à Bourgas ou Sofia,  
trente-cinq en Italie et cinquante en France : plus tu avances, plus tu  
passes des frontières, plus ton bénef augmente, plus tu as d’argent à  
blanchir ; et sur cet argent-là, tu peux sacrifier jusqu’à quarante pour  
cent en faisant encore du bénef et surtout en constituant une cagnotte  
pour les appareils passés par le Golfe, à condition de blanchir. Donc plus  
tu vends des appareils ‘légaux’ et plus tu peux baisser les prix pour  
blanchir ! (…) on fonctionne à l’envers des marchands officiels. L’appareil  
photo  .XX. de 100 euros-Fnac89, acheté à Koweït quarante euros et  
revendu quarante-cinq à Sofia ou Damas, on peut le passer à trente  
euros en Espagne où on a trop d’argent de la dope ou des contrefaçons à  
blanchir. Comme les vraies godasses de sport à Casa où l’herbe du Rif  
permet  des  blanchiments  impressionnants.  (…)  Mais  voilà :  tu  dois 
choisir, risquer une amende des douanes pour ce qui passe par le Golfe, 
ou la prison pour les produits à moins-value positive. Alors, ce qu’on  
cherche, c’est de l’argent cash à blanchir, sans nous mêler les trafics de  
dope ou d’armes. Ce n’est pas si simple, des produits autorisés dans ce  
pays sont interdits dans l’autre, et ce qui est amende douanière ici est  
prison là-bas : il faut avoir ça présent à l’esprit. La grande règle c’est : 
on ne fait pas prendre de risques aux fournisseurs, aux clients, aux  
compagnons de route. Et la conjugaison entre délit et crime n’est pas la  

89 Un prestigieux  fabricant  japonaise vient de mettre sur le marché un appareil d’entrée de gamme (zoom x 
4, 12,5 mpixels..) vendu 66 euros pièce en grande distribution et 30 euros par les transmigrants…(octobre 
2011).
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même ici et là : tu comprends que ceux qui portent les ventes à travers  
plusieurs  frontières  doivent  sacrément  jongler  avec  les  prix  et  les  
risques ? (…)

Dans l’autre sens ce n’est pas intéressant : la coke est stockée en  
Italie  et,  quand  nous  retournons  chez  nous,  nous  n’avons  plus  de  
marchandises intéressantes ; alors risquer de devenir des vrais trafiquants  
de drogues, pour passer de la coke dans les pays de l’héroïne, ce n’est pas  
pour nous. Ce n’est pas notre monde, notre commerce chez les pauvres, dans  
notre monde ; (…) dans les trafics de dope il y a des chefs et des sous-chefs,  
et des sous-sous-chefs, c’est la FNAC plus des coups de couteaux serbes,  
albanais, bulgares et géorgiens. Un monde de fous qui gèrent le passage de  
dix euros le  gramme de bonne héro afghane à Trabzon à soixante euros  
rendue à Bari ; à l’inverse, de quarante euros le gramme de coke en Italie à  
quatre vingt euros en Turquie ; autant dire le naufrage de la coke, avec pas  
mal de morts quand les Italiens demandent à Trabzon ou à Poti huit grammes  
d’héro  contre  un  de  coke  à  des  Afghans,  pendant  que  des  Géorgiens  en  
proposent dix, des Abkhazes douze, et des Ukrainiens quinze, mais c’est de  
l’héro  qui  te  tue avant  même que  tu  la  consommes.  Non,  c’est  pas  notre  
monde. Nous ne connaissons pas ça ;  pour nous un peu d’argent à blanchir  
c’est bon, mais une fois qu’ils ont fait le trafic et enterré leurs morts.(…)  
Quand on nous oblige à cultiver le pavot, surtout vers Erzeroum, on va dormir  
chez des amis Kurdes qui vivent honnêtement là-bas (…).

 Donc ici, nous sommes dans des logements parmi nos frères devenus  
français et il ne faut rien faire qui leur donne mauvaise réputation du point  
de vue de la morale : des jeunes travaillent sur les ordi pour des femmes qui  
ne viennent jamais ici, et qui donnent des rendez-vous par ordi et téléphones  
portables-jetables, problème de voisins qui ne doivent pas nous prendre pour  
des souteneurs que nous ne sommes pas ; au contraire, les docteurs occupent  
parfois la moitié des apparts. Et les jeunes qu’on fait travailler les uns et les  
autres sur les ordi nous sont mille fois reconnaissants. Au bout de quelques  
mois et plus vite pour ceux qui sont doués, ils prennent la route pour des  
bons revenus. « Sapere la strada » disent les Italiens.  C’est nous qui leur  
apprenons la ‘strada’ : par ici la sortie. Et laisse-moi dire qu’ils la connaissent  
vite la Strada : on leur indique des lieux et tel commerçant à trouver ou à  
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brancher ; parfois avec le nom d’un autre qui est à 50 km. Ils demandent par  
Skype, font une copie d’écran qu’ils nous montrent « oui, c’est lui, vas-y » et  
tout le reste.(…) c’est comme s’ils faisaient la route : pas celle du gps mais la  
nôtre, celle des commerçants connus, des frères, des amis. Le soir s’ils ont  
bien trouvé, on leur raconte plein d’histoires qu’on a vécues là-bas (…)

« Tous les compagnons que tu trouveras dans les appartements partagés  
donnent leur parole qu’ils ne touchent pas à la dope quand ils dorment ici, et  
surtout rien comme cela dans les colis qu’ils déposent. Ils n’en portent pas et  
ils n’en parlent pas sur les ordi. Ou bien avec d’autres et ailleurs. En Serbie  
et en Albanie c’est pas pareil et en Turquie, en Géorgie ou en Ukraine, tu es  
obligé d’en passer par les trafiquants de dope, sinon pas de matériel « passé  
par Dubaï »…Alors nous achetons des appareils passés par le Golfe par des  
trafiquants qui les liquident à moins soixante pour cent pour blanchir.(…) tu  
vas commencer à comprendre que nous avons besoin des ordinateurs dans ces  
appartements pour repérer toutes les occasions, nouveaux produits, argent à  
blanchir, origines est, nord, sud -on parle de Dubaï ou Koweït vers la Mer  
Noire,  mais  il  y  a  l’  Arabie  Saoudite,  Djedda,  vers  l’  Afrique :  pour  le  
pèlerinage tous les revendeurs du Golfe sont là-. (…) nous avons besoin des  
ordi et de jeunes pas du tout bêtes pour les faire marcher en continu : c’est  
comme ce qu’on  voit  de la Bourse à la  télé (…)  A Nîmes ils  sont  plus de  
quarante  à  faire  tourner  les  engins :  ils  gagnent  sur  chaque  affaire :  ils  
fonctionnent  comme  des  radars  tous  azimuts ;  quand  ils  repèrent  une  
affaire, ils s’engagent pour celui qu’ils connaissent qui est le mieux placé pour  
ce marché, et tu as intérêt à les suivre, c’est comme une promesse passée  
devant le vendeur. Si le vendeur à l’autre bout ne connait pas le nom, alors  
l’Afghan ou le Turc à Nîmes ouvre Skype et en face à face règle le problème,  
souvent en montrant la photo d’un intermédiaire que les deux connaissent.  
Informatique ou pas on doit se voir.. Et les filles sur les médicaments90, c’est  
pire, elles doivent choisir dans des centaines de milliers de sites chinois,  
brésiliens,  africains,  indiens,  préparer  des  fiches  pour  les  docteurs  qui  
circulent et bien rechercher, qualité et prix pour les clients...en vérifiant  
qu’elles ne sont pas sur un faux site-médicaments et un vrai lien armes ou  
dope ou porno enfantine ; une erreur, tu es repéré et tous ceux qui sont là ou  

90 Activités détaillées plus loin.
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qui passent coulent ; alors il faut être strict avec la morale ; flouer le fisc,  
oui, flirter avec des criminels, non, pas en France. Les jeunes qui tiennent les  
claviers des ordi pour les rendez-vous,  les passes,  quoi,  des filles venues  
d’Espagne,  utilisent  trois  sites  russes  qui  fournissent  les  images  pour  
attraper  les  clients  et  un  site  de  Nîmes  pour  les  localisations  GPS  des  
rendez-vous. Je n’y connais pas grand-chose mais ils disent qu’il faut repérer  
des  liens  qui  mènent  à  toutes  les  contrebandes :  ça  passerait  par  des  
sites  .php , puis  .ru : par exemple, première couche les génériques  .php,  
puis en .php la pornographie enfantine et tu files sur les russes (.ru) ; mais  
lien possible avec  .isr, .br, les armes de poing, et en crypté, par exemple des  
itinéraires GPS, la dope aux prix successifs… on a de sacrés antivirus parce  
que les défenses arrivent par poignées de « chevaux de Troie », de virus.  
Donc faire tourner vite les ordi avec des occasions volées ; les flics du net  
identifient très vite les IP de chaque ordi qui tripatouille ces liens. Flics ou  
voyous,  ils  ont  des  « trojan »  qu’ils  placent  avant  même  l’ouverture  de  
windows pour que les anti-virus ne voient rien ;  et eux ils  voient tout en  
direct (…) dis-toi que les ordi, c’est des mouchards, c’est que de la mémoire  
de tout ce que tu fais, même si tu crois l’effacer ; les box sont dangereuses,  
c’est comme si tu avais un douanier branché sur l’ordi ; les flics lisent tout ce  
que tu fais, sur internet ou pour toi dès qu’ils t’ont repéré. Chaque fois que  
j’arrive ici  j’apporte de dix à quinze portables repris  pour rien en route.  
Cette fois huit repris en Italie. (…) des copains doués créent des séries de  
liens qui les protègent un temps ; ici on ne sait pas faire. Sur la toile, tu  
trouves des sites qui vendent des logiciels de brouillage de ton IP. (…) tu vois  
on  devient  vite  des  experts,  pas  besoin  d’un  stage  chez  les  grands  
commerciaux.»

L’articulation licite/illicite, acte délictueux/acte criminel, variable donc 
selon les produits proposés et les nations concernées est structurante de 
cette économie d’une mondialisation par le bas. L’engagement sur l’honneur 
via internet est aussi contraignant que la parole donnée en face à face. Les 
relations multipolaires permettent constamment de connaître de nouvelles 
occasions de transactions avec de nouveaux étrangers : quelles que soient les 
distances  il  y  aura  toujours  quelqu’un,  connu et  joignable,  à  proximité  du 
nouveau  fournisseur.  La  multitude  de  polarités  en  mouvements  annule  les 
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distances :  objets  lointains  mais  logistiques  immédiatement  proches. 
Comment aborder la notion de « réseau » dans le cas du « poor to poor » ? Le 
fait  que  les  transmigrants  ne  l’utilisent  pas  ne  suffit  pas  à  exclure  sa 
réalité ; il en va de même pour le peer to peer, ou encore pour la ‘mobilisation 
internationale du travail’ que les transmigrants comprennent bien pour leurs 
proches partis en migration de travail ; eux-mêmes, sujets de leur migration  
échapperaient à la mobilisation : « je pars si je veux, et je reviens toujours,  
je travaille en route et je choisis mes clients » sont des propos constamment 
entendus :  les  contraintes  du  type  de  celles  que  nous  signalons  pour  les 
Baloutches,  Kurdes,  etc..  lors  de  leur  passage  en  Turquie  (travailler  à  la 
culture des pavots pour obtenir des crédits d’achat de matériel électronique) 
ne s’exercent qu’à la demande des transmigrants eux-mêmes et nulle part 
ailleurs que sur les lieux de culture, avant la transformation des résines…

Les  TIC91 sont  utilisées  comme  un  nouveau  vecteur  de  mise  en 
proximité, le virtuel est en quelque sorte soumis aux proximités humaines –
reconnaissances visuelles,  contrats de parole par honneur, etc..,  en face à 
face-.   L’univers  des  choix  de  fournitures  s’étend,  mais,  ce  faisant, 
représente  un  danger  de  repérage  policier  ou  douanier  majeur.  La  seule 
parade à ce risque semble être la rotation très rapide des ordinateurs, le 
plus souvent par rachat à très bas prix d’anciens portables dès lors qu’une 
vente d’un ordinateur « tombé du camion » est effectuée.  

Le « peer to peer » englobe le « poor to poor ».

“Dès  que  tu  as  la  marchandise,  en  Turquie,  en  Géorgie  ou  même en  
Ukraine, [un Azéri] tu n’as plus à te casser la tête avec des banquiers, des  
marchands ;  aller là parce qu’ils vendent plus moderne, ou là parce qu’ils  
remplacent vite les marchandises abimées. (…) Tu es appelé de partout et  
tout le temps. (…) Quand j’arrivais à Burgas, le port de Bulgarie et que je  
sortais de la douane et récupérais ma marchandise que des pêcheurs avaient  
prise sur les cargos qui nous transportaient, c’était la foire d’empoigne : les 

91 Techniques  Informatique et communications.
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Polonais qui viennent prendre de la marchandise, les revendeurs de Sofia, les  
Turcs qui retournent à Istanbul ou bien vont vers l’Allemagne. (…) Ils jettent  
un coup d’œil sur ton chargement et vont directement à un produit ; si tu  
leur dis, par exemple pour un lecteur de DVD,  « tiens j’en ai d’autres de  
chez XXX pour moins cher », ils te répondent que celui qu’ils veulent à ceci  
de mieux, ou cela, que je ne connaissais pas. Et c’est comme ça avec tous les  
autres, même les paysans dans les villages sur la route de Sofia, ou dans les  
Balkans.  Et alors,  en Italie,  je te dis  pas.(…)  Les clients  -n’importe qui-  
choisissent au fur et à mesure dans ce qui reste. A la fin on te dit  « tu 
aurais pu prendre ça ou ça », eh bien, tu l’avais mais il était parti. Et on te  
prend  les  derniers  appareils.(…)  C’est  comme  s’il  y  avait  seulement  des  
connaisseurs dans tous les pays que tu traverses, chez tous les pauvres qui  
veulent  acheter.  (…)  A  Koweït  ou  à  Dubaï   les  marchands  reçoivent  les  
derniers appareils, qui souvent ne sont pas encore exportés vers l’Europe ;  
alors ils voient une annonce d’une revue avant que ce produit soit en vente  
dans les grands magasins. Donc il n’y a pas que le prix, souvent la moitié du  
prix local, qui attire. (…) On ne vend que des marchandises de ‘pointe’. »

En  somme  les  populations  clientes  se  comportent  comme  autant 
d’experts :  d’autant  plus  passionnés  qu’ils  participent  d’une  culture  très 
généralisée –revues- et voient, charriés par des contrebandiers qui évoquent 
la disparition des frontières d’Orient, des trésors technologiques hors de 
portée de  leurs  moyens,  dans  les  conditions  ‘officielles’  du  marché.  Nous 
sommes bien dans le « peer to peer » : l’horizontalité du « peer to peer » 
s’oppose aux analyses  en termes de « carrière »,  où quelques individus  se 
positionnent  sur  une  échelle  de  compétence  à  partir  d’une  antériorité 
d’usages. Cette notion de « carrière » a beaucoup apporté dans les études de 
diffusion  des  psychotropes ;  mais  là,  la  diffusion  des  produits  psycho 
tropiques dans la société rencontre les hiérarchies instituées ; nous sommes 
loin du cadre du « poor to poor ». Quant à la spécification « poor to poor », 
elle  irait  de  soi,  comme  une  protection  pour  l’exercice  de  la  vente 
internationale à l’initiative de transmigrants eux-mêmes pauvres.

« Chez  nous  [Kurde  iranien]  pas  de  « chefs  des  ventes »,  pas  de 

« techniciens », etc.. Tu passes et tu choisis un quartier où il y a déjà des  
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trafics, ou bien, tu connais de ton passage précédent, un immeuble avec des  

jeunes qui « se débrouillent », et forcément tu rencontres des clients prêts  

à tout prendre et à faire leur propre revente. Mais il n’y a pas de « circuit  

spécialisé » ; sauf dans le cas des Syriens de Sofia : ils sont installés dans  

des magasins surtout dans la vieille ville, au centre, et nous aident beaucoup  

à passer les frontières. Ils nous font des commandes qui nous permettent  

d’avoir vite les 40% de l’avance pour la marchandise, quand on n’a pas utilisé  

les « coopératives d’achat » turques des mafieux. (…) Le reste on le vend  

vite pièce par pièce  -on gagne plus-. (…) Si, quand tu es à Sofia, tu te dis que  

tu dois aller en Italie ou plus loin, tu gardes des produits jusqu’ à ton entrée  

en Italie, là on t’achète tout immédiatement, à Brindisi, surtout si tu es avec  

des Albanais. Et puis après tu sais que tu te débrouilleras avec des petits  

boulots. (…) Alors là, quand tu es en Italie et que tu sais que tu vas rester  

trois mois, tu demandes à des copains qui n’ont pas encore traversé la Mer  

Noire, de t’apporter tels et tels appareils.  (…) Moi, je demande aussi des  

‘produits  particuliers’,  qu’on  me  fournit  en  Serbie  ou  au  Monténégro  

[armes…], par des amis que j’ai rencontrés en route. C’est le bénéf maxi, mais  

une seule fois ; tu es contrôlé une fois sur deux ou même chaque fois quand  

tu passes trop souvent la frontière.(…)

« Il y a aussi les Marocains qui veulent de la marchandise, comme notre  
ami  xxx  qui  nous  héberge  ici,  dans  ce  cas  c’est  les  Turcs,  avec  qui  ils  
travaillent en Allemagne et en Belgique, qui leur gardent des produits qu’ils  
achètent  au  port  de  Burgas.  Et  ça  file  en  France  dans  les  cités,  les  
marchandises « tombées du camion » et jusqu’au Maroc. (…)  ils  arrivent à  
faire 50%. Plus si c’est associé au blanchiment.

« il n’est pas possible de se dérober, quand tu as fait une promesse de  
marchandise :  la  parole  reniée  est  immédiatement  connue  par  tous ;  pas  
besoin de longues procédures, en une semaine tu n’as plus de crédit. (…) Il  
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faut être réglo : quand une occasion se présente, par exemple des cd-roms  
en Pologne et que tu réserves telle quantité, tu te mets en relation avec  
‘skype’,  tu  montres  ta  figure  et  tu  vois  celle  du  vendeur,  et  tu  causes ;  
souvent il te dit « tu es à Strasbourg, alors reviens demain avec x, le Turc  
qui…que.. », le lendemain tu remets skype avec le Turc : le marchand voit les  
deux têtes et sait que tu ne peux pas le tromper, parce que le Turc il est la  
grande référence pour les contrats dans cette ville. Alors, tu t’engages et lui  
aussi, en Pologne, comme si tu étais devant lui et que tu tapes dans la main. »

Les mafias ont changé.

On nous  [Albanais] compare à des mafiosi parce que nous passons par  
l’Italie, Bari, Brindisi, Tarente, Potenza, Avellino, Naples, La Spezia, Gênes.
(….)Alors, arrivés en France on nous dit : « Naples », la mafia ? Les gens sont  
encore  à  l’époque  des  films  en  noir  et  blanc,  quand  Istanbul,  Naples,  
Alexandrie,  Marseille  et  Tanger  sont  devenues  les  décors :  illusions  de  
cinéma. A l’époque, je ne sais pas, mais aujourd’hui c’est sûr. J’ai travaillé  
trois  mois  entre  Imperia,  Savone  et  Vintimille  pour  faire  passer  de  la  
marchandise, des sacs à main surtout ; les Italiens me montraient les villas  
des  capo  di  mafia,  de  toutes  les  mafias  italiennes  et  russes.  (…)  Tout  
électronique : pas la peine de rester dans un château-fort à Naples avec une  
manif de femmes en colère chaque fois qu’un jeune tombait. Un collègue avait  
travaillé chez un chef russe : il recevait deux fois par jour des cartes météo  
du Caucase ; il déplaçait des nuages ou bien mettait de la pluie où il n’y en  
avait  pas ;  des  centaines  de  combinaisons  étaient  possibles,  et  puis  il  
renvoyait  les  cartes  retouchées :  tout  était  dit  sous  le  beau  soleil  de  la  
Riviera…(…)  des copains ont connu, dans le sud, des paysans capo qui vivaient  
dans des bergeries ; pas pour se cacher, parce qu’ils aimaient ça ; avec un 
ordi  ultra-moderne  sur  les  étagères  plantées  sur  les  murs  en  pierres  
pourries  et  recouvertes  de  chaux,  et  un  téléphone  satellitaire.  (…)  A  
Istanbul,  [Géorgien] le long du Bosphore, les américains ont construit sept  
tours qui voient si, du bateau où tu navigues, tu jettes un mégot à la flotte ;  
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et un satellite géostationnaire est toujours là. Des vedettes rapides partent  
immédiatement. (…) tu comprends à Istanbul tout se passe dans la ville dans  
la  partie  européenne…  Alors,  toutes  les  marchandises   -pas  les  fripes  
chinoises, bien sûr-  circulent sur la Mer Noire, sans escale à Istanbul, avec  
embarquement  direct  vers  la  Méditerranée  si  nécessaire.  Impossible  de  
passer même un paquet de cigarettes d’un cargo qui traverse le détroit à une  
barque. Surtout pas de halte à Istanbul. (…) Les ipad, etc…, qu’ils vendent à  
Istanbul  viennent  de  Burgas ;  quand les  Turcs reviennent  d’Allemagne,  ils  
chargent ; c’est nous qui leur fournissons le matériel après les avoir rentrés  
en Europe par les petits ports et ils sont bien plus cher qu’à Sofia. (…) Des  
copains Afghans restent parfois quelques mois vers Autogar, le quartier de  
la grande gare de bus d’Istanbul, dans les ateliers de couture du cuir. Mais  
ça ne rapporte rien ; c’est pour la vente à Laleli. Bon pour les Chinois ou les  
Mongols qui  vendent des nippes ou des tapis raz :  les mêmes que partout  
dans le monde ça rapporte pas un clou par rapport à Dubaï. Alors, Istanbul et  
Naples, c’est des décors pour journalistes qui jouent les superflics, pour les  
fans  de  cinéma  1930.  Narguilés  et  gomina  en  prime(…)  Nous,  on  grouille  
partout, en continu, du Sud au Nord de l’Italie, et les ‘capos’ qu’on voit, c’est  
des Albanais qui nous filent des sacs qui viennent d’où ? on ne sait pas. Les  
vrais capos, eux, savent, et ils déplacent un nuage sur la carte depuis leur  
plage sur la Riviera. C’est fini les gominés en costumes. Tout le monde est de  
la mafia en Italie, partout.(…) Les ‘réseaux’, pour quoi faire ? puisque tout le  
monde en fait partie. (…) ils ont gardé le handicap que nous, nous n’avons pas,  
des  chefs  et  sous-chefs,  messagers,  surveillants  etc..  etc..  c’est  encore  
organisé comme un grand magasin, de ce point de vue. Et puis ils puent la  
peur et la mort de la tête aux pieds, nous non, c’est la sueur et l’air des  
routes qu’on sent. »

« sur la Mer (Noire), quand tu [Iranien] croises un autre cargo tu te dis  

« c’est  un  ukrainien,  donc il  y  a  des Russes  et des Abkhazes » et il  y  a  

toujours quelqu’un qui voyage avec toi qui te dit qu’il connait les commerçants  

embarqués, qu’il sait où ils vont passer la marchandise, plutôt vers Varna ou  

vers Burgas,  et même avec quels  pêcheurs !  nous on passe  en douane les  

mains vides, souvent pour acheter des billets faux, cinquante dollars ou vingt  
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euros,  aux  douaniers,  et  faire  régulariser  nos  papiers  –visa  touristique,  

autorisation  de  circuler,  cent  euros,  achats  de  permis  de  conduire,  sept  

cents euros, et de cartes nationales ou de passeports, neufs, quatre cent  

euros, ou d’occasion, six cents euros-, là on a affaire aux flics : du bénéf  

pour tous, jusqu’aux employés de préfectures qui les volent (….) même les  

balayeurs devant la gare du port, ils ont des renseignements à te donner  

pour aller chercher ta marchandise, contre vingt euros. Et on récupère la  

marchandise après, avec du poisson des pêcheurs qui la passent.  Mais ça,  

c’est pas à Istanbul que tu l’obtiens, c’est dans les petits ports de Bulgarie,  

de Grèce,  d’Italie.  (…)  De toute façon la  navigation (en Mer Noire)  s’est  

constituée en évitant la Turquie, les Grecs d’Odessa ou les Géorgiens ont des  

boutons quand ils voient la Turquie, et la Roumanie où Constanta n’est pas  

intéressant, sans liaisons avec les autres pays ; le roumain est une langue qui  

ne  laisse  pas  de  place  au  slave.  (…)  on  passe  partout  sauf  où  on  nous  

attend. (…) et une fois passés on nous réclame partout en Europe, dans des  

villages, des quartiers pourris de villes, partout où il y a des pauvres. Autant  

que chez nous où nous sommes tous pauvres, alors on ne connait pas toutes  

ces marchandises ‘passed by Dubaï’. Eux, ils voient des plus riches, alors ils  

ont envie.»

Les  traditionnels  points  de  passage  mobilisent  d’importants  moyens 
d’observation et d’intervention, alors même qu’ils ne présentent plus guère 
d’intérêt  pour  les  nombreux  passeurs  qui  mobilisent  des  profondeurs 
territoriales internationales, de part et d’autre de la frontière, sur toute son 
étendue ; le cas de la Mer Noire est exemplaire. Les transmigrants du poor  
to  poor  ne  s’estiment pas  concernés  par  les  stratégies  les  plus  récentes 
d’implantation  des  unités  de  production des  multi  nationales :  ce  sont  les 
polarités  commerciales  désormais  multi-fractionnées  par  le  capitalisme 
marchand  hyper-libéral  qui  font  sens  pour  eux,  et  dans  le  cas  de  la 
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Méditerranée et de l’Afrique, c’est le Golfe et la Péninsule Arabique qui font 
sens (Koweit, Dubaï, Bahrein, Abu Dhabi, Djedda…), avec tous les aéroports 
et  ports  secondaires  qui  distribuent  la  marchandise.  Les  diffusions,  des 
places  centrales  vers  les  diverses  centralités  nationales,  obéissent  aux 
règles du commerce international, avec leurs hiérarchies et spécialisations 
calquées  sur  les  hiérarchies  nationales,  leurs  contingentements  et  leurs 
taxes, par contre les périphéries  nationales ou régionales sont directement 
et identiquement irriguées par l’économie souterraine du poor to poor Arles 
et Beaucaire sont des carrefours plus déterminants, pour les distributions, 
que Marseille : les deux modèles de distribution sont antagoniques…L’officiel 
est verticalisé et engendre autant de réseaux qu’il existe de différenciations 
économiques entre nations et entre régions, le souterrain est horizontal et 
omnidirectionnel.  Libéré  d’une  nécessaire  proximité  avec  les  lieux  de 
production,  ce dernier est à même de se fournir directement auprès des 
centralités commerciales internationales, et d’évoluer immédiatement en cas 
de  recentralisation.  Les  firmes  multinationales  utilisent  deux  entrées 
commerciales :  celle  du  monde  hiérarchisé  par  le  capitalisme  à  l’échelle 
nationale, « régulée » par l’OMC,  où « the poor gets poorer,  the rich gets  
richer », et celle, transnationale, des pauvres, partout présents et mobilisés 
par le poor to poor. Plus les pauvres deviennent pauvres, plus les firmes sont 
capables de leur fournir des produits à bas prix.

Il y a trafic et trafic : transmigrants et diasporiques…

« Les habits chinois ne nous intéressent pas. C’est parce qu’ils sont si  
nombreux et partout que ça marche  [Marocain et Albanais].  Ils n’ont pas  
besoin de Chinois qui prennent la route. Nous, on devrait porter une tonne de  
casquettes pour faire le bénéfice d’un ordi de Dubaï. Alors les habits chinois  
circulent en containers, camions ou bateaux, comme « vêtements usagés »,  
fripes, dépareillés,  presque sans taxes. A tout prendre, si on avait besoin de  
fripes il vaudrait mieux les acheter aux tunisiens ; c’est moins mode que les  
Chinois, mais moins cher et ouvert à tous. Les marchandises en plastoc aussi.
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(…)  tu  comprends  ils  sont  deux  cents  Chinois  à  la  réception  qui  ont  
l’exclusivité des ventes. Il  y a plusieurs entrepôts-magasins entre Bari et  
Naples : Chinois-Chinois. Les commerçants du centre et du sud viennent se  
fournir.  Nous  on  ne  touche  pas  à  ça ;  on  serait,  comme  ils  disent,  des  
« coolies », à porter chaque jour cent fois notre poids pour une poignée de  
figues. C’est pas pareil : ils sont une foule compacte et ils avancent comme un  
rouleau  compresseur ;  alors  ils  sont  une  foule  prêts  à  travailler  pour  
partager un bol de riz.(…) Ils sont des envahisseurs et nous on passe sans se  
laisser voir. Tu peux mettre dans ta vitrine, bien en vue, des piles de jeans,  
de tee-shirts, nous on n’expose pas ! ils attirent l’attention, ça nous va bien ;  
les gens ne voient comme ça plus loin que leur nez. C’est nul et ça tient par  
les Chinois et pour les Chinois et quelques commerçants de misère, dans des  
bleds arabes.  Nous, on se mélange vite et au fur et à mesure qu’on avance,  
et  on  fait  des  affaires  ensemble,  mais  d’une autre  valeur  que  les  ruines  
chinoises,  de  l’amitié  aussi.  Les  Chinois  c’est  seulement  eux,  et  de  telle  
région, et tous les autres sont des clients ; tu rentres pas, y a rien à voir,  
pas de complices non-Chinois. Encore moins de femmes. Alors tu ne trouveras  
jamais de Chinois dans nos logements d’étapes.(…) On ne fait rien ensemble.  
Un  seul  cas  où  « ça  frictionne » :  quand  ils  vendent des  contrefaçons  de  
montres et de sacs qui passent cachés dans les fripes. Ils gagnent avec une  
montre grande marque bien faite plus qu’avec dix kilos de fringues, alors ils  
nous font de la concurrence. Ça se règle vite, avec les Italiens : ou bien ils  
deviennent  nos  fournisseurs  ou  bien  les  douaniers  saisissent,  comme par  
hasard, leurs marchandises. Voir la gare Termini, le soir à Rome (…). Mais ça  
c’est encore les « messages météo » qui le décident…Nous on a rien à voir là-
dedans, et même la marchandise n’est pas pour nos clients : ils portent pas  
des Rolex,  même fausses,  ni  des  sacs de vieilles poules,  du genre Chanel  
etc.. dans les cités de Gênes ou de Lyon (…) et la baston pour trois paires de  
chaussettes ou un gramme d’héro, c’est pas pour nous.  (…) ce qu’il nous faut,  
parce  que  nous  sommes  isolés  et  toujours  en  marche,  c’est  des  alliés,  
Polonais,  Ukrainiens,  Arabes,  Italiens,  Espagnols,  Français,  etc,  pas  des  
armées de mêmes origines, comme les Chinois, mais des petits groupes de  
démerdards, comme nous : nos associés et nos indics. Il faut dire aussi que  
les  Chinois  musulmans  qui  passent  de  l’électronique  ne  vendent  rien,  en  
dehors  de  leurs  compatriotes :  leurs  marques  ne  sont  pas  connues,  leurs  
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garanties ne valent rien  -où tu trouves les vrais revendeurs ?- ils ont aucune  
publicité, tu essaies de fourguer ça dans les cités et les jeunes te rient au  
nez. Nikon contre Tchin Tchin, y a pas photo. Les Turcs sont mieux : il y a les  
Kurdes qui cassent en deux la migration et sont souvent de ‘la route’ comme  
nous.  (…)  En  fait  ce  qui  nous  unit,  c’est  la  route  du  commerce,  pas  les  
installations.  On  ne  traîne  pas  derrière  nous  nos  familles  et  donc  nos  
coutumes,  nos  vieux  et  nos  voisins ! (…)  en  Europe  il  ne  manque  pas  de  
marchandises,  genre  électro-ménager,  à  prendre  directement  chez  les  
fabricants,  les  Polonais  et  les  Turcs  sont  bien  branchés  sur  ces  
« compléments de voyage ».  Les matelas  aussi  sont  intéressants ;  mais  tu  
vois, il faut un fourgon ou deux.»

« (…) mais il faut reconnaître [Géorgien] que les Turcs et les Marocains  
qui font le commerce des pauvres, comme nous, sont favorisés en Europe (…)  
des millions de Marocains et de Turcs sont installés au nord et au sud. Alors,  
ils s’entraident et souvent quelques-uns deviennent comme nous, prennent la  
route : les jeunes, de plus en plus ; et ils sont favorisés, puisqu’ils ont des  
papiers d’européens.  Et  des  appartements,  quand  ils  ont  fait  une famille,  
alors la foule des installés devient un relais pour ceux de la route.»

« (…) il faut quand même dire [Albanais] qu’il existe quelques Chinois qui  
passent de l’électronique « made in China » ou parfois « made in Taïwan » ou 
« passed by Hong Kong », mais ce sont des Chinois musulmans qui circulent  
avec les Turcs, des « faux Chinois » en quelque sorte. »

Un  cosmopolitisme  de  rencontres,  qui  se  passe  de  négociations 
d’identité  collective  à  identité  collective,  au  bénéfice  de  relations 
interindividuelles avec ceux que l’on croise sur la route et lors des étapes,  
avec ceux qui  fournissent  ou  achètent  les marchandises.  Ces  interactions 
cadrées par la relation commerciale la débordent au bénéfice de relations 
affectives, notamment, et provoquent une curiosité de l’autre, une sympathie 
pour  les  différences  qui  caractérisent  les  transmigrants.  Cosmopolitisme, 
métissage ?  Probablement  les  racines  comportementales  communes  à  ces 
deux notions. La diaspora  chinoise, par contre, et au contraire des diasporas 
turque  et  marocaine,  relèverait  d’une  autre  logique  de  mondialisation 
marchande en Europe, très imperméable aux influences cosmopolites, mais 
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toutefois présentant les mêmes caractéristiques de « l’horizontalité » dans 
l’économie  du  poor to  poor  entre Chinois.  La  pratique  commune de  l’islam 
différencierait  certains d’entre eux, les rapprochant  des Iraniens et  des 
Turcs.

Les  transmigrants  du  poor  to  poor ont  à  gérer  deux  types  de 
cosmopolitismes :  celui qui  concerne leur diaspora de référence, d’identité 
collective  à  identité  collective,  et  celui,  interindividuel,  qui  concerne  leur 
milieu nomade dans son appartenance à l’économie mondiale.  Apparemment 
cela ne pose pas de problèmes et produit chez les diasporiques, un « effet 
buvard » : l’apparition de groupes, de familles, entre deux (voir le chapitre de 
Fatima Qacha).  

 

Ceux de Calais : les circulations des pauvres.

« Il y a tous les autres, qui ne sont ni les Chinois ni, comme nous, les  
commerçants de la route. Quand ils viennent de nos régions, ils passent par  
la Grèce ; et puis ils se démerdent en Italie, pour avoir un laisser-passer de  
quelques jours et un billet de train pour les côtes en face de l’Angleterre ;  
c’est la misère qui essaie de trouver un job en Angleterre ; le modèle ancien,  
quoi. On les évite comme le feu fuit l’eau : nous n’avons pas les mêmes routes  
et lorsque tout est livré et que nous travaillons ici ou là c’est pour quelques  
jours et surtout nous restons mélangés.  (…) eux, ils sont toujours en tribus,  
entre eux et ils ne maîtrisent rien : ni les haltes ni les routes. C’est la misère  
qui va chercher une place près d’amis ou de parents déjà arrivés à Londres.  
Avec comme tout bagage un « broken english » que personne ne comprend92. 
(…) La police les montre aux habitants : « Voyez le danger des étrangers qui 
viennent chez nous ». Mais elle les montre aux frontières de sortie ! comme 
si elle avait besoin de les garder ! c’est de la publicité qui nous rend service :  
nous ressemblons à tout le monde, en Europe (…) ce qui fait la différence  

92 Le « broken english » est un métalangage par simplification de l’anglais et absorption de langues des pays 
traversés.  Sorte de langage universel,  des gestes et  mimiques complètent la communication orale.  Nos 
réunions utilisent ce langage, mais les transmigrants qui maîtrisent le français, l’espagnol, l’italien prennent  
vite le dessus.
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entre un Marocain en France depuis vingt ans, avec un travail et un logement,  
et moi ? Alors on est comme les riches Arabes du Golfe sur la Riviera : des  
« bons  étrangers ».(…)  les  passeurs  sont  partout  des  gens  du  coin ;  des  
pauvres  du  pays  qui  gagnent  quelques  sous  en te  faisant  passer  avec les  
bagages. Idem à Calais, à Burgas, à Brindisi, à Tarifa, etc… Pêcher dix kilos  
de  poissons  ne  permet  pas  de  vivre.  Le  transport  de  cinq  émigrés  vers  
l’Angleterre c’est dix tonnes de poissons en un seul voyage.(…) Pendant leur  
trajet, ces gens sont en famille et restent entre eux : tu n’es pas un type qui  
veut aller en Angleterre et qui collabore avec tous ceux que tu rencontres et  
qui ont le même objectif : non, tu restes entre Pachtouns ou Pakistanais, et  
tu  n’en  sors  pas.  Ça  n’a  rien  à  voir  avec  nous :  nous,  plus  on  connait  
d’étrangers, plus on a des marchandises nouvelles et des marchés. Quand je  
dis « plus on connait » c’est plus on est amis, plus on a confiance. »

L’é-migration de la misère serait assortie d’un enfermement ethnique, 
contraire  à  la  pratique  circulatoire  commerciale  des  migrants du  poor to  
poor.  Dissociation  des  identités  collectives  diasporiques,  au  bénéfice  des 
proximités que permet le poor to poor.

L’identité des transmigrants, en tant que tels, n’a rien de 
permanent…

« C’est comme si j’étais resté ici  [Marocain] et que j’aie réussi ; par les 
études ou le commerce. (…) quand je suis passé au commerce, avec tous les  
papiers  français  qui  me  permettent  de  circuler  en  Europe,  j’ai  lavé  les  
souillures de la migration, que ressentaient pour moi mes parents, mes frères  
et sœurs restés au pays. Ils venaient me voir, en France, pour des achats et  
ils habitaient chez moi quelques semaines ; à la fin je les mettais dehors : ils  
voyaient tout mal,  me fâchaient avec les voisins,  me traitaient comme un  
pauvre type. (…) quand les enfants allaient chez eux, au bled, ils revenaient  
pleins de soleil et de joie, de dessins sur les mains, les bras et les pieds,  
d’amour de la famille ;  ils me racontaient la réussite d’un cousin qui avait  
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ouvert une cantine, avec quatre planches, et faisait griller des brochettes  
sur le bord de la route ; et moi j’étais en dehors de tout, comme un idiot  
dans mon HLM de Nîmes, avec les gosses qui demandaient « papa, quand est-
ce qu’on retourne ».(…) quand je suis passé au commerce j’ai eu l’impression  
que tous ceux que je connaissais,  au Maroc et en France, retenaient leur  
respiration quand ils me voyaient : il m’a fallu un an pour qu’ils me voient à  
nouveau comme Mehdi « des nôtres », pour qu’ils me parlent de tout et de  
rien, parfois de la France ; moi, eh, je répondais par l’Espagne et la Belgique ;  
alors je suis devenu celui d’ici qui voyage souvent, sans avoir à ruser pour  
passer  les  frontières ;  comme  un  bourgeois  de  Casa.  (…)  si  je  me  sens  
différent ? non : mais ce qui est sûr c’est que j’ai réussi au Maroc, maison,  
voiture, enfants à l’université, pas en France.(…) je suis un Marocain qui a  
réussi chez lui en faisant un détour de quinze ans en France. (…) la route ne  
te change pas au fond de toi ; il faut vouloir connaître les autres qui viennent  
de partout pour le commerce, mais ça tu l’as en toi, sinon le commerce ne  
marche pas. (…) en tournée je suis Mehdi de Nîmes et de Casa, celui qui boit  
la vodka avec les Polonais et le pastis avec d’autres,  celui  qui  est un bon  
croyant quand je passe un marché devant un « notaire »93, etc… en tournée je  
suis  le  caméléon.  Comme les  autres.  Dès que  j’arrive  à  la  maison  je  suis  
Mehdi, le frère, le fils, le père travailleur, juste et sévère, celui qui a réussi  
dans le commerce là-bas, au loin, avec son fourgon. »

« Comme  il  y  a  une  grande  ligne  musulmane  continue  entre  Machad  
[Baloutche iranien] et ici, dans le Sud de la France –oui, la ligne des croyants  
des Balkans, puis des groupes de fidèles dans les villes d’Italie et de France  
–je n’ai jamais manqué la prière dans une mosquée lors de mes tournées- eh  
bien,  je  suis  pleinement  musulman  en  Iran,  comme tous  les  autres  de  la  
famille, et en tournée il y a un morceau de moi qui est l’ami des Serbes, des  
Hongrois  et  des  Ukrainiens  chrétiens ;  je  mange  le  lard  avec  eux  et  je  
l’arrose de l’alcool, c’est meilleur qu’un oignon et du pain plat avec de l’eau  
quand tu voyages et ça rend joyeux. Très bien pour les affaires (…). Avec les  
femmes, je te dis pas ; mais chez nous aussi il y a des prostituées, mais on se  
cache.(…)  Chez  moi  je  suis  exemplaire :  surtout  parce  que  je  voyage  

93 « notaire informel » qui recueille et « garantit » les accords de parole ; généralement un migrant qui a 
réussi dans le commerce sédentaire et expose un profil d’homme « sage et de croyant vertueux ».
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beaucoup, alors il y a toujours un doute ; tu vois, je refuse de ramener des  
cassettes tchèques, pourtant il y a la demande, et, entre nous, moi c’est pas  
sur des cassettes que je les ai vues les femmes tchèques qui tournent. »

Si le voyage et ses commerces sont l’occasion d’échanges originaux, de 
métissages  momentanés,  de  brèves  échappées  aux  contraintes  morales 
familiales,  être  transmigrant  ne  confère  pas  une  identité  « permanente » 
différente ;  tout  au  plus  la  conscience  nouvelle  de  pouvoir  endosser  des 
habits  d’identités  multiples  au  fur  et  à  mesure  des  rencontres : 
cosmopolitismes  civilisateurs,  à  la  façon dont  les  décrivent  Albert  Camus 
dans l’Oran d’avant la peste, et Elias Canetti dans les quartiers populaires de 
Marrakech, mais effacés, dès le retour chez soi, par les injonctions de la 
sédentarité. Il n’y a pas de « cristallisation » d’un statut de transmigrant, 
sinon la découverte de la labilité des affectations identitaires. Effet majeur 
de  ces  cosmopolitismes  de  rencontre,  d’accompagnement,  qui  permet  de 
comprendre le goût pour les installations comme commerçant,  des anciens 
transmigrants.

              Habiter

« On avance seulement si  on sait où habiter, mettre la marchandise,  
avoir un accès à internet et à Skype. Et ça ce n’est plus dans les grandes  
villes. (…) Mon père a commencé le commerce dans les années 80 : il faisait la  
route, mais son travail ressemblait plus à celui de livreur que de commerçant.  
Il portait de la marchandise dans des marchés au centre des grandes villes, à  
des commerçants de chez nous qui commençaient à apparaitre et qui avaient  
la clientèle des nôtres ; c’était entre Turcs, entre Arabes, entre Africains,  
entre Chinois,  avec une petite fréquentation de Français  qui  se  faisaient  
plaisir :  ceux  qui  appréciaient  nos  recettes./...  Mais  enfin,  il  s’était  déjà  
libéré des patrons, et de tout ce poids des administrations qui te fixent, te  
surveillent,  éloignent  tes  enfants,  bref de ce qui  a  fait  la  migration  des  
Algériens, après leur guerre.(…) c’est à partir de 90, ça tout le monde est  
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d’accord,  que ça a vraiment changé : les fournisseurs étaient directement  
des boîtes mondiales, Sony, Olympus, si tu vois, qui vendaient massivement  
par le Golfe, ou le pèlerinage, sans s’embêter des grandes surfaces et tout  
ça. Et surtout il y avait le marché mondial des pauvres, qui commençait à nous  
demander des livraisons partout ! Les grandes marques faisaient comme si  
elles ne voyaient rien et livraient sans taxes à tour de bras les importateurs  
des Emirats.(…)les grandes boîtes ont commencé à se battre à coups de bas  
de gamme : tous les trois mois un nouveau engin, encore moins cher, et de  
bonne qualité. Ils se battaient et c’était notre marché : les pauvres.(…) et va  
que je te fourgue du Samsung, du Panasonic, du Sony… (…) Ils sortaient un  
bel appareil par an pour les riches, et dix appareils à quarante euros pour les  
pauvres, pour nous donc ; cet appareil les officiels le vendent cent euros et  
nous quarante-cinq (…).

Alors  nous  sommes  devenus  ce  que  tu  vois :  mélangés  entre  nous,  
appelés  partout  par  une  clientèle  qui  devient  immense :  ceux  qui  se  
démerdent pour deux à trois fois moins cher pour avoir les appareils audio-
vidéo etc… garantis94 comme ceux des riches. (…) on n’a plus aucun besoin  
d’aller dans les grandes villes, il y a les ordinateurs partout : en même temps 
que nous ouvrions nos marchés partout ailleurs, la mer quittait les grandes  
villes, les anciennes capitales du bizness, Naples, Marseille et d’autres.. (…)  
et nous on passait  partout,  on jouait  à saute-mouton sur n’importe quelle  
frontière.  Tu  vois  ça ?les  commerces  officiels  de  plus  en  plus  chers  et  
rigides pour de moins en moins de clients,  et en dessous,  nous,  avec des  
océans de clients partout, dans les villages, les quartiers, les routes. 

Alors pour habiter : des apparts de nos amis qui font la route, pas de  
truc d’une seule couleur, hein tu vois, tous barbus, tous frérots, tous gris :  
non ! tous mélangés, des Polacks, des Blacks, des Arabes, des Polonais, des  
Ukrainiens, Albanais, Italiens et tutti quanti ; nous parlons des soirées, on se  
montre  la  marchandise  et  on  se  refile  des  adresse  et  des  photos,  pour  
Skype,  et  souvent  on  appelle  tout  de  suite  ensemble  le  marchand  ou  

94 Les appareils passés par les Emirats ou Djedda bénéficient de la garantie internationale du constructeur,  
mais  les  appareils  hors  contingentements  nationaux  en  sont  exclus  localement  et  exposent  leurs 
propriétaires à des poursuites.
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l’intermédiaire ; pour la confiance, il doit voir notre tête à côté de celui qu’il  
connait bien.(…)

Pourquoi on est là, dans un quartier d’une petite ville, Beaucaire, alors  
qu’il y a les mêmes quartiers à cinquante kilomètres à Marseille ? Pour tout  
ce que l’ingénieur t’a dit95il y a cinq minutes : nous ne sommes plus les livreurs  
de ceux établis dans les grandes villes. Pour mieux comprendre, pense à la  
dope : tu la trouves dans les plus petits villages, comme le vent qui souffle,  
partout et tu ne peux pas l’arrêter, eh bien les pauvres ils sont partout et ils  
sont  encore  plus  accros  à  nos  marchandises  que  d’autres  à  la  dope.  Les  
revendeurs  officiels  font  le  travail  de  publicité  dans  les  journaux,  les  
vitrines,  les  affiches,  la  télé.  (…)  Tu  sais  comment  on  dit ?  « tombé  du  
camion » :  le  camion  c’est  nous  qui  sommes  dedans  et  qui  envoyons  la  
marchandise. En Italie on dit « qu’on a les clefs ». C’est à partir de Sofia et  
de la Serbie qu’on dit « by Dubaï duty free ».(…) on est là, aussi, parce qu’on  
ne nous attend pas, du côté des douanes et tous les autres. Et parce qu’il y a  
des  jeunes  des  cités,  ceux  qui  bossent  aux  ordis  et  les  autres  qui  vont  
vendre à leurs copains, vers les grandes villes, pas sur place. Et puis les filles  
d’Espagne travaillent entre Nîmes et Arles ; et je pourrais te trouver des  
raisons comme ça, mais dis-toi bien que les grandes villes c’est nul pour nous,  
puisque leurs ports ne servent plus aux cargos mixtes. Ça, c’est passé par  
Burgas ou Varna, ça marche, mais c’est des villes petites. Istanbul, qui est à  
côté on n’y passe surtout pas, pour un habitant tu as deux indics. Un touriste  
y  est  intéressant,  mais  pas  nous  qui  ressemblons  à  leurs  pauvres  et  ne  
demandons rien, pas de travail d’esclave,(…) alors on est de suite mouchardés  
(…) Comme Naples, Marseille est trop crasseuse et on nous voit comme de  
nouveaux concurrents crasseux : c’est bon pour vendre des occases ou des  
débris  chinois,  ou  des  chaussettes  volées,  comme au  marché  de  la  place  
Garibaldi, à Naples ; ils ont trop organisé la pauvreté autour de la revente  
folle de la dope dégueulasse, comme les souliers qui tiennent une semaine ;  
c’est  ce que tu tiens si  tu consommes leur  dope ;  ils  se  tuent  pour  cent  
grammes  de  coke ;  c’est  pas  ces  pauvres  pris  et  encadrés  par  d’autres  
commerces dangereux qui nous intéressent : on se ferait pincer de suite. Ça,  
c’est ce qui se passe dans les grandes villes.»

95 « l’ingénieur » est un commerçant transmigrant Afghan, ayant travaillé dans les Emirats du Golfe.
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Alèssi  Dell’Umbria,  dans  sa  remarquable  Histoire  universelle  de  
Marseille parue chez Agone en 2006, propose des clefs de lecture de cette 
mise  à  distance  de  grands  ports  méditerranéens :  citant  Hegel  dans 
l’introduction de la Philosophie de l’histoire (p. 74),

« La mer nous donne la représentation de l’indéterminé, de l’illimité et 
de l’infini ; et l’homme, en se sentant dans cet infini, est par là encouragé à 
passer au-delà de ce qui est limité ; la mer invite l’homme à la conquête, au 
brigandage (…) » 

Dell’Umbria poursuit « peu de marins étrangers descendent encore en 
ville  et  peu  de  Marseillais  s’embarquent  encore  (…)  Et  Marseille,  qui  a 
longtemps oscillé entre la médiocrité d’une ville provinciale et les horizons 
magiques que lui ouvrait le Port, est en train de se stabiliser loin des lignes 
maritimes qui s’éloignent, et près d’une région désarticulée. Elle n’est plus 
que la capitale de PACA – et cela ne fera jamais rêver. »

On peut ajouter que Naples, Tanger, Alexandrie et l’Istanbul (privé de 
la  continuité  politico-territoriale  européenne),  sont  dans  une  situation 
proche. L’expérience de la navigation entre petits ports de la mer Noire et 
de l’Adriatique, et de l’intensité des transactions en dehors des grands ports 
forge  chez  les  transmigrants,  au  cours  de  leurs  cheminements,  des 
représentations  de  l’espace  commercial  européen  proches  de  ce  que 
suggèrent les dernières stratégies capitalistes : une indétermination, une dé-
hiérarchisation des territoires, par leur désarticulation. Attitude conforme 
au rôle d’auxiliaires des stratégies commerciales du  poor to poor,  que les 
grandes  multinationales  leur  assignent  désormais.  Pour  eux  les  enclaves 
urbaines  de  Nîmes  concentrent  la  pauvreté,  ce  milieu  qu’ils  recherchent 
exclusivement, autant que les zones nord de Marseille : mieux même car d’un 
point de vue commercial ces « petites unités de pauvres » sont plus à même 
de démarcher celles des grandes villes que l’inverse ; la compétition entre 
enclaves y est moins présente. 

Les  transmigrants,  héritiers  des  « archaïques »  colporteurs,  se 
trouvent au cœur de la modernité. La liberté qu’ils croient avoir conquise, en 
comparaison  des  destins  de  leurs  prédécesseurs  de  la  « mobilisation 
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internationale de la force de travail », exprime en réalité une haute cohésion 
avec  les  développements  du  capitalisme  débarrassé  du  contexte  colonial. 
Absents des attentions de l’Etat-providence, ils n’en subissent pas les 
exigences  d’une  intégration  toujours  à  venir.  Le  trans-  échappe  aux 
injonctions du im- : le parcours d’intégration, plus ou moins brutal selon 
les pouvoirs et les circonstances, est toujours là, devant l’immigrant, 
souvent obligé de se présenter comme réfugié demandeur d’asile96. Le 
transmigrant est hors de portée de cette exigence.

L’organisation  complexe  de  l’équilibre  familial  comme 
négociation de l’initiative commerciale du transmigrant.

« Pour nous tous, [Baloutche Iranien] il faut arriver à aider la famille  
restée au pays, à nous nourrir en route et à économiser des revenus pour les  
mois que nous passerons à la maison, à notre retour. Ceux qui ne savent pas  
faire cela chutent : ils vont s’installer auprès des migrants « ancienne mode » 
dans un pays européen ou ils retournent et ne bougent plus : dans tous les  
cas c’est un échec. (…) tu vois ça avec la distance, les obligations des climats,  
les rapports de ce que tu vends, la possibilité d’accumuler les gains, et tu  
comprends  tout  (…)  les  Marocains  en  France  sont  les  plus  rapides,  une  
semaine par mois et ils font le plein ; souvent ils ont gardé un appartement  
du  temps  où  ils  travaillaient ;  tu  comprends  qu’on  se  mélange,  hein,  nous  
devons  tous  nous  loger,  stocker,  recevoir  envoyer  des  nouvelles  (…)  les  
Marocains pour l’Allemagne et la Belgique comptent deux semaines, mais ils  
ont plus de possibilités de faire le plein avec les Turcs et les Polonais, et  
quand  ils  redescendent  ils  s’arrêtent  là,  dans  le  triangle  Avignon-  Arles-  
Nîmes,  et  on  fait  tous  des  affaires.  (…)  par  exemple ?  par  exemple  des  
cassettes porno de Lituanie ou de Tchéquie : elles ont du piment ! et quand tu 
retournes, les Italiens, les Albanais et les Bulgares te prennent tout deux  
fois plus cher. Alors on passe par les mêmes endroits qu’on connait bien.(…)  
les Serbes et les Turcs se servent eux-mêmes directement ; on y touche pas.  

96 Voir Karen Akoka, thèse sur l’asile en France, université de Poitiers, septembre 2012.
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Donc tu fais ta cagnotte à l’aller avec les produits Dubaï et au retour avec  
les cassettes ; pour les mêmes clients. Tu dors et tu manges chez des amis  
que tu revois à chaque passage : ils vivent dans chaque halte et ils ont bien  
sûr des copains et des copines sur place… tu comprends, hein. Si on se sent  
bien et qu’on gêne pas, on cherche un boulot d’ouvrier du bâtiment ou dans  
des cafés-restaurants,  ou aux cueillettes ;  deux semaines,  et on continue  
avec de quoi manger deux autres semaines et de quoi envoyer à la maison (…)  
je les vois attendre comme les petits oiseaux au nid, le bec ouvert. (…) ils  
sont rassurés, ils savent quand ils reçoivent cent dollars par ci par là que  
tout va très bien et que le bonus sera d’autant plus important à mon retour  
que je vais plus loin. (…) tous on a, à la maison des cartes avec nos chemins,  
large de vingt à cinquante kilomètres, et long de huit cents, si on arrive juste  
à Burgas, à deux mille kilomètres pour l’Albanie par Tetovo, et puis l’Italie,  
Brindisi  et  Tarente,  et  puis  des  découvertes  après  trois  ou  quatre  mille  
kilomètres. Sur la carte il y a des noms de villes, de villages et surtout des  
amis. Avec une adresse Skype : nous sommes toujours avec les nôtres alors  
même  que  nous  sommes  bien  avec  tous  ceux  que  nous  rencontrons.  (…)  
souvent  la  famille  appelle  ici  ou  là  pour  savoir  si  nous  sommes  arrivés,  
repartis, pour où. Et, dans un village près de Tabriz, au bout du monde, toute  
la famille  parle de d’Emilio ou de Maria,  et ils  se rappellent pendant des  
mois : je revois ma fille qui, après mon retour, demande à une copine-Skype  
italienne de lui envoyer un sac Dolce et Gabanna à quinze euros, pour une  
copine d’Ahar que j’ai oubliée : elle montre le sac et la doublure et dit « je  
vais lui donner le mien, alors envoie ! ». En broken ; elle étudie l’anglais au  
collège, et à table je parle le broken pendant des semaines après mon retour.  
Une fois c’est ma femme qui demandait à une Italienne de Potenza comment  
on faisait une sauce, et lui donnait des recettes de chez nous. On change le  
long de la  route et la  famille  avec nous. La route me prend sept mois,  y  
compris le mois des aller-retour Samson- Burgas.»

(…) Pour nous c’est sept ou huit ans : passage de quelques mois en Italie,  
dans le Sud, pour s’habituer au métier et à la coke, puis les Clubs espagnols :  
tu travailles deux ou trois ans dans le premier ; tu rembourses les frais de  
ton achat, et les autres, tu restes deux ans de plus, puis vers l’Allemagne. Ou  
bien on t’attend dans  un ‘éros center’  ,  parce que tu as bien travaillé  en  
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Espagne, ou bien tu y vas à l’aveuglette et tu traverses la France en quelques  
mois,  en  travaillant ;(…)  le  mieux c’est  d’avoir  des  amis  du  pays  ou  de  la  
famille qui t’accompagnent ; ils restent dans les villages près des routes où je  
travaille ; ils travaillent aussi.(…) Les Marocains nous les connaissons bien en  
Espagne : ils font des haltes au club pour charger ou décharger du matériel.
(…) alors nous avons des adresses : ils mettent quelqu’un sur un ordinateur  
dans leur appart avec des programmes photos  -c’est pas nous- et gps pour  
les rendez-vous sur les routes. Plus portable pour nous avertir(…) bien sûr  
nous  n’habitons  jamais  l’appartement  du  Marocain :  mon  cousin  passe  de  
temps en temps pour payer les jeunes qui tiennent les ordinateurs de trois  
heures de l’après-midi à deux heures du matin. En Espagne les deux parentes  
qui m’accompagnent gardaient des enfants ou des personnes faibles ;  mon 
cousin travaillait dans une agence de voyage tenue par un Turc ; il proposait  
l’Albanie, notre pays. Astucieux, il montrait des photos des côtes, au Sud, ou  
des montagnes, vers Skhodra, la « Suisse albanaise », et des maisons ; si des  
gens  étaient  intéressés  il  appelait  de  suite  par  Google,  et  on  voyait  les  
propriétaires ;  effet  bœuf,  ça  marchait  bien ;  c’était  aussi  du  « poor  to  
poor » comme te disait Mohm pour ses engins de Dubaï. (…) ici il a trouvé un  
boulot  de  serveur  de  sandwiches  chez  un  Serbe.(….)  mais  on  va  bientôt  
partir ; j’ai cinquante mille euros et je compte en faire autant en Allemagne  
en deux ans. Ensuite nous redescendons tous en Macédoine près d’un lac au  
Sud :  ils  parlent  l’Albanais  et  les  touristes  affluent.(…)  il  nous  faudra  
soixante-dix à quatre-vingt mille euros. Mes trois parents n’ont rien parce  
qu’ils envoient de l’argent au fur et à mesure que nous avançons ; mais pour  
moi c’est une vraie sécurité et je reste sûre que nous rentrerons. »

« Les docteurs Egyptiens passent chez moi quand ils ne sont pas invités  
par une association [musulmane] mais une fois qu’ils ont commencé à passer  
dans le coin, il  y a une ou deux filles qui tiennent un ordi :  recherche de  
médicaments, communications avec les toubibs qui sont passés, etc…(…) c’est  
particulier parce que les toubibs, surtout quand ils ont fait leurs études en  
Bulgarie, cherchent une place dans des hôpitaux. Alors tu ne sais jamais s’ils  
repasseront.(…) nous en avons un qui a trouvé près d’Avignon et qui continue à  
soigner  ici  au  black.  Cent  euros  une  famille  une  heure.  Il  bosse  six-huit  
heures une ou deux fois par semaine. (…) il  doit faire six mille euros par  
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mois ; pour moi c’est mille euros de loyer, parce qu’il y a quand même des  
risques.(…) je fournis aussi un ordi par semaine, à cause du pointage des flics  
pour les médicaments internet. C’est pareil pour les filles, loyer mille euros  
et fourniture d’ordis volés ou d’occase deux fois par semaine – cinquante  
euros pièce-. Elles se paient sur la bête, à la commission tarifée pour les  
services rendus ;  assistance  des  toubibs,  recherche des  médicaments sur  
Internet, commande, livraison, réapprovisionnement, liaison avec les toubibs  
s’il  y  a  des  problèmes ;  des  vraies  « infirmières-entrepreneurs » :  elles  
gagnent bien leur vie. Peut-être plus de deux mille euros par mois, moins les  
ordi  (…)  Tout se passe bien et  nous sommes tous  amis,  ceux qui  passent  
quelques jours ou des mois près d’ici, comme les filles, ceux qui restent aux  
ordis,  les  infirmières,  et  les  livreurs  qui  chargent  ou  déchargent  en  une  
heure. »

         

           Usages des ordinateurs, Google, Skype, etc…

« nous devons atteindre  [un Serbe] tous nos vendeurs en Europe,  tu  
comprends,  il  n’y  a  pas  que  Dubaï ;  des  machines  à  laver,  etc… chez  les  
monteurs de bonnes sous marques,  nous sont vendues à 50% de leur prix  
magasin. (…) des appareils photos russes, (…) et beaucoup d’outils allemands  
vendus à moitié prix directement aux usines ; (…) il y a trois ans, avec deux  
collègues  Polonais,  nous  avons  acheté  la  production  d’une  usine  de  petit  
électro-ménager en faillite,  à 16% du prix commercial !  alors il  faut être  
partout à la fois et là il n’y a pas mieux que des forums-ordinateurs et Skype  
(…)

.

L’ordinateur, on l’a vu dans les extraits d’entretiens rapportés, est un 
outil  indispensable.  Les  transmigrants  qui  revendent  des  portables  neufs, 
passés par les Emirats à 40% du prix pratiqué dans la grande distribution 
française, récupèrent les vieux ordinateurs. Ceux-ci vont servir à leur usage 
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propre comme à celui, plus collectif, des appartements où ils font halte. La 
crainte d’un repérage douanier ou policier du n° d’identification électronique 
(IP) dès lors qu’ils communiquent avec certains sites Internet, les pousse à 
pratiquer une rotation intense des appareils. C’est par le don des portables 
d’occasion qu’ils « paient » souvent leur séjour.

Les  usages  sont  multiples  et  associent  Google,  principal  fournisseur 
d’accès sur la Toile, son portail <gmail> et le logiciel de communication par 
image  Skype.  L’usage  basique  est  celui  de  la  communication  familiale,  qui 
donne au transmigrant le sentiment de ne jamais quitter son milieu. Toutefois 
dans  les  périodes  jugées « critiques »,  certains  passages  de  frontière  ou 
certaines transactions, le lien familial est mis en sourdine. Les autres usages 
concernent  des  situations  d’urgences,  lieux  de  rendez-vous  pour 
transactions, etc…, avec l’utilisation de  forums  pour des échanges directs. 
Skype  est  toujours  préféré,  mais  dans  les  zones  où  il  est  exclusivement 
associé  à  un  téléphone  fixe  il  présente  les  dangers  de  repérage  de 
l’ordinateur.

Enfin l’usage le plus fréquent est celui, dans les appartements d’étape, 
associé  à  une  forte  rotation  de  micro-ordinateurs  et  de  téléphones 
portables.  Les  recherches  et  commandes  de  médicaments  pour  les 
« docteurs Egyptiens » ou, hors leur présence, pour leurs auxiliaires locaux, 
occupent deux ou trois personnes, généralement des jeunes femmes. Le cas 
de  Nîmes,  précédemment  évoqué,  est  typique  des  pratiques  des  « aides 
médicales ». Les recherches de nouveaux marchés, à l’occasion d’informations 
orales obtenues lors des rencontres d’étapes, occupe les liaisons Skype pour 
des  transactions  de  face  à  face.  Très  souvent  c’est  l’occasion  pour  un 
Afghan, par exemple, de se montrer sur la même image que son entremetteur 
Polonais, pour une transaction avec un fournisseur d’une troisième origine, et 
ainsi de passer des accords de parole, en face à face. Enfin un usage intense 
de sites internet spécialisés, loués par exemple par des sites  .ru  ou  .php, 
concerne les transmigrantes femmes  travaillant le long des routes entre 
d’une part Espagne ou Italie et d’autre part Allemagne ou Belgique. L’accès à 
l’appartement est alors filtré en fonction de l’apparence des transmigrants. 
Un parent, « présentable » au voisinage, ne suggérant jamais le complément 
de l’activité prostitutionnelle lorsqu’il y a accompagnement, ou un jeune des 
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cités,  tiennent  le  clavier  jour  et  nuit :  à  Avignon,  dans  un  appartement 
d’étape, huit jeunes de la cité sont employés à plein temps. Evidemment, le 
locataire en titre de l’appartement qui héberge les transmigrants de diverses 
origines,  exige  que  cette  dernière  activité  ne  soit  pas  décelable  par  son 
voisinage. On pourrait penser qu’il y a séparation radicale entre la localisation 
des activités communicationnelles liées à la prostitution et celles des autres 
transmigrants. Ce serait ignorer que les liens entre Marocains, Géorgiens, 
Afghans  et  jeunes  femmes,  se  nouent  dans  les  clubs  prostitutionnels 
espagnols à l’occasion de ventes ou livraisons de divers produits de l’économie 
du poor to poor. Une fois établi, le lien entre transmigrants se perpétue en 
contournant les conventions,  comme le sont les frontières.  Par contre les 
jeunes qui travaillent à la tenue des rendez-vous sont très liés avec ceux qui 
travaillent  dans  le  secteur  médical  et  ceux  encore  qui  facilitent  les 
logistiques des circulations de marchandises ; ils se relaient ou se remplacent 
dans la diversité des tâches.

Les responsables ? des réseaux ? des groupes ?

«  quand97 on part d’Hérat  [Afghan],  c’est autour  d’un homme qui  a  
l’expérience des tournées et qui est respecté, donc un bon croyant, que nous  
nous  regroupons.(…).  Il  prépare  tout :  les  commandes,  les  crédits,  les  
endroits où livrer, les passages de frontières. (…) il  est aussi responsable  
devant les familles qui laissent partir un jeune sans expérience de ce monde  
de  l’Europe.  (…)  Alors  quand  ils  ont  livré  donc  passé  les  frontières,  le  
responsable leur propose de revenir ensemble. Ceux qui sont d’accord avec  
leur  famille  pour  continuer,  parce  qu’ils  se  rendent  compte  qu’il  y  a  de  
nombreuses possibilités plus loin. (…/) mais alors tout le monde accepte qu’ils  
deviennent différents : ils sont, chacun d’entre eux, leur propre responsable.  
(…) il y a ceux qui donnent toujours des nouvelles, et ceux qu’on perd de vue.  
(…)  mais  ici  ils  font tous rêver,  parce qu’il  n’y  a que des jeunes bien,  de  
bonnes familles, qui partent pour les tournées. Alors ceux qui ne reviennent  

97 J’ai réécrit en français ces propos, particulièrement hermétiques en mauvais broken english, en essayant  
de garder le sens voulu par le locuteur.
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pas après la première tournée reviendront plus tard.  Mais là où ils sont, on  
sait qu’on pourra y aller, qu’on sera accueillis. »

« on n’a pas de problème de responsable [nous les Marocains] si on perd 
de  l’argent  c’est  tant  pis  pour  nous.  (…)  les  « juges  de  parole »98sont  
responsables s’ils ne voient pas que certains deviennent des voyous : donc pas  
de responsables pour les affaires, mais des responsables pour la morale des  
achats et des ventes. (…) ceux qui ont des appartements en France, et qui  
accueillent tous ceux qui font la route sont les nouveaux « juges » : on ne  
rentre chez eux que si tout est clair.(…)

« les responsables ? tu veux dire « la responsable », quand je retourne  
à la maison [Turc] elle me dit « les sous » ; j’en connais pas d’autres. (…) on  
vit dans une prison de promesses,  nous les commerçants de la route :  les 
commandes  au  pays,  l’argent  à  rapporter  pour  vivre  bien  en  famille  et  
préparer  la  prochaine  tournée,  les  commandes  dans  la  communauté  en  
Allemagne  et  en  Belgique,  les  commandes  des  autres  commerçants  de  la  
route, qui vont vers le Maroc ! faire plaisir à tous ! tu te rends compte ? que 
veux-tu qu’on fasse d’un responsable ?si seulement une de ces personnes se  
plaint,  nous sommes fichus,  l’information va plus vite et plus loin que nos  
voitures : « attention, il m’a trompé, c’est un escroc », et c’est fini tu vends  
plus rien. (…) alors quand tu prends les commandes ou quand tu proposes, tu  
regardes que les acheteurs connaissent mieux que toi ce qu’ils veulent : s’ils  
sont déçus ils ne peuvent s’en prendre qu’à eux-mêmes [peer to peer]. »

« (…)  c’est comme si  nous  [économiste italien passé au ‘commerce de 
route’ avec un Albanais et un Syrien] circulions dans des couloirs bordés d’un  
côté par les « officiels », les commerces installés qui n’hésitent pas à nous  
acheter des marchandises « free tax » qu’ils mêlent à celles passées par les  
circuits réguliers. Et de l’autre par les réseaux criminels à qui nous essayons  
d’arracher de l’argent à blanchir mais surtout pas de produits. Nous sommes  
aussi différents des uns que des autres, mais nous faisons passerelle.(…) on  
dit  « la  mondialisation »,  la  mondialisation,  mais  notre  commerce  entre  
pauvres n’a rien à voir avec l’officiel ! nous, nous pensons que nous sommes  

98 Ou notaires informels, hommes de notoriété établie par l’expérience du commerce ou la distinction comme 
bon croyant.
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« l’anti-mondialisation » : nous privons les banques et les fiscs de tous ces  
bénéfs qu’ils font grâce aux plus-values tirées des culbutes entre les étages  
de toutes les hiérarchies.  Nous il  n’y a  pas de hiérarchies des vendeurs,  
chefs  dans  des  bureaux,  experts,  vendeurs,  des  acheteurs,  des  réseaux  
commerciaux,  qui  visent autant de niveaux de « riches » etc… pour payer  
tout ça il faut vendre cher. Nous arrivons à vendre moins cher que les prix  
constructeurs-hors taxes, l’ Italie par exemple regorge d’argent à blanchir  
dans nos ventes, et des réseaux ? pour quoi faire, aussi près, aussi loin qu’on  
regarde,  on  voit  les  mêmes  pauvres,  interlocuteurs  uniques,  directs  et  
équivalents, plein de pauvres que nous n’arrivons pas à satisfaire ; c’est-à-
dire qu’il n’y a pas concurrence entre nous les vendeurs, mais nécessairement  
du complément ; alors, prendre des chefs pour les engraisser, des employés  
pour nous faire voler ? je ne comprends pas ces histoires de réseaux, sauf  
que les flics emploient souvent le mot dans le sens de « criminels » pour nous  
déconsidérer.  (…)  ces  fameux  réseaux  ils  existent  avant  que  nous  
intervenions, chez les constructeurs qui livrent à Dubaï , mais nous, on les  
voit pas ; si  tu penses sérieusement à ce que je te dis, eh bien tu comprends  
que  la  mondialisation  se  développe  chez  les  riches  en  renforçant  les  
inégalités et chez nous, les pauvres, en créant une égalité nouvelle. Lesquels  
boufferont l’autre ? pour l’instant Sony et Panasonic, etc…, ont besoin des  
deux.(…) le seul point commun entre nous c’est que nous ignorons les centres,  
tout emplacement est équivalent, car nous portons notre marchandise avec  
nous ;  nous  ne  sommes  pas  des  transporteurs  vers  un  endroit  de  
regroupement, mais des commerçants dès que nous touchons la marchandise ;  
parfois on se fait aider par un jeune et on lui file une pièce ; mais ça n’a rien  
à voir avec une organisation. Mais ça, c’est une autre discussion. »

Dans l’économie du poor to poor  la notion de responsabilité renvoie à sa 
dimension morale partagée par les partenaires de la transaction : respect de 
la parole donnée, respect de la réputation des proches collectifs d’activités 
commerciales. Toutes les transactions s’effectuent en face à face, que ce 
soit avec les pourvoyeurs-grossistes, ou avec les clients « entre pauvres ». 
Tous sont supposés avoir un niveau semblable de connaissance des produits : 
peer to peer.   La notion de « réseau » parait de peu d’intérêt pour rendre 
compte de cette nouvelle économie, dans sa dimension migratoire, tout au 
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plus  dans  une  acception  réduite  à  la  stricte  logistique.  Les  modalités  de 
genèse du « groupe » non institutionnalisé99 sont par contre opportunes.

Des ‘groupes’ qui se défont et se recomposent suivant les activités et 
les moments : 

« (…) on connait alors [plusieurs mois après l’entrée en migration] plein  
de  commerçants  différents ;  des  Géorgiens  [c’est  un  Géorgien  qui  parle] 
Abkhases,  qu’on  ne  rencontre  jamais  chez  nous  puisqu’ils  vivent  avec  les  
Russes,  des  Arabes  du  Maroc  à  l’Afghanistan,  des  Ukrainiens,  Polonais,  
Serbes, Turcs, Albanais,  Bulgares, Italiens, Espagnols, Belges et Français.  
Hommes, femmes, imams et catholiques, jeunes et vieux. De tout. On voyage  
de quatre à sept, mélangés ; quand on s’arrête, nouveau mélange, et puis on  
ne repart pas forcément avec les mêmes (…) les associations dépendent si on  
va travailler à l’agriculture ou au bâtiment, si on a l’occasion de recharger et  
de redistribuer du « passed by Dubaï », si les copains de chez nous arrivent  
assez vite et assez chargés.(…) Personne ne nous donne des ordres « prends 
ça, va là-bas » ; au tout début, tant qu’on n’a pas passé la Mer Noire, oui, un  
ancien qui a formé le groupe nous donne des consignes (…)  c’est la même  
chose pour les Ukrainiens, les Irakiens, les Kurdes et d’autres qui passent  
sur cette Mer(…) ; et puis quand le premier déchargement en Bulgarie est  
fait, on est libres de retourner ou de continuer avec qui on veut. Et à chaque  
étape c’est comme ça. (…) Quand on revient il faut qu’on ait fait le bénéf  
avant de repasser la Mer Noire » et le mieux c’est qu’on se charge de dvd  
polonais, hongrois, lithuanien et tchèques, du porno bon marché, qu’on revend  
aux Iraniens, parce que les Turcs ils ont tout ça en Allemagne. Mais c’est pas  
d’un grand avenir, Internet tue cette vente par ses sites gratuits. »

99 Nous retrouvons des intuitions de René Loureau,  L’analyse institutionnelle,,  Minuit  1972,  et  Georges 
Lapassade, Groupe, organisation, institution.  Gauthier Vilars, 1967 ; intuitions qui rejoignaient les analyses 
des  phénoménologues  allemands  de  la  première  moitié  du  XXème ;  à  la  façon  de  Bourdieu  avec  l’ 
« habitus » (cf Méditations cartésiennes de Husserl).
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Religion et activités marchandes.

« On ne part pas les premières fois avec n’importe qui [un Afghan] , nos  
familles ne seraient pas d’accord : celui qui nous regroupe et nous guide a  
déjà fait souvent la route et doit être un homme religieux (…) les arrêts pour  
dormir ou bien pour travailler quelques jours, c’est aussi chez des croyants.  
Comment veux-tu qu’on ait plus confiance qu’en eux ? nous n’avons que notre  
foi pour traiter des affaires en confiance ; la loi, dans chaque ville, ne nous  
protège pas, on est des « invisibles » ; par contre la réputation d’honnêteté  
d’un croyant est connue d’Hérat à Turin. (…) on évite les mosquées ; les gens  
sont trop curieux (…); on a tous, dans le sac un petit tapis de prière en soie,  
comme celui-là, fait près d’Hérat, qui, plié, ne prend pas de place.(…) on nous  
dit toujours « comment tu sais que tu as la bonne direction ? » ; c’est idiot  
comme question, si tu es pas capable de voir le sud et l’est en route, alors tu  
dois pas partir. (…) pour nous l’observance, c’est une garantie d’honnêteté  
quand on vend, c’est notre boutique, notre adresse de réclamation. »

« les chrétiens, c’est un autre problème [un Albanais] : ils ont séparé la  
religion des affaires. Alors, pour les Polonais, on passe par l’intermédiaire  
des Turcs allemands : c’est eux qui te disent « attention ! » ou « vas-y, il est  
réglo ».  (…)  les  Italiens,  c’est  ceux qui  posent  le  plus  de  problèmes :  les  
Arabes  ne  sont  pas  tellement  nombreux,  les  croyants  Noirs  d’Afrique  
sentent le roussi, ils sont à la rue et détestés par les Italiens ; autant ne pas  
en rajouter une couche en les fréquentant. (…) et puis ils sont tout le temps  
en train de nous proposer des coups tordus, dès que tu rentres en Italie par  
Trieste ou par les ports. Tu les as sur le dos. (…) il  n’y a qu’au sud, vers  
Brindisi, qu’on est à égalité ; alors ceux des nôtres qui ont vendu toutes les  
marchandises se louent au noir pour des boulots foireux : conducteurs de bus  
qui  ne roulent pas –seulement sur des papiers fiscaux,  pour  blanchir-,  de  
bateaux qui ne pêchent pas de poissons, mais des paquets, enfin, tu vois. (…)  
en  France  on  retrouve  la  religion  et  le  sérieux ;  les  croyants  sont  très  
nombreux,  se  connaissent  bien  et  c’est  les  Marocains  et  les  Turcs  qui  
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commandent ;  ils  plaisantent  pas  sur  l’honnêteté,  et  ils  t’accueillent  en  
croyants. (…) les Juifs, ils font les vêtements, les tissus, en mieux que les  
Chinois ; nous on touche pas au textile, c’est pas des affaires. Et les musuls  
chinois qui vendent de l’électronique de très bas de gamme, ils sont accueillis  
comme des Arabes mais leurs produits n’intéressent que les Chinois.»

« il  y  a  la  route,  l’étape,  et  puis  le  commerce  [un  Serbe  musulman] 
comme tu ne vends ou n’achètes rien si tu n’es pas reconnu, il n’y a pas de  
problème de malhonnêteté. Malheur à l’escroc : il est vite reconnu partout où  
il  y a une famille de croyants qui nous accueille en route. (…) on n’est pas  
protégés, comme les commerçants escrocs qui sont installés dans les villes,  
par des papiers, de l’anonymat. On est des marchands clandestins pour les  
autorités mais en pleine lumière pour les nôtres, les croyants, qui savent d’où  
on vient, où on va, qui connaissent, à deux mille kilomètres, le prénom de mes  
enfants et l’histoire de mon père. Pour nous les croyants le monde tient dans  
la main., Pour eux, les voyous, tout ce qui est proche se trouve au loin, sans  
relation. La parole du croyant réunit, le calcul du voyou, ses assurances, ses  
certificats, éloignent.»

Yves Barel100 avait bien raison d’affirmer que les replis de l’histoire, les 
anachronismes,  renaissent  sous  les  habits  de  la  modernité  dans  leur 
dimension idéologique d’abord…

Après la transmigration ?

« La première histoire qu’il  faut raconter  [un Afghan], c’est celle du  
Mollah Omar qui  a fui  sur un vélomoteur philippin, passé par Koweït, à la  
barbe  des  Américains.  La  boutique  qui  lui  a  passé  l’engin,  et  qui  est  
maintenant célèbre de Kandahar à Hérat, a été montée par un des nôtres qui  
a fait les tournées en Europe plus de trois fois. … tu comprends ? Grâce aux 
tournées  on  s’équipe  avec  le  meilleur  matériel ;  le  mieux  est  d’ouvrir  un  
commerce  alimenté  par  le  Golfe :  des  Iraniens  font  la  contrebande  et  

100 Yves Barel Le paradoxe et le système PUG 1978.
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revendent sur la route Téhéran-Kaboul ; alors au retour nous leur achetons  
de bons produits. Ils ne peuvent pas nous tromper sur la qualité et le prix  
puisque c’est les mêmes que nous avons vendu en Europe. »

« On n’en finit pas [Algérien] quand tu t’installes chez toi, à la terre ou  
dans un magasin, d’avoir à payer des taxes, de l’état ou des profiteurs, et  
puis des choses qu’on a oubliées. Alors un voyage ne suffit jamais. Et il faut  
changer de destinations.(…) c’est chronique, on prend le bateau, on est livrés  
vers Avignon, puis on prend la route avec des Marocains ou des Turcs. (…) il y  
a aussi ceux qui chargent en Arabie Saoudite, pendant le pèlerinage qu’ils  
font  et  refont  plusieurs  fois  par  an.  Ils  livrent  tout  aux  Turcs,  sans  
beaucoup  de  bénéfices ;  s’ils  essaient  de  retourner  en  Algérie  avec  la  
marchandise, ils sont vite repérés et il leur reste plus qu’à travailler pour les  
uniformes. »

« Le mieux [un Monténégrin] c’est d’installer ta famille dans un magasin  
que  tu  ouvres  dans  ton  quartier  ou  dans  ton  village.  (…)  tu  vends  des  
marchandises des copains Afghans, avec 10% de mieux, des pièces détachées  
de  voitures  que  des  Albanais  ramènent  du  Piémont  italien :  des 
contrefaçons101 impeccables, à moitié prix ; des motos tout terrain italiennes  
passées par Rimini ; des outils et puis, tu vois, par saisons, par exemple des  
semences hollandaises en fin de course que tu achètes à 20% du prix. Tu as  
un beau magasin, mais il faut continuer toi-même la route.(…) c’est ce que  
font plein de commerçants de la route, les Ukrainiens et les Turcs surtout. »

Et la santé ? Et la sexualité ?

La  rencontre,  dans  le  Midi  de  la  France,  de  transmigrants  dans  les 
appartements  des  enclaves  urbaines  peuplées  de  résidents  d’origines 
étrangères, laisse supposer que les marchands mobiles ignorent les soucis de 
quotidienneté, notamment ceux de santé ; mieux, des médecins transmigrants 
en tournée soignent fréquemment les habitants sédentaires dans ces mêmes 

101 Le système de production de pièces décentralisé à l’échelle familiale avec les machines-outils par la Fiat  
permet la fabrication de nombreuses contrefaçons de diverses marques (pièces de freins, etc..).
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appartements. De nombreux chercheurs, par ailleurs, qui étudient surtout les 
commerces vestimentaires dans les vastes zones de pauvreté africaine ou 
moyen-orientale,  observent  des  vitrines,  des  étals,  des  transactions 
commerciales de boutiques, en négligeant l’exigence méthodologique de suivi 
des colporteurs, de participation à leurs interactions en route102. Des aspects 
importants de la vie des transmigrants en tournée restent occultés dès lors 
qu’ils s’expriment « en route ». Il s’agit principalement de la santé, de la vie 
affective, de la sexualité.

« Que l’on soit marié ou non [un Kurde Iranien] on trouve des familles  
musulmanes tout le long de la route. Elles sont là depuis des siècles, comme  
en Bulgarie, au Kosovo, en Albanie, ou depuis des dizaines d’années, comme en  
Italie, en France ou en Espagne, ou en Allemagne et en Belgique pour ceux qui  
passent au nord.(…) on peut dire qu’il y a deux cas : tu passes et repasses, tu  
as du temps, par exemple si tu livres en Bulgarie et tu vas pas plus loin, alors  
tu restes quelques mois, tu travailles aux champs ou aux troupeaux avec les  
Pomaks, des musulmans Slaves ; alors comme tout le monde partout, tu te  
rapproches d’une femme et si les conditions le permettent tu peux même  
l’épouser.(…) les Pomaks n’aiment pas trop les Arabes, mais ils nous préfèrent  
aux Slaves chrétiens : nous leur ouvrons des voies alors que les orthodoxes  
les enferment. C’est plus facile au Kosovo, ils ressemblent à des Turcs, alors,  
les Kurdes, ça marche.(…) si tu te maries tu restes, fini la route parce que tu  
ne peux plus charger en Turquie sur la Mer Noire et tu ne fais plus partie  
des ‘groupes de la route’ .(…) il y en a comme ça qui sont devenus bergers  
près de leur nouvelle famille, dans les Balkans, mais aussi en Italie, surtout  
entre Turin et Gênes, mais aussi dans les villages Albanais à l’est de Rome  
[Abruzzes]. Ou bouchers ambulants, pour tuer et découper les moutons. Ils  
deviennent  vite  du  pays.(…)  nous,  on  ne  les  perd  pas  de  vue,  pour  leur  
apporter des cadeaux des familles, ou pour s’arrêter en route.(…) A Tetovo  
[Macédoine albanophone] il y a un Abkhaze, donc Géorgien, qui s’est installé  
comme vendeur  d’électronique ;  bien  sûr  on  le  fournit ;  il  achète  de  quoi  
arroser tout l’Ouest  de la  Macédoine ;  c’est  un  musulman  et il  parle  à  la  
mosquée. (…) et comme cela, tout le long de la route il y a nos mélanges, nos  

102 Ce qui n’est pas le cas de Sylvie Bredeloup, de Claire Escoffier,  de Fatima Lahbabi,  d’Ali  Bensaad,  
de…. , et d’autres, qui  ne conçoivent pas la mission de terrain comme choix d’hôtels assortis d’observations  
de vitrines.
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relais. Au Monténégro, entre Podgorica et la frontière avec l’Albanie, il y a  
plusieurs familles [Abkhazes ?] qui se sont installées il y a huit ans et ça se  
passe  très  bien ;  elles  sont  aussi  nos  accueils,  pour  ceux qui  évitent  les  
voleurs  d’Albanie  et  les  fascistes  de  Croatie :  droit  vers  l’Italie,  vers  
Pescara ; dans ce cas ils font pas des affaires au sud, comme quand on passe  
par Bari et Brindisi.(…) » 

« Ces porcs sont pourris. (…)  [un Afghan]  à Varna, j’ai fait comme les  
frères, à la nuit, près des plages, j’ai dragué des Allemands qui paient bien.
(…) Nous on ne ferait pas ça dans nos villages, mais après deux mois sans  
femmes, les prostituées pour touristes dans ces plages sont trop chères ; de  
toutes façons quand on s’approche d’elles, elles se pincent le nez en nous  
faisant signe de partir. (…) si j’avais su, je me serais payé une Abkhaze ou  
une  Géorgienne  à  Trabzon,  vingt  euros  la  nuit.  (…)  les  copains  te  disent  
« attends la Bulgarie, le monde des porcs commence ; surtout l’été sur les  
plages, ils te paient pour te soulager ; ils sont roses comme les chèvres quand  
on les pèle, au pays (angoras ?), tu les repères le jour en vendant des clefs  
(USB) ou comme ça.(…) et puis tu y penses plus. » on a traversé, vendu en  
gros, et puis on a commencé à écouler les clefs, que tu vends trois fois plus  
cher, les stylos Mont Blanc, des vrais à 30 euros, et les Seiko, vraies aussi  
avec chrono au même prix, de petites affaires qui rapportent gros.(…) j’ai  
bien regardé et sur la Plage du Soleil  de Varna,  vers le fond, il  y a  des  
hommes allemands et hongrois, qui parlent allemand, nus. C’est dégueulasse,  
c’est tout juste s’ils font pas ça en public.(…) je suis allé là au milieu leur  
vendre de la marchandise ;  ils  riaient en me disant qu’ils n’avaient pas de  
poches, mais j’avais vu qu’ils gardaient en tas, au milieu, les porte-monnaie.  
Alors, en rigolant moi aussi j’ai vendu pour sept cents euros de marchandise.  
Porcs et riches, je me suis bien souvenu de ce qu’on m’avait dit et j’en ai  
laissé deux me raconter des choses que je ne comprenais pas : mon anglais  
(broken) et leur allemand ça a rien à voir.(…) je leur ai montré un cadran de  
montre à 10 heures, à la nuit, et j’ai dit « pouf, pouf » ; « iawol ». (…) A dix  
heures  nous  nous  sommes  retrouvés.  J’ai  fait  ça  en  dix  minutes  et  j’ai  
empoché quatre-vingt euros, que j’ai envoyés le lendemain à la maison.(..) les  
copains riaient et en faisaient autant. Après, quand nous avons fait le café  
dans  le  garage  qu’on  avait  loué,  on  crachait  par  terre  pendant  un  quart  
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d’heure et on s’arrosait au jet pour sortir l’odeur du porc.(…)pas de ça entre  
nous,  on  restait  dignes ;  jamais  avec  des  copains  de  la  route,  même des  
chrétiens. (…) Bon, j’ai recommencé les trois nuits suivantes, entre Varna et  
Bourgas ; les jeunes Bulgares du coin nous disaient où il fallait aller en riant ;  
eux ils osaient pas parce qu’il y avait leurs amis et leur famille.(…) Bon, eh  
bien,  c’est vers Tetovo,  en Macédoine,  que ça m’a pris,  des brûlures,  des  
douleurs  à  se  rouler  par  terre :  c’était  ma première  bléno.  J’ai  souffert  
pendant  trois  ou  quatre  jours,  avant  d’avoir  les  pilules,  et  Y… aussi,  qui  
m’avait  raconté qu’il  avait  pas touché aux porcs.(..)  l’infirmier m’a dit  que  
peut-être il y avait autre chose de plus grave. On verra.(….) les copains sont  
partis sans moi, mais avec mon chargement, que j’ai retrouvé hier en arrivant  
à  Nîmes.  Ils  avaient  tout  vendu  et  ils  m’ont  donné  ma  part  (…)  j’ai  
recommencé en Italie, à Tarente, près de la plage de la lagune. Ils faisaient  
moins porc, presque de notre couleur, et ils payaient aussi bien. Je gagnais  
plus qu’en cueillant les olives, et j’envoyais l’argent à la maison, mais vraiment  
je méprisais ces gens à vomir. Avec le jour je redevenais propre (…) mêmes  
causes, mêmes effets, ça a recommencé à couler et à brûler ; au dispensaire  
ils m’ont donné les pilules et m’ont dit d’aller à l’hôpital.(…) c’est fini depuis.  
(…) ceux de Kandahar qui ont fait la route avec nous, nous avaient raconté  
que  les  soldats  étrangers  n’arrêtaient  pas  de  se donner aux  hommes  qui  
riaient en disant qu’ils les couperaient à leur départ. (…) pour nous, faire ça à  
ces étrangers c’était comme étouffer un pigeon ou saigner un mouton , deux  
minutes et tu essuies la lame du couteau sur le pantalon.(…) maintenant je  
suis très fatigué ; il vaut mieux que je rentre en passant par Turin ; là-bas 
j’ai des frères qui sont bergers ; ils vivent dans des vraies maisons en pierre  
(…) je vais y rester deux ou trois semaines pour me refaire ; M.. m’accueille  
encore  deux  jours  pour  que  je  repère  avec  Skype  des  affaires,  pour  
retourner.  (…)  les porcs,  c’est fini. (…)  le  frère docteur Egyptien passera  
demain : je lui demanderai des pilules. La petite qui fait son infirmière et qui  
commande les médicaments m’a dit que ce qui  m’arrive est fréquent chez  
ceux qui  font la route la première fois.  Avec les femmes bon marché de  
Serbie ou d’Albanie ou avec les hommes, comme moi qui ne voyais que l’argent  
à gagner et le soulagement. Je croyais que ces hommes-porcs ne comptaient  
pas. « Pouf pouf », ni vus ni connus. Même Dieu, il ne me voyait pas avec ces  
étrangers, je croyais.»



Page 111 sur 214

Les  compagnons  de  voyage,  d’où  qu’ils  viennent  sont  de  nouveaux 
proches,  et  les  échanges  sont  empreints  des  communes  règles  morales 
proclamées. Les sédentaires étrangers sont situés en dehors de l’humanité 
commune, et la dérogation est possible. Il n’y a pas de femmes prostituées 
pour accompagner les transmigrants ;  celles qui se destinent au travail  du 
sexe, originaires des républiques qui bordent la Mer Noire ou des Balkans 
sont  généralement  accompagnées  jusqu’en  Italie  par  un  parent  ou  ami 
participant à la transaction.103

« je [Marocain] suis toujours à aller le plus vite possible sur l’autoroute.  
Les discussions, les ventes, tu ne compresses pas le temps. Si tu veux de  
bonnes affaires, il faut laisser venir, c’est pas du temps perdu. Moi j’ai la  
prostate, alors c’est pas gênant d’aller aux toilettes tous les quart d’heure à  
l’appartement  ou  chez  un  vendeur.  On  en  rigole.  (…)  Il  me  reste  que  
l’autoroute, là c’est pas possible de s’arrêter comme ça : le fourgon monte 
facilement à cent vingt en Espagne et cent trente en France ; mais j’ai envie  
d’uriner, c’est fou comme ça vient vite, alors tu mouillerais tout. (…) j’ai deux  
bouteilles de lait, c’est mieux que celles d’eau où on voit la couleur. Quand  
une est pleine, en route, je prends l’autre et je commence à vider la première 
; côté du conducteur, quand il n’y a pas de voiture pour me doubler. Le mieux  
c’est de vider quand tu dois t’arrêter dans les tunnels de la traversée de  
Barcelone ; voie de gauche et tu vides à la verticale.(…) Vers Lorca, après  
Murcia, une fois j’avais les deux bouteilles pleines, j’ai dû vider en urgence et  
c’est une voiture de touristes Italiens qui a tout pris ; la douche. Ils m’ont  
suivi en klaxonnant plus de dix kilomètres, et puis ils sont rentrés dans une  
station service. Pour laver la voiture, c’est sûr ; et puis avec la chaleur, ça  
devait  commencer à schlinguer.(…)  l’opération c’est trop de temps arrêté,  
peut-être  sept  ou  dix  jours :  impossible ;  ce  serait  un  mois  d’affaires  
perdues. Et je paie plein pot ; il n’y a pas de sécu dans notre travail.»

Un médecin du Centre Hospitalier Universitaire de Montpellier disait 
son désarroi devant le nombre de migrants nomades recourant à ses services 
pour des maladies hépatiques.

103 Voir A.Tarrius et O.Bernet Migrants internationaux et nouveaux réseaux criminels Ed Trabucaire, 2010.
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« Le problème c’est quand la maladie a été diagnostiquée côté espagnol,  
quand ce n’est pas au Maroc et que les soins ont débuté. Puis le bonhomme a  
épuisé ses médicaments et au bout d’un mois, en France, il nous arrive aux  
urgences ;  « comment s’appelle ta maladie ? réponse « le foie » ; comment  
s’appelle  ton  médicament ?  réponse :  « une  boîte  rouge »  ou  un  
invraisemblable  nom de générique.  Quel  hôpital ?  « celui  d’en  haut ».  Que 
faire ?  téléphoner  à  tous  les  services  barcelonais  susceptibles  de  l’avoir  
accueilli ?  faire  une  demande  via  la  sécu  et  attendre  x  semaines  que  le  
dossier passe éventuellement devant une commission déontologique qui dira  
s’il peut être transmis ? soigner par des médicaments efficaces mais peut-
être  incompatibles  avec  ceux  déjà  administrés ?  au  risque  d’effets  
indésirables. Et, de plus, pas de sécu…. La cata. »

Il y a toujours, dans les appartements d’étapes une pièce aménagée en 
dortoir de quatre ou six couchages superposés. Pièces pour le repos, parfois 
pour des soins : des médicaments sont toujours là : aspirines bien sûr, mais 
aussi,  dans  une  boîte  « dormir »,  des  génériques  brésiliens,  et  la 
sempiternelle injonction à demander à xxx, la jeune fille qui  s’occupe des 
approvisionnements  en  médicaments  sur  internet  la  clef  de  la  boîte  des 
« spécialités ». Toutefois, dès que l’état d’un hôte s’aggrave, il est transporté 
à l’hôpital. Après un passage, suivant l’opportunité, d’un « docteur égyptien ».

Des migrants encore et toujours mobilisés.

Le  capitalisme  a  ceci  de  magique,  qu’il  substitue  brusquement  à 
l’insupportable enfermement résidentiel  sédentaire, à l’exil des populations 
pauvres, à leur immobilisation près des lieux de production des nations riches 
et dominatrices,  qu’il  a  si  durement imposé à des millions de migrants,  le 
sentiment de liberté et d’autonomie des mêmes populations devenues mobiles 
et commerçantes. Au moment même où les nations restreignent l’immigration, 
où  les  politiques  d’intégration  sont  à  bout  de  souffle.  En  ‘sortant  de  la 
manche’ la transmigration à grande échelle le capitalisme mercantile semble 
proposer  une  ‘solution’  bien  en  phase  d’une  part  avec  les  politiques 
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restrictives des nations, d’autre part avec les stratégies de la globalisation. 
The rich gets richer ? the poor gets poorer ? oui, bien sûr, mais cela est bon 
pour le commerce : les premiers achèteront les hauts de gamme produits en 
faibles  quantités,  mais  toujours  plus  chers,  grâce  aux  innovations,  les 
seconds seront d’autant plus heureux de généraliser leur accès à l’économie 
marchande du poor to poor grâce aux entrées de gamme de moins en moins 
chères ; les deux auront le même plaisir de l’accès aux consommations de 
biens nouveaux, produits par des marques prestigieuses104. La pyramide des 
productions s’élargit  sur  ses  bases,  les entrées de gamme :  les bénéfices 
croissent  et  nécessitent  le  maintien  des  têtes  de  série.  Ce  capitalisme 
industriel  et  marchand  se  nourrit  de  l’enrichissement  des  uns  comme  de 
l’appauvrissement des autres : la marchandise est exposée dans les vitrines 
des premiers, manipulée par les élites ; elle est stockée dans les hangars de 
la pauvreté des seconds, écoulée dans la logique même du « flux tendu » qui 
caractérise  les  parcours  des  transmigrants.  Les  uns  comme  les  autres  y 
trouvent  intérêt  et  illusion  de  liberté.  La  juxtaposition  des  deux formes 
commerciales  asymétriques,  d’apparence  antagonique,  mais  coexistantes, 
d’une part de l’officialité, avec la verticalisation et la hiérarchisation de ses 
surfaces de vente, de ses techniciens, de ses vendeurs, etc et d’autre part 
de la subterranéité, avec son unique horizontalité, broie l’ancien ordre des 
nations : frontières, régulations, ordre moral et ses multiples représentants 
ne peuvent, ne savent, penser à la fois les deux processus. La juxtaposition 
des formes renvoie à une dialectique du  rich to rich  , l’entre riches, et du 
poor to poor, l’entre pauvres, chacun immergé dans l’illusion des mêmes peer 
to  peer :  ceux-là  mêmes  que  diffusent  les  grandes  entreprises 
transnationales  par  des  campagnes  publicitaires  « omni-supports ».  La 
subversion de « l’entre riches » par la croissance de « l’entre pauvres » n’a 
de  sens  que  dans  la  gestion  local-nationale  des  entreprises :  pour  les 
conglomérats  transnationaux,  producteurs  et  premiers  diffuseurs  des 
produits  phares  de  ces  économies,  par  ailleurs  passés  maîtres  dans  la 
circulation financière mondiale, il n’y a bien sûr pas contradiction. Les deux 

104 Nikon  et  Olympus  sont,  en  2012,  les  champions  de  ces  stratégies,  avec  des  gammes  d’appareils 
photographiques,  évoluant  d’innovations  en  innovations  simultanées,  de  50  à  3000  euros  (prix  grande 
distribution française). Diviser par deux dans le poor to poor…
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économies  contribuent  plus  sûrement  à  la  quiétude  et  à  l’enrichissement 
qu’aux antagonismes.

Des  chercheurs,  des  journalistes,  qui  saisissent  quelques  aspects  du 
poor to poor, surtout dans le domaine de la distribution vestimentaire, font à 
juste  raison  l’éloge  du  savoir  circuler  des  commerçants  migrants,  entre 
nations pauvres. Les analyses que nous proposons devraient les rendre plus 
prudents.  D’une  part  macro-économiquement  l’ordre  national-incompatible 
des  entreprises  transnationales  n’est  guère  plus  désirable  que  celui  des 
conservations  coloniales  pratiqué  par  les  nations.  D’autre  part  nos 
accompagnements  fréquents  nous  ont  révélé  à  maintes  occasions  les 
conditions  sanitaires  précaires  des  transmigrants,  leurs  extrêmes 
incertitudes dès lors qu’une maladie apparaît,  loin des familles,  et oubliés 
dans un « nulle part » juridique de nations qui ne les reconnaissent pas...

Les transmigrants de la pauvreté, à qui je fais part de ces réflexions, 
lors de nos réunions, me rient au nez :

« nos pères qui travaillent ici, dans les usines, et ceux qui sont restés  
là-bas, à la terre, sont des esclaves. Nous, nous sommes libres. Aucun des  
nôtres n’est  jamais  seul :  les  routes  sont  trop fréquentées et  les arrêts  
possibles trop nombreux.»

Etonnamment ces propos résonnent comme ceux des Roms, des Gitans, 
lorsqu’ils parlent des « paios » ou « gagés » attachés à leur sédentarité. Le 
même sentiment d’une libération par le détachement, factuel ou potentiel, du 
lieu.  Mais  dans  des  contextes  d’altérités  contrastés,  avec  confinement 
ethnique dans un cas, avec apprentissage des cosmopolitismes dans l’autre.

La  conscience  d’une  liberté  nouvelle  réside  moins  dans  la  nouvelle 
activité  de  marchandage,  dans  la  transgression  des  règles,  que  dans  les 
sociabilités  de  la  route,  dans  les  circulations  initiatrices  de  territoires 
fluides, malléables, et de rapports d’altérité multiples.
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Sociabilités en étape et en route

Sociabilités locales entre transmigrants, migrants 
sédentaires105 et autres voisins. 

Une journée de Karim en Avignon.106

« J’ai été embauché par à coups. Dans mon quartier, les HLM,  il y a une 
majorité de familles maghrébines marocaines et, nous les Algériens avons des 
parents,  depuis  toujours  en  France  107 qui  habitent  ce  vieux  quartier  du 
centre  d’Avignon.  Nous  avions  bien  remarqué,  lors  de  nos  visites  entre 

105 Laurent Mucchielli a récemment créé (février 2012), depuis l’Université de Provence, un Observatoire de 
la  délinquance,  du  chômage  des  jeunes  et  des  inégalités  de  revenus  en  région  PACA. 
http://ordcs.mmsh.univ-aix.fr/publications/pages/etudes-travaux-ORDCS.asp.   Saluons  cette  remarquable 
initiative :  nous  conseillons  au  lecteur  sa  consultation  pour  mieux  connaître  les  milieux  d’étapes  des 
transmigrants en PACA.

106 Les récits qui suivent ont été co-écrits par le locuteur et par Alain Tarrius et Lamia Missaoui lors de 
rencontres communes. Quelques détails trop identificateurs des lieux ou des personnes furent modifiés d’un 
commun accord.

107 Karim veut dire ‘depuis les années 45- 55’. Ces résidents sont Français, pour la plupart d’entre eux (statut  
conservé après 1962) et souvent propriétaires de leur maison.

http://ordcs.mmsh.univ-aix.fr/publications/pages/etudes-travaux-ORDCS.asp
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copains,  que dans deux maisons des « étrangers de passage » venaient et 
repartaient sans cesse.(…) Des jeunes sympathiques,  des hommes pressés, 
d’autres inidentifiables et des jeunes d’Avignon, d’autres quartiers. Aïcha y 
venait tous les jours quelques heures « à l’informatique » disait-elle : quand 
un docteur ‘Egyptien’ passait là pour les familles musulmanes, elle prévenait 
les familles croyantes. Un peu comme une association ouverte. (…) J’ai fait 
des études de tourisme, bac +2, et je n’ai  trouvé aucun travail,  ces deux 
dernières  années.  Pendant  le  festival,  un  mois ;  mais  ça  ne  compte  pas ; 
j’essaie, dans la foulée, de trouver des contrats à durée déterminée ; affaire 
de devenir travailleur saisonnier. Mais c’est impossible.

Quand Aïcha m’a proposé quelques heures, dix de file, à 15 euros, au 
black, pour l’aider, j’ai été intéressé, une fois par semaine et six cents euros 
par mois, au début. La première fois que je suis venu, j’ai été surpris par la 
rénovation  intérieure  de  cette  maison :  dans  le  « vieux  quartier  arabe », 
comme  disent  les  voisins,  ce  n’était  pas  évident.  En  rez-de-chaussée  il 
comptait quatre pièces dont une de trente mètres carrés ouvrait, par une 
porte coulissante occupant un mur, sur le garage de l’immeuble voisin : mêmes 
façades de vieux crépis jaunâtres et de pierres taillées blanches,  mêmes 
portes et  fenêtres de bois  vermoulu régulièrement repeintes en vert :  la 
ruelle, comme toutes les autres dans ce quartier d’Avignon, semblait sortir 
d’un « plan façades » hollywoodien pour un film sur la pauvreté au soleil. D’un 
angle de la grande pièce partait un large escalier de pierre vers six chambres 
au premier étage alignées de part et d’autre d’un couloir. Sous l’escalier se 
nichait un w.c., avec douche et lavabo et dans le garage attenant, une grande 
cuisine-buanderie  et  un  entrepôt.  Pour  moi,  qui  venais  des hlm,  c’était  un 
Palais.  Nous  savions,  dans  les  cités,  que  ce  quartier  était  habité  par  un 
mélange d’anciens propriétaires Algériens,  depuis les années 50,  enfin,  ils 
n’étaient pas citoyens d’Algérie, ils buvaient du vin dans un café « politique » 
que  leurs  femmes  fréquentaient  aussi,  puis  d’Arabes  d’un  peu partout  en 
Méditerranée ; au contraire des hlm, il y avait peu de jeunes, ou on ne les 
voyait pas au collège et au lycée : plutôt des filles, comme Aïcha. Quand elle 
m’a proposé de venir l’aider, je n’ai d’abord pas compris : cette fille, comme 
les autres de ce quartier, nous avait tant montré qu’elle était différente, que 
ses  « histoires  françaises »  n’avaient  rien  à  voir  avec  nos  vies  d’Arabes… 
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« Tu verras, m’avait-elle dit, tout change maintenant, oublie nos histoires de  
fransouzes, vrais ou faux Arabes. On a besoin de toi, et d’autres, pour s’en  
tirer tous ; toi je t’ai bien remarqué au lycée ; tu ne jouais ni le garçon gâté  
ni le macho. A l’époque je n’avais aucune raison de te parler plus qu’à d’autres.  
Surtout que des fils de harkis commençaient à se mélanger avec nous. Mon  
père m’aurait tuée si j’en avais ramené un. A l’époque on était là-dedans ; on 
était  égarés  et  maintenant,  Karim,  on  a  tourné  des  tas  de  pages.  Viens  
travailler et si tu découvres que je t’ai trompé, tu pourras cracher sur les  
miens et sur la façade de la maison. ». Toutes les filles que j’ai connues par la 
suite et qui s’occupaient de la santé étaient taillées sur le même modèle : 
fortes, sûres d’elles, attentives, intelligentes, assez courageuses pour aller 
partout  et  parler  aux  anciens,  aux  nouveaux,  aux  pauvres,  Français  ou 
Arabes.  Je pensais  « pas la  peine d’aller chercher des blondes,  on  a  des  
merveilles parmi nous. Mais alors, comment être autre chose qu’un collègue ? 
là je ne sais toujours pas. Blondes ou brunes, Françaises ou Arabes, je ne  
savais  pas  qui  elles  étaient ;  toutes  à  la  fois !  Pour  elles  c’était  pas  un  
problème ; je prenais un sacré coup de vieux.» Et puis j’ai vite appris que 
dans  cette  maison  lépreuse  de  cette  ruelle  où  on  passe  et  on  s’arrête 
seulement quand on est un pauvre Arabe, il y avait le monde entier : Polonais, 
Tchèques,  Serbes,  Turcs,  Albanais,  Iraniens,  Afghans,  Syriens,  Géorgiens, 
Ukrainiens,  Africains,  Espagnols,  Italiens,  Egyptiens :  oui  je  les  ai  tous 
rencontrés en six mois de travail pendant une après-midi, ou plusieurs nuits,  
pendant des nuits ou on fumait et on buvait autour d’une lampe qui éclairait à 
peine.  Tout  y  est  passé,  les  marchandises,  toute  l’électronique,  pas  les 
chaussettes et les tee-shirts des Chinois, toutes les villes, avec leurs filles 
et leurs quartiers dont je notais les noms : là-bas tous ces gens si différents 
te  reconnaissaient,  paraît-il,  parce  que,  au  bout  de  peu  de  temps  à  les 
fréquenter ici tu devenais différent : « en quoi différent ? » je demandais à 
Aïcha :  « Tu ne  t’en  rends pas  compte mais  tu  ne regardes pas  les  gens  
étrangers de la même façon, ou plutôt, oui, tu les regardes tous de la même  
façon, tu les vois, et ils sentent que tu les regardes comme un frère » « C’est  
un peu bla-bla religieux ça, hein, Aïcha ? » Pourtant elle avait raison : quand 
je suis allé à Gênes pour la première fois, chercher un médicament chinois 
pour les nerfs, -on pouvait l’avoir par internet en petites quantités, mais pour 
de gros achats il fallait passer par le port italien- je suis resté dans le vieux 
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quartier du port deux jours et deux nuits comme si j’y étais né. Je marchais 
droit, je me sentais proche immédiatement de tous ces gens que j’abordais, 
surtout  des  Sénégalais,  à  la  recherche  d’un  Irakien  qui  revendait  le 
médicament…. A Skype il m’avait dit,  « si tu me trouves pas au quartier du  
vieux port, change de métier » : seule identification… C’était toujours comme 
cela : ils étaient sûrs de se reconnaître, et ça marchait.(…)

Je suis passé à deux fois par semaine dix heures, de trois heures de 
l’après-midi à une heure du matin, pour mille trois cents euros net, quand j’ai  
tenu  un  ordi  et  les  téléphones  portables  pour  les  filles.  Elles  venaient 
d’Espagne et avaient passé deux ou trois mois vers Béziers et Montpellier, 
restaient quelques mois sur les routes d’Arles, Nîmes et Avignon, avant de 
remonter vers l’Allemagne. Elles ne venaient jamais au local, mais envoyaient 
un parent ou ami qui les accompagnait.

Bon, les filles, il faut que je précise : celles qui restent de quatre à six 
mois sont accompagnées de parent(e)s ou d’ami(e)s, qui s’installent dans les 
villages proches de leur lieu de travail. Ces personnes louent l’appartement où 
réside  la  jeune  prostituée,  généralement  originaire  des  Balkans  ou  du 
Caucase, et passée quelques années par l’Espagne où elle obtient ses droits 
de  circulation  en Europe.  Les  Géorgiens,  les Ukrainiens  ou  les Serbes et 
autres Bulgares qui les recrutent travaillent dans les clubs prostitutionnels 
espagnols et y livrent aux Marocains de passage, des produits électroniques 
passés par les Afghans ou les Iraniens. La boucle est bouclée :  elles sont 
« hébergées » en France par ces Marocains rencontrés lors des livraisons : 
c’est bien clair qu’il ne s’agit pas de filles en fuite, les « gardes » caucasiens 
qui  les  recommandent  aux  Marocains  ne  le  font  que  pour  les  plus 
obéissantes ;  de  toutes  façons  les  routes  où  elles  travaillent,  ici,  sont 
sillonnées par des proxénètes des Balkans ou du Caucase. Attention, quand je 
dis  « hébergées » :  elles  ne  se  montrent  jamais  ici,  mais  on  gère  leurs 
rendez-vous : dans une pièce spécialisée, au premier étage, de trois heures 
de l’après-midi à trois heures du matin on est cinq sur des ordis, à passer des 
logiciels  avec  leurs  photos,  alimenter  les  localisations  gps,  répondre  aux 
portables pour des rendez-vous et prévenir les filles ; c’est le travail qui paie 
le plus. Je suis maintenant, depuis peu, à trois fois dix heures semaine pour 
2000 euros par mois. Je complète avec deux fois quatre heures pour des 
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veilles « médicaments génériques » et autres marchandises pour cinq cent 
euros de plus par mois. Je vais passer le boulot à un ou deux copains des 
HLM, et aller aux tournées : je connais les principaux relais des reventes aux 
quatre coins de l’Europe à force de les contacter par Skype et Google. Tous 
ceux qui passent aux ordis prennent la route au bout de six à huit mois. J’ai 
été plus long parce que je devais passer le permis ; bientôt donc, je vais faire 
deux ou trois accompagnements, avec un Marocain, vers l’Espagne, un Turc, 
vers la Belgique et l’Allemagne, ou un Albanais, vers l’Italie et les Balkans, et 
je me lancerai. C’est une formation plus rapide et plus payante que celles de 
l’IUT. J’ai un gros avantage sur les commerçants qui viennent d’Afrique, du 
Moyen-Orient,  ou  d’ailleurs  hors  de  la  Communauté  Européenne :  étant 
Français,  j’ai  une possibilité illimitée de circuler, et, moi,  je parle l’arabe, 
qu’on m’a fait cacher pendant mes études et qui maintenant est une clef.

Par contre les docteurs musulmans, qui sont accueillis dans la grande 
salle,  plus  une  pièce  pour  des  observations  plus  discrètes,  reçoivent  les 
familles  sur  place ;  c’est  un  honneur  pour  le  proprio.  Les  clientèles  sont 
devenues importantes, chaque consultation dure une heure pour un maxi de 
dix personnes de la même famille. De sept heures le matin à dix heures du 
soir, avec une pause entre une heure et trois heures. Quatre vingt euros la 
consultation collective. Ça fait environ mille euros par jour pour le toubib ; il 
reste six jours ou sept, paie mille euros pour le loyer, trois mille pour les 
assistantes. Il lui reste deux ou trois mille euros que tu peux multiplier par 
quatre pour avoir le gain mensuel. Ils sont en « flux tendus » : il n’y en a pas 
assez. Les « assistantes », comme Aïcha, ont un travail dingue : organiser les 
rendez-vous, prévenir les familles, assurer le suivi des soins en commandant 
les médicaments sur internet et en visitant les familles ; tu en parleras à 
Aïcha. Elles sont quatre ici et nous passent des heures ; elles embauchent 
des copines parfois. 

En  tout  sur  Avignon  nous  sommes une  quarantaine  de  jeunes,  moitié 
filles moitié garçons à travailler en permanence ; nous formons au fur et à 
mesure ceux qui nous remplaceront quand on passera aux circulations ; alors 
tu vois, sur une année, ça ca chercher plus de cent jeunes casés. Je compte 
dans ce total  ceux qui bossent avec les commerçants,  généralement de la 
famille ; souvent du Maroc ou, avec les Turcs, d’Allemagne ou de Belgique. 
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Parfois c’est une fourmilière ici ;  pour les femmes nous avons notre pièce 
avec six ordis : elles paient chacune mille euros semaines pour l’ordi, qu’il faut 
souvent renouveler, à cause des repérages IP, pour le « téléphone portable-
jetable », même problème, les gps, nos salaires. Elles ne travaillent plus pour 
les maquereaux des clubs espagnols, mais pour notre maison, les macs qui les 
protègent sur la route, et il y a souvent de la baston, et pour la famille qui les 
suit. (…) Je ne sais pas si elles continuent le trafic de coke, comme dans leurs 
anciens clubs, et si je le savais je ne te le dirais pas : ici il ne passe jamais de 
drogue. Ici, elles ne viennent pas mais sont connues par tous les commerçants 
[transmigrants]  qui  passent ;  les  photos  et  les  cartes  que  nous  avons  les 
renseignent et souvent ils négocient une passe par notre intermédiaire. Mais 
ça nous embête ; d’abord pour la discrétion de la maison, le tapin ça va pas 
avec le docteur musulman, ensuite parce que c’est parfois tendu ; la dernière 
c’est un Kurde iranien qui parle bien le français et qui me demande de lui 
arranger un rendez-vous ; elle répond, et ça s’affiche plein écran d’ordi « ét 
ce ki pu le mola ? » ; je te dis pas la suite.

Retiens bien : la plupart des commerçants qui se croisent ici sont des 
diplômés dans leur pays ; les docteurs bien sûr, mais aussi des ingénieurs, des 
vrais commerciaux qui n’ont aucun espoir de travailler chez eux, ou pour une 
misère, Alors ils connaissent l’informatique, ils parlent l’anglais, et d’ailleurs 
même les  paysans  avec  leur  « broken »  le  baragouinent ;  et  quelques  uns 
parlent le français comme il est écrit dans les livres, comme on ne sait plus le 
faire  au  lycée.  Avec  ceux-là,  toi  et  ta  collègue  n’aurez  pas  à  réécrire 
l’entretien.

Aïcha, Fatiha, assistantes médicales multitâches.

Les deux jeunes femmes travaillent en Avignon, dans la même maison 
que Mehdi. Aïcha est une « historique » à plein temps sur place depuis trois 
années. Fatiha, Française née au Maroc, réside avec sa famille dans les HLM : 
elle circule très souvent entre les appartements d’étape des transmigrants à 
Beaucaire,  Arles  et  Nîmes,  pour  organiser  l’accueil  des  « docteurs 
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égyptiens »  et  pour  distribuer  des  médicaments.  Elle  a  été  recrutée  par 
Aïcha cinq mois avant notre rencontre.

« La nécessité d’organiser les passages des « docteurs égyptiens » est  
apparue il y a trois ans, à Arles et à Nîmes [Aïcha] . Les premiers qui sont  
arrivés accompagnaient des Irakiens Kurdes, des Afghans, ou des Turcs qui  
passaient par l’Albanie et l’Italie, plutôt des Arabes de la région d’Adana.  
C’étaient des vrais médecins formés à Damas, à Beyrouth et pour certains à  
Sofia, en Bulgarie. Ils essayaient de trouver un travail dans les hôpitaux : ils  
savaient que s’ils étaient embauchés c’était pour un travail déqualifié mais ils  
espéraient  passer  des  concours  et,  en  quelques  années,  devenir  de  vrais  
docteurs des hôpitaux. Mais ce n’était pas aussi simple : travail de nuit, dans  
un milieu hostile : ils représentaient la dégringolade des statuts de soignants  
français, comme cela avait été le cas chez les ouvriers trente ans avant, ils  
parlaient peu la langue, et étaient surchargés de gardes de nuit, etc (…) alors  
certains  ont  demandé  aux  associations  proches  des  mosquées  si  elles  
désiraient des « soins musulmans » et surtout des visites sans dénudation  
des  femmes.  Comme  ils  travaillaient  à  l’hôpital  de  Marseille,  tous  les  
responsables religieux ont eu confiance ; mais ils exerçaient dans les villes  
en  dehors  de  Marseille,  par  prudence.  C’est  à  Nîmes  et  Arles  qu’ils  ont  
commencé.  Et  puis  ils  ont  été  rapidement  appelés  partout ;  alors  ils  ont  
rejoint  les  appartements  qui  servent  aux  Marocains  du  commerce  en  
fourgons [les transmigrants] à Nîmes, Arles, Beaucaire et Avignon. (…) alors  
il a été clair que ce triangle de villes était le centre, la plaque tournante de  
tous ceux qui prennent la route, docteurs, commerçants ou femmes ;au début 
on  comptait  chaque  année  le  passage  d’une  centaine  de  docteurs ;  
aujourd’hui,  avec  ceux  qui  vont  en  Espagne  et  ceux  qui  remontent  vers  
l’Allemagne,  ou  en  descendent,  c’est  plusieurs  milliers  de  docteurs  qu’on  
croise ; pour la région de Toulon à Montélimar, Montpellier et Béziers, il faut  
compter  environ  deux  mille  passages  avec  arrêt  pour  consulter,  de  deux  
jours  à  une  semaine..  (…)  mélangés  avec  ceux  du  commerce  seulement  à  
Nîmes, Beaucaire, Arles et Avignon, puis dans les locaux des associations, ou  
des mosquées, ou chez des particuliers, qui gagnent un peu d’argent. En tout  
je compte 27 lieux pour les consultations collectives ; Fatiha, elle, qui livre  
des médicaments dans quelques unes dit qu’il y en a plus de quarante dans la  
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même zone.(…) quand ils s’arrêtent dans les appartements ou les maisons des  
Marocains, c’est souvent qu’ils s’entendent avec des commerçants pour faire  
la route avec eux.

[Fatiha] « Quand on en parle comme ça, surtout des diagnostics avec les  
pouls, on pense à des guérisseurs ou à des charlatans. Pas du tout, ils ont des  
formations réputées (…) et tous disent combien il est difficile d’entrer en  
médecine à Damas ; il faut être les meilleures mentions au bac. (…) Alors, ce  
qui frappe le plus, c’est de les voir comme des guérisseurs et de constater  
qu’ils utilisent les médicaments les plus récents, qui ne se vendent pas encore  
en France.

« ça  fait  partie  de  notre  travail  de  chercher  sur  internet  les  
médicaments  qu’ils  demandent.  Ils  lisent  tous,  en  anglais,  les  revues  
spécialisées américaines et canadiennes et ils connaissent les médicaments  
les plus récents, qu’on n’aura en France que dans quatre ou cinq ans. (…) Ils  
nous ont appris aussi  à communiquer par Internet avec des docteurs des  
grands labos,  pour la  compatibilité entre médicaments,  pour  les variantes  
d’une molécule mieux adaptée à tel ou tel cas, et quand ils sont partis nous  
questionnons chaque fois qu’il peut y avoir un effet indésirable. (…) alors vous  
comprenez qu’il y a des filles au local, pour organiser les passages, d’autres  
aux  commandes  de  médicaments  et  autres  questions  par  informatique,  
d’autres aux distributions et au suivi à domicile des clients. Dans le triangle  
d’Arles, Nîmes et Avignon, dans la vingtaine d’appartements concernés, on  
compte  plus  de  quarante  filles  aux  ordi,  autant  aux  distributions  de  
médicaments  et  aux  suivis,  et  une  vingtaine,  une  par  appartement,  à  
l’organisation, comme Aïcha.

[Aïcha] « on est débordées parce que il y a de plus en plus de clients qui  
ne voient pas les docteurs et qui veulent les mêmes médicaments que des  
voisins, parce que, aussi, il faut aller en chercher à Gênes ou à Barcelone où  
ils arrivent en quantité.(…) Alors, voilà ce qu’on a décidé : certaines parmi  
nous s’installent en solo et se consacrent aux commandes et redistributions  
de  médicaments.  Nous  les  assurons  de  notre  clientèle,  mais  nous  leur  
envoyons tous ceux qui veulent les médicaments sans passer par les docteurs.  
(…)  c’est à Nîmes,  dans les environs,  qu’une de ces filles installée comme  



Page 123 sur 214

commerciale, a commencé à livrer des toubibs français à la recherche de  
produits américains récents. (…) si ça continue, c’est les demeurés qui iront  
chez le pharmacien. D’autant plus qu’aux ordis, ils cherchent des génériques  
et en trouvent à quart de prix.

« Les copines travaillent de six à huit  heures par jour,  y compris le  
samedi, et parfois le dimanche pour les responsables de l’organisation ; c’est  
bien payé, directement par les docteurs (…) celui qui ne paie pas ne revient  
pas ici, ni dans la zone. Parmi nous certaines travaillent moins et profitent de  
leur expérience pour faire des études genre infirmières ou commerciales  
médicales. (…) Mais ce n’est pas comme les garçons, nous ne prenons pas la  
route. »

Les incertitudes de Daniel.

Ce prénom, c’est celui que j’ai pris à mon départ de Ribnita, en Moldavie,  
ou  plutôt  en  Transnistrie.  Ingénieur  de  l’école  supérieure  de  marine 
commerciale d’Odessa, en Ukraine, je n’ai trouvé que des embarquements en 
qualité de marin de base : à Odessa il faut être Grec ou Juif pour trouver un 
bon travail embarqué, surtout pas Russe, comme le sont majoritairement les 
Transnistriens. Alors quand, dans la famille, on a commencé à dire que ma 
cousine Irina, fille du frère de mon père, allait partir pour l’Espagne, je lui ai 
immédiatement dit  que je désirais l’accompagner. Elle m’a répondu que ce 
serait bien pour elle que je l’accompagne. Je parlais le russe, l’anglais et le 
français  couramment  et  la  côte  méditerranéenne  espagnole,  où  elle  se 
rendait, hébergeait de nombreux ports. Toutefois je trouvais bizarre qu’elle 
soit accompagnée, le temps du voyage, par un Ukrainien de Kretch, en face de 
Krasnodar en Russie, près de la mer d’Azov. Il ressemblait plus à un Abkhaze, 
c'est-à-dire un Géorgien, qu’à un Ukrainien. Des gens de sale réputation. Je 
suis  allé  directement à Barcelone où je l’ai  attendue deux semaines :  elle 
faisait une escale en Italie, avec le Géorgien.(…) je suis allé un soir dans un 
de ces « clubs » qui l’embauchaient et j’ai vu ce que je pressentais : il  n’y 
avait de place, pour les femmes, que dans la prostitution ; celles derrière la 
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bar ou au service de salle, cumulaient avec les passes. Il n’y avait que les 
balayeuses et nettoyeuses de wc qui semblaient épargnées : on n’avait pas 
fait venir Irina, belle fille de dix-neuf ans, d’Ukraine pour nettoyer les wc 
d’un  claque  espagnol.  (…)  quand  elle  est  arrivée,  un  lundi,  elle  était  déjà 
différente :  maquillage et habits nouveaux en faisaient mieux qu’une belle 
fille ; elle m’a immédiatement pris à part :  «Iouri, j’ai croisé des filles qui  
revenaient d’Espagne : c’est très bien que tu sois venu, je dormirai là où on  
louera un appartement,  en  dehors  du club.  Et  même il  faudrait  dire  à  la  
cousine Katia, qui voulait venir, de nous rejoindre. Celles pour qui ça se passe  
le mieux sont accompagnées d’amis et de parents. » « Mais les papiers ? » 
« C’est déjà en cours, pour Katia et pour toi ; ne t’en fais pas tous les deux  
vous ne mettrez pas un pied dans les clubs où je travaillerai. Je paierai la  
location de l’appartement, et vous trouverez un travail ; j’ai déjà des pistes :  
si je vais au club dont on m’a parlé, on prendra la place d’une famille, comme  
la nôtre, qui part. » Et voilà. Tout s’est passé comme Irina l’a prévu. 

Elle a commencé dans un club près de la frontière française, à Figueras, 
et nous avons habité dans une vieille  maison,  très propre,  d’un  tout petit 
village  à  quinze  kilomètres  de  là.  Une  fille  Serbe,  qui  vivait  là  avec  des 
parents, venait de partir. (…) A l’arrivée, Irina a reçu une avance de cinq mille  
euros et, quatre semaines après quatre mille euros pour son travail sur la 
route de Rosas (…). Au bout de trois mois, elle a travaillé dans le club pour 
quatre mille euros moins des charges de mille cinq cents euros. Comme nous 
avons le même nom, elle a déclaré que j’étais son mari : il y avait là beaucoup 
d’avantages  pour  elle,  une  sécurité  au  village,  et  pour  moi,  la  couverture 
santé.(…) elle a eu les papiers au bout des trois premiers mois ; Katia et moi 
avons attendu trois mois de plus. (…) en prenant la place des Serbes, nous 
avons hérité de leurs boulots. Katia visite le matin des personnes très âgées, 
il  y  en  a  tellement  dans  ces  villages :  toilettes,  médicaments, 
accompagnements sur la place quand il fait soleil ; au bout de deux semaines 
Irina connaissait déjà beaucoup de phrases en catalan ; il faut dire que, en 
Transnistrie,  nous  parlions le  russe  et  aussi  le  roumain,  qui  ressemble au 
catalan.(…)  pour moi, ça a été aussi rapide : au rez de chaussée de notre 
maison, sur la place, il  y avait un restaurant avec une large terrasse.  Les 
propriétaires, un couple de catalans assez âgés, m’attendaient : ouverture le 
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matin,  derniers  nettoyages  et  mise  en  place  des  couverts ;  la  cuisine 
commençait à une heure, avec les propriétaires aux fourneaux. Une femme du 
village  arrivait  et  nous  étions  deux  serveurs.(…)  pour  me  payer,  ils  nous 
offraient le loyer du grand appartement, avec l’eau et l’électricité ; quand ils 
me demandaient de rester le samedi soir et le dimanche ils me donnaient 
cent euros. (…) c’était bien, c’est comme si on était né au village. Les gens 
savaient ce que faisait Irina, mais ils faisaient tous comme s’ils l’ignoraient. 
Ce qui les gênait le plus, c’était notre mensonge sur notre mariage, Irina et 
moi ; aussi quand ils ont su qu’on était frère et sœur, ça a été une vraie joie ; 
à Ribnita nous aurions aussitôt vu arriver la police ; ici, les gens nous ont bien 
compris et ont gardé le silence. Seul le maire, « al batlle », faisait semblant 
de croire à notre mariage. (…)

Après trois ans et demi dans le même club, Irina a eu des propositions 
pour  descendre  vers  le  sud  espagnol  ou  pour  partir  vers  l’Allemagne 
remplacer une fille connue pendant sa première année de travail. Il restait 
une année à rester ici ou à traverser la France ; ce qui a été conseillé par un 
Marocain qui s’arrête régulièrement dans un club près de la frontière pour 
charger des produits passés par des Azéris et des Géorgiens et arrivés au 
petit port de La Selva : de la bonne électronique passée par les Emirats, des 
très bas de gamme venus de Chine, en petite quantité   -ça ne se vend pas, 
c’est  inconnu- ;  cela  quand  le  Marocain  remonte  en  Europe ;  des  fringues 
turques et chinoises ou pakistanaises quand le Marocain descend. Sa maison, 
là où il fait étape et stocke, échange, est à Arles. Il a tout le matériel dans 
cette  maison  pour  gérer  la  prostitution  sur  les  routes,  informatique, 
téléphones….Et c’est souvent qu’une fille accompagnée de parents ou d’amis 
passe. Alors, ce Marocain, ou d’autres, c’est eux qui tiennent les étapes avec 
des logements de l’époque où ils travaillaient en France, te dit l’emplacement 
de  ta  parente  qui  tapine,  t’indique  les  jobs  que  faisaient  tous  les 
accompagnateurs. Chaque Marocain qui case la famille perçoit un loyer pour 
chaque activité qu’il permet.(…)

Pour nous, qui étions trois, Irina a trouvé une place à un carrefour de 
la grande route qui va de Fos à Arles. Pour la « centrale » des rendez-vous, 
c’était qans une maison d’Avignon ; pour habiter, Beaucaire où, avec Katia, 
nous avons  vite trouvé des boulots d’entretien,  et dans l’agriculture,  les 
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chevaux comme chez nous en Moldavie russe, et dans les installations du 
fleuve. Assez facile, nous avions les papiers espagnols qui nous permettaient 
de circuler en Europe. Le projet est de rester six mois de plus, s’ils sont 
d’accord sur la route, mais là où travaille Irina ce sont des Ukrainiens qui  
passent, autant dire des amis, et de reprendre un tout petit resto qui vient 
de  fermer ;  avec  l’argent  d’Irina,  on  ne  demande  que  de  touts  petits 
revenus, alors ça peut marcher. Katia se débrouille bien en cuisine. Il faudra 
faire attention à ne pas laisser venir les ivrognes et les putes.(…).  C’est 
comme chez les Catalans, les voisins doivent nous apprécier.(…) La prochaine 
étape sera plus simple, en Allemagne ; ce sera une grande ville, Irina aura un 
travail déclaré dans un eros center et nous, nous travaillerons avec d’autres 
Ukrainiens ou Russes,  qui  sont  nombreux.  On ne « coulera » pas  autant 
d’argent  qu’en  France,  où  il  faut  acheter beaucoup  de gens  pour  rester 
discrets. L’inconvénient pour l’Allemagne, c’est que tu as tous les collègues 
qui  arrivent  par  l’  Est  qui  ont  une  sorte  de  priorité ;  mais  ce  qui  les 
intéresse chez nous, c’est qu’en circulant par le sud, par la Méditerranée, on 
est associés avec des gars du Moyen-Orient qui  ne  remonteront jamais. 
Alors on fait le lien entre les uns et les autres.

Azzedine : séparer le bon grain de l’ivraie.

A  Nîmes,  je  dors  dans  notre  appartement108,  je  me  lève  vers  six 
heures, moment de départ des fourgons,  et je me couche aux dernières 
arrivées vers onze heures du soir ; le temps de manger tous ensemble, et au 
lit.

Tu veux savoir ce que je fais ? toujours plus, toujours en désordre ; 
(…) bon il y a les dedans et les dehors. Dedans, deux femmes viennent le 

108 Azzedine a vint-six ans. Cadet d’une fratrie de sept enfants, il vit entre Nîmes et Fès, ville où la famille  
s’est réinstallée en 2008 ; le père, Mohamed, a pris sa retraite cette année là et se consacre depuis à plein 
temps à la transmigration commerciale, par l’Espagne, la France et la Belgique. Il a gardé la location de 
l’appartement  familial  à  Nîmes :  « parce  que  c’est  au centre  de  tous  les  passages,  comme Avignon ». 
Azzedine et son frère Mourad, trente ans, assurent la gestion de l’appartement nîmois désormais devenu 
accueil.
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matin, pour la vaisselle de la veille, la propreté, le linge et la préparation des 
repas : un chaud à midi, un froid le soir. Et puis c’est difficile, tout change 
selon les arrivées et les livraisons. Il faut dire qu’on ne fait pas les rendez-
vous des femmes de la route,  c’est Beaucaire,  Arles ou Avignon qui  s’en 
occupent.  Par  ici  et  tout  autour  d’Arles,  les  maquereaux  Ukrainiens  et 
Géorgiens sont trop mal vus. (…) Par contre les docteurs et les médicaments 
c’est surtout nous et Avignon. Alors là tu connais puisque tu as parlé à Aïcha 
et Fatiha ; ce que nous avons en plus c’est beaucoup de clients qui sont pas 
Arabes, qui ne passent pas par les docteurs Egyptiens ; ce sont des clients 
docteurs français qui nous passent des commandes délicates aux USA et au 
Canada.(…) En clair les toubibs d’ici, des HLM, s’en vont à cause de nous, les 
gens font plus confiance aux docteurs égyptiens qu’aux charlatans des cités 
en  blouse  blanche ;  et  les  toubibs  qui  sont  pas  d’ici,  mais  des  beaux 
quartiers,  spécialistes  et  compagnie,  sont  nos  clients.  Ils  veulent  tel 
nouveau médicament qui  n’a pas encore de générique.  C’est très difficile 
parce qu’il faut être sûr des labos, mais attention : pour eux on ne cherche 
pas les meilleurs prix, brésiliens ou indiens. (…) Alors la fille qui cherche 
ouvre  Merx-Canada :  il  y  en  a  un  paquet,  des  faux  et  le  vrai ;  alors  va 
savoir ? une seule méthode : tchatcher avec les docteurs du site ; les faux 
n’en ont pas ; repérer bien les liens : si tu vois apparaître .php ou  .ru  ou … 
tu te tires, c’est des voyous. Nous avons six filles et toute une pièce pour le 
médical. (…) Moi, ce qui m’intéresse, c’est les marchandises. Aux ordi ou à 
Skype  -et notre adresse est connue en bien dans toute l’Europe-, on essaie 
de faire venir tous ceux qui ont du matos de bonnes marques sous garanties 
internationales.  Alors, ce matos on le monte là,  dans ces deux pièces, la 
troisième c’est pour roupiller : six places en superposé ; la dernière c’est 
pour moi ou la famille. (…) Bon, je t’ai dit du bon matos connu, des marques 
et  pas  d’occasions.  Tu  comprends,  passé  direct,  sans  taxes  et  frais 
commerciaux, les prix sont très bas, moins de la moitié, alors les imitations 
ou les sous-sous marques chinoises, pakistanaises ou serbes, ça vaut pas le 
coup :  les clients connaissent tout,  quand ils  voient un Olympus à trente 
euros, ils savent que c’est un ceci ou cela, que l’optique est Zuiko x 4, qu’il y 
a l’anti-tremblements, etc alors si tu mets en face un chintok de plastoc à 
vingt  cinq  euros  ils  te  demandent  pour  qui  tu  les  prends :  ou  bien  des 
marques  chinoises  qui  passent  la  rampe,  comme  Acer,  mais  alors  leur 
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commercialisation, c’est les mêmes chemins que Samsung, le coréen, c'est-
à-dire les grands financiers, pas les contrefaçons et les tissus, et puis, c’est 
passé par Taïwan, alors tu retrouves vite Hong Kong là-dessous, c’est pas du 
chinois de chez chinois ; les gens, les clients, jeunes ou vieux, Français ou 
Arabes,  connaissent  les  marques  et  les  nouveautés  à  premier  prix ;  ils 
voient la pub et ils divisent le prix par plus de deux, et ils ont la valeur 
« tombé  du  camion ».  Et  les  toubibs  qui  nous  demandent  de  trouver  de 
nouveaux  médicaments  nous  passent  aussi  des  commandes  pour  des 
appareils très haut de gamme : là c’est très difficile parce qu’il faut trouver 
un passeur, etc..  Alors ici,  on débarque toujours les bons produits, et je 
contrôle  tout,  et  d’autres  prennent  ce  qui  leur  convient.  C’est  moi  qui 
arrange tout ça : et c’est du boulot, oh oui. Comme ils disent, je « sépare le 
bon grain de l’ivraie » : bons produits et bons commerçants.(…)  C’est moi qui 
montre ma figure, sur Skype, pour demander à un Italien, un Hollandais ou 
un Bulgare la garantie d’honnêteté du gars qui a fait la route et débarque 
ça : devant l’écran « tu me reconnais ? –Oui bien sûr ! il répond le Hollandais, 
-Et lui ? je dis en rapprochant sa tête de l’écran   -Il est passé il y a trois 
jours, je lui ai pris xxx et refilé yyy ; -bon, ça va, merci, je dis. » Et alors je 
prends ou j’échange, prix Fnac moins soixante ou soixante-cinq pour cent. 
Mais s’il répond : « jamais vu, qui c’est ? » alors là je laisse le gars qui veut 
me fourguer sa marchandise s’expliquer « oui, mais c’était pas toi, c’était un 
gars comme-ci comme ça » et alors si l’autre répond « tu me prends pour 
une pipe », je le remercie et je vide le gars et sa marchandise. Et quand des 
nouveaux de la route, surtout de l’Est, arrivent avec leur fourbi, les copains 
qui travaillent ici, nous sommes sept pour le commerce, rappliquent, ceux 
des ordis, celui du parking et l’un ou l’autre des convoyeurs ’de proximité’. 
On  n’a  jamais  eu  de  problème.  (…)  oui,  j’ai  dit  « les  convoyeurs  de 
proximité » : c’est ceux qui livrent la marchandise, avec les fourgons, aux 
commerces qui marchent avec nous, depuis ici jusqu’à Barcelone. C’est fini 
l’époque des gars qui faisaient mille kilomètres en livrant tous les cinquante 
kilomètres, maintenant, dans le triangle109on concentre tout puis on livre la 
moitié de la France, de Toulon à Vienne et à Toulouse ; il y a des régions où 
on est inconnus, Bordeaux, Nantes, etc… ils sont pas sur la route, quoi.(…)  
sur Nîmes, en tout, il y a cent quarante à cent soixante jeunes qui bossent 

109 Nîmes, Avignon, Arles, Beaucaire,
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avec  nous.  Et  ça  roule  beaucoup ;  dans  l’année  ça  fait  facilement  deux 
cents ; ceux qui partent ont appris à se démerder ici. Et ils ont le mot de 
passe à Amsterdam, Bruxelles, Prague, Milan, Tetovo ou ailleurs : « salut, 
j’ai travaillé pour Azzedine, à Nîmes », aussitôt, liaison google ou skype, et, 
après quelques mots amicaux entre nous, « tu as besoin de quoi ? » et c’est 
parti pour le jeune.

Nous,  les  étapes  du  triangle,  on  s’adresse  qu’à  des  centres  aussi 
importants,  c’est  à  dire  deux  autres  en  France,  près  de  Lille  et  de 
Strasbourg, idem à l’étranger. (…) Nous sommes tous situés en dehors des 
grandes villes, ça c’est le vieux système, et maintenant des triangles ou des 
carrés de petites villes avec des côtés de quatre-vingt kilomètres. Eh oui, 
ça  bouge  vite,  Perpi-  Montpellier-Toulon,  c’est  l’ancien  temps  ça. 
Maintenant,  on  est  comme  les  aéroports :  les  plus  grands  sont  à  cent 
kilomètres des villes.(…) Je te ferai pas ton travail, mais je te dis, devenir 
moderne,  c’est  faire  tous  les  produits,  sauf  les  criminels,  de  bonnes 
marques,  aux  plus  bas  prix,  livrés  et  diffusés  dans  des  triangles  à  la 
cambrousse,  chez  nous,  quoi,  par  des  gars  de  la  route  de  plus  en  plus 
différents. Si tu as saisi ça, tu as tout compris.(…) et avec l’informatique 
nous couvrons un beau morceau du monde : Afrique noire et arabe, Europe, 
bien  sûr,  Golfe  et  Iran,  Turquie,  Afghanistan  et  Pakistan,  Russie  et 
Caucase : ça c’est les endroits qu’on contacte directement, et si on regarde 
la provenance des produits, le monde entier sauf la Chine, le Vietnam, l’Inde, 
parce  qu’on  fait  pas  les  vêtements,  les  jouets,  les  contrefaçons  et  les 
merdes électroniques.

Les voisins ? tout l’immeuble est client des docteurs égyptiens. Trois 
hommes dans l’immeuble et une douzaine dans le quartier ont travaillé avec 
mon père dans les services de nettoiement ; mon aîné a vendu des légumes 
sur  les  marchés et  nous  avons  tous,  frères  et  sœurs,  fait  l’école  et  le 
collège avec les jeunes du quartier et de la ville. On est d’ici, et on a réussi, 
comme chez nous, à Fès.(…) tous, mes frères et mes sœurs, viennent ici 
quelques  jours  ou  quelques  semaines ;  ils  amènent  des  amis  du  bled  qui 
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cherchent s’il y a pas une « miss visa110 » pou les installer par là. (…) alors, tu 
vois nous sommes le carrefour des marchandises, de la santé, des unions ;

(…) par rapport aux politiques du coin ? d’abord y en a pas ici, dans les 
cités ; ensuite ils y comprennent rien ; à chaque élection ils nous passent 
des papiers pour devenir plombiers ou pâtissiers. (…) alors leurs « services 
sociaux » ? utiles quand tu connais tes droits ; quelques éducateurs et des 
assistantes voient bien que devant certains immeubles il y a beaucoup de 
fourgons ;  et  alors ?  Tu  as  bien  compris  que  nous  avons  besoin  de 
tranquillité pour nos jobs.  Alors tout se passe bien. A Marseille, il faudrait 
s’entre-tuer avec les milliers de prétendants caïds. Laissons-leur la dope et 
les trottoirs.

Un voisin : « ils vont, ils viennent, comme s’ils habitaient 
en centre ville ».

Ali  habite  depuis  une plus  de vingt  ans  un grand logement dans  un 
groupe d’HLM à l’ouest d’Arles : il a déménagé à deux reprises dans le même 
immeuble,  au  fur et à  mesure des naissances.  Trois  adolescents,  nés en 
France, à partir de 1996, quand leur mère a été autorisée à le rejoindre 
depuis Oran, sont scolarisés au collège voisin. Employé comme maçon dans 
une entreprise de B.T.P.,  son salaire ne dépasse pas le smic ; Yasmina, la 
mère,  fait  des  ménages  quelques  heures  par  semaine,  non  déclarée,  et 
s’occupe des repas dans un appartement semblable à celui d’Azzedine, loué 
aussi par les fils d’un Marocain passé au commerce transfrontalier. C’est là 
que nous l’avons rencontrée : dès que nous lui avons dit notre désir de parler 
avec des familles de résidents elle nous a invités à partager un repas avec 
sa  famille.  Nous  avons  par  ailleurs  rencontré  trois  autres  familles 
arlésiennes sans liens avec celle d’Ali, dont une famille de Gitans. Toutes 
résident dans le groupe de logements sociaux ou tout près. Les échanges, 

110 Voir la belle thèse de Fatiha Madjoubi sur les médiations frontalières par les « miss visa » (Toulouse le 
Mirail 2012), jeunes femmes bénéficiant d’une identité française et marocaine ou algérienne, et déplaçant,  
pour les prétendants maghrébins qui désirent émigrer, les stratégies de passage frontal de la frontière par  
celles de l’alliance matrimoniale et du regroupement familial.
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qui ont chaque fois duré de deux à trois heures, furent très convergents : 
nous rapporterons donc des propos tenus par Ali, Yasmina, et leur fils aîné 
Ahmed et quelques variantes apportées par la famille de Gitans.

Il y a beaucoup de gens au moment du passage d’un docteur, et il nous  
est  arrivé  d’accueillir  une famille  qui  attend son  tour.  C’est  des  gens  du  
quartier,  on  se  connait  et  c’est  un  bon  moment  que  nous  passons.  Dans  
l’immeuble d’autres familles font salle d’attente. Et dans notre quartier, il y  
a d’autres « salles d’attente » d’amis de la ville ou des villages autour.(…)  
C’est mieux qu’au marché ou tu vois la mère seule, parfois avec le père s’il est  
au chômage. Là ils viennent tous, parents, enfants, petits enfants, c’est la  
visite collective que proposent les docteurs, sauf s’il y a une demande. Ils y  
restent à peu près une heure, quatre-vingt euros, quel que soit le nombre.  
Pour les filles, il y a pas de problème, il regarde que les pouls : une demi-
heure pour la santé de tous, la visite collective, et une demi-heure pour du  
privé dans une petite pièce.(…) Tout le monde est content ; même ceux qui  
continuent à voir leur docteur français. Mais là çà parle, alors les docteurs  
français ils en prennent pour leur grade. (…) Les filles qui les aident sont du  
quartier, elles sont plus considérées que les assistantes sociales qu’on voit  
que pour des dossiers par-ci par-là. (…) Les fourgons, en bas, c’est ni plus ni  
moins comme avant, depuis vingt ans quand les Marocains sont arrivés. Et  
ceux qui arrivent de très loin ont des grosses valises ou des sacs ; ils sont en  
bus. Alors, au total, il y a peut-être moins de fourgons que dans les années  
quatre-vingt dix. Pour les têtes, va faire la différence entre un Afghan et  
moi ! les Turcs, eux, on est habitués à les voir aux travaux saisonniers. De  
toute façon il  n’y a pas un flic municipal qui pourra imaginer qu’il  y a cinq  
cents clefs d’ordinateurs et vint lecteurs de cd dans une valise d’Arabe à  
Arles.

Il n’y a jamais d’histoires avec ceux qui passent ; c’est que des hommes  
qui restent un jour ou deux ; ils savent où ils vont. (…) Des fois il faut en  
loger,  alors  c’est  trente  euros  le  repas  du  soir,  la  chambre  et  le  petit  
déjeuner. Ceux qui en prennent en redemandent : c’est des amis garantis,  
quand ils t’ont raconté l’Italie, et tout le reste.(…) Nous on a raté ça, on a  
travaillé, travaillé, joué les Français : rester dans l’appartement bien propre,  
regarder la télévision, croire que les enfants allaient devenir les ingénieurs  
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et les docteurs,  et les voir  tous,  au bout,  vivre comme des pauvres,  des  
ratés, sans travail, pleins de rêves et vite, très vite pleins de haine.(…) Les  
Français c’est comme une marre et nous les bouteilles pas bouchées qu’on y  
jette, on fait des vagues à l’arrivée et puis on commence à se remplir, ah oui,  
de l’eau-de-France, et puis quand on est trop pleins, gloup, on disparait au  
fond : les Français nous ont bouffé. La marre n’a pas bougé, et au fond il nous  
reste encore à disparaître dans la vase. A qui on dira que c’est ça le bilan de  
nos vies ?(…) des jeunes commencent à partir avec ceux qui passent dans  
l’appartement. Mon aîné veut y aller ; mais pas encore, il n’a que seize ans ; il  
dit qu’il a deux têtes, celle « pleine de beaux rêves » des discussions avec  
des  Kurdes  et  des  Irakiens  que  nous  avons  logé.  Et  l’autre  pleine  des  
cauchemars, des calculs de la démerde après l’école, s’il reste ici. Alors, nous,  
avec Yasmina on se dit  qu’on ne va pas encore nous tromper plus que les  
Français  l’ont fait,  et qu’il  partira peu à peu,  d’abord ici  avec Mourad  [le 
responsable de l’appartement-étape] qui ne peut pas nous tromper, c’est pas  
possible qu’ils racontent tous des mensonges, on les voit là, Mourad toujours,  
les autres un soir ou deux. (…) pour eux c’est ça ou mourir de haine.

La famille Gitane, qui habitait près du pont d’Arles à Nîmes connaissait 
Mourad et était « en affaires » avec lui.

Nous avons été toujours bien avec les Arabes ; ici ils sont pas comme  
ceux de  Marseille  et  de  l’Etang  de  Berre ;  c’est  sûrement  parce  que  les  
Pieds-Noirs qui  se sont installés ici  ont fait un gros boulot d’associations  
pour dire qu’il fallait la paix entre rapatriés, Arabes ou non, et immigrés qui  
ont  suivi.  Et  aussi  avec  des  espèces  de  harkis,  mais  pas  tout  à  fait,  du  
Bachaga Boualem, qui avait une très grande ferme. Il y aurait plein de choses  
à raconter,  des choses bien.  (…)  Nous,  comme partout ailleurs,  on est en  
dehors de ça, mais on a vite travaillé avec ceux qui allaient dans la Crau,  
comme ouvriers agricoles : ils nous revendaient des légumes et des fruits. Et  
Manel, mon père, revendait ça sur les marchés. Nous avons toujours fait les  
marchés,  fruits,  légumes,  lapins  et  poules  vivants,  oiseaux  –des  
chardonnerets élevés comme à Barcelone- ; des fois nous avons revendu des  
meubles bien rafistolés.(…) C’est depuis trois ans que le Mourad nous appelle  
régulièrement pour nous proposer à de bons prix des produits neufs ; nous  
prenons les lecteurs de cd, les clefs usb sous plastique et des choses comme  
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ça. (…) On les met pas sur des marchés ; c’est tout emballé, impeccable ; on  
les revend à des commerçants installés, au noir, à moitié prix de Darty et on  
fait un bon bénéf. (…) c’est toujours réglo ; juste on doit pas dire d’où ça  
vient, mais quand ils en ont acheté un les revendeurs en redemandent. Ça fait  
une chaîne du noir. (…) Maintenant on est intéressés par autre chose : mon  
fils aîné, que j’ai eu avec une française bien blanche et qui ne ressemble pas à  
un  Gitan,  s’est  mis  avec  une  Arabe  gentille  et  intelligente.  (…)  ils  ont  
beaucoup parlé avec des Turcs et des Syriens que nous envoie Mourad pour  
habiter dans la chambre du jardin. Alors voilà : cette année ils ouvrent un  
comptoir  sur  les  marchés  du  coin,  à  côté  de  moi,  pour  faire  Agence  de  
Voyages. Le Pèlerinage c’est déjà dans le fond de commerce par un voyagiste  
arabe  de  Marseille ;  trois  Turcs  nous  ont  proposé  leur  village,  avec  une  
compagnie de cars européens, Eurolines, et c’est génial, Mourad nous envoie  
des commerçants  de la  route qui  ont  leur  famille  le  long des itinéraires,  
jusqu’en  Iran  et  en  Ukraine,  et  partout  dans  les  Balkans.  Ils  vont  faire  
quelque  chose  d’exceptionnel.  Les  Français  crèvent  sur  pieds,  coulent,  
encadrés par les gardiens des chômeurs, et eux s’en sortent, et nous avec, on  
commence à apprendre à nager.

Comme l’expriment les propos des deux dernières familles, les critiques 
des habitants, immigrants « classiques » ou « périphéries sociales », associés 
de  loin  aux  transmigrants,  sont  sévères.  Elles  expriment  une  conscience 
nouvelle du destin des leurs … Nous n’avons rencontré aucun voisin, y compris 
en dehors de ceux vaguement associés aux activités des transmigrants, qui 
pratique l’amalgame entre leurs activités et des actes délictuels. Par contre, 
l’ensemble des discours oppose un monde excédant des limites européennes, 
connecté  par  les  mobilités  commerciales  des  « fourmis »,  tout  à  fait 
préhensible, à un univers administratif local mais impalpable, fuyant, peuplé 
d’un « ailleurs » du travail  et d’employés anonymes « gardiens du troupeau 
des chômeurs ». Les plus grandes incertitudes concernent la sortie de leurs 
enfants des « impasses » que tous dénoncent pour ce qui est perçu comme 
une aventure : la transmigration ; une famille nous disait :

« Pourquoi se faire du souci ; eux, qui arrivent, voyagent des milliers de  
kilomètres depuis la misère et nous racontent des histoires merveilleuses,  
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les  yeux  plein  d’étoiles.  Arrivés  ici,  ils  vont,  ils  viennent  comme  s’ils  
habitaient le centre-ville. Alors nos enfants ont raison de rêver avec eux. »
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En route.

Diversités cosmopolites. Relais locaux des 
transmigrants : rapports avec les ‘autochtones’.

Nos  enquêtes,  dès  lors  que  nous  avions  identifié  la  centralité 
européenne du triangle Avignon-Arles-Nîmes, se sont déployées vers les deux 
territoires circulatoires les plus proches qui alimentent principalement cet 
espace en transmigrants et en marchandises : l’Espagne et l’Italie. 

En  Espagne  les  circulants  qui  veulent  rejoindre  Nîmes111,  Arles  et 
Avignon, sont ceux répartis le long des côtes du Levant, de la frontière nord 
–est, la Junquera, à Barcelone, Valence, Alicante, Grenade, Almeria, Malaga, 
Tarifa et Cadix :  il  s’agit surtout d’une population circulante d’environ dix 
mille personnes par an, formée pour moitié de travailleuses du sexe exerçant 
dans les « clubs », originaires des Balkans, du Caucase et du pourtour sud-
méditerranéen, et de transmigrants de mêmes origines en « fin de course » 
pour  des  transactions  commerciales  de  produits  « passed  by  Dubaï ». 
Quelques  centaines  de  « docteurs  égyptiens »  complètent  cette  cohorte. 
Environ  cent  vingt  mille  transmigrants  Marocains112 empruntent 
régulièrement cette voie, depuis les années 90, pour rejoindre les nations 
européennes. Une variante de cet itinéraire conduit les transmigrants par 
Lleida,  ou  Lérida,  vers  l’Andorre  avant  de  rejoindre  en  France  le  vaste 
territoire des circulations circum-méditerranéennes. De nombreux/ses Sud 
Américain(e)s circulent là.

111 Nous n’aborderons pas les circulations par Tolède et Madrid et Hendaye vers Bruxelles, de Marocains et 
de Sud Américains passés par la Castille.

112 Voir, Alain Tarrius, La remontée des Sud : Afghans et Marocains en Europe Méridionale, L’Aube, 2007 et 
Arabes de France dans l’économie souterraine mondiale, L’Aube, 1995..



Page 136 sur 214

En  Italie,  Bari  et  Brindisi  sont  les  principaux  ports,  sur  la  mer 
Tyrrhénienne, qui accueillent les transmigrants passés en Bulgarie à partir 
des nations riveraines de la Mer Noire et pratiquant le commerce « poor to 
poor ». Ils sont accompagnés d’Albanais. Nos évaluations vont de huit mille à 
douze  mille  Afghans113 et  Iraniens  et  Kurdes,  annuellement  et  d’autant 
d’Albanais,  La  voie  par  Trieste  est  rarement  choisie :  la  traversée  de  la 
Croatie  ou  de  la  Slovénie  étant  perçue  comme  très  risquée  pour  ces 
commerçants. Après les deux ports italiens, c’est la direction de Naples et 
Gênes qui est majoritairement choisie

J’effectuai dans chacune de ces nations une première tournée dans les 
villes  situées  sur  les  territoires  circulatoires  qui  les  relient  au  triangle 
camarguais,  en  remobilisant  localement  des  collègues  déjà  associés  à  des 
recherches  antérieures.  Une  deuxième  tournée,  après  repérage 
d’appartements d’étape, me permit d’enregistrer des entretiens collectifs : 
les rendez-vous et « le droit d’entrée » fut négocié via Skype grâce à des 
responsables  d’appartements-étapes  avignonnais  et  nîmois114.  Le  plan 
d’enquête se déroula correctement en Espagne, mais en Italie, le laboratoire 
français gestionnaire de la recherche ne sut l’administrer. Je me repliai donc 
sur des réunions à Imperia et à Turin, passages obligés, mais évidemment en 
perdant une précieuse substance. 

113 Plus de 65000 débarquent les marchandises passées par les Emirats, effectuant jusqu’à dix aller-retour 
des ports de Trabzon, Samson, en Turquie, et Poti en Géorgie, vers Burgas et Varna, en Bulgarie. Voir Alain 
Tarrius, Migrants internationaux et nouveaux réseaux criminels, Ed du Trabucaire, Perpignan, 2010.

114 Voir carte 1.
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Ne jamais rester entre soi.

CARTE 1 : circulations des transmigrants vers Nîmes, Arles, Avignon.

La  mixité  des  groupes  de  transmigrants  se  forme  rapidement ;  en 
Espagne dans le sens de la redescente les Marocains, au volant de fourgons 
chargés de marchandises achetées aux Turcs en Allemagne et en Belgique, 
telles  que  tapis,  ustensiles  ménagers,  chaussures  pour  les  marchés  de 
Casablanca  ou  d’autres  villes,  transportent  des  transmigrants  d’autres 
origines. Les arrêts dans les appartements-étapes sont autant d’occasions de 
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transporter  un  collègue  Turc,  ou  d’une  autre  origine,  sans  véhicule.  Les 
accompagnements  se  décident  pendant  le  court  séjour  d’étape ;  les 
conducteurs Marocains achètent alors, à Nîmes, des produits « passés par 
Dubaï ». Il n’est pas rare qu’ils séjournent une soirée avant de reprendre la 
route le lendemain vers cinq heures ; ils signalent alors les étapes qu’ils font 
dans  les  clubs  prostitutionnels  du  Levant  espagnol  pour  compléter  leurs 
achats  d’appareils  électroniques  auprès  des  nombreux  Géorgiens  ou 
Ukrainiens qui y travaillent. Leurs interlocuteurs, eux-mêmes chargés de ce 
matériel, trouvent là une bonne occasion de rencontrer ces « commerciaux de 
clubs », tout en se délestant en cours de route. Ainsi, il n’est pas rare de voir 
des  groupes  de  trois  ou  quatre  transmigrants  dans  les  aires  de 
stationnement autoroutières,  bien sûr,  mais aussi  dans des commerces de 
villes côtières.



Page 139 sur 214

CARTE 2- Les trois « triangles »…

« Avant qu’on se soit tous rejoints vers Nîmes-Arles-Avignon, et Milan-
Gênes-Massa pour le bas, et Strasbourg-Bruxelles-Augsbourg pour le haut,  
ceux de l’Est du Sud et des pays Arabes après la Turquie, avant, jusqu’en  
2005,  on  faisait  chacun  des  routes  fixes ;  tu  étais  Marocain ?  alors  tu  
t’arrêtais au port d’Alicante, rencontrer des Algériens, ou à Crévillente, sur  
l’autoroute, et puis à Valencia, quartier du Port, et puis à Tarragone où des  
nôtres  commençaient  à  s’installer  sérieusement,  et  puis  à  Barcelone,  Sta  
Colona, et Perpignan, puis Béziers et Montpellier. Arrivés à Nîmes ou Arles,  
on était fatigués et on avait fait toutes les affaires ; (…) c’est alors que le  
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triangle  [Nîmes-Arles-Avignon]  est  devenu  l’endroit  ou  il  y  avait  les  
rechargements  les  plus  importants  et  les  plus  divers.  Les  Turcs  et  les  
Polonais  arrivaient  là  en  venant  du  Nord,  les  Albanais,  les  Afghans,  les  
Kurdes, à Avignon et Arles. Le triangle de toutes les rencontres, de toutes  
les commandes, de tous les produits, est apparu en six mois. Les nôtres qui  
font la route et ont gardé l’appartement dans le coin ont créé les étapes-
entrepôts, avec deux ou trois emplois pour la famille et tout plein de boulots  
pour les jeunes du coin, filles ou garçons, mais biens.(…) avant de partir du  
Maroc, tu as prévenu par un forum internet, que tu passes, que tu auras ceci  
ou cela et qu’il te faut ça. Si tu reçois une réponse « rappelle S », tu ouvres  
Skype, ou le chat gmail, c’est pareil, et tu causes avec le responsable. Tu sais  
qui sera là et ce qu’il  y aura, et l’argent que tu dois prendre, ou faire en  
route. Ah non, ça n’a plus rien à voir avec avant : maintenant on a trois beaux  
triangles  celui  de Nîmes,  qu’on  peut  rejoindre d’un  coup à vide,  avant  de  
redescendre par étapes pour livrer. (…) et puis plein de choses à faire : par  
exemple partir vers le triangle de Gênes, Milan, Massa ; là-bas il y a tout ce  
qui vient de l’Est, de la Mer Noire jusqu’en Arabie et Iran, sauf la Turquie,  
parce que les Turcs ils ont que l’Allemagne comme route. Et si tu te dis, on te  
le dit à l’étape, que tu as intérêt à remplir ton fourgon de frigos allemands ou  
Tchèques ou Polonais qu’une usine liquide, tu montes jusqu’au grand triangle  
Bruxelles, Strasbourg, Augsbourg. (…) Et puis tu fais les étapes que tu veux :  
j’ai fait il y a deux mois un Maroc Avignon, puis un Avignon Bruxelles avec  
deux étapes, Lyon et Metz, et après Bruxelles je suis passé par Paris pour  
décharger à Cahors et Toulouse ; je suis revenu à Nîmes : rechargement et  
départ en cinq étapes, Perpignan, Tarragone, Valencia, Grenade, Malaga. (…)  
la semaine de sept jours, huit mille euros. 

Ça, avant 2005, c’était impossible. Est-ce que tu comprends ce que ça  
veut dire ? on est complètement libres pour le choix des marchandises et  
des itinéraires, c’est comme si on avait un vaste rayonnage des produits du  
monde,  et  dans  les  allées  des  gars,  tous  copains,  vas-y,  prends,  combien  
d’autres tu en veux. (…) Le temps des notaires, ces épiciers qui dans toutes  
les villes disaient si  tu étais honnête et si  tu pouvais  continuer, est bien  
terminé. Maintenant c’est des jeunes de chaque pays qui voient tout ; ils font  
toutes les relations et ils repèrent vite les brebis ; et ils commencent à faire  
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la route avec nous. (…) en tout cas on sort de nos routes des années 90, des  
douniers et des méfiances.  Maintenant il faut être avec des étrangers,  
les prendre dans les fourgons, les voir à Skype, arriver à leur parler et  
à les comprendre : alors, oui,  on se ballade dans les rayonnages du  
monde. On a à portée de la main et à bas prix tout ce qui peut satisfaire  
tout  le monde. Dieu soit  béni,  nous devenons tous  proches de tout et de  
tous. »

Le  spectacle  de  transactions,  alors  que  je  rejoignais  le  rendez-vous 
donné par un Marocain, les deux Baloutches iraniens, et le Serbe, dans une 
arrière  salle  d’un  club  prostitutionnel  proche  de  Benidorm était  bien une 
illustration des propos précédents. Dans cette salle de six mètres sur dix, 
entièrement crépie de ciment brut, et pouvant faire office de garage, avec 
sa  large  porte  métallique,  six  longues  tables  supportaient  des  tonnes  de 
marchandises ; mon ami Ahmid aidait ses trois accompagnants à décharger 
leurs  derniers produits « passed by Koweit  City » et  choisissait  pour  lui-
même d’autres marchandises « aux normes de Casa disait-il avec un grand  
sourire ».  Deux  ‘gardes’  Géorgiens,  un  serveur  Espagnol  et  trois  jeunes 
femmes des Balkans étaient là : notre groupe de dix personnes s’assit sur des 
couvertures hâtivement étalées sur le sol.  Ce sont les jeunes femmes qui 
parlèrent d’abord : « Ahmid comment va  xxx, toujours à Nîmes ?(…) et yyy 
tu as pu la voir à Karlsruhe, comme tu me l’as promis ? »  Aussitôt, avec un 
grand sourire, Ahmid alla chercher un sac à dos jeté derrière le siège du 
conducteur  du  fourgon,  et  il  tendit  à  la  femme  qui  l’avait  interpelé  une 
photographie et un petit paquet :  larmes et embrassades.  Les boissons et 
conserves  de  coquillages  arrivèrent,  le  serveur  nous  avertissant  que 
« d’autres demoiselles attendent ». Des va-et-vient, gérés par un Géorgien et 
par Ahmid s’établirent pendant que les Iraniens et le Serbe, compagnons de 
voyage, négociaient âprement avec l’Espagnol.  Tout à coup un Iranien hurla 
dans un broken-english déjà élaboré  « so you think i have done the roads  
from Turkey to Spain for give you these treasures at the price of your  
potatoes for pigs” le subrogé Espagnol s’exclama, sur le meme ton “Pizzo !!!  
Puerco islamico !”  révélant  son identité  italienne en même temps que son 
quant à  soi  ethnico-religieux.  Ahmid me souffla  à l’oreille  « t’en fais pas,  
c’est toujours comme ça, ils n’ont pas sorti les couteaux ». Rassuré, j’assistai 
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à la décrue : les deux protagonistes se firent l’accolade et engloutirent des 
conserves de poulpe à l’ail ; l’huile d’olive qu’absorbait une couverture éloigna 
deux  jeunes  femmes.  Pour  l’occasion,  -était-ce  pour  fêter  la  révélation 
identitaire de l’hispano-italien ?-, une bouteille de Martini fit son apparition. 
Mais  la  fluidité  identitaire  du  maître  des  lieux  reprit  lorsqu’il  commanda 
« duo cafés » au serveur. Avec un grand sourire Ahmid lui glissa à l’oreille 
« achtung,  due  –dou-é si  tou  é  italiano», J’apprendrai  plus  tard,  et  hors 
brokens  variés,  qu’il  s’agissait  d’un  Autrichien.  Evidemment  je  pensai 
immédiatement  que  nous  avions  là  un  témoin  de  tous  ces  commerces  à 
l’histoire de vie intéressante : je lui demandai en italien puis en espagnol si je 
pouvais le voir pendant une demi-heure : « no comprendo lou francès » fut les 
seuls mots que j’obtins de lui. Accompagnés d’un grand sourire…

« Où qu’on [un Kurde] s’arrête en Espagne on rencontre des clients, de  
suite  ils  comprennent  qu’on  vend  pour  eux.  Dans  les  campagnes  ils  s’en  
moquent  que  tu  viennes  depuis  l’autre  côté  de  la  Méditerranée :  si  tu  
apportes quelque chose, tu es le bienvenu ; et si tu n’as rien aussi.(…) Et puis,  
écoute  bien :  chez  nous,  et  sur  les  côtes  de  Turquie,  dans  les  Balkans,  
partout en Italie, dans le Sud de la France, en Espagne, quand on veut se  
reposer et dormir,  on  s’allonge par  terre,  sous  un olivier,  jamais  sous  un  
figuier ou un tilleul,  ou,  mieux, près d’une rivière. Ça,  c’est la route qu’on  
connait, où on sait comment se débrouiller. Alors tous les habitants ne sont  
pas différents de toi ; ils portent des pantalons plus serrés, mais c’est la  
même odeur et les mêmes herbes qui collent dessus. Et il y a du vin partout,  
des musulmans aussi et des chrétiens aussi : à Trabzon il y a des femmes  
religieuses au milieu de la  ville,  à  Istanbul  je te  dis  pas,  tu vois  plus de  
barbus curés que musulmans.(…) Tu as compris ? nous sommes toujours chez  
nous,  et la religion n’y change rien. Quand je t’ai  dit qu’on découvrait,  au  
début, que l’islam était partout et nous traçait la route, c’était comme ça au  
début,  quand nous pensions que plus nous irions loin,  plus les différences  
seraient grandes. Tous les compagnons de route te disent cela au début. »

Sur les voies qui  mènent en Italie les sociabilités sont plus intenses 
d’évidence ;  non  que  les  transmigrants  originaires  du  Moyen  Orient,  du 
Caucase et des Balkans soient « naturellement » plus sociables, mais surtout 
du fait de l’implantation ancienne de l’Islam et des traces encore vives de la 
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présence  ottomane.  La  transmigration  irano-afghane,  Baloutche  dans  ses 
premiers  moments,  de  2001-2002,  associée  aux  ventes  massives,  à  prix 
coûtant, de marchandises en provenance du sud-est asiatique vers le Golfe, 
est  allée  émerveillée,  à  la  découverte  d’un  interminable  « corridor 
musulman » transversal à l’Europe méridionale. Traversée la Mer Noire, les 
Pomaks bulgares accueillirent ces commerçants Baloutches, au Nord comme 
au Sud de Sofia, dans les Rhodopes : Slaves islamisés qui les accueillaient 
dans  leurs  mosquées  et  les  embauchaient  dans  les  emplois  agricoles 
saisonniers qu’apprécient les transmigrants pour  « économiser le voyage ». 
Les Turcs en transit vers l’Allemagne, peu estimés localement, n’étaient plus 
leurs seuls interlocuteurs, ni les Syriens demeurés en 1991 à Sofia, dans le 
commerce des bijoux et des produits électroniques, dans le cœur de la vieille 
ville. Des « authentiques Bulgares »115 qui accueillaient les Baloutches afghans 
comme  iraniens  dans  leurs  granges,  partageant  la  potée  de  choux  et  de 
mouton. Les premières unions entre Pomaks bulgares et Baloutches datent de 
2006.  « Ils sont trop blancs et nous trop gris : on va inventer une nouvelle  
couleur sur la palette des origines » me dit, en 2007, un jeune Afghan116. De 
Kjustendil à Skopje, capitale de la Macédoine, il n’y a que deux heures de 
camion :  véhicules  à  plateaux  qui,  par  Tetovo,  capitale  de  la  partie 
albanophone, entretiennent l’économie de troc avec le Kosovo. Du carburant, 
des  outils  et  des  vêtements  sont  échangés  contre  des  agneaux  et  des 
produits agricoles. C’est là, dans une grande ferme pauvre mais rassemblant 
plusieurs  dizaines  d’ouvriers  autour  d’un  propriétaire  musulman  et 
albanophone, que je fus admis dans une grande salle d’accueil aux murs ornés 
des portraits, gravés pour les plus anciens, et photographiques pour les plus 
récents, des Sultans : « Il y a de la place pour ceux qui doivent venir. Ce sera  
alors la fin des guerres qui nous déchirent depuis la grande catastrophe de  
1912 »117Immanquablement les Afghans qui passaient par la ferme étendaient 
les bras et, mains ouvertes, paumes vers le haut, récitaient les sourates que 
le maître des lieux entamait.  « Comme chez nous quand on rend visite à un  

115 Les Pomaks ont bien sûr subi une ségrégation, la « vraie foie orthodoxe » admettant avec réticence cette 
dérogation à la « slavitude ». Mais les turcophones du sud-est étaient plus explicitement rejetés que les 
paysans des Rhodopes.

116 Alain Tarrius, La remontée des Sud ; Afghans et Marocains en Europe méridionale, l’Aube 2007.

117 Date de la conquête par les Serbes.
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défunt ». Comme « chez eux » encore ils arrivèrent à Durrës, port de Tirana 
sur la Mer Tyrrhénienne.

« Jusque là, on [un Kurde] a reconnu nos frères, et pas que sur un seul  
passage, sur des kilomètres de large, on a taquiné les filles et ri avec leurs  
pères, pendant que leurs frères nous faisaient les gros yeux. Comme chez  
nous.(…) Le jour de prière nous allons à la mosquée (…) Chaque fois que nous  
repassons nous allons voir nos connaissances, et d’autres, nouvelles. Certains  
des nôtres, jusque là, sont restés le long des routes, dans une ferme qui les a  
retenus, ou avec une famille de commerçants ambulants de village en village.  
Ils deviennent notre mémoire du voyage, parce que nous nous écrivons ; les  
familles  qui  n’en  peuvent  plus  de  ne  plus  voir  leur  fils,  viennent  parfois  
jusqu’ici,  mais  c’est  difficile  avec  le  grand  malheur  que  vit  notre  pays,  
« asservi pour votre liberté » qu’on nous dit, coupé en trois. Il faut dire qu’au  
retour d’Espagne, pour ceux qui vont jusque là,  de France ou d’Italie, des  
jeunes nous accompagnent pour leur premier voyage, et même certains qui  
sont,  comme  dans  les  Balkans,  en  terre  d’Islam.  Ils  resteront  près  de  
Trabzon ou de Samson, en Turquie, pendant que nous retournons chez nous  
et là ils essaieront de charger des marchandises passées par Dubaï. Il faut  
se rapprocher des transports entre les petits aéroports de la côte turque de  
la  Mer  Noire  et  ces  villes.  Mais  c’est  difficile  pour  eux,  car  les  
commanditaires n’ont pas de pouvoir sur leurs familles, en cas d’escroquerie ;  
alors, on les recommande lourdement, ou bien ils attendent notre retour. (…) 

A partir  de Durrës,  les  Albanais  nous préviennent  quand  nous allons  
pour la première fois vers l’Italie : attention, les nôtres ne sont plus dans les  
campagnes,  les  chrétiens  dominent  et  les  nôtres  sont  enfermés  dans  la  
misère.(...) ceux qui disent ça ont pas vu les Pomaks dans les montagnes ou les  
Albanais à Tetovo (…). Qu’ils soient pas des fidèles, en Italie, on a compris  
dès qu’on arrive au port de Bari  ou de Brindisi,  avec leurs églises et les  
policiers aux têtes des soldats de l’Otan à Hérat (…) Mais ce sont des braves  
gens,  les  Italiens,  quand  nous  allons  rechercher  nos  paquets  chez  les  
pêcheurs ils nous invitent et jamais il n’y a de disputes pour le prix de l’aide.
(…) Mais à partir de là les nôtres, les Marocains et les Algériens sont dans  
les villes, entre eux. (…) les autres, chrétiens ou sans religion, ne sont pas un  
problème pour nous d’abord parce qu’on ne fait que passer, passer, traverser,  
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repasser, et ils ne nous saisissent jamais : ils n’ont pas besoin de nous faire  
une place dans leur décor. (…) Pour le commerce, ça redevient sérieux, il faut  
se décider pour Massa- Genova ou pour le triangle français ; dans le premier  
cas tu reviens par le même chemin après avoir déchargé et rechargé avec  
des produits italiens, français et espagnols, à revendre pendant le retour.  
Sur la route de Bari à Napoli on a l’occasion, ceux qui savons nous en servir,  
de contacter les forums, les tchats et Skype. Alors on prépare Gênes ou  
Avignon, ou les deux à la fois.(…) Dès qu’on met un pied en Italie, on travaille  
et on fait la route avec toutes les nations, Polonais, Ukrainiens, Slovaques,  
Italiens bien sûr, Marocains, Algériens, Tunisiens, Egyptiens, et ceux qui se  
sont déjà associés dans les Balkans.(…) 

Il  y  a  beaucoup  de  Noirs  dans  les  villes ;  la  misère,  ils  dorment  et  
mangent  dans  des bâtiments en construction ou bien,  à Naples,  dans  des  
immeubles du  centre secoués pendant  un tremblement de terre.  Ils  nous  
accueillent  facilement,  mais  ils  ne  veulent  pas  ou  ne  peuvent  pas  nous  
rejoindre sur la route. (…) Ils vendent des contrefaçons sur les trottoirs,  
sacs de cuir, lunettes, montres, ou bien dans des marchés, comme celui de la  
gare. 

Si tu choisis d’aller vers Avignon et Nîmes, tu peux te préparer à aller  
en Espagne ; mais tu peux remonter vers l’Allemagne ; il faut y aller avec des  
Turcs, et c’est payant ;  il  te faut redescendre par l’Ukraine, la Russie,  la  
Géorgie et l’Azerbaïdjan : tu es vite à poil ; ou bien par la Slovaquie et la  
Serbie, mais tu trouves vite ceux qui remontent avec plein de marchandises  
après la traversée de la Bulgarie.(…) Mais tous tes projets peuvent changer  
quand tu es dans les refuges, les appartements des « triangles ». Pour nous 
Avignon ou Nîmes. Là, tu as des indications précises.(…) En fait, et je fais  
des tournées depuis neuf ans. Au début nous faisions des sauts de puces,  
tous, à l’est, à l’ouest, au nord ; dans les années 2005-2007 on a commencé à  
voyager loin et avec d’autres ; et maintenant on a trois grands triangles, on  
est tous mélangés et on va partout sans se soucier des grandes villes et de  
tous les chefs flics et voyous qui y sont concentrés.
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De toute façon on sait qu’on trouvera toujours un itinéraire où charger  
et revendre des marchandises. Il arrive même que pendant plusieurs jours  
d’étape on fasse des livraisons près de la ville où on s’est arrêtés. 

Je voudrais que tu comprennes que l’Europe, les Balkans, le Caucase, le  
Proche-Orient et leur Mer Noire, c’est un mouchoir pour nous ; comme deux 
villages voisins pour les immigrés que nous rencontrons dans les étapes. On a  
toujours dans la tête une carte des passages à travers quarante nations,  
avec les adresses de tous nos amis.(…) à Nîmes ou à Liège, on se dit les noms  
du douanier et du policier d’Odessa, en Ukraine, ou de cent autres endroits,  
qu’il faut prévenir, avant de passer. Ceux qui font le meilleur prix, parce que  
tous tendent la main,»

Ces  propos  suggèrent  des  logistiques  modernes  de  transports  de 
marchandises… sinon que les transmigrants ne possèdent aucun véhicule et 
fonctionnent non pas à partir d’un système de commandes formalisé, mais 
d’accointances nées pendant leurs mobilités… et savent simplifier autant que 
possible  les  formalités  de  passage  par  ce  savoir  irréductible  du  passeur, 
revendiqué par tous en tous lieux : « la connaissance des hommes »...
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L’ampleur de la transmigration et de son influence sur les 
immigrants sédentaires ?

Les transmigrants.

Les  chiffres  que  nous  donnons  sont  des  approximations :  nous  avons 
relevé systématiquement les dimensions des mouvements que nous décrivons 
mais,  si  pour  les  Marocains,  par  exemple,  nous  possédons  six  évaluations 
couvrant ces vingt dernières années, nous ne possédons d’autre évaluation 
pour les Afghans, ou les « docteurs Egyptiens », que les « je crois que » , les 
« environ », etc, des principaux témoins-partenaires de leurs passages ; pour 
les  travailleuses  du  sexe,  cinq  années  de  suivi  attentif  de  ces 
transmigrations, dans les Balkans,  dans le Sud italien, les clubs du Levant 
espagnol,  les  routes  méditerranéennes  françaises,  nous  permettent  des 
approximations  fiables.  On  aura  évidemment  compris  que  c’est  moins  ne 
approche  par  flux  qui  nous  a  mobilisés,  que  l’apparition  d’un  phénomène 
nouveau.

Les Marocains.

Les dénombrements que nous  avons  effectués à la  frontière franco-
espagnole, par périodes d’une semaine par mois en 1991, 1993, 1995118, nous 
ont  permis  d’identifier  la  naissance  et  la  stabilisation  du  flux  de 
transmigrants Marocains et Algériens (transitant par  Alicante ou Almeria, 
vers Oran :  10% environ de l’effectif marocain);  des prises de mesure en 
2001 et 2005119 , selon d’autres méthodologies, ont confirmé ces mesures.

De 3000 en 1991, à 30 000 en 1993 et 120 000 en 1995, le « point de 
stabilité »  s’est  établi,  au  début  des  années  2000,  autour  de  130 000 
transmigrants par an pratiquant au moins deux voyages par mois à travers 

118 Alain Tarrius et Lamia Missaoui, Arabes de France dans l’économie mondiale souterraine, Ed de l’Aube, 
1995. Après la mise en œuvre des accords de libre circulation de Schengen, nous avons interrompu ces  
relevés.

119 Alain Tarrius, La remontée des Sud, Marocains et Afghans en Europe méridionale. Ed de l’Aube, 2007.
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trois  nations  européennes :  Espagne,  France  et  Italie,  ou  Allemagne,  ou 
Belgique. Il s’agit de l’effectif le plus nombreux. Les logiques, et logistiques, 
commerciales ont évolué de chargements et distributions linéaires de tapis 
belges et électro-ménages français, italien et allemand, vers une adaptation 
aux échanges poor to poor vers 2007 : approvisionnements en montant et en 
descendant, auprès de clubs prostitutionnels du Levant espagnol, en produits 
« passed by Dubaï ».

Les Afghans.

Nous avons aperçu leur présence, dès 2001 à la frontière espagnole, à 
Valencia, Alicante et Almeria : les effectifs étaient maigres, tout au plus et 
au  total  300  personnes,  important  des  marchandises  des  Emirats  et 
travaillant, chaque fois que possible, dans les vergers du Levant (orangers), 
dans l’horticulture andalouse, et sur les chantiers de constructions. Cela nous 
a toutefois motivés pour nos recherches sur les transmigrants du Caucase et 
du Moyen-Orient. En 2005, nous évaluions le « contingent » Géorgien, Kurde, 
Irakien,  Iranien  et  Afghan,  présent  sur  le  Levant  à  plus  de  25 000.  Ils 
étaient  partie-prenante  de  la  mobilité  générale  poor  to  poor,  et  en 
contrepartie, moins présents sur les chantiers ou les exploitations agricoles. 
Des  transmigrants  de  mêmes  origines  arrivent  désormais  en  France  par 
l’Italie.  Nous pouvons estimer leur présence,  sur la base de nos enquêtes 
dans le triangle Avignon, Nîmes, Arles, à plus de 10 000.

Les femmes transmigrantes pour le travail du sexe.

L’enquête systématique que nous avons menée en 2008-2010120 nous a 
permis d’identifier un flux annuel  d’environ 8 000 femmes originaires des 
Balkans  et  du  Caucase,  parmi  lesquelles  3000  ou  4000  poursuivaient  la 
transmigration vers le Nord de l’Europe, avec une traversée de plusieurs mois 
de la  France par  les voies méditerranéennes et  rhodaniennes.  Il  faudrait 
ajouter à cet effectif celui, nettement plus important, des travailleurs(ses) 
du  sexe  Sus  Américain(e)s :  nous  prendrons  comme  base  un  effectif 
semblable à celui  signalé pour les transmigrantes du Levant espagnol.  Les 
chiffres qui circulent concernant ces migrations latino-américaines pour le 
travail du sexe sont dix fois supérieurs mais nous n’avons lu aucune étude 

120 Alain Tarrius Migrations internationales et nouveaux réseaux criminels, Ed Trabucaire, 2010.
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convaincante.  Nous  nous  en  tiendrons  donc  à  8 000  personnes 
transmigrantes.

Les « docteurs Egyptiens ».

Le phénomène, discret, nous est clairement apparu lors de la présente 
enquête (2010-2012).  .nous avions précédemment (2008) identifié pendant 
nos enquêtes en Bulgarie des passages de médecins syro-libanais pour l’Italie, 
la  France  et  l’Espagne,  et  nous  pensions  qu’il  s’agissait  de  la  migration 
professionnelle  de  quelques  centaines  de  médecins  vers  les  hôpitaux  des 
trois pays cités. La présente enquête nous a permis de mieux comprendre la 
pluralité de leurs rôles et d’évaluer, en admettant que les effectifs soient 
identiques en Italie et en France, et jamais spécifiques pour l’Espagne, leur 
nombre  autour  de  6 000  pour  les  trois  pays.  Environ  2 000  cherchent  à 
rester dans des institutions sanitaires ;  les 4 000 autres fonctionnent en 
tournées incessantes. Il faudrait augmenter ce chiffre de quelques milliers, 
prenant la « voie des Turcs » par l’Autriche et l’Allemagne.

Autres effectifs.

L’économie du poor to poor étant le critère de choix des populations de 
transmigrants envisagées dans cette recherche, nous n’avons pas évalué les 
effectifs sub-sahariens : l’ « entre pauvres » est évidemment important sur 
le continent africain, par la voie de Djedda, par l’Inde, et par le relais chinois  
des  Philippines.  Pour  notre  part,  nous  n’avons  pas  trouvé  d’Africain  sub-
saharien sur nos terrains d’enquête. De la même façon, la migration chinoise 
génèrerait un effectif important de transmigrants, à partir de l’Italie. Ils ne 
sont pas visibles sur nos terrains. 

Donner  le  chiffre  de  200 000  passagers  annuels  en  qualité  de 
transmigrants en France c’est se situer dans le bas de la « fourchette » ; 
pour l’Europe, il faut évidemment multiplier ce chiffre…
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Influence sur les migrants sédentaires.

Nous ne pouvons qu’extrapoler à partir de notre base d’enquête liée au 
triangle Avignon, Nîmes,  Arles.  En 2011,  plus de 240 jeunes,  mobilisés en 
premier lieu par  l’accueil  d’étape des transmigrants,  sont entrés dans  les 
circulations du  poor to poor .  Nous pouvons supposer que six à sept cents 
jeunes sont concernés, en France, par ces « sorties ».  Si nous maintenons les 
proportions  de  genre,  cent  cinquante  à  deux  cents  jeunes  filles  seraient 
concernées.  Il  s’agit  bien  sûr  de  l’amorce  d’un  processus.  Toutefois  ces 
« sorties par le bas » sont très concurrentielles de celles « par le haut » que 
proposerait l’Etat français, notamment dans le système éducatif….
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Troisième partie121

La carrière migratoire d'une femme 
marocaine

ou
une trajectoire individuelle de 

transmigration

Entre réseaux familiaux et réseaux de transmigrants.

Après  une  première  grande  vague  migratoire  de  Marocains,  facilement 
identifiable,  et  la  fermeture  des  frontières  des  pays  traditionnels  de 
l'immigration, les flux, en provenance du Maroc ne se sont pas taris et se sont 
même intensifiés dès le début des années 80. Les mouvements de populations 
liés à la mobilisation internationale de la force de travail, de la migration-objet, 
et  ceux  contemporains,  revêtent  des  formes  différentes122.  Dans  un  monde 
globalisé qui se caractérise par l'incertitude, les mobilités migratoires actuelles 

121 Par Fatima Qacha.

122 Pour  autant,  les  collectifs  de  migrants  de  première  génération  ont  un  rôle  constitutif  des  réseaux 
structurant le champ de la mobilité transnationale. Hilly Marie-Antoinette, Berthomière William, Milhaylova 
Dimitrina. La notion de réseaux sociaux en migration. Hommes et Migrations, juillet-août 2004,  n°1250, p. 6-
12.



Page 152 sur 214

des migrants internationaux se caractérisent par des parcours par étapes123.  A 
l'ère postfordiste, l'intensification de ces mobilités transnationales intègre un 
mouvement migratoire, devenu visible après les années 90, aux caractéristiques 
originales : des femmes,  qui, au moment de migrer sont célibataires, divorcées, 
veuves. Parmi elles, on trouve de nombreux profils de transmigrantes.

A partir de l'éclairage des stratégies développées au pays d'origine, cette 
partie interroge les logiques  de mobilités spatiales,  sociales  et  économiques 
développées par ces transmigrantes qui circulent des années durant,  avec ou 
sans-papiers,  en  Europe124.  Une  approche  en  termes  d'espace  de  départ  et 
d'arrivée  reste particulièrement insuffisante pour se saisir de cette forme 
migratoire tant l'entre-deux, intensivement exploré, a des répercussions réels 
sur l'articulation entre trajectoires individuelles et collectives.  L'analyse de 
l'entre-deux  favorise le dépassement des analyses classiques et binaires de la 
migration,  et  la  compréhension  des  mutations  essentielles  qui  touchent  les 
migrations  internationales  contemporaines.  Les  transmigrant(e)s  se 
rapprochent,  au  cours  de  leurs  étapes,  d' autres  collectifs  (famille,  amis,  
connaissances) comme ceux issus de la forme migratoire traditionnelle et ces 
effets d'imbrications ne sont pas sans effet sur un entre-deux qui n'en finit 
pas de déborder.

Au  cours  de  leurs  parcours  migratoires,  les  transmigrantes  mobilisent 
divers réseaux, en particulier familiaux125. Il s'agit des réseaux préexistant à la 
migration effective et individuelle mais qui révèlent à quel point le collectif des 
migrants dits de première génération, sédentaires ici, s'étalant désormais le 
long  de  l'Europe,  est  continuellement  resté  en  lien  avec  l'univers  des 
migrations. A travers les allers-retours et manifestations régulières au pays, 
mais aussi au contact de ces potentiels migrants là-bas et transmigrants ici qui 
font partie de leurs familles,  de leurs amis,  de leurs connaissances,  de leur 

123Tarrius  Alain,  Territoires  circulatoires  et  étapes  urbaines  des  transmigrant(e)s,  Regards  croisés  sur 
l'économie, 2010,  Vol 2,  n°8, p.63-70

124Les migrantes sans-papiers s'inscrivent dans des parcours par étapes de type transmigration.

125Qacha Fatima. Migrations transnationales. Rôles des femmes et des réseaux familiaux. 605 p. Thèse :  
Sociologie : Toulouse II : octobre 2010. Nous explorerons moins le collectif "famille" en termes de réseaux 
mobilisables au cours de la transmigration. En effet le cas-type que nous allons présenter, s'il  s'y prête 
moins, a l'intérêt de révéler la mobilisation de réseaux d'acteurs autres que la famille. Pour autant, nous 
verrons que le lien familial est majeur dans la migration internationale.
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environnement etc. Nous sommes là au cœur des réseaux mobilisables par les 
candidates à la migration, ces relations sont celles qui peuvent être projetées 
pour  anticiper  certaines  étapes  du  trajet  migratoire.  Ces  liens,  divers, 
nourrissent les stratégies migratoires. 

Mais  l'analyse  des  trajectoires  socio-spatiales126 comme  l'observation 
variée127,  occasionnelle,  parfois  opportuniste a  favorisé  la  mise  à  jour  d'un 
certain nombre d'initiatives déployées au cours des parcours migratoires par 
étapes  :  au  cœur  de  la  transmigration,  les  rencontres  sont  aussi  bien 
recherchées  que  saisies  opportunément.  Les  migrantes  sans-papiers 
construisent  leurs  parcours en Europe à travers  la  captation  de  rencontres 
opportunes lors de leurs activités quotidiennes. 

Cette  captation  se  traduit  par  leurs  capacités  d'interpellations  de 
personnes dont elles devinent des origines communes au gré des parcours dans 
les  espaces  publics128.  Les  échanges  qui  suivent  favorisent  le  partage 
d'expériences  migratoires  et  peuvent  fonctionner  comme  de  véritables 
cooptations129.  La  proximité  des  origines  semble  rendre  légitime  toutes 
interactions  avec  celui  qui,  dès  lors,  peut  être  désigné  comme  un  inconnu-
familier,  celui  qui  nous  reconnait  et  que  l'on  reconnait.  Mais  dans  une 
communauté aussi réelle qu'imaginaire, l'interaction ne peut fonctionner que si 
l'invitation est acceptée. Dès lors, si la reconnaissance communautaire favorise 
l'entrée en interaction, l'inconnu-familier c'est au fond celui avec lequel on a le 
sentiment de partager  un monde commun et avec lequel on peut éventuellement 
s'associer. 

Enfin, on observe dans certaines interactions entre hommes migrants ou 
non, autochtones ou non,   et femmes transmigrantes que ces dernières jouent 
particulièrement  sur  le  registre  de  l'ambigüité  relationnelle,  usent  de  leurs 
capacités  de  séduction  allant  parfois  jusqu’aux  échanges  «économico-
sexuels130». Le  difficile  repérage  d'initiatives  individuelles,  logées  dans  les 
mises  en  scènes  intentionnelles  mais  aussi  dans  les  dimensions  intimes  et 

126A partir d'observations de terrain et d'entretiens compréhensifs.

127Observation directe et participante.

128« L'inconnu-familier »

129J'ai moi-même été cooptée au cours de mes investigations.
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sexuelles,   nous a  peu à peu permis d'identifier ce que nous considérons,  à 
posteriori,  comme  des  compétences  sociales  développées  par  les  migrantes, 
avec ou sans-papiers, pour œuvrer à la construction et au marquage favorable 
de leurs mobilités. Ces femmes non seulement usent de l'imposition des normes 
de  genre  mais  la  recherchent pour  en  tirer  parti  et  s'assurer  diverses 
mobilités.

Généralement, ces initiatives individuelles se conjuguent à la mobilisation 
familiale. Mais nous chercherons, dans la présente contribution, à comprendre 
quels sont les réseaux d'acteurs ou les acteurs isolés, autres que la famille, qui 
interviennent  dans  les  parcours  de  ces  femmes  :  qui  sont-ils  ?  Comment 
interviennent-ils ? Pourquoi ?  En outre, les parcours des femmes sont parsemés 
de  rencontres  :  comment  et  pourquoi  les  rendent-elles  opportunes  ?  Quels 
objectifs pour quelles présentations de soi ? Comment ces actions marquent les 
mobilités des migrantes ? Qu'en est-il de  ces initiatives individuelles dont la 
famille  transnationale  finit  toujours  par  bénéficier  ?  De  quelles  façons  les 
trajectoires individuelles s'articulent aux trajectoires collectives ici,  là-bas, 
entre ici et là-bas ? 

 Un cas-type : Zahra ou la force des sociabilités 

Pour répondre à ces interrogations, nous avons choisi de rendre compte 
d'un  cas-type,  un  cas  qui  éclaire  certains  aspects  des  trajectoires  des 
transmigrantes en général, celui de Zahra.  Sa trajectoire montre comment les 
relations nouées dans le pays d'origine ainsi que l'entrée dans des sociabilités 
nouvelles au cours du parcours en Europe, favorisent la réalisation du projet 
migratoire.  Le  cas  de  Zahra  manifeste  l'exemple  même  d'une  carrière 
migratoire individuelle tributaire de ses propres initiatives.  A l'aune de son 
parcours, nous verrons quelles sont les ressources sur lesquelles elle s'appuie et 
celles qu'elle produit elle-même dans sa capacité à se saisir des rencontres. Sa 

130Tabet  Paola.  La  grande  arnaque:  sexualité  des  femmes  et  échange  économico-sexuel.  Paris  : 
L'Harmattan,  2004.  Précisons  toutefois  que  nous  usons  de  ce  concept  comme  une  commodité 
méthodologique pour comprendre ces rapports. Ensuite nos interprétations diffèrent dans la mesure où nous 
analysons ces rapports comme une opportunité de mobilités pour les femmes. Dès lors notre vision ne peut  
se limiter à l'analyse de la domination masculine et de l'exploitation des femmes. L'entrée dans la recherche 
par la migration, et dans la perspective transnationale souligne au contraire la force des stratégies féminines. 
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situation qui deviendra rapidement irrégulière pour cause d'expiration de visa, 
et sa recherche constante de revenus, la mène a être particulièrement alerte à 
la construction de sa trajectoire131. 

Une première question se pose : comment ai-je rencontré Zahra ? Ce fut 
par  le biais  d'un homme d'origine marocaine d'une quarantaine d'années qui 
m'aborda, sous prétexte d'une origine commune supposée, dans une brasserie 
toulousaine  proche  du  centre-ville.  D'ailleurs  il  me  demanda  :  « tu  es 
d'où ? Marocaine ? ». Dès lors, nous échangions quelquefois le matin, à l'heure 
du café dans un bar de Toulouse.  Et au détour d'une conversation, il me parla 
de Zahra. 

« Je connais une Marocaine qui vient de la même région que toi (...)
- Tu l'as rencontrée où ?
- En boîte de nuit. (...)
Je  lui  demande  aussitôt  s'il  est  possible  de  la  rencontrer,  qu'elle  

m'intéresse pour mon travail de thèse. « Oui, je peux te la présenter d'ailleurs  
elle travaille pas loin d'ici132 » 

Zahra a une trentaine d'années au moment où je la rencontre. Elle est la 
cinquième  d'une  fratrie  de  neuf  enfants.  Originaire  d'une  région  rurale  du 
centre du Maroc,  ses parents,  de riches fermiers bientôt ruinés,  migreront 
vers une grande ville à proximité pour s'installer dans le seul appartement qu'il 
leur reste.  Certains de ses frères se marient, vivent un temps avec femmes et 
enfants  dans  l'appartement  exigu  de  leurs  parents  avant  d'emménager  à 
proximité,  dans  le  même  quartier.  D'autres  partiront  en  France.  Avant  sa 
propre migration, Zahra vit dans l'appartement familial avec son unique sœur et 
ses deux plus jeunes frères. Et contrairement à ces derniers, elle  n'a jamais 
été scolarisée. Elle exerce durant huit années le métier de couturière dans une 
société  de  la  ville  et  perçoit  un  salaire  mensuel  de  1500 DH133.   Et  elle  s' 
« évade » de temps en temps dans les grandes villes alentours pour s'amuser 

131On retrouve une des caractéristiques de l'Etranger  de Simmel,  celle  de l'attention constante.  Simmel 
Georg. Digressions sur l'étranger (1ère édition allemande : 1908). In : Grafmeyer Yves,  Joseph Isaac (Dir.),  
L'École de Chicago.  Naissance de l'écologie urbaine. Paris :  Aubier, 1984 (1979),   p 53-59 

132Journal de Terrain, 2003

133Environ 150 Euros.
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tout en étant relativement à l'abri des regards indiscrets. Elle entretient alors 
une relation amoureuse avec un jeune homme depuis 4 ans mais se fait un jour 
surprendre par ses frères. La confrontation avec ses frères et son père se 
passe mal.  C'est ce qui impulsera son départ puisque les négociations autour 
d'un  possible   mariage entre elle  et  son  « petit  fiancé »  ne trouveront  pas 
d'issue.

 L'univers des migrations : un monde familier, commun à ceux d'ici et 
et de  là-bas

Il existe une tradition migratoire des Marocains vers l'Europe occidentale 
: des membres de la famille, des amis, des connaissances s'y sont installés au 
cours de ces dernières décennies. Cette tradition migratoire comme le maintien 
des  liens  avec  le  pays  d'origine alimentent  également la  volonté  migratoire. 
Nous verrons d'ailleurs que Zahra, avant son départ, a de nombreux migrants 
dans son cercle de connaissances, elle a même eu des aventures avec certains 
d'entre eux. Mouvement migratoire ancien ou récent, populations installées au 
nord  ou  au  sud  de  l'Europe  :  de  retour  au  pays,  les  migrants  Marocains 
affichent  assez  rapidement  une  certaine  forme  de  réussite  sociale  qui 
structure  par  ailleurs,  dans  les  représentations,  une  vision  de  la  migration 
comme  promotion  sociale.  Cela  concourt  aussi  à  alimenter  la  volonté  de 
construction d'un projet migratoire propre.

Zahra parle autour d'elle de sa volonté de migrer, une amie lui propose de 
la mettre en relation avec une de ses connaissances qui, à l'occasion,  produisait 
des visas de trois mois pour l'Allemagne au prix de 20000 DH134.  Le choix du 
pays reste plus circonstanciel que choisi : «  Ça m'est égal, j'ai envie de sortir  
du Maroc,  c'est tout » me dit-elle.  En puisant donc dans son environnement 
proche, Zahra accède à un nouvel intermédiaire, un homme d'une quarantaine 
d'années, résident en Allemagne. Lorsque l'affaire est sérieuse, il ne s'agit pas 
uniquement  d'avoir  accès  à  la  production  d'un  visa  mais  à  un  service  plus 
complet.

«  Et ce type-là, alors au début je lui ai pas fait confiance jusqu'à ce qu'il  
m'a ramené le visa. Parce que là j'ai cru. Alors il m'a ... J'ai passé une journée  

134Environ 2000 Euros
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avec lui hors de tout... Pour m'expliquer comment je fais pour rentrer, si la  
frontière...  Parce  que  quand  je  suis  rentrée  à  la  frontière,  ils  (police  des  
frontières)  m'ont  arrêtée,  ils  ont  passé  mon  passeport  à  la  machine,  ils  
croyaient que c'était un visa faux alors il m'a dit: « tu vas où? », j'ai dit je vais  
chez la famille, « et comment elle s'appelle la ville où tu vas y aller ? », j'ai dit  
« elle  s'appelle  Aachen »,  « et  le  nom  de  la  famille  ? »...  Parce  qu'il  
(l'intermédiaire) m'a donné tout lui en détail. Il m'a expliqué tout... J'ai donné  
le nom de sa famille, sa famille à lui. Mais moi je ne suis pas partie les voir (...) »

Parmi  ces  collectifs  de  migrants,  l'une  des  figures  incontournables 
demeure celle du passeur. Cette figure qui existait déjà, sous d'autres formes, 
dans  le  contexte  même  de  la  mobilisation  internationale  du  travail,  s'est 
particulièrement complexifiée dans un contexte post-fordiste où les volontés 
migratoires  pour  une  mobilité  internationale  cette  fois-ci  sont  prégnantes. 
Divers dispositifs sont mis en place par les passeurs qui affichent une grande 
variété de services et participent de la mobilité des migrants135. Les politiques 
migratoires de contrôle des flux se heurtent à des interconnexions incessantes 
au sein de ces collectifs de migrants qui cherchent également à maîtriser les 
circulations.  Les services des passeurs entrent en complémentarité avec les 
actions des autres acteurs du réseau des migrants ainsi que leurs projets et 
font partie prenante de ce paysage de l'entre-deux.

C'est l'été,  le visa obtenu, Zahra s'adresse alors à un habitant de son 
quartier qui venait d'Allemagne passer quelques mois de vacances au pays et, 
moyennant finance, il accepte de l'emmener à destination : 

« Je suis partie au quartier, là où j'habite, y a des gens qui partent en  
France, en Allemagne, tout ça. Je suis partie à une place qui s'appelle X136 et  
j'ai cherché quelqu'un qui part en Allemagne. J'ai trouvé quelqu'un qui part en  
Allemagne, j'ai trouvé une famille qui ont un fourgon, j'ai dit « ben écoute j'ai  
envie de partir en Allemagne, quel bled tout ça et il m'a dit « oui j'y vais, je te  
ramène là-bas ». Je lui ai dit pour combien tu me ramènes en Allemagne? Il m'a  

135Qacha Fatima,  Réseaux de confiance au Maroc central, Plein Droit, mars 2010, n° 84.

136En choisissant d'aller chercher à cette place précisément, Zahra savait pouvoir y trouver des migrants 
venus de plusieurs pays européen, des « vacanciers »  comme on les nomme souvent. 
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dit « ben écoute, je vais te faire un prix! ». »

Là-bas, la familiarité liée à l'univers des migrations, ce monde partagé, se 
nourrit  aussi  du  temps  des  quotidiennetés.  Dans  le  quartier,  se  côtoient 
régulièrement  Marocains  et  migrants  durant  leur  présence  là-bas.  Mais  les 
voisinages ne se réduisent pas à la vie de quartier, ils prennent  des allures de 
voisinages internationaux. La perméabilité entre tous ces collectifs favorise la 
possibilité d'échanger, de s'informer, de partir.  

Zahra prend la route au tout début des  années 90, le départ des femmes 
était alors particulièrement stigmatisé, marqué du sceau du secret, un secret 
toutefois partagé entre femmes, Zahra mettra dans la confidence sa mère et 
sa sœur. Toutefois, nos allers-retours au Maroc nous donnent à penser que le 
départ de ces femmes qui ont progressivement pris place dans l'intensification 
des  pratiques migratoires et  qui  sont  aujourd'hui  bien visibles,  ne  fait  plus 
l'objet  de  tant  de  stigmatisations.  Les  candidates  à  la  migration  se  sont 
récemment jointes à leurs homologues masculins et cette forte propension à la 
migration révèle la densité du phénomène migratoire marocain mais surtout des 
liens continuellement préservés entre ici  et là-bas malgré la reconfiguration 
plus  ou  moins  récente  des  flux  marocains  vers  l'Europe.  L'univers  des 
migrations est bel et bien un monde partagé.

Mais  les  trajectoires  de  ces  migrants,  hommes  ou  femmes,  restent 
fragilisées par les politiques migratoires et tout au long de leurs parcours, les 
repositionnements quant aux parcours sont fréquents. 

 Activation des contacts transnationaux et étapes

Arrivée  en  Allemagne  à  Aachen,  Zahra  appelle  son  passeur  pour  lui 
apprendre qu'elle est bien arrivée à destination, il lui indique alors un hôtel où 
elle va loger une dizaine de jours. Pour Zahra, l'Allemagne n'était pas un choix 
mais une opportunité qu'elle a saisi à l'heure où elle voulait quitter le Maroc. 
Elle  ne  dispose  là-bas  ni  de  connaissances  ni  de  familles  mais  y  séjourne 
quelques  jours  le  temps  de  découvrir  le  lieu  et  surtout  de  tester  les 
opportunités possibles avant de pouvoir faire un choix.

« - Et pendant 15 jours, qu'est-ce que t'as fait en Allemagne?
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- Rien. Je sors, je me balade. Je dors toute la journée et après je sors le  
soir, je me balade

comme ça, je mange au resto et là tu vois, quelqu'un là il te voit, une fille  
arabe qui est

habillée chic tout ça, tu descends au restaurant... Franchement presque 5  
fois, je paye pas le

restaurant.
- Ah oui!?
- Ben oui. Y a des gens qui m'invitent comme ça qui me payent le repas et  

je mange. Y avait
des allemands, des allemands qui parlent français.
- Pas de marocains
- Non, c'est rare que je trouve un marocain là-bas... Là bas, y a beaucoup  

de turcs. »

Zahra, sans issue, ne restera finalement pas en Allemagne, elle décide de 
faire appel à son réseau social, celui redevable de ses sociabilités au Maroc. Elle 
active un de ses premiers contacts : un homme marié vivant en Avignon et avec 
qui elle avait eu une « relation » au Maroc. C'est ainsi qu'elle avait obtenu son 
numéro  de  téléphone  français  « au  cas  où 137».  Il  viendra  la  chercher  en 
Allemagne.

«  J'ai appelé un copain qui est flic, qui est un Marocain qui a la nationalité  
française qui  est à Avignon.  Je lui  ai  dit « écoute,  il  faut que je rentre en  
France. Il m'a dit: « c'est pas facile mais je vais essayer de t'aider ». Il est  
monté jusqu'en Allemagne (...) »

L'activation  de  ce  contact  permet  à  Zahra  dans  un  premier  temps  de 
descendre en France où elle  a davantage de réseau,  d'être hébergée et de 
travailler  dans  la  cueillette  des  cerises  le  temps  de  pouvoir  s'autonomiser 
financièrement. En échange, elle continue d'entretenir une relation avec son 
ancien amant.

« Je suis rentrée en France. Je suis arrivée chez ce type, il est marié, il a  
137Car à ce moment là, elle n'avait pas de projet  véritablement construit concernant la migration.
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deux enfants. Il est venu, on est passé, il m'a ramené chez lui.  Il m'a trouvé du  
travail,  je travaillais  dans les cerises à  Avignon.  Mes frères étaient pas au  
courant que je suis là alors qu'ils vivent en France. Alors j'ai travaillé pendant  
6 mois et puis la relation, ça continuait avec lui, je sortais avec lui tout ça.  
Alors, c'est moi je lui ai dit un jour « et ben écoute, il faut que j'aille voir mes  
frères ».

- Mais tu as tout le temps vécu dans sa famille?
- Oui, je vis avec lui, il a des enfants, il est marié mais on montre pas à sa  

femme!
- D'accord et il a dit que t'étais qui à sa femme ?
- Que je suis une copine qu'il connaît du Maroc, de la famille un petit peu...
- D'accord, et elle a accepté?
- Oui, comme elle travaille, lui il travaille, moi je garde les enfants. Elle ça  

l'intéresse! »

Dans  la  construction  de  leurs  réseaux,  avant  même  la  migration,  les 
femmes rencontrées au cours du travail de terrain, intègrent dès que possible 
des hommes dans leurs contacts, ceux avec qui elles ont entretenu une relation 
amoureuse, sexuelle ou simplement une relation de séduction, une relation non 
consommée.  C'est  aussi  pourquoi  les  migrants  de  retour  au  pays  sont 
particulièrement prisés par les Marocaines, s'ils l'étaient déjà dans les années 
80-90 dans l'objectif d'un mariage qui les mèneraient en France, ils le sont 
toujours aujourd'hui mais les objectifs s'élargissent et les raisons semblent de 
plus en plus liées à la possibilité de construire des contacts transnationaux en 
amont de la migration et de se créer ainsi des opportunités de mobilités en 
dehors du cadre du mariage. Les stratégies migratoires intègrent directement 
ces  contacts,  les  projettent  comme  autant  d'appuis  possibles  dans  la 
construction du parcours migratoire. 

Six mois plus tard, Zahra décide de partir dans un segment de sa famille.  
Elle appelle son frère qui vit à Bordeaux même si elle savait alors devoir se 
confronter à un accueil des moins chaleureux.

« J'ai dit ben écoute, je suis en France, j'aimerais bien que tu viennes me  
chercher. Il m'a dit  oui et ben qu'est-ce que tu vas faire en France ? Tu veux  
faire la honte ? Tu vas apprendre à fumer, faire les prostituées tout ça? J'ai  
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dit ben écoute, pourquoi tu dis ça? Je viens d'arriver, j'ai  travaillé, je suis  
honnête... Après il a appelé ma mère ce jour là avant que je parte chez lui: oui  
pourquoi tu m'envoies pas un garçon? Tu m'envoies une fille pour me faire la  
honte, tout ça, tout ça. Il a fait un scandale, il voulait pas venir me chercher,  
j'ai pris le train. »

Non sans reproches, son frère viendra la chercher à la gare de Bordeaux.  
Elle  restera 3 mois chez lui avant d'activer à nouveau son réseau développé au 
Maroc en contactant des amis qui vivent dans une des communes alentours de 
Toulouse. Loin du contrôle familial, en logeant chez ses amis, Zahra développe 
des  sociabilités  nouvelles  et  diverses  et  elle  ne  se  repose  dès  lors  plus 
seulement sur le réseau construit avant la migration mais va commencer d'une 
part à l'étendre en multipliant les rencontres et d'autre part à chercher des 
opportunités qui marqueraient favorablement sa trajectoire, opportunités qui 
se présentent sous les traits d'un homme marié, un restaurateur qu'elle séduit.

 Rencontres opportunes et ressources individuelles

 La capacité de séduction comme ressource migratoire

- « Je suis restée chez des amis que je connais du Maroc. Alors je suis  
restée chez eux un petit peu, je sors de temps en temps. J'ai fait connaissance  
d'un algérien qui a un restaurant bar-hôtel. Ce type, il a craqué sur moi. J'ai dit  
« tiens, je suis là, il a les moyens, je peux sortir avec lui si je veux travailler  
(...) Et c'est ça que j'ai fait. Je suis pas sortie avec lui du début, alors je l'ai  
fait  craquer  comme  ça  mais  pas...  rien.  Alors  il  m'a  pris,  il  m'a  dit  si  ça  
t'intéresse moi je cherche quelqu'un qui me fait la cuisine, la salle, le service,  
tout ça. Moi ça m'intéresse (...) J'ai travaillé chez lui pendant 5 ans (...) J'étais  
sans papier, sans papier, sans rien.

- Et tu vivais chez lui ?
- Oui à l'hôtel. Alors je dors là-bas, il me paye bien comme il faut. (...)  

après... Même quand je travaillais chez lui, j'ai pris un appart à Toulouse. Le  
soir, je rentrais chez moi.

-  mais  t'étais  logée  combien  de  temps  à  l'hôtel  avant  de  prendre  un  
appart?
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- Pendant 4 ans. Oui la dernière année, j'ai pris un appart aux Minimes138 
- A ton nom!?
-  Non  à  son  nom  (sa  situation  administrative  était  «  irrégulière  »)...  

Malgré... Parce que tellement il était fou de moi, alors tu sais, il me fait les  
courses, tout ça, il me paye le loyer tout ça parce que moi je lui dis toujours «  
je n'ai rien ». Alors il me paye l'appartement tout ça. Mais j'ai jamais eu aucune  
relation avec lui. Toujours je l'ai fait attendre, attendre, attendre...

- oui je vois mais t'avais un salaire quand même ?
- oui j'ai un salaire, presque 6000 balles.
- et en plus, il te payait le loyer et tout ça?
- oui. Comme il était fou de moi alors il fallait le... (rires) et après j'ai pris  

un appartement, c'est là où j'ai fait connaissance des gens petit à petit. Le jour  
quand je l'ai quitté... 5 ans, pendant 5 ans je travaille dans les ménages. Je fait  
le ménage chez les gens, je fais connaissance des gens, tu sais, par quelqu'un,  
tout ça, je fais des heures de ménage. Je travaille toute la journée.

- à domicile, par connaissance t'arrivais à ...
- A domicile oui. Vraiment, j'ai ma semaine complet, je manque (de) rien.  

Après j'ai.... J'ai lâché cet appart. C'est là où j'ai définitivement arrêté avec  
lui. J'ai pris un autre appartement ici aux Minimes, je l'ai mis à mon nom. J'ai  
trouvé un français, j'ai fait connaissance d'un français, je me suis mariée avec  
lui, j'ai fait mes papiers. Parce qu'au début,... sans papiers. Et après j'ai fait  
mes papiers, c'est là où j'ai pris l'appartement où je l'ai mis à mon nom, j'ai  
travaillé, j'ai droit de tout. J'ai dit ça y est je suis installée pour de bon »

Il y a sans conteste, dans le discours de Zahra, une forme de puissance qui 
se déploie,  visible à  la fois  dans son attitude,  ses intonations,  ses mots,  sa 
perception  d'elle-même et  de  ses  relations.  Elle  reconnaît  explicitement  sa 
capacité de séduction comme moyen de s'assurer diverses formes de mobilités. 
Comme d'autres migrantes, elle  fait  rarement l'économie de cette ressource. 

Cette  fameuse  formule  de  Zahra,  bien  que  simple,  exprime  au  mieux 
l'ambiguïté forte qui siège dans la séduction: « Toujours je l'ai fait attendre,  
attendre,  attendre... ». Cette  parade,  qui  consiste  à  faire  attendre  l'autre, 
entre dans le jeu stratégique de la séduction et dans ces cas-là, séduire, c'est 
tout sauf un malentendu car l'attente elle-même, qui  indique que la relation 

138Quartier proche du centre-ville.
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n'est  pas  consommée,  est  déjà  sous-tendue par  une forme de marchandage 
implicite. Si le désir du restaurateur est un temps de l'ordre du fantasme, celui  
de Zahra reste bien ancré dans la réalité de ses intérêts propres ( « Ce type, il  
a craqué sur moi. J'ai dit « tiens, je suis là, il a les moyens, je peux sortir avec  
lui si je veux travailler » (...) Et c'est ça que j'ai fait. »). Dans ce jeu des désirs 
contradictoires, le  tour  de  force  que  réalise  Zahra,  c'est  précisément  de 
tourner  à  son  avantage  la  galanterie,  plus  précisément  la  protection 
masculine139;  elle l'encourage même, mais si l'homme veut en retour bénéficier 
de marques d'intérêt140, il lui faut payer le prix fort. En ce sens, la  capacité de 
séduction  de  Zahra,  mue  par  des  intentions  précises,  est  efficace  car  elle 
favorise l'augmentation des bénéfices qu'elle voudrait tirer de cette relation : 
en  ne  se  satisfaisant  pas  de  «  la  marque  initiale  d'intérêt  de  la  part  de  
l'homme141», elle  l'encourage  à  surenchérir  sinon  c'est  elle  qui  abrègera  la 
relation naissante. Dès lors, elle domine la situation même si ce n'est que pour 
un temps et parvient à  obtenir,  sans consommer la relation,  une très nette 
amélioration de sa situation. Car si le restaurateur peut revenir à tout moment 
sur  son  intérêt,  elle  a  suffisamment  maintenu,  voire  accru  son  désir  pour 
« faire  monter  les  enchères »  c'est-à-dire  obtenir  davantage  de  choses  en 
augmentant finalement sa propre valeur. Sans consommer la relation et dans la 
forte inégalité (rapport de genre,  économique,  juridique etc) qui  caractérise 
cette relation, elle capte à son avantage les biens de l'autre et se l'accapare 
sur le plan économique. Ainsi Zahra pourrait rapidement être considérée comme 
une femme « dominée » alors même que le caractère dynamique des relations 
nous  propose  une  toute  autre  interprétation  de  la  réalité  :  Zahra est  sans 
conteste dans  une position  de  force  grâce  à  son  intelligence  des  situations 
doublée d'une capacité de séduction importante. Dans ce cadre, la maîtrise de 

139  «  (...) Les  hommes  auront  l'obligation  de  s'interposer  et  de  les  aider  (ou  de  les  protéger)  (...) ».  
L'arrangement des sexes. Paris: La Dispute, 2002 (1977), p 67. Goffman analyse ici « Le dispositif de la 
cour et le système de la galanterie» pour rendre compte des rapports sociaux de genre, plus précisément de 
« L'arrangement des sexes », titre de son ouvrage. Les situations exposées sont socialement très codifiées, 
et  par  là  même  nous  fournissent  des  supports  de  compréhension  et  d’interprétation  particulièrement 
précieux et opérationnels en ce qui nous concerne.

140«  Il existe dans la vie publique un mélange inextricable de cour et de galanterie, dont les conséquences  
sont importantes. Bien évidemment, l'obligation pour un homme d'offrir son  aide sous une forme ou une  
autre, de substituer spontanément ses propres efforts à ceux de toutes femmes (...) Il  facilite (ainsi)  et  
encourage l'expression par la femme de marques d'intérêt à son égard (...) », Ibid.,  p. 69

141  Ibid., p. 64
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la  séduction  constitue  une  force  de  négociation  importante  et  peut  être 
envisagée comme un outil  de liberté142.  La séduction est donc du plus grand 
effet. Ainsi, nous considérons la séduction comme une forme de ressource dans 
la migration car non seulement les femmes en usent  mais elles l'expriment 
souvent  de  façon   explicite  comme  élément  de  valorisation  de  soi,  comme 
affirmation de soi. Ce sont ces savoir-faire que nous retrouvons chez certaines 
migrantes ou candidates à la migration, ils sont pour nous incontestablement 
liés à une forme d'intelligence aboutie de la séduction : l'objectif est clair et le 
savoir-faire maîtrisé. C'est un savoir-faire social acquis par les migrantes dans 
leur pays d'origine. 

Pour autant, nous reconnaissons la porosité de la frontière qui mène vers 
le rapport sexuel ; si ce n'est pas un passage obligé, c'est un passage possible. 
Passé un temps, Zahra a sans aucun doute passé cette frontière. 

 De l'accès aux faveurs sexuelles à l'avantage stratégique de revenir sur  
son intérêt

Les relations contractées par les migrantes peuvent afficher un caractère 
durable, ce qui nous amène à dire que ce type de relations ne peut se réduire à 
un transfert économique ou à des enjeux strictement marchands mais requiert 
aussi  un  investissement  psychologique  et  social  de  la  part  des  deux 
partenaires143.  En  outre,  les  sentiments  ne  sont  pas  toujours  exclus  de  ces 
relations, le rapport monétaire n'est pas exclusif d'autres types de rapports 
mais s'y trouve imbriqué ; si l'on n'admet pas cette idée alors on réduit toutes 
transactions  sexuelles  monétisées  à  des  échanges  prostitutionnels144.  Ces 
relations  empruntent  leurs  formes  à  une  gamme  diversifiée  d'unions  entre 
hommes et femmes, elles se déclinent le long d'un continuum caractérisant les 
échanges économico-sexuels145  Il est vrai qu'on se trouve là dans le schéma 
« traditionnel » des rapports sociaux de sexe par rapport à la circulation de 

142Fall  Sokhna.  Séduire:  cinq  leçons  sénégalaise. Paris  :  Alternatives,  1998.  Elle  parle  d'  « effort  de 
séduction ».

143Salomon Christine. Vers le Nord. Autrepart, 2009, n°49, p 223-240. 

144Zelizer Viviane. Transactions intimes. Genèses,  2001, Vol. 1, n°42, p 121-44 ; Zelizer Viviane,  Intimité et 
économie, Terrain, septembre 2005, Vol. 2, n°45, p 13-28.
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biens, d'objets, d'argent. Les migrantes voient surtout des opportunités dans 
ces échanges codifiés auxquels elles peuvent répondre de manière tout aussi 
codifiée. Et nous n'envisageons pas l'analyse de ces relations sous l'angle de la 
domination économique et sexuelle ou à partir d'une irréversible et constante 
asymétrie  des  rapports  hommes/femmes.  Nous  cherchons  surtout  à 
comprendre,  dans  la  dynamique  de  ces  rapports,  le  sens  que  les  migrantes 
donnent à ces relations, la façon dont elles tirent parti de ces situations et 
l'impact  sur  leurs  propres  mobilités.   Et  pour  le  dire  autrement,  ce  qui 
intéresse ici les femmes, c'est  d'être entretenue par les hommes146. Si elles 
préfèrent opportunément opter pour un homme riche, il n'en reste pas moins 
que généralement, il n'y a pas nécessairement d'écarts considérables en termes 
de rapports de classe avec leurs partenaires : ce peut être des migrants comme 
elles,  ouvriers ou des « autochtones » de classe moyenne ou supérieure.  Les 
femmes  monnayent  leur  sexualité  contre  des  biens  mais  pour  autant,  ces 
pratiques ne s'inscrivent pas toujours dans des stratégies de survie ou des 
univers de forte contrainte économique, matérielle, administrative, il peut en 
effet  agir  de  questions  de  mieux-être  économique.  D'ailleurs  quand  je 
rencontrais  Zahra  sur  mon  terrain,  elle  avait  un  nouveau  petit 
ami, « autochtone »,  issu  d'un  milieu  aisé.  Il  prenait   en  charge  ses  frais 
réguliers et ce bien qu'elle soit salariée, rémunérée. Et régularisée.

« Maintenant ben j'ai un petit fiancé, ben... Je suis heureuse avec lui, ça  
va,  il  m'aide,  pleins  de  choses,  franchement  je  trouverais  jamais  quelqu'un  
comme lui. Même si j'ai gagné... Tu sais... C'est pas assez mais ça va entre le  
loyer, l'EDF, les factures de... téléphone, tout ça alors je m'en sors pas. Avec  
ce français, il m'aide bien. (...) »

Un caractère de ces relations nous paraît essentiel : les partenaires ne 
sont pas liés par un lien officiel, ni par un lien ayant un quelconque caractère 

145Tabet  Paola. La  grande  arnaque:  sexualité  des  femmes  et  échange  économico-sexuel. Paris  : 
L'Harmattan, 2004. Ce concept a en effet l'avantage de situer toutes les femmes sur un continuum plus à  
même  de  favoriser  la  compréhension  de  types  d'échanges  entre  hommes et  femmes  sans  nier  les 
similitudes entre les différents statuts des femmes (prostitutions, flirts, femmes mariées etc.). Ce qui a par 
ailleurs  l'avantage  de  décloisonner  la  catégorie  « prostituées »  le  plus  souvent  considérées  comme  un 
groupe opprimé et à part de la population des femmes.

146En outre ce type d'échanges comme  la capacité de séduction peuvent favoriser des ressources variées :  
des informations, des lieux-étapes, des milieux-étapes (en rapport avec d'autres migrants) etc. Nous avons 
vu par exemple que d'anciens amants pouvaient être mobilisés pour une étape dans le parcours migratoire. 
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sacré, la femme n'est retenue d'aucune sorte. Dans ces relations, les femmes 
détiennent  deux avantages  :  l'accès  à  leurs  faveurs  sexuelles  et  l'avantage 
stratégique de revenir sur leur intérêt147. Et les hommes le savent : s'ils veulent 
les  retenir,  ils  doivent  sans  cesse  faire  circuler  vers  elles  suffisamment 
d'objets,  de  biens,  de  cadeaux,  d'argent,  d'attentions  diverses,  etc,.  En 
investissant  les  normes  de  genre,  ces  femmes  mettent  les  hommes  en 
concurrence  et  maintiennent  par  ce  biais  une  forte  pression  sur  leurs 
prétendants148.  Les relations nouées peuvent être projetées dans l'élaboration 
de la carrière migratoire de ces femmes , mobilisées au cours du parcours ou 
encore se construire à l'occasion de rencontres opportunes. 

« Les sociologues doivent parler du point de vue des gens qu'ils étudient,  
parce  que  c'est  depuis  cette  perspective  que  se  construit  le  monde  qu'ils  
analysent 149».  Il  s'agit  donc de  réintroduire  la  dimension du  sujet  dans  les 
processus  de  changements  sociaux  et  ce,  à  la  plus  petite  échelle  des 
interactions  sociales.  Au  cours  du  parcours  migratoire,  les  transmigrantes 
usent  des  hommes  pour  accéder  ou  concourir  à  leur  autonomie  individuelle. 
C'est  tout  l'intérêt  de  comprendre  les  implications  stratégiques  et  les 
investissements  subjectifs  des  acteurs,  et  il  est  abusif  de  considérer  ces 
usages  comme  de  simples   formes  de  compensations,  de  résistances  à  la 
domination. En outre, ces situations ont des conséquences réelles au niveau des 
trajectoires  individuelles  mais  aussi  collectives  en  termes de  mobilités 
spatiales, économiques et sociales. 

147« dans la cour, l'avantage stratégique de l'homme provient de sa capacité et son droit à revenir sur son  
intérêt à tout moment, sauf peut-être dans les derniers; celui de la femme provient du contrôle de l'accès à  
ses faveurs » Goffman Erving. L'arrangement des sexes. Paris: La Dispute, 2002 ( 1977), p. 63. Néanmoins,  
il nous semble ici que les femmes détiennent ces deux avantages.

148Nous retrouvons ces pratiques au Sénégal : le mbaraan. ».  Salomon Christine. Vers le Nord. Autrepart,  
2009, n°49, p 223-240. Cette forte capacité à jouer stratégiquement de sa séduction pour s'assurer diverses 
formes de mobilité n'est en outre pas sans nous rappeler la figure de la « courtisane » de la Renaissance au 
début du XXème siècle. Griffin Susan. Le livre des courtisanes. Paris: Alban Michel, 2003 ( 2001)

149Winkin Yves. Erving Goffman : les moments et leurs hommes. Paris : Seuil/Minuit, 1988. , p 138.
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 Infléchissement  des  mobilités  au  cours  du  parcours  migratoire  et 
réversibilité des stigmatisations à l'encontre des femmes migrantes (ou les 
vertus émancipatrices de l'argent150)

Zahra, migrante sans-papiers, connait une  mobilité spatiale, ééconomique 
et sociale redevable de ses initiatives individuelles, des sociabilités nouées  au 
Maroc et des « rencontres » en migration ( « C'est des gens que j'ai connus ici  
en  France.  Pas  tous,  y  en  a  que  je  connais  du  Maroc »).   Les  contacts 
téléphoniques avec sa famille au pays d'origine, en particulier sa mère, n'ont 
jamais  été rompus.  De plus,  comme Zahra a  rapidement trouvé  des  emplois 
grâce à ses contacts, elle a très tôt commencé à envoyer de l'argent au pays. 
Cette situation durera cinq années avant qu'elle ne puisse se rendre au Maroc.

- Depuis que t'es en Europe, à partir de quand tu as commencé à envoyer  
de l'argent au Maroc ?

- Depuis que j'ai commencé à travailler.
- Avignon?
-  Oui...  ...  Même  j'envoie  de  l'argent  à  ma  mère,  j'ai  construit  un  

appartement aussi là-bas pour mes parents comme ça.... Parce qu'on avait deux  
chambres,  une  salle  à  manger et  c'est  tout.  Et  maintenant  on  a  presque 3  
étages.

- Et tes frères, ils ont participé?
 Non, c'est moi. Il est à mon nom à moi! »

Après l'entrée en Europe, le séjour en Allemagne puis le nouveau départ 
pour le sud de la France, Zahra commence à gagner de l'argent à Avignon  et à  
en envoyer une partie, sous forme de mandats,  au nom de sa mère. Zahra quitte 
ensuite Avignon pour Bordeaux puis Toulouse. La rencontre avec le restaurateur 
séduit va à nouveau impacter significativement sa mobilité. Pendant 4 ans, elle 
dispose d'une chambre d'hôtel, elle ne paye ni logement ni nourriture et perçoit 
une  rémunération  de  6000  francs.  Ensuite,  elle  arrive  à  convaincre  le 
restaurateur de lui louer un appartement, sans doute y a-t-il  vu à la fois le 
moyen de mettre à l'abri leur relation mais aussi il savait devoir accéder à la 
volonté de Zahra pour ne pas la perdre, du moins est-ce là ce qu'elle lui a fait 

150Simmel Georg. Philosophie de l'argent. Paris : PUF, 1987 (1900).
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stratégiquement croire. La rémunération ne change pas mais si le montant reste 
modeste,  il  faut  surtout  relever  qu'elle  ne paye  ni  loyer,  ni  courses151 donc 
qu'elle bénéficie mensuellement d'économies significatives. Son épargne sert à 
la  construction d'une maison divisée en plusieurs appartements.  Une fois  sa 
situation administrative régularisée, elle se rend souvent elle-même au Maroc 
pour superviser la fin des travaux ; le reste du temps , ce sont ses parents qui 
s'en occupent («  Je suis déjà partie une semaine ou quinze jours...  L'année  
dernière, je suis rentré 4 fois au Maroc parce que d'abord mes parents ils  
étaient malades et en plus, j'ai des travaux à finir là-bas. En plus j'ai passée  
des vacances là-bas, ça me changeait les idées d'ici ).  Et si cette habitation 
« accueille »  une  partie  de  sa  famille  et  contribue  dans  le  même  temps  à 
grandement améliorer les conditions de vie de ses parents, Zahra n'est à aucun 
moment dépossédée de ses biens puisque comme elle se plaît souvent à le dire, 
la maison en question est à « son ( mon) nom à elle (moi) ». Il n'en reste pas 
moins  qu'elle  fait  directement  bénéficier  ses  parents  de  sa  réussite 
économique et de ce nouveau prestige social. Zahra, la serveuse ou femme de 
ménage d'ici, est donc propriétaire là-bas. Les ressources individuelles dont use 
Zahra dans l'entre-deux favorise un gain économique considérable directement 
investi au pays d'origine, visible à travers la construction d'une résidence de 
trois  appartements  et  participant  à  une  promotion  sociale,  familiale  et 
individuelle là-bas.  Si au niveau structurel ici, on pourrait considérer que Zahra 
est dominée ( pas d'instruction, pas de diplômes, irrégularité administrative de 
son  statut),  le  regard  du  chercheur  ne  peut  se  limiter  aux  contraintes 
objectives  d'une  situation,  contraintes  qui  viendraient  délimiter,  baliser  le 
champ d'action des individus. Zahra, consciente de sa situation, renverse dès le 
départ  une  situation  dont  les  indicateurs  extérieurs  sembleraient  pourtant 
aller  dans  le  sens  d'une  exploitation.  Et  si  les  indicateurs  objectifs  de  sa 
situation  font  d'elle  ici  une  « dominée »,  elle  connaît  durant  cette  période, 
grâce à ses  compétences, une forte mobilité économique et sociale au pays.  

Zahra a des frères à l'étranger pourtant c'est essentiellement elle qui 
assiste sa famille  au pays d'origine et  c'est  dans sa  maison  que  vivent  ses 
parents et son plus jeune frère. La présence de Zahra se substitue à  l'absence 
de  ses  frères,  ce  qui  constitue  un  élément  perturbateur  des  hiérarchies 

151Il faut ajouter qu'elle se fait également offrir des « cadeaux »: bijoux, tissus, robes etc.
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familiales.  Grâce  à  la  migration,  les  femmes  remplissent  des  rôles 
« normalement »  dévolues  aux  hommes,  elles  participent  directement  de 
l'économie familiale là-bas et ce à tel point que Zahra en revisitant les raisons 
de son départ du Maroc me dit un jour à la terrasse d'un café: « et puis mes  
parents, ils avaient pas les moyens », évacuant par là même la principale raison 
de son départ qui n'avait alors rien à voir avec un quelconque projet familial 
d'ordre économique. 

La stigmatisation sociale,  familiale liée à la migration des femmes nous 
semble au fond très relative. Dès que les femmes commencent à investir au 
pays et à améliorer le niveau de vie de leur famille, elles passent du stigmate, 
de la transgression première (le départ « seule ») à la valorisation. La forme 
sociale d'appartenance au pays d'origine développée par les femmes met en 
mouvement des contradictions qu'elles résolvent dans le dépassement c'est-à-
dire la complémentarité des rapports entretenus. L'assignation première est 
transcendée  par  l'investissement  réussi  dans  la  migration.  Cette  réussite 
s'exprime  par  diverses  « actions-retours »   (maintien  du  contact,  envois 
d'argent, investissement au pays d'origine, amélioration du niveau de vie de la 
famille  etc...)  qui  participent  directement  de  l'ascension  économique  de  la 
famille  mais aussi de son honneur car ces actions témoignent dans le même 
temps de la mémoire, de la préservation des liens familiaux et sociaux avec le 
pays d'origine que n'entament pas les mobilités transnationales.  On ne peut 
donc réduire cette réussite à l'aspect économique même s'il est incontournable. 
De  même  que  l'on  comprend  que  ce  qui  est  déterminant,  ce  n'est  pas  la 
migration  ni  son  caractère  répréhensible  mais  les  « actions-retours »  en 
direction du pays développées dans le cadre de cette migration; c'est d'ailleurs 
aussi pour cela qu'il est plus pertinent de parler de mobilités. Dans une société 
marocaine où le contexte des apparences reste de rigueur dans la confrontation 
aux  autres152,  il  y  a  toujours  la  place  pour  les  petits  arrangements  avec  la 
réalité. Derrière le conformisme des apparences, la marge de manœuvre des 
migrantes est bien réelle. Et c'est bien aussi parce que l' « apparent » peut 
toujours être « réparé » qu'il  n'entame pas leur  liberté.   Comme s'il  fallait 
réparer, être réhabilité, comme si le départ stigmatisant des femmes devait 

152Ayat Fatima. Les pratiques corporelles de la femme marocaine entre tradition et  modernité.  Horizons 
Maghrébins, 1994, n°25/26, p 149-157
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faire  l'objet  d'une  « réparation »,  comme s'il  était  nécessaire  de  regagner 
l'estime  perdue.  Oui,  les  femmes  reprennent  place  et  cela  reste 
particulièrement important pour elles mais elles ne reprennent jamais place à 
l'identique  :  la  place  qu'elles  ont  quitté  avant  la  migration  n'est  jamais 
reproduite et investie telle quelle à leur retour de la migration et ce, même si 
elles se conforment à certaines « règles sociales », à certains « jeux sociaux ». 
La  simple  relation  dialectique  entre  transgression  et  conformité  est 
insuffisante pour se saisir de ce qui se joue là. Il ne s'agit pas de cela, ni même 
d'un  passage  d'un  modèle  de  l'émigration  féminine  à  une  valorisation  de  la 
migration des femmes mais à une valorisation des « actions-retours ». Ce n'est 
donc pas au fond le genre qui est déterminant mais les « actions-retours » qui 
émergent de cette mobilité. Et ce point nous paraît majeur car il   concerne 
aussi bien les hommes que les femmes. La violence des propos tenus à l'égard 
des  femmes  voile  une  réalité  commune:  les  uns  et  les  autres  doivent  se 
« manifester »  au  pays.  La  « présence-absence »   est  incontournable.   On 
observe  la  réversibilité  des  stigmatisations.  Les  crises  paroxystiques  qui 
marquent  le  départ  des  femmes  ont  surtout  pour  fonction  de  masquer  les 
fortes collaborations familiales qui se jouent au sein des espaces domestiques 
et au delà, le long du réseau transnational.153

 Du voisinage intra-urbain au voisinage international

 Les côtoiements urbains

La dernière année de sa relation avec le restaurateur, Zahra négocie son 
entrée dans  la  ville  à  partir  de  compétences propres  acquises  dans  le  pays 
d'origine et liées à un certain type d'entretien des relations. La location d'un 
appartement, proche du centre-ville, l'inscrit dans l'ordre du voisinage urbain 
et lui ouvre la voie à un champ de sociabilités plus vaste au sein de la ville et 
c'est là une transition, une nouvelle étape de sa trajectoire. 

153Et de fait, ces collaborations familiales n'excluent pas  les hommes.
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D'une  part,  Zahra développe  de nouvelles  sociabilités  donnant 
progressivement  lieu  à  un  nouveau  travail154. La  location  d'un  appartement 
favorise l'« entrée dans la ville » avec les sociabilités qu'elle propose et les 
opportunités qu'elle présente. Zahra, toujours en situation irrégulière, fait des 
rencontres dans son voisinage immédiat, son quartier, sa ville  : « et après j'ai  
pris un appartement, c'est là où j'ai fait connaissance des gens petit à petit. ». 
Zahra  développe alors des relations qui vont progressivement l'amener à se 
constituer  quelques  heures de ménages chez divers  clients  jusqu'à en avoir 
suffisamment  pour  effectuer  des  journées  puis  des  semaines  complètes  de 
travail : « Je fais le ménage chez les gens, je fais connaissance des gens, tu  
sais, par quelqu'un, tout ça, je fais des heures de ménage. Je travaille toute la  
journée (...)Vraiment, j'ai ma semaine complet, je manque (de) rien. »). 

D'autre part, c'est également au cours de cette période qu'elle fait une 
rencontre,  rencontre  qui  marquera  à  nouveau  incontournablement  sa 
trajectoire.  Un soir, dans un bar de quartier, elle  fait la connaissance d'un 
« français » : « J'ai trouvé un français, j'ai fait connaissance d'un français, je  
me suis mariée avec lui, j'ai fait mes papiers. Parce qu'au début,... sans papiers.  
Et après j'ai fait mes papiers, c'est là où j'ai pris l'appartement où je l'ai mis à  
mon nom, j'ai travaillé, j'ai droit de tout. J'ai dit ça y est je suis installée pour  
de bon. ». 

En négociant un appartement en ville, au nom et aux frais de son amant de 
Toulouse,  Zahra   a  principalement  usé  de  l'argument  selon  lequel  il  était 
nécessaire de mettre à l'abri  leur  relation,  et  de lui  donner des allures de 
relations  de  couple.  Mais  Zahra  cherche  surtout  de  nouvelles  sources  de 
revenus. Et  elle  quittera  son  amant  dès  lors  que  le  développement  de  ses 
sociabilités   lui  donneront  la  possibilité  d'un  nouveau  travail.  De  plus,  elle 
rencontre  un  nouvel  homme,  célibataire  qu'elle  séduira  pour  l'épouser.  Elle 
contracte  alors  ce  qui  en  réalité  constitue  un  mariage  blanc,  d'ailleurs  elle 
n'attendra  pas  l'obtention  de  la  carte  d'identité  française  et  le  quittera 
rapidement après sa régularisation.

La  trajectoire  de  Zahra  est  intimement  liée  aux  diverses  sociabilités 
qu'elle développe et qui viennent baliser son cheminement.

154Elle se constitue progressivement des heures de ménage chez des particuliers grâce au « bouche à 
oreille ».
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Reconnexions aux lieux parcourus par et pour le réseau transnational

Pendant 5 ans, Zahra travaille dans les ménages à domicile. Et une fois sa 
situation régularisée, elle se rend souvent au Maroc : « Depuis que j'ai fait mes  
papiers, le premier été que j'ai fait, je suis rentrée la voir (sa mère). Après  
chaque année, je rentre une fois par mois, une fois par an, ça m'arrive 4 ou 3  
fois par an, ça dépend ».   Elle rentre au pays, voir sa famille et parfois pour 
s'occuper elle-même de la fin de la supervision des travaux de sa résidence. 
Mais entre-temps Zahra, fraichement divorcée, a besoin de davantage d'argent 
et à travers ses sociabilités, c'est l'Allemagne, sa première destination, qui se 
rappelle à elle à travers une « copine ». Cette « copine » réside en Allemagne et 
Zahra la rencontre, au cours d'un de ses séjours au Maroc, dans le rythme 
quotidien des voisinages là-bas. Cette « copine » l'oriente vers une de ses amies 
en   Allemagne  qui  cherche  une  femme  de  chambre  :  la  finalisation  de  cet 
arrangement  a   lieu  alors  que  la  « copine »  de  Zahra  faisait  une  halte  de 
quelques  jours  à  Toulouse  chez  elle  avant  de  regagner  l'Allemagne.  Zahra 
cherche de nouvelles opportunités de travail, avec un salaire plus conséquent, et 
accepte immédiatement de partir pour un « entretien d'embauche » à l'issue 
duquel elle sera retenue.

Les sociabilités là-bas prennent sens ici en Europe. Les allers-retours au 
pays  entretiennent  les  relations  sociales  du  plus  proche  au  plus  lointain  de 
l'entourage, de même que les transmigrantes sont toujours promptes à intégrer 
de nouvelles connaissances à leur réseau. Les lieux parcourus, traversés sont 
conservés dans la mémoire et font sens dès lors qu'une assise y est possible. Du 
voisinage immédiat au voisinage international, les sociabilités développées par 
Zahra vont à nouveau générer des « solutions » à son manque d'argent  (« j'ai  
travaillé un an, j'ai  ramassé un petit peu d'argent et je suis revenue ici  en  
France »).  A travers ses sociabilités en France et au Maroc, Zahra obtient et 
gère l'information,  ce  qui  lui  permet de s'appuyer sur  des individus  de son 
réseau pour se repositionner en termes de trajectoires.

En  une  année,  Zahra  fait  ses  preuves  en  Allemagne,  apprend  quelques 
notions de la langue et conserve le contact avec son employeur. Il semblerait 
qu'elle puisse dès lors, à l'avenir, tester à nouveau cette opportunité de travail 
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pour elle-même ou pour placer un membre de son réseau. 

« - Depuis, t'es repartie en Allemagne?
- Non j'ai passé un an après je suis plus revenue (repartie) mais ce patron,  

il m'appelle souvent, il me dit « Zahra, reviens travailler chez nous, il te manque  
rien  du  tout ».  J'ai  dit  « écoutez  maintenant  j'ai  ma  sœur,  je  peux pas  la  
laisser tomber! ». Mais peut-être un jour j'y vais, oui, oui. » 

On observe la complexification des parcours migratoires, ils deviennent 
parcours  par  étapes favorisant  des  modes  d'insertion  locaux  provisoires, 
révélant des modalités spécifiques d'appréhension des sociétés. La notion même 
d'  « étape » n'implique pas un simple passage d'un point à un autre, d'une zone 
géographique à une autre.  Les rapports  développés, par  les  migrantes sans-
papiers, aux espaces-temps des territoires parcourus, traversés, sédentarisés 
font trace au regard des connexions, durables ou temporaires, établies avant 
la migration ou au cours de leurs circulations en Europe. Les sociabilités ainsi 
développées ont du sens car elles favorisent la possibilité d'y revenir pour soi 
ou pour en faire bénéficier un autre membre pour des raisons d'opportunités 
d'hébergement, d'emplois, de régularisation etc. Les chemins empruntés par les 
premiers ont à nouveau du sens pour les suivants, les « couloirs » de l'entre-
deux sont réexplorés.

De retour d'Allemagne, Zahra « trouve un autre métier » comme elle se 
plaît à le dire; elle se lance à nouveau dans la restauration mais uniquement 
comme serveuse cette fois-ci. Si en termes de catégorie socio-professionnelle, 
ces professions se valent, ce n'est pas l'avis de Zahra qui souhaitait arrêter les 
ménages  et  apprécie  de  trouver  un  travail  de serveuse  :  « Et  jusqu'à 
maintenant  je  travaille  dans  un  restaurant,  ça  va  mieux.  J'ai  arrêté  les  
ménages, j'ai trouvé un autre métier... de restauration et ça va! ».

 La mobilité des siens

La  régularisation  de  Zahra  sur  le  territoire  français,  justifiée  par  le 
mariage  et  la  sédentarité,  va  paradoxalement  créer  une  nouvelle  jonction, 
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fondamentale, avec son pays d'origine : la mobilité des « siens ».
Zahra est sollicitée par sa sœur restée au Maroc. Cette dernière souhaite 

en effet migrer en France.  Face aux prix chers des contrats de travail ou 
visas, Zahra pense s'impliquer plus directement dans la mobilité de sa sœur. Et 
c'est  à  Toulouse,  dans  les  milieux  de  migrants155,   et  par  le  biais  d'une 
connaissance, qu'elle rencontre le futur passeur156 à qui elle expose son projet. 
Il  accepte  de  faire  traverser  la  frontière  marocco-espagnole  à  la  sœur  de 
Zahra, elle redescend alors en Espagne avec le passeur et elle lui fournit ses 
propres papiers d'identité à proximité de la frontière sud  de l'Espagne. Ce 
passage lui coûtera entre 10 000 et 15 000 DH157. 

« - Je sais qu'il y a ta sœur.... Est-ce que c'est toi qui a voulu ramener ta  
sœur ou est-ce que c'est elle et tu l'as aidée ?

- Au début, tu vois... J'ai pensé, comme ma mère est toute seule là-bas,  
j'ai dit ben écoute, y a ma sœur qui va rester avec elle. Et... Comme je vois ma  
sœur elle est en train de galérer, elle se marie pas, elle a envie de rentrer en  
France ici (...) Là quand tu demandes à quelqu'un, il demande plein de trucs: 5  
millions,  6 millions pour te rentrer ici  quelqu'un en France.  J'ai  dit  « tiens,  
pourquoi  je  la  fais  pas  rentrer  moi-même? »...  Tellement  elle  me  
ressemble...Alors  je  suis  partie  moi  au  Maroc,  j'ai  vu  mes  parents,  je  suis  
rentrée ici en France, j'ai parlé avec quelqu'un, j'ai dit écoute, je te paye tant,  
tant, tu me ramènes ma sœur en France. Il m'a dit ok... Du moment qu'elle me  
ressemble,  ça  craint  pas.  Je  suis  descendue  en  Espagne  ...  J'ai  donné  les  
papiers, je suis descendue en Espagne... J'ai dit « tiens le passeport, t'as la  
carte d'identité, t'as tout »...Et on va la faire rentrer au mois d'août parce  
qu'au mois d'août, ils contrôlent pas beaucoup (....) Alors le type, il est arrivé au  
Maroc. J'ai  appelé ma sœur, elle  m'a dit  « je suis à Jadida ».  Je lui  ai  dit  
« obligé tu descends à Meknès . Tu vas faire la même coupe que moi, tu vas  

155Les milieux de migrants se repèrent moins à travers un lieu précis qu'aux cours d'interactions où la co-
présence des migrants active des échanges d'informations diverses. 

156Un contingent important d'hommes résidant en Europe profitent l’été des flux importants d'estivants pour 
faire clandestinement  (ou pas, d'ailleurs) traverser des individus à la frontière marocco-espagnole à bord de 
leurs voitures et moyennant finance. Certains se « professionnalisent » saisonnièrement dans cette activité 
alors que pour d'autres, il s'agit d'une activité très ponctuelle impliquant la traversée d'un proche.

157Entre 1000 et 1500 Euros.
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mettre les lentilles et tu rentres à Meknès ». Elle est rentrée à Meknès et le  
type, il est venu, il a regardé les photos, c'est bon on se ressemble.  Il a dit ben  
écoute, je pars... telle date, tu te prépares » (...)

- Et toi pendant tout ce temps là?
-  J'étais  en  Espagne,  je  l'attendais.  J'ai  dit  on  sait  jamais,  y  a  un  

problème, je peux faire une déclaration de vol.
- Et t'attendais chez qui ? Ceux qui habitent dans le sud?
- Oui 

En  attendant  le  passage  de  sa  sœur  à  la  frontière  marocco-espagnole 
prévu courant août, Zahra loge chez des amis dans le sud de l'Espagne.  Ses 
amis, c'est en fait une colocation d'hommes comme cela se fait couramment en 
Espagne et que l'on retrouve aussi comme mode d'organisation des migrant(e)s 
marocain(e)s, en situation légale ou illégale. Ce sont des hommes qu'elle a connu 
avant  sa  migration  et  dont  la  mobilité  est  récente.  Les  liens  entretenus 
l'arrangent particulièrement à ce moment de sa trajectoire158 puisqu'elle y est 
hébergée quelques jours dans l'attente du passage aux frontières de sa sœur. 
Zahra s'appuie sur les relations mobilisables mais surtout les plus opportunes 
compte tenu de la situation. Le choix est ici fonction de l'objectif à atteindre 
et non tributaire d'une hiérarchie subjectivement établie au sein du réseau. En 
effet si Zahra use de cette plate-forme d' « attente » au sud de l'Espagne, il 
est  là  davantage  question  de  localisation  opportune  en  rapport  avec  ses 
objectifs  que  de  liens  privilégiés.  La  mobilisation  des  relations  n'est  pas 
fonction d'un type précis de liens mais repose au contraire sur une variété de 
relations.

La fratrie et les parents de Zahra sont mis au courant de la tentative de 
passage d'un membre féminin. On se souvient pourtant de la réaction d'un des 
frères  de  Zahra à  son arrivée en France néanmoins cela  ne fait  ici  l'objet 
d'aucune  « crise »  c'est-  à-dire  pas  de  cristallisation  fantasmatique,  de 
stigmatisation, d'interdiction ou de tentative d'enfermement du sexe féminin.. 
Les tensions suscitées par leur mobilité spatiale constituent un voile qui nous 
masque  la  réalité  de  la  permanence  de  relations  familiales  étroites  qui  se 
manifestent à travers une diversité d'actions-retours159 au Maroc et d'actions 
favorisant la mobilité des leurs vers l'Europe. La forme sociale d'appartenance 

158C'est bien sûr là un point de vue rétrospectif de la situation.
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au pays d'origine développée par les transmigrantes est incontournable pour 
comprendre comment leurs places se modifient,  au cours de leurs parcours, 
dans  la  configuration  de  ces  chaines  migratoires.   Le  départ  des  femmes 
entraîne leur stigmatisation  « légitime » justifiée par une « crise des valeurs » 
dont leur comportement transgressif serait la cause. Dès lors, il semblerait que 
la seule alternative possible, entre des hommes garants de la morale et de la 
moralité de ces « dames », et des femmes désireuses de liberté, soit celle des 
ruptures radicales avec leur cortège de violences habituelles et d'humiliations. 
Or nous notons que la  transgression n'entame pas  les relations sociales et 
familiales;  mieux,  elle  renforce  les  collaborations  familiales,  amicales  et 
sociales à des échelles temporelles et spatiales plus vastes.  En migrant,  les 
femmes  prennent progressivement place dans un dispositif transnational qui 
s'appuie sur une mise en réseau généralisée avant de devenir à leur tour des 
interlocutrices privilégiées pour qui veut « entrer » dans la mobilité. En outre, 
le  fait  d'être inséré dans  ces chaînes  relationnelles renforce le  nomadisme 
migratoire. 

C'est principalement Zahra qui a négocié le passage, d'ailleurs réussi de sa 
sœur, sur le plan relationnel,  technique et logistique. Et pour régulariser sa 
situation,  Zahra lui offre l'opportunité d'un mariage blanc puisé au sein de ses 
propres connaissances en France. Parallèlement Zahra tente de faire venir son 
frère cadet au moyen d'un contrat de travail fictif en Espagne car les chances 
de succès y sont plus grandes. Ce service  sera payé uniquement si le projet 
aboutit. En outre, elle dépose régulièrement des demandes de visas pour faire 
venir sa mère  : « ... Parce qu'on a essayé plusieurs fois, chaque année, on fait  
un certificat d'hébergement pour ma mère et ça marche pas. Elle a tout, on a  
ouvert un compte pour elle, on a mis de l'argent tout ça. Alors chaque fois, ils  
nous disent ‘il faut la nationalité’ et c'est pas vrai! Il y a des gens qui passent, il  
y a des gens qui ont pas la nationalité, ils sont ici en France. Et pour ma mère ça  
marche pas. Et  j'aimerais bien un jour la faire rentrer ici! »

Sans nul doute, la prochaine étape de Zahra sera la naturalisation dans 
l'objectif d'une instrumentalisation de la nationalité française pour faciliter 
ses diverses démarches. Le réel est toujours significatif et il s'écarte ici de 
principes  idéalistes  qui  lient  naturalisation  et  sédentarité  ;  le  sentiment 

159 Maintien du contact, investissements au pays d'origine, amélioration du niveau de vie de la famille
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d'appartenance  à  une  nation  connaît  quelques déconvenues dès  lors  qu'il  se 
heurte aux stratégies individuelles et à la volonté de se frayer des « chemins ». 
Dans le contexte actuel des politiques migratoires, les intentions des individus 
sont résolument tournées vers le fait de tirer parti de différents territoires, 
de  leurs  institutions,  de  leurs  politiques  administratives,  nationales  et 
européennes. Ces territoires sont ceux connus, traversés : les espaces supports 
des mobilités individuelles et collectives. Mais plus que des espaces supports, 
les pratiques des individus ne sont pas simplement juxtaposées à ces territoires 
mais s'y articulent au sein de processus plus ou moins longs qui se manifestent 
par  des  « entrées-sorties »  des  dispositifs  institutionnels,  administratifs, 
associatifs mis à disposition par les États160. D'ailleurs nous considérons ici que 
l'acquisition de  la nationalité française, signe d'intégration, d' « attachement » 
au  lieu,  renforce  paradoxalement  les  pratiques  transnationales.  Ainsi  une 
sociologie  des  « entrées-sorties »  favorise  la  compréhension  des  rapports 
développés  par  les  migrants  aux  espace-temps  des  territoires  parcourus, 
traversés,  sédentarisés  à  travers  les  connexions  provisoires,  durables  ou 
temporaires,  établies  entre  les  uns  et  les  autres  au  sein  de  réseaux 
transnationaux.

Sur les recommandations de Zahra, un autre de ses frères a pu obtenir un 
visa pour gagner l'Allemagne par  l'intermédiaire  du passeur avec lequel  elle 
avait été mise en contact, lors de sa première entrée en Europe, par un membre 
de son entourage. Ce passeur résidant en Allemagne, peu connu au départ, fait 
depuis l'objet d'une bonne réputation axée sur son efficacité et son sérieux. 
Ce sont les réputations qui font les hommes, et les informations circulant à son 
égard ont fait de lui un interlocuteur privilégié. Enfin, concernant cette fois-ci 
deux de ses neveux, Zahra a exploré l'adoption161 comme modalité de passage 
mais le projet semble avoir échoué au moment où elle m'en parle.

A  partir  de  sa  propre  mobilité,  Zahra  génère  la  mobilité  de  certains 
membres de sa famille: soit elle en est directement à l'origine, soit elle facilite 
leur  circulation.  Mais  elle  ne  s'arrête  pas  au  groupe  familial  puisqu'elle 

160Tarrius Alain.  Les nouveaux cosmopolitismes. Mobilités, Identités, Territoires. Paris : l'Aube, 2000. 

161Plus précisément, le processus d'adoption au Maroc, quelque peu spécifique, se nomme la « Kafala » .
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envisageait  également  le  passage  d'une  de  ses  amies  sur  des  modalités 
similaires  à  la  traversée  de  sa  sœur.  Ainsi  la  mobilité  internationale  d'un 
membre de la famille favorise celle des autres membres mais pour autant, le 
transnationalisme n'est pas exclusif du réseau familial. Le  renouvellement des 
informations, les opportunités d'emplois, de mobilités spatiales, économiques et 
sociales sont fortement « encastrées »  dans le lien social fort162.

Au bénéfice de la migration, les femmes prennent des initiatives et comme 
les hommes, font circuler des individus. Si ces actions ne sont  évidemment pas 
envisagées  stratégiquement,  il  n'en  reste  pas  moins  qu'elles  préfigurent  la 
construction  de  nouvelles  chaînes  relationnelles  de  solidarité  qui  viennent 
s'articuler aux précédentes. Et du fait de la généralisation de la migration mais 
aussi  des  volontés  migratoires,  les  femmes qui  prennent  dans  ce cadre des 
initiatives  favorisant  d'une  quelconque  manière  la  mobilité  des  individus, 
peuvent en retour bénéficier de cette solidarité163. Les migrantes participent 
ainsi directement  de  la  mise  en  réseau  généralisée,  caractéristique  de  ces 
populations164.  

Complexification  de  la  configuration  transnationale  et  densification 
relationnelle de l'entre-deux

Durant leurs mobilités, les migrantes sans-papiers savent pouvoir compter 
sur  les  membres  de  leurs  réseaux  dont  les  segments  s'étalent  le  long  de 
l'Europe, en particulier ceux qui hébergent des femmes de leur parentèle165. Les 

162Le lien social fort, ni ne se limite, ni n'est tributaire, de contexte de spatialisation. De plus la circulation des  
migrant(e)s le long des réseaux familiaux favorise la captation de diverses opportunités et mobilités. Ainsi 
nos  observations  et  analyses  contredisent  encore la  vision  de  l'analyse  des  réseaux  produite  par 
Granovetter Marc. Le Marché autrement. Les réseaux dans l'économie. Paris : Desclée de Brouwer, 2000

163Si nous pouvons reconnaître là des aspects de la théorie maussienne du don et du contre-don, elle ne 
correspond pas à nos analyses

164Tarrius Alain. Territoires circulatoires et espaces urbains. Différenciation des groupes migrants. Annales 
de la Recherche Urbaine, 1993, n°59-60, p. 51-60

165Qacha Fatima. Migrations transnationales. Rôles des femmes et des réseaux familiaux. 605 p. Thèse :  
Sociologie : Toulouse II : octobre 2010.
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membres qui composent le réseau de départ sont aussi bien issus de la forme 
migratoire  traditionnelle  que  de  collectifs,  plus  récent,  de  migrants  :  on  y 
trouve des membres de la famille, des ami(e)s, des connaissances directes ou 
indirectes  puisque  les  migrantes  bénéficient  également  de  relations  par 
procuration. Ces relations sont généralement activées par les migrantes et/ou 
des  membres  de  leur  réseau  avant  la  migration  et  au  cours  du  parcours 
migratoire. Ces membres sont aussi bien installés en Europe qu'au Maroc. La 
mise en commun des ressources des un(e)s et des autres indique que le réseau 
d'une  migrante  ne  se  limite  presque  jamais  à  son  réseau  personnel  mais 
bénéficie d'autres ramifications.  

Les  candidates  à  la  migration  projettent  toujours  un  premier  trajet 
migratoire. A ce propos, le contenu des téléphones portables, particulièrement 
les  puces166,  constituent  des  outils  d'analyses  précieux  quant  au  projet 
migratoire  des  candidates,  leurs  anticipations  des  premières  étapes,   leurs 
stratégies et  la nature des relations qui les lient aux membres du réseau. C'est 
ainsi qu'elles  dessinent les contours de leurs mobilités, en assortissant des 
étapes  à  leurs  parcours.  Ces  étapes  se  fondent  moins  sur  une  organisation 
territoriale politique que sur la reconnaissance d'un collectif aussi hétéroclite 
soit-il. 

L'analyse des migrations que nous observons ne peut être envisagée sous 
l'angle  d'un  trajet  linéaire  du  pays  d'accueil  vers  le  pays  d'arrivée  où  les 
anciens migrants jouent généralement le rôle de plate-forme d'entrée et ont 
vocation à accueillir le nouveau migrant  pour l'accompagner dans les diverses 
modalités de l'insertion locale.  La complexification des parcours migratoires 
présente essentiellement des modes provisoires d'insertion locale révélant des 
modalités  spécifiques  d'appréhension  des  sociétés.  Une  fois  la  frontière 
franchie,  la  première  étape  de  relative  sédentarité  est  considérée  par  les 
migrantes  comme  une  phase  importante  d'apprentissage  des  sociétés 
européennes.  L'option  de  sédentarité  est  souvent  vécue  par  les  migrantes 
comme un moment d'imprégnation, d'apprentissage des codes, des normes, des 
règles d'une société européenne à tel  point que ce sont des pratiques déjà 
projetées en  ces  termes  par  les  candidates  à  l'émigration.  De  ce  fait,  le 

166C'est en nous intéressant aux candidates ou migrantes par le hrigue que nous avons saisi cet outil comme 
révélateur d’analyse. 
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premier  lieu-étape  d'entrée  en  Europe n’est  pas  considéré  comme  un  lieu 
d’installation, mais bien d’acquisition de connaissances favorables à la poursuite 
du parcours. Cette compétence est de l'ordre du « savoir-se débrouiller » pour 
mieux « savoir-circuler » et optimiser ses chances de réussite167. Le paradoxe 
est bien le suivant, on le retrouve de façon transversale chez les populations qui 
mobilisent  notre  attention  :  l'intégration  n'appelle  pas  automatiquement  la 
sédentarité,  et  les  formes  d'intégration  (temporaires)  envisagées  par  ces 
populations sont plutôt considérées comme une ressource utile aux  pratiques 
transnationales.  Cela n'est pas sans s'apparenter à la figure simmelienne de 
l'étranger168.  Car  c'est  bien  entre  « altérité »  et  « précarité »  que  les 
migrantes conçoivent, construisent leurs parcours migratoires.

La densification des réseaux intégrant des relations de nature diverse, 
favorise  non  plus  simplement   la  possibilité  de  circuler  en  Europe  mais  la 
possibilité  de  projeter  une  carrière  migratoire  de  type  entrepreneurial. 
L'entre-deux comporte des balises redevables des liens préservés, des liens 
construits  durant  les  parcours,  et  toujours  susceptibles  de  marquer 
favorablement  les  trajectoires   Mais  l'entre-deux  révèle  également  les 
initiatives individuelles à travers les compétences sociales et circulatoires des 
femmes.  Si  les  femmes  s'assurent  diverses  mobilités  en  investissent  des 
rapports de genre dits inégalitaires, cela a paradoxalement des conséquences 
intéressantes  dans  l'entre-deux  sur  les  trajectoires  individuelles  car  ces 
compétences indiquent moins une propension à la soumission  qu'un savoir-faire 
de la mobilité.  L'entre-deux n'est jamais une distance que l'on parcourt, c'est 
une expérience de la migration mais aussi des autres, qui  se caractérise par sa 
diversité et sa densité relationnelle. 

Les parcours migratoires par  étapes  sont  caractéristiques  de  la  forme 

167Ibid.

168« Tout comme l'errant,  l'étranger n'est pas rivé à un point fixe ;  mais à la différence de ce dernier,  il  
participe d'un lien unissant les deux dimensions contraires de la rupture et de l'appartenance. Il  est en  
marge de la société d'accueil, mais par ailleurs, il s'y est installé avec la volonté de refaire sa vie, tout en  
sachant  bien qu'il  sera peut-être amenée un jour  à se remettre  en route.  Ce sentiment  d'altérité  et  de  
précarité,  s'ajoutant  à  un  désir  de participation,  définit  la  position  particulière  de  l'étranger.  »  Raphaël 
Freddy.  Le juif comme paradigme de l'étranger dans l'œuvre de G. Simmel. Sociétés, 2008, Vol. 3, n° 101, 
p.  p 81-90 (p. 81)
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migratoire de la transmigration décrite et analysée par Alain Tarrius169.  Les 
transmigrants,  habituellement  appréhendés  sous  la  figure  du  commerçant 
transnational,  constituent  une classe de  la  migration  internationale  dont  les 
profils sont désormais particulièrement variés, et on y trouve de nombreuses 
migrantes sans-papiers. Leurs parcours  durent généralement plusieurs années, 
concernent plusieurs pays. Cette forme migratoire contemporaine s'appréhende 
à travers un triple rapport des migrants : au là-bas d'où ils viennent et avec 
lequel  ils  maintiennent  des  liens  forts,  à  l'ici  où  ils  passent  ou  résident,  à 
l'entre-deux  intensément exploré, expérimenté et qui fait toujours trace. Ce 
triptyque indique des capacités fortes de mobilisation à la fois individuelles et 
collectives.

Au  terme  de  leurs  parcours,  les  migrantes  sans-papiers  engagent 
rapidement des actions favorisant la mobilité spatiale, économique et sociale, 
des membres de leurs familles vers l'Europe. Et c'est précisément à partir de 
ce moment là que leurs places se modifient dans la configuration de ces chaînes 
relationnelles : elles possèdent un nouveau statut dans les réseaux migratoires 
transnationaux  car  on  les  reconnaît  désormais,  grâce  à  leurs  expériences, 
comme des interlocutrices privilégiées de la mobilité.  Ces éléments tendent à 
augmenter là-bas leur poids social qui se trouve à nouveau renforcé du fait de 
leurs  implications  dans  les  divers  échanges  permis  par  les  mobilités.   Les 
relations  développées  du  Sud  au  Nord  sont  appréhendées  comme 
des territoires transnationaux dont elles usent lorsqu'elles engagent d'autres 
membres  dans  les  mobilités  migratoires.  Le  réseau  est  incontournable  non 
comme un étage socio-spatial supportant ces relations mais comme un territoire 
total  qui  fait  sens pour  ces femmes. Ces ressources diverses provoquent,  à 
l'échelle transnationale, l'irruption d'espaces d'autonomie à la fois individuels 
et  collectifs  qui  s'articulent  et/ou  se  superposent  aux  rationalités  locales. 
Cette dimension transnationale renforce le lien entre ancrages et mobilités.

La régularisation de la situation des migrantes sans-papiers ne les mène 
pas forcément à se fixer définitivement en un lieu. Car entre-temps, leurs 

169Alain Tarrius « Territoires circulatoires et étapes urbaines des transmigrant(e)s », Regards croisés sur 
l'économie 2/2010 (n° 8), p. 63-70. 
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expériences du nomadisme migratoire170 a du sens : elles ont grossi les relations 
mobilisables au sein de leurs réseaux ; elles ont traversé, parcouru, habité, 
investi des espaces intermédiaires171 qui font trace ;  elles deviennent elles-
mêmes ressources pour d'autres. Et leurs places dans ces configurations 
migratoires se sont modifiées ici, là-bas, entre ici et là-bas172.  

En 1996, Lamia Missaoui analysait la situation d’immigrants Tunisiens en 
France dans un article173 intitulé « petit ici, notable là-bas », aujourd’hui elle 
propose d’intituler cette recherche « pauvre partout, riche partout »…

170Ibid.

171Ces espaces intermédiaires explorés au cours de la transmigration peuvent à tout moment être réinvestis 
par les migrantes régularisées ou par les individus dont elles cherchent à favoriser la mobilité. Il y a alors 
rencontres entre les trajectoires collectives et les itinéraires biographiques des trajectoires individuelles.

172A Tarrius anthropologie du mouvement Ed Paradigmes, 1989. Lamia Missaoui L’étranger de l’intérieur, 
Payot 2006

173 L Missaoui, Espaces et Sociétés n) 4, 1996.
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Conclusion

De nouveaux étrangers ?

L’hospitalité  des  transmigrants  par  leurs  aînés  de  la  mobilisation 
internationale  du  travail  industriel  des  années  1970-1980,  locataires  de 
logements dans les quartiers socialement et économiquement enclavés de villes 
françaises,  appelle une réciprocité :  les  « hommes de la  route »,  Caucasiens, 
Moyen-orientaux,  Afghans,  Kurdes,  Turcs,  Balkaniques,  Maghrébins,  Polonais, 
Ukrainiens,  Géorgiens,…  œuvrant  pour  l’économie  mondiale  de  « l’entre 
pauvres »,  le  poor to poor,  ouvrent leurs réseaux aux jeunes de ces mêmes 
quartiers.  Hospitalités croisées entre pauvres : ceux, nomades,  venus de loin 
tirent par la main nos proches, enlisés dans les quartiers de la relégation.

 A partir de mobilités continentales et selon des territoires de circulation 
spécifiques, émergent des cosmopolitismes migratoires nouveaux, porteurs de 
métissages identitaires, en phase avec l’omniprésente mondialisation et loin des 
déterminismes  coloniaux.  Et,  l’admettrons-nous  enfin,  le  capitalisme  le  plus 
insupportable, celui du système marchand, la domination que nous combattons, 
celle-là même qui banalise toutes les hiérarchies de la matière et de l’esprit, 
lentement construites par la communauté des civilisations, a encore enfanté de 
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nouvelles  configurations  sociétales.  Pour  le  pire,  probablement,  mais,  selon 
notre constat dans cette recherche, pour le meilleur dès lors qu’il s’agit des 
plus pauvres. La forme pauvre de ce déploiement à ceci de paradoxal : vecteur 
de  développement et d’émancipation,  elle se généralise sans  accumulation de 
capital parmi ses acteurs, sans production de hiérarchies de la richesse,  en 
rupture avec les prétendues lois de l’expansion économique. Les compétences 
préparatoires à ces activités, s’appellent : guerre, misère, débrouille, honneur, 
fraternité  de  route.  Elles  s’acquièrent  par  les  métissages  du  proche  et  du 
lointain,  par  l’entrée en transversalité de toutes les frontières des  nations, 
celles des territoires mais encore celles des lois et normes. La pauvreté en est 
le  signe  et  l’attribut  distinctif,  permettant  une  reconnaissance  et  une 
appartenance immédiates : avant la religion et l’ethnie.

Ce mouvement a d’autant plus de chances de se répandre que les ruptures 
post  coloniales  s’intensifient,  comme  l’a  bien  montré  Ahmed  Boubeker, 
d’enfermements urbains en révoltes, de formulations en reformulations d’une 
histoire  familiale  ou collective  qui  s’éloigne de plus en plus  radicalement de 
celles proposées par la nation d’accueil. Le refus de reconnaissance de l’histoire 
des  nations  d’origine,  comme des nations  d’accueil,  ou  d’étape,  ne  rend plus 
apatride, mais amalgame à la vaste confédération des pauvres. Ainsi les départs 
« par le bas » des quartiers de la ségrégation sont-ils une réalité offerte par 
les transmigrants que nous avons côtoyés.  Nous en avons saisi  les prémices, 
comme  nous  le  demande  notre  engagement  de  sociologues :  apercevoir  la 
dimension  cachée,  momentanément  ou  durablement,  des  processus  de 
changement. Simmel et sa longue postérité anglo-saxonne post-hégélienne, les 
phénoménologues allemands, Halbwachs, de la « topographie légendaire… », trop 
tard  et  trop  tôt  à  la  fois,  Weber  et  l’école  compréhensive  française 
tourainienne,  ont  tous  insisté  sur  la  nécessaire  lecture  par  les  sciences 
humaines des dimensions cachées ou à peine manifestes du changement.

 Les manifestations de la réalité des « nouveaux étrangers », telles que 
nous  les  relatons,  suffisent-elles  à  modifier  la  « figure  de  l’étranger »  en 
France ? Pour l’heure certainement pas d’une façon globale dans l’ensemble du 
corps  social.  Les  transmigrants  et  leurs  métissages  identitaires  fluides, 
transitoires, ne suggèrent une telle mutation qu’à l’intérieur des territoires de 
leurs circulations, dans l’espace de leurs transactions. Même si leur nombre est 
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important,  presque  deux  cent  mille,  l’exposition  de  leur  présence  est  très 
sélective  en  France  :  côtes  méditerranéennes,  canal  rhodanien,  bordures 
frontalières allemande et belge. La brièveté de leurs séjours ne leur permet 
pas de nouer des relations individuelles de voisinage. Leur dispersion dans les 
villes  moyennes,  loin  des  « quartiers  ethniques »  des  métropoles,  les 
invisibilisent,  les éloignent  des  dispositifs  de contrôle  et  de répression des 
étrangers,  et les condamnent à la discrétion.  Par contre l’apparition,  comme 
gestionnaires  des  réseaux  de  circulants  dans  les  « carrefour-étapes »,  de 
plusieurs centaines de jeunes locaux, descendants des immigrants du travail des 
« trente glorieuses », est lourde de conséquences. Parmi eux, la rupture avec 
les perspectives de l’insertion républicaine se radicalise. Le sentiment de leur 
aliénation aux destinées des « vrais enfants de la Nation », les détermine à se 
construire en toute conscience comme autres. Devenus nouveaux étrangers, ils 
revêtent les habits des transmigrants : hommes, femmes, en collectifs, tels les 
« animateurs »  du  triangle  Avignon-Nîmes-Arles,  ou  individuellement,  telle 
Zahra. 

La figure de nouveaux étrangers s’impose, de l’intérieur même des lieux 
perçus comme de relégation : désormais ils construisent leurs destinées entre 
les nations, alors même qu’on les décrivait comme prisonniers des lieux les plus 
enclavés  dans  les  nations :  « passez,  il  n’y  a  rien  à  voir,  que  désolation  et 
violence » répètent les pouvoirs nationaux. Par un métissage entre sédentarités 
contraintes et mobilités transnationales, ils créent des continuités territoriales 
et  relationnelles  imprévues  pour  ceux,  nous  tous,  qui  scindent  toutes  les 
transversalités en éléments disjoints par les frontières,  symboliques  comme 
factuelles, nationales et locales : ces mêmes frontières qui se délitent. 

A notre aveuglement,  lorsque  nous  concevons  les légitimités citoyennes 
comme liées à la sédentarité, s’ajoute notre incapacité à conjuguer les temps 
sociaux : l’éphémère, le passager, l’étape, rapide ou même lente, n’entrent pas 
dans  le  schéma spatio-temporel  qui  a  construit  nos configurations étatiques 
nationales.  Etre  « d’ici  depuis  longtemps »  est  la  clef  de  la  légitimité 
identitaire. Etre « d’ici et de là-bas et de l’entre deux, de temps à autre », 
désigne  le  « pérégrinant »,  le  vagabond,  l’errant,  et  ne  permet  aucune 
consistance sociale locale, a-t-on longtemps cru. La mondialisation a ceci de bon  
qu’elle exige le bouleversement de ces conceptions : dispersion et éphémérité  
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deviennent  des  valeurs  constitutives  de  la  modernité,  créent  les  bases  
mondiales d’une économie « entre pauvres », porteuse d’universalité. Les marges 
et  leurs  périphéries  deviennent  des  centres,  comme  le  sont,  pour  les 
transmigrants, les trois « triangles » européens qui guident les mouvements de 
centaines de milliers d’entre eux. La «horde des vaincus », marqués du sceau de 
la pauvreté et du métissage, dont parlait  le comte de Gobineau, au XIXème 
siècle dans son Essai sur l’inégalité des races humaines, s’est interconnectée à 
l’échelle planétaire, et mobilise désormais parmi les siens et pour les siens : 
poor  to  poor,  et  l’inséparable  auto-expertise  du  peer  to  peer.  Victoire  des 
métissages : les pauvres de tous pays s’unissent, non pour partir à l’attaque des 
nantis,  mais  pour  accéder  à  leurs  marqueurs  de  puissance,  matériels 
électroniques  et  communications  à  la  fois  les  plus  humaines  et  les  plus 
dématérialisées, par une subtilité des échanges qui  crée le vaste filet d’une 
possible paisible domination des « enracinés » par les circulants. La « chaleur » 
des connivences passe, entre pauvres, dans l’usage de Skype, de Google, etc en 
donnant à la communication abstraite la force des engagements d’honneur, en 
démultipliant la connaissance des chemins qui  enserrent les métropoles.  Des 
logiques  de  circulation  désignent  des  centralités  européennes  nouvelles,  à 
distance des hiérarchies politiques usuelles. Quelle erreur, nous avons cru que 
la mesure de notre modernité était la capacité d’abstraction froide, la maîtrise 
des réseaux et leurs figurations formelles de plus en plus complexes, alors que 
l’évidence suggérée par les pauvres que nous venons de décrire est que la clef 
de la maîtrise des devenirs réside dans la capacité de transiter l’honneur, la 
parole qui engage, la proximité affective, l’empathie, le long des abstractions 
communicationnelles de toutes sortes : préserver, élargir la force du lien fort 
permet d’aller plus loin, de franchir la diversité des frontières. Alors même que 
l’économie du rich to rich célèbre la « force du lien faible ». 

Pour certains, les plus riches comme les plus pauvres, les contours et les 
idéologies de la nation s’éteignent lentement. Le renversement des puissants 
maîtres de parcelles territoriales et des pouvoirs qui leur sont attachés par 
leurs  assujettis  sans  places,  sans  légitimités,  s’effectue  sous  nos  yeux, 
renversement de la dialectique du maître et de l’esclave par inconsistance du 
lien : ne rien posséder et se soustraire à la dépendance des pouvoirs dans leur 
expression  locale,  en  déployant  un  savoir-circuler,  confère  une  puissance 
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nouvelle.  Pauvreté,  fluidité  et  déni  des  valeurs  des  sédentaires  ouvrent 
désormais les portes d’un monde que nous percevons à peine par les figurations 
de  l’Internet :  multipolarités,  équivalences,  multiplication  des  carrefours, 
localisations hors des marquages territoriaux des hiérarchies de la puissance… 

Ces  nouveaux  étrangers sont-ils  les  créatures,  et  l’éloge,  de  la 
mondialisation capitaliste marchande ultralibérale, que bon nombre d’entre eux 
servent  passionnément,  sans  perspectives  de  sortie  de  leur  univers  de  la 
pauvreté ?

Il  s’agit  d’un  constat  heureux :  le  nouveau  maître,  avide  de  richesses, 
libère des pauvres des confinements locaux, des répétitions des stigmates de 
l’enclavement ou  de  la  malédiction  d’une errance sans  but.  Un  sens nouveau 
apparaît,  qui  relie dépendances et exils pour le meilleur.  Mais,  en l’état des 
législations, cette perspective est porteuse de nombreux périls : ceux-là mêmes 
de la distance aux mœurs et aux lois des nations d’origine. Comment se soigner 
dans l’urgence à Nîmes, à Toulon ou à Strasbourg, quand on a été diagnostiqué 
et à peine traité à Barcelone, à Gênes ou à Munich ? et, en admettant même que 
les revenus tirés du savoir-circuler selon les perspectives transnationales sont 
très  suffisants  pour  vivre,  comment  réclamer  les  nécessaires  droits  et 
prestations pour soi  et sa famille  que dispense la nation grâce à de longues 
conquêtes  sociales?  Outre  les  transmigrants,  ces  questions  concernent  des 
millions de travailleurs transfrontaliers, que des conventions sectorielles entre 
nations protègent mal. La « montée du trans- exige des résolutions concertées, 
entre nations européennes, qui ne peuvent être qu’autant d’accrocs à l’exercice 
total, discrétionnaire, des pouvoirs de chaque Nation sur ceux qui foulent son 
sol.

Peut-on penser à des identités continentales, supranationales, européennes 
par exemple, qui réconcilieraient le trans- avec la citoyenneté ? Raisonner ainsi 
c’est reporter le problème vers des espaces plus vastes, des frontières plus 
lointaines : c’est inclure certains trans- dans un nouvel espace politique, sans 
épuiser le phénomène. Il existe des peuples européens sans nation interne de 
rattachement  global,  aux  désignations  obstinément  extérieures,  lointaines, 
inadaptées, tels les Turcs, les Marocains, les Roms et d’autres, aussi malmenés 
que  les transmigrants auxquels  ils  sont  apparentés.  Ce que  provoquaient  les 
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guerres intra-européennes par la dissection des peuples lors des traités de paix 
toujours provisoires, les migrations internationales massives l’ont reproduit. Ces 
présences  enflent  au  moment  même  où  les  frontières  internes  sensées  les 
séparer, les cliver, se délitent, disparaissent. Evidemment la réflexion proposée 
abandonne  les  ancrages  idéologiques  nationaux,  il  ne  s’agit  pas  de  créer  un 
Maroc  européen  unissant  des  quartiers  de  Bruxelles,  Francfort  et  d’autres 
villes.  Mais peut-être de concevoir des droits de circulation et d’installation 
dans des espaces sociaux et économiques transeuropéens ? Reconnaître dans 
l’actuel  transmigrant  pauvre la préfiguration  d’un  citoyen européen que  nous 
attendons tous, et dont nous savons que la  mobilité, et spatiale et culturelle, 
est le modus operandi majeur? 

Le circulant aisé, cadre, expert, ingénieur, héros du « lien faible », ne crée 
pas les sociabilités exposées par nos transmigrants :  il  est trop soumis à la 
verticalité  de  l’exploitation  commerciale  de  ses  mobilités  depuis  trop 
longtemps.  Hôtels,  spectacles,  transports  confortables  avec  leurs  étapes 
-aéroports  ou  gares-  aménagées,  leurs  hiérarchies  de  l’accessibilité :  sa 
mobilité est entièrement dévolue aux verticalités économiques pour lesquelles il 
travaille174.  Son  énergie,  entièrement  dévolue  à  l’acte  professionnel  ne 
s’encombre pas de liens forts : surtout pas. Il expose même à l’admiration des 
chercheurs, qui dénombrent ses places dans des réseaux formels, la force de 
ses  liens  faibles :  carnet  d’adresses  de  pairs  rencontrés  lors  d’études,  de 
congrès, etc. Libre de s’associer précisément parce que ses liens sont faibles, il 
est d’autant plus à même d’entreprendre. C’est du moins les théories de ses 
contempteurs  qui  l’affirment.  Alors,  quelle  surprise  de  constater  que  les 
solidarités  profondes  entre  transmigrants  pauvres  libère  de  remarquables 
initiatives et les pérennise par des liens dont la profondeur peut aller jusqu’à 
l’union, économique mais encore affective. Jusqu’au marquage des parcours en 
étapes  mémorielles  d’une  histoire  nouvelle  et  universelle  de  l’initiative  des 
pauvres.

La nouvelle figure de l’étranger n’est pas celle du transmigrant d’origine 
lointaine et identifiable sur la cartographie du monde, mais celle produite par 
des  métissages  entre  en-  et  dé-racinements  que  nos  « enclaves »,  derniers 

174 Alain Tarrius Les Fourmis d’Europe. Migrants riches, migrants pauvres et nouvelles villes internationales.  
L’Harmattan, 1992 ;
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lieux des cosmopolitismes du « lien fort », fabriquent. L’hospitalité d’étapes que 
prodiguent  les  habitants  des  enclaves  urbaines  aux  étrangers  pauvres  « du 
voyage »  appelle,  en  retour,  celle  des  transmigrants  « de  la  route »,  des 
sociabilités  immédiates  et  universelles  de  l’entre  pauvres. :  des  jeunes,  nos 
proches, les orphelins qu’une République généreuse devait adopter depuis les 
années  80,  peuple  des  cités  ou  des  vieux  quartiers  urbains  en  déshérence, 
commencent à « sortir par le bas » à la rencontre de leurs lointains semblables 
et construisent ce profil original.

Le nouvel  étranger circulant pauvre  anticipe les destinées de tous ses 
proches sédentaires… comme si, à sa naissance parmi nous, le « vieux-monde » 
disparaissait :  hier,  ni  d’ici,  ni  de là-bas  signifiait  la  malédiction  d’un « nulle 
part », aujourd’hui ni d’ici ni de là-bas, mais des traverses qui mènent de l’un à 
l’autre, signifie « de partout ». Retournement dont l’Histoire est friande: les 
déracinés  de  la  « légitimité  identitaire »,  dès  lors  qu’ils  quittent  leur 
confinement,  tissent  la  nasse  qui  enfermera  les  « légitimes  identitaires », 
nationaux, indigènes et autres autochtones ; Albert Camus et Frédéric Hegel ne 
sont pas loin, puisque la perspective d’une fin de domination idéologique, par 
délitement du lien  de dépendance,  sans grand chamboulement des modalités 
d’accumulation  capitaliste,  s’impose  mezza  voce à  côté  des  habituelles 
démonstrations,  si  claires  sur  les  grands  mécanismes  économiques  du 
changement qu’elles en oublient les ruses des gens tels qu’ils sont, leur capacité 
de construire des mondes sociaux nouveaux.  Les pauvres,  surtout circulants, 
sont  devenus  des  alliés  privilégiés  d’un  capitalisme  marchand  qui  saute  les 
barrières nationales, sur la route de la mondialisation-globalisation ; la « race 
des  vainqueurs ».  légitimes  héritiers  de  « l’histoire  des  nations »  devient 
enclave d’une interminable reproduction d’attributs idéologiques sérialisants : 
jusqu’à idolâtrer le lien faible, qui permet de tromper, de se dérober d’un lien 
trop obligeant, pour sa plus grande réussite dans la verticalité.

Le  comte  Joseph  Arthur  de  Gobineau  et  sa  longue  postérité,  devront 
s’atteler à la réécriture d’un nouvel Essai sur l’inégalité des races humaines, et 
de  leurs  civilisations :  les  métissages,  les  fusions  du  proche  et  du  lointain, 
réinventent nos devenirs collectifs, s’imposent en des lieux imprévus, loin de 
ceux  construits  patiemment  par  l’histoire  sociale des  nations  et  de  leurs  
hiérarchies. 
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La  mutation  comme  processus  historique  élémentaire  et  constant  du 
devenir collectif – mondialisation ? globalisation ? abstraction et multiplication 
des relations préservant le lien fort ?- est née avec les premières sociétés 
humaines : il s’agit aujourd’hui dans la mise en marche généralisée, du retour de 
la longue volonté des humains de franchir les frontières, que les enfermements 
nationaux récents ont freinée un instant d’Histoire. 

Encore et toujours l’étranger, défini comme celui qui ne possède rien 
d’autre que sa mobilité et la force de ses engagements affectifs en héritage, 
quel que soit son « locus », étranger dans un Etat fort ou habitant pauvre d’un 
Etat dérisoire,  construit, dans la douleur, l’avenir de tous.
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Sociologue  et  anthropologue  d'inspiration  compréhensive  et 
phénoménologique,  je  tente  de  saisir  l'expression  actuelle  de  mouvances 
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mobilités est internationale : mes terrains sont essentiellement situés sur le 
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côtoiements, croisements, accompagnements cosmopolites autour d’activités 
licites/illicites. Je m'applique à construire des notions nouvelles à même de 
permettre la description de ces mouvements ('paradigme méthodologique 
de la mobilité'-1988 …- suivant quatre niveaux des rapports espaces/ temps 
où l’ordre des temporalités prime sur celui des espaces) et d'en saisir les 
empreintes dans les processus de mondialisation ('territoires circulatoires' 
-1991 …-  comme topiques  des circulations-interactions) :  l’observation des 
interactions  sociales  durant  la  mobilité  nécessite  les  accompagnements 
(enquêtes  en  situation),  les  participations  aux  sociabilités  originales 
constitutives  des  territoires  circulatoires.  Il  s’agit  donc  bien  d’observer, 
d’analyser, des circulations, des réseaux, de « migrants nomades » selon un 
cadrage méthodologique strict : nous ne sommes pas dans la description des 
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« places marchandes », classique variation ethnographique de l’approche des 
marchés, aveugle à la formidable mobilisation, sur le mode de la mobilité, des 
transmigrants.  Une  nouvelle  forme  migratoire  s’impose  et  modifie  les 
analyses  binaires  brutales  en  termes  de  im-(migré)/  é-(migré),  in/  out ; 
l’analyse désormais ternaire(im-, é-, trans-) désigne des frontières nouvelles 
(réseaux/’ghettos’), …

Proche de la tradition de l'Ecole de Chicago et particulièrement des thèses 
empruntées à G. Simmel, et aux écoles hégéliennes, qu'elle développe sur les 
changements de formes sociales urbaines, je revisite et tente de redéfinir 
les approches de la ville en fonction des nouvelles connaissances des types 
migratoires (transmigrations)…à la différence notable que je ne conçois pas 
la métropole urbaine comme carrefour concentrant le monde, mais comme 
éclatée, dispersée par les populations qui la traversent constamment : c’est 
ainsi que mes travaux m’ont conduit à interroger des entités socio-spatiales 
telles les ports du pourtour de la Mer Noire, certaines zones des Balkans, le 
Sud italien  et le Levant espagnol  et l’Andalousie, et les villes fédérées par 
les réseaux de transmigrants, comme autant de « moral areas » (R.E Park) 
connectées par les mobilités économiques des transmigrant(e)s.  

Mes premières recherches (enquête 1985-1986 exposée dans le n°1, volume 
3  –  1987-  de  la  Revue  Européenne  des  Migrations  Internationales  ,  in 
extenso  sur  Google/  Persée/REMI )  ont  mis  en  évidence l’existence d’un 
« comptoir  colonial  maghrébin »  de  350  boutiques  immergées  dans  un 
quartier  (Belsunce)  en  déshérence  du  centre  historique  de  Marseille  au 
chiffre d’affaires (estimé par la Caisse des Dépôts) d’environ trois milliards 
de francs…désignant le centre commercial  le  plus important de la façade 
euro-méditerranéenne. Première identification d’un marché local-mondial  
de transmigrants en Europe ;  mes recherches tentèrent  par  la  suite  de 
comprendre  l’amplification  des  transmigrations  (91 :  migration  massive 
marocaine, migrations de populations est-européennes ), la multiplication des 
réseaux de transmigrants commerciaux (1993-95,  Arabes de France dans  
l’économie  souterraine  mondiale,  1995  éd  de  l’Aube),  l’apparition  de 
« quartiers comptoirs commerciaux » dans des villes moyennes situées sur 
les   « territoires »  de  circulation  des  transmigrants  (1995-2001 ; 
problématique  des  frontières  Fin  de  siècle  incertaine  à  Perpignan,  édit 
Trabucaire et  La Mondialisation par le bas, Balland 2002), en Europe et en 
articulation Europe/ Sud ouest (Maroc, Tunisie) et Sud Est méditerranéen 
(2003-2007Balkans, Turquie, Caucase, Afghanistan,  La remontée des Sud, 
édit  de  l’Aube) ;  la  proximité  des  réseaux  de  transmigrants  Est-
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méditerranéens  avec  les  réseaux  criminels  (2008-2010 Migrants  
internationaux  et  nouveaux  réseaux  criminels,  édit  Trabucaire).  Et 
actuellement (fin  2010-2012), « retour en France » pour l’observation des 
nouveaux  cosmopolitismes  induits  par  la  coexistence  d’étapes  entre 
transmigrants  (commerciaux  Marocains,  Afghans,  Turcs,  Balkaniques, 
médecins  itinérants  Syriens,  prostituées  Caucasiennes  et  Balkaniques 
d’Espagne en Europe du Nord…) et migrants sédentaires historiques (dans 
l’habitat social) : parcours de transmigration du chercheur (1983-2012)  en 
accompagnement de la naissance, de la croissance, de la diversification  
des transmigrants, et de leur articulation Europe/ reste du monde à  
partir des espaces méditerranéens.. 

Durant ce parcours de recherche j’ai parallèlement aux problématiques des 
migrants  commerciaux  des  économies  souterraines,  étudié  les 
transmigrations des ouvriers du fer européens (Fos sur Mer, 1983-85), des 
cadres  circulants  d’entreprises  internationales  (1990-1991,  Les  Fourmis  
d’Europe, 1992 l’Harmattan), les réseaux transfrontaliers intra-européens de 
trafic de psychotropes (1997-2000 héroïne, cocaïne, Naissance d’une mafia  
catalane ?  2000 Trabucaire) ET Europe/Moyen Orient (2008-2010 héroïne 
afghane et transmigrations).

A  partir  de  1994,  une  collaboration  quasi-permanente  s’est  établie  avec 
Lamia  Missaoui  autour  des  problématiques  évoquées.  Collaborations  avec 
Geneviève  Marotel  (chargée  de  recherches  INRETS)  1978-1992,  Fatima 
Lahbabi 2002-2004, Olivier Bernet 2006-…, Sonia Missaoui (mcf Toulouse 2) 
2004-…,  Michel  Marié  (DR-CNRS)  1985-1995,  Marie-Antoinette  Dekkers 
(DR-INRETS) 1982-1988 et Mehdi Alioua 2008-…. Fatima Qacha 2009-…

Professeur émérite à l’Université de Toulouse le Mirail.

Lamia Missaoui

Sociologue et anthropologue les thèmes que j’ai particulièrement investis 
sont ceux de l’apparition d’initiatives économiques durant la migration (initiatives 
économiques commerciales d’hommes et de femmes), et des conditions et formes 
des  mixités  sociales,  de  métissages,  entre  migrants  étrangers  et  indigènes 
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exclus  de  l’insertion  économique  dans  l’espace  de  nos  villes  européennes.  Je 
développe des critiques :1) Des sociologies de l’intégration dimensionnées sur le 
fait constitutionnel français, afin d’étendre leur champ de compréhension à des 
formes d’intégration ou de co-présence originales, particulièrement redevables 
d’effets « d’internationalisation » des projets migratoires. 2) Des sociologies de 
l’ethnicité,  peu  aptes  à  saisir  les  fluidités  des  positions  ethniques  et  la 
multiplication des multi-appartenances. 

Les  terrains que j’investis prennent à témoin des populations (tsiganes, 
arabes, subsahariennes) qui débordent du cadre des formes urbaines et sociales 
usuellement référencées aux univers de sédentarité. Je propose des notions 
nouvelles afin de rendre compte du déplacement des frontières de l’altérité 
entre groupes sociaux, entre individus, comme entre nations, afin de penser 
cette mondialisation des normes et des valeurs qui réinterprète en termes de 
métissages ce que nous concédions à l’étranger en termes de voisinage. 

les  Comparaisons  internationales,  circulations  transfrontalières, 
traductions sont les trois concepts sur lesquels mes recherches se basent pour 
dépasser les frontières des Etats-Nations et saisir du même coup des réalités 
nouvelles.  La prégnance implicite des traditions nationales constitue en réalité le 
point aveugle de la sociologie, des sciences humaines, et des schèmes de pensée 
en général. Mon désir, dans mes derniers travaux, est de provoquer ce débat qui 
fait défaut en sociologie, alors qu’il est constitutif de l’anthropologie. Comment 
peut-on faire une sociologie de la mondialisation ? Le transnationalisme  est-il un 
nouveau paradigme ? les transmigrants représentent-   ils une nouvelle forme 
sociale  transversale  à  nos états  nations  et que disent  –ils  de nos  frontières 
sociales et idéologiques? en quoi notre intérêt pour ces nouvelles formes nous 
permet-il de mieux dire les « autres » mais aussi de réinterpréter notre propre 
histoire ?

Pour  répondre  à  ces  questions  mon  parti  pris  est  que  l’observation 
participante hors contexte de sédentarité n’est pas un moyen comme un autre de 
collecte de données mais un véritable instrument de découverte, une  méthode 
donc qui,  si  elle est bien menée, permet d’accéder à certaines dimensions du 
social voilées par la sédentarité. Ici, pratique de l’enquête en mobilité et théorie 
de  l’objet  transversal  aux  mondes  localement  construits  se  prolongent  l’une 
l’autre et confèrent du coup à la relation socio anthropologique une légitimité 
spécifique.
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Maître  de  Conférences  à  l’Université  de  Versailles  Saint  Quentin  en 
Yvelines. Membre du laboratoire Printemps.

Collaboration avec Alain Tarrius depuis 1994. 

      Fatima Qacha

Docteure en sociologie de l’Université de Toulouse le Mirail, pour une thèse 
sur  le rôle des femmes et des familles de migrants traditionnels dispersées à  
travers l’Europe, comme facilitatrices des transmigrations marocaines actuelles, 
j’ai recensé et suivi des parcours individuels de femmes au Maroc, en Espagne et 
en  France.  Il  s’agit  d’évaluer  et  de  décrire  le  caractère  diffus  de  la 
transmigration  qui,  dès  lors,  ne  se  présente  plus  comme une  mobilisation  de 
collectifs pour l’économie marchande, mais comme une nouvelle forme en cours 
de banalisation. Le cas de Zahra, décrit dans ce rapport, illustre bien de telles 
trajectoires.  Il  s’agit,  en  somme,  de  la  généralisation  des  mobilités 
transmigratoires,  qui, dès lors, ne spécialisent plus genres et espaces.

Attachée Temporaire à l'Enseignement et à la Recherche à l’Université de 
Toulouse le Mirail, associée au laboratoire LISST-CERS.
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Résumé

Les  migrants internationaux pauvres  ont compris  le  refus  d’hospitalité  des  nations riches.  Un  
grand nombre d’entre eux –autour de deux cent mille annuellement pour la France, six cent mille pour  
l’Europe-  ne  se  présentent  plus  à  nous  comme  é-  ou  im-migrants,  mais  comme  transmigrants :  en  
perpétuels  mouvements  entre  nations,  ils  sont  devenus  les  colporteurs  du  capitalisme  marchand  
moderne.  Qui  serait  plus  qualifié  que  les  transmigrants  pauvres  pour  offrir  aux  grandes  firmes  
mondiales le vaste marché des pauvres, leur milieu naturellement proche, en passant en Europe, à leurs  
risques, des produits totalement hors taxes et hors contingentements ? Les majors de l’électronique du  
Sud-est asiatique, ne s’y sont pas trompés en développant l’économie mondiale « horizontale » du « poor  
to poor », l’entre-pauvres, via Le Golfe pour ce qui nous concerne. Ils n’en négligent pas moins l’économie  
officielle et ses verticalités : experts, commerciaux, locaux, prêts… où se négocient, loin des pauvres et  
60%  plus  chers,  les  mêmes  produits.  Contradictions ?  les  bénéfices  de  l’une  et  l’autre  économie,  
imbriquées, que certains nous décrivent comme antagonistes, aboutissent dans les mêmes poches.

Mais, à la rencontre des pauvres, les transmigrants trouvent en France l’hospitalité de ceux qui les  
ont précédés, enclavés dans des zones urbaines et de plus en plus sensibles, depuis 1982, aux ruptures  
post-coloniales : de manifestes en marches et en émeutes, ils construisent une autre histoire de leurs  
présences, plus proche de celle des transmigrants que de celle de la nation qui les héberge.

Les enquêtes se sont déroulées dans le triangle Arles, Avignon, Nïmes et mettent en évidence  
l'organisation  par  des  jeunes  des  cités  de  l'étape  commerciale  des  transmigrants  (transmigrants  
commerciaux,  médecins  et  femmes).  Ces  enquêtes  permettent  de  découvrir  le  poor  to  poor  et  les  
nouvelles destinées qu’offrent les transmigrants, par l’hospitalité de leurs réseaux mondiaux, à ceux de  
nos banlieues qui désirent vivre autrement, «sortir- par-le-bas ». 
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