
 

 
Illustration ©Nassim Moussi 

Notre prison brûle et nous regardons ailleurs. 

Par Nassim Moussi 

 

 

L’actualité tragique de l’épidémie nous rappelle à quel point, le système carcéral français 

interroge par sa conception architecturale. Si les prisons sont historiquement liées à l’évolution 

du droit et des réformes pénitentiaires, force est de constater que l’inflation des mesures pénales 

favorisent l’incarcération. Surpopulation carcérale, effet pathogène des lieux d’enfermement, 

taux de récidive, cette industrie punitive participe aux logiques de l'ordre et à la manifestation 

spatiale du pouvoir. Diverses stratégies comme la mise à distance et l'invisibilité relative des 

établissements utilisent la prison comme fondement d'un « antimonde »1, entendu comme 

espace de relégation et de contrôle social. L’urgence nous impose de redéfinir de nouvelles 

conditions d'organisation spatiale et imaginer ensemble de nouveaux espaces de retenue. Cet 

article ambitionne d’esquisser un projet collectif : « Les Tiers-Lieux de la liberté ». 

 

 

 

 
1 Pour reprendre l'expression d’Olivier Milhaud et Marie Morelle : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01025228 

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01025228


La prison fascine autant qu’elle effraie. 

L'épidémie du coronavirus s’empare du 

sujet et nous implore une réorganisation de 

notre manière de concevoir la privation de 

liberté. 

Dès la Révolution française, la privation de 

liberté par enfermement des individus 

devient la réponse de principe des pouvoirs 

publics en matière pénale et pour la prise en 

charge des aliénés. Si bien que les 

architectes du XIXe siècle ont 

conjointement abordé le sujet de la prison et 

de l’hôpital psychiatrique avec 

l’enthousiasme des idéaux des Lumières. 

Cette solution institutionnelle aux questions 

sociétales de la criminalité et de la folie 

s'organisa autour d'un nouveau paradigme 

qu’Erving Goffman nommera : l'institution 

totale2. Archétype fordisé, il ridiculise les 

individus dans leur dignité et leurs droits ; 

pourtant les institutions pénitentiaires et 

psychiatriques restent un outil plébiscité par 

la société qu'elles débarrassent de ses 

individus « gênants ». 

Aujourd’hui, les agences d’architecture qui 

construisent des prisons prennent le risque 

de la réprobation et de partenariat 

public/privé catastrophique. De fait, 

l’architecture carcérale est très peu 

enseignée dans les écoles, l’influence sans 

doute de Mai 68 et son slogan « ni asiles ni 

prisons ». D’un côté, les riverains 

souhaitent éloigner les nuisances des 

prisons, voire cacher le stigmate carcéral. 

De l’autre, l'architecture même des prisons 

accentue cette obsession séparatrice : 

démarquer le dedans du dehors et séparer 

les détenus entre eux.3 

Pourtant, la société telle que nous la 

connaissons n’a jamais cessé de construire 

des prisons. Aujourd’hui, la justice 

 
2 Erving Goffman, Asiles. Études sur la condition sociale des 

malades mentaux 
3 Olivier Milhaud avancera même que « la prison est une peine 
géographique » 

restaurative (consistant à faire dialoguer 

victimes et auteurs d’infractions) s’est 

manifestée comme un terrain de recherches 

criminologiques très important dans les 

débats sur les réformes de la justice pénale 

et de la justice des mineurs. Mais à la 

surpopulation carcérale, on préfère encore 

et toujours répondre par la construction de 

nouvelles prisons. 

Plus le parc pénitentiaire s’étend, plus on 

incarcère. L'encellulement individuel est 

indispensable pour le Syndicat national des 

directeurs pénitentiaires (SNDP-CFDT). La 

baisse du nombre de détenus due à 

l'épidémie de coronavirus est synonyme 

d'espoir de voir appliquer ce principe inscrit 

dans la loi depuis 1875. 

Mais la précarité affective et économique 

qui en résulte est propice à de nouvelles 

infractions, 63 % des personnes 

condamnées à une peine de prison ferme 

sont recondamnées dans les cinq ans. Peut-

on encore considérer que la prison protège 

la société ?  

La Garde des Sceaux, ministre de la Justice, 

Christiane Taubira elle-même soulevait en 

2014 que « la récidive est toujours moindre 

après des sanctions non carcérales ». 

Mais l'incarcération n'est pas seulement une 

privation de liberté. Elle est aussi une 

privation de « nature »4. Alors que les 

architectes de prison essaient de 

réintroduire des parterres gazonnés ou de la 

végétation basse entre les murs, alors que 

des projets de jardin en prison se 

développent, pourquoi donc tant de détenus 

tiennent à s'asseoir dans l'herbe, embrasser 

un arbre, ou voir la mer au moment de leur 

sortie de prison ? 

4 Pour reprendre l’expression d’Olivier Milhaud 

https://hal.archives-ouvertes.fr/halshs-01374452/ 

https://hal.archives-ouvertes.fr/halshs-01374452/


L’horreur récente des mutineries nous 

rappellent ô combien il devient urgent de 

repenser ces structures architecturales. De 

l’Italie aux Etats-Unis comme en Algérie où 

la machine judiciaire continue de sévir 

malgré la pandémie, comme s’il y avait une 

compulsion de punir5, il nous impose de 

réfléchir collectivement sur le comment en 

finir avec la surpopulation ? Comment 

envisager d'autres formes 

d'accompagnement pénal et social qui 

tiennent compte de la personne ? Comment 

diminuer le recours à l’enfermement par la 

nature et l’architecture ? 

Les directeurs de prison réclament « la 

création d'un secrétariat d'Etat aux 

questions pénitentiaires », chargé de 

« mettre en marche la prison et la probation 

du XXIe siècle » en donnant à 

l'Administration pénitentiaire les moyens 

d'entrer véritablement dans la modernité.  

Il y a urgence, loin d’évangéliser 

l’abolitionnisme pénal mais en interrogeant 

le sens des pénalités, est-il possible de 

s’extraire de l’image ecclésiastique du 

châtiment et de l’enfermement par une 

approche alternative -totale- ? L’épidémie 

qui nous touche durement a balayé tous les 

impossibles, il ne sera en effet plus jamais 

possible de prétendre que l'encellulement 

individuel constitue un objectif 

inatteignable. Les directeurs de prison 

appellent à faire de l'encellulement 

individuel « une priorité », le reliquat de 

détention après la condamnation demeure 

non pensé en France. Par cette tribune, sans 

avoir la croyance en la solution miracle, ce 

billet jette un pont exploratoire entre théorie 

et pratique, il s'inscrit dans une démarche de 

pensée libre qui a pour but de proposer une 

prison expérimentale : « Les Tiers-Lieux de 

la liberté ». 

 

©Observatoire International des Prisons 

 

 
5 « La compulsion de punir » de Tony Ferri, l’Harmattan, 2015. 



Chronologie d’une gestion de la folie 

 

Expiation et amendement partent d'une 

conception philosophique de la peine et 

trouvent leur origine dans le christianisme 

qui prône le rachat de ses fautes, voire la 

purification, par le châtiment infligé. Il 

conviendra donc de redresser le détenu afin 

de lui faire perdre sa dangerosité, de le 

« normaliser » en le rendant plus obéissant 

aux lois, même s'il ne devient pas forcément 

un être meilleur. C’est dans cet esprit dès 

l'Ancien Régime, que plusieurs types de 

peines étaient appliquées : peine légère, 

pécuniaire, afflictive, infamante et enfin la 

peine capitale. Néanmoins, en 1764 paraîtra 

« Des délits et des peines » du juriste Cesare 

Beccaria (1738-1794) en Italie. Aristocrate 

italien, marquis éduqué chez les jésuites, 

Beccaria est souvent présenté comme un 

des premiers réformateurs de la 

criminologie et un des inspirateurs de 

certains systèmes pénaux contemporains. 

Son ambition réformatrice était de réformer 

les lois et les peines criminelles, pour 

surpasser les passions, en façonnant un 

système général pour « le plus grand 

bonheur du plus grand nombre ». 

La portée du contenu de cet ouvrage, publié 

à l’âge de 26 ans, établira les bases et les 

limites du droit de punir et exhorte de 

proportionner la peine au délit jugeant 

barbare la torture et la peine de mort. Il 

préconise en outre de séparer le pouvoir 

religieux du pouvoir judiciaire et de 

prévenir le crime plutôt que de le réprimer, 

amorçant ainsi le premier mouvement 

abolitionniste. Fou pour les uns, visionnaire 

pour d’autres, ce livre paru anonymement 

(de crainte de représailles politiques) 

frappera l’opinion dans l’Europe des 

Lumières. 

 
6 Caroline Mandy « La prison et l’hôpital psychiatrique du 

XVIIIe au XXIe siècle : institutions totalitaires ou services 
publics ? » 

Mais curieusement, les thèses humanistes 

amenèrent à repenser la folie et la 

délinquance ainsi que les réponses à leur 

apporter, à croire en l'existence de ces 

réponses, en la curabilité de la folie, en 

l'amendement possible de l'homme 

délinquant. Une vision appuyée par 

Bentham et son système panoptique, selon 

laquelle la transformation morale et le bien-

être du prisonnier peuvent être réalisés en 

partie dans et par l’architecture. 

©Direction de l'administration pénitentiaire 

 

La privation de liberté s'est donc avérée, dès 

le XVIIIe siècle, l'instrument de gestion par 

excellence des populations délinquantes et 

folles délaissées au sein de la société. 

Permettant de placer l'individu en 

disposition pour le soin ou la rééducation, il 

permet aussi sa neutralisation, à l’abri du 

monde ordinaire. Cette nécessité de mise à 

l'écart et cette volonté de réformation de 

l'individu permettent ainsi à l'élaboration 

progressive de structure psychiatrique.6



Comment la prison a remplacé l’hôpital psychiatrique 

 

Une étude publiée dans la revue 

« Punishment and Society » analysera 150 

ans de statistiques pénitentiaires et 

psychiatriques en France, démontrant que la 

prison et l'hôpital psychiatrique ont 

tendance à se « compenser » sur la longue 

durée : quand l'incarcération diminue, 

l'hospitalisation psychiatrique augmente, et 

inversement. A partir des années 1980, c'est 

la prison qui a remplacé l'hôpital en France 

: le nombre de lits en psychiatrie a été divisé 

par trois, pendant que le taux d'incarcération 

a doublé sur la même période. Ce type de 

mouvements de balancier peut être observé 

plusieurs fois depuis le XIXème siècle. 

Prisons, camps de concentration, asiles, 

couvents, mais aussi internats, orphelinats, 

semblent être considérés comme des 

institutions totales et disciplinaires. A 

plusieurs titres, coupure du monde 

extérieur, des besoins pris en charge par 

l'institution, mode de fonctionnement 

bureaucratique, changement de la 

temporalité, c'est le service public qui sert 

désormais d'assise à ces institutions. 

L’espace carcéral devient actant à part 

entière de l’enfermement. Un service public 

qui est lui-même une institution7 et permet 

ainsi un passage en douceur entre deux 

modèles : prison et hôpital psychiatrique. 

 

Une cellule du quartier disciplinaire de la prison de 

Villepinte vue par un ©détenu 2018 

 

Comme le rappelle l’architecte Christian 

Demonchy8: « Il y a des détenus-patients 

qu’on immobilise dans des cellules-

chambres réparties de part et d’autre d’un 

couloir de service. De temps en temps, des 

surveillants-infirmiers les conduisent au 

plateau technique ; un cours s’ils sont 

analphabètes, un service de soin s’ils ont 

une pathologie, un parloir s’ils ont une 

visite. Le problème de ce modèle 

architectural, c’est qu’il ne se pose jamais 

la question de la vie sociale. Dans un 

hôpital, ce n’est pas grave : ce n’est qu’un 

mauvais moment à passer. Dans une prison, 

les détenus restent des mois, voire des 

années. » 

Industrie de la punition, contrats en or, prisons en carton 

La surpopulation carcérale s'explique par la 

politique pénale. La crise aidant, cette 

industrie punitive a en effet un impact 

humain mais aussi économique 

considérable. 

 
7 Laurent Mucchielli, La Frénésie sécuritaire : retour à l’ordre et 

nouveau contrôle social, Paris, La Découverte, 2008 

En augmentation ces dernières années, le 

budget de l’administration pénitentiaire 

reste engorgé par un poste de dépense 

principale : l’intensification du parc 

carcéral. Les dépenses autorisées à ce titre 

sont colossales : plus de 380 millions 

8 Christian Demonchy spécialisé dans la construction de prison, 

« Histoire de l’architecture carcérale », Bibliothèque 
Zoummeroff, (2008). 



d’euros en 2020 contre 63.5 millions pour le 

développement des alternatives et 

aménagements de peine. 41,3 millions pour 

les activités en prison, alors que la prison 

demeure synonyme de temps vide, avec en 

moyenne 3h40 d’activités par jour en 

semaine, moins d’une demi-heure le week-

end.9 

Le problème central est sans doute que les 

prisons constituent une industrie lucrative 

tant pour leur gestion que pour leur 

production. Cette industrie carcérale est 

parfois considérée par l’exécutif comme un 

facteur de développement, et de 

nombreuses collectivités territoriales se 

portent candidates lorsqu’un projet de 

construction d’une prison est décrété, tout 

ceci dans un but d’encourager l’emploi 

local. 

Ainsi, dans un environnement concurrentiel 

peu favorable, le passage de la commande 

publique traditionnelle (CPT) aux 

partenariats public-privé (PPP) peut 

conduire à une situation d’oligopole, 

lorsqu'il y a sur un marché un nombre faible 

d'offreurs (vendeurs) disposant d'un certain 

pouvoir de marché et un nombre important 

de demandeurs (clients). 10Dans les faits, 

cela devait permettre à l’Etat de sous-traiter 

la construction et la gestion du bâti carcéral. 

Mais ils coûtent cher et les prestations 

servicielles sont de moins bonne qualité 

pour les détenus. 

C'est un gouffre financier à la profondeur 

abyssale, « Contrats en or, prisons en 

carton »11 titrait l’Express, 14 

établissements sur les 171 prisons 

françaises coûteront finalement près de cinq 

milliards d'euros au contribuable. Tous 

versés à des poids lourds du BTP : 

 
9 https://oip.org/decrypter/thematiques/budget-administration-
penitentiaire/ 
10 J’invite le lecteur à lire l’étude de Leroux I., Rigamonti E. 

(2018), L’inefficience des partenariats public-privé appliqués 
aux prisons françaises, Revue d’Economie Industrielle, 162. 

Bouygues, Spie Batignolles, Vinci et 

Eiffage, propriétaires de ces 15 % de places 

en cellule, lesquelles enrôlent annuellement 

près de 40 % des crédits immobiliers de la 

justice, soit environ 220 millions à l'année, 

jusqu'en 2036. Un marché carcéral en 

capacité d’extraire une rente, donc. 

 

 

Prison du Réau ©Marine Legrand 

 

La prison de Réau, l'une des 14 en PPP, a 

ainsi dévoilé des failles de conception au 

moment de l'évasion en juillet 2018 de 

Redoine Faïd. Celle des Baumettes nouvelle 

génération, à Marseille, a été entachée dès 

le départ de multiples vices. Face à 

l’immensité des irrégularités et malfaçons, 

la garde des Sceaux confirmait en mars 

dernier qu’aucune des nouvelles prisons à 

construire au cours des deux prochains 

quinquennats ne le serait sous forme de 

PPP.12 

Ainsi, le secteur pénitentiaire est réputé 

comme un véritable business model pour 

lequel on fait appel à des entreprises de 

construction de prison, des entreprises 

d’équipement de matériel, mais également 

des entreprises de fourniture de services, 

dont la restauration et le nettoyage.  

11 https://www.lexpress.fr/actualite/societe/contrats-en-or-
prisons-en-carton_2029965.html 
12 http://www.leparisien.fr/faits-divers/le-plan-du-gouvernement-

pour-desengorger-les-prisons-11-09-2018-7884849.php 

https://oip.org/decrypter/thematiques/budget-administration-penitentiaire/
https://oip.org/decrypter/thematiques/budget-administration-penitentiaire/
https://www.lexpress.fr/actualite/societe/contrats-en-or-prisons-en-carton_2029965.html
https://www.lexpress.fr/actualite/societe/contrats-en-or-prisons-en-carton_2029965.html
http://www.leparisien.fr/faits-divers/le-plan-du-gouvernement-pour-desengorger-les-prisons-11-09-2018-7884849.php
http://www.leparisien.fr/faits-divers/le-plan-du-gouvernement-pour-desengorger-les-prisons-11-09-2018-7884849.php


 

L’idée progressive d’alternatives carcérales  

Comment donc lutter contre la 

surpopulation carcérale, sans multiplier le 

nombre d'établissements pénitentiaires ?  

Dénonçant cette obsession carcérale, 

plusieurs alternatives ont été mis en place et 

ce à tous les stades de la procédure pénale. 

On parle alors de suivi en milieu ouvert. Ces 

mesures restent insuffisamment utilisées 

comme réelle alternative à la prison, qui 

reste la peine de référence. Pourtant, la 

récidive est toujours moindre en cas de 

recours à des mesures alternatives à 

l’incarcération.13 

L’accès à l’emploi, à une formation 

professionnelle, aux soins, au logement sont 

autant de difficultés auxquelles le détenu va 

être confronté. Il lui est difficile d’y 

répondre seul après avoir été mis à l’écart 

de la société pendant un certain temps. 

L’autonomie, la sociabilité, la 

responsabilité sont des principes de 

citoyenneté qui s’ajustent, se mesurent 

d’autant plus aisément que leur acquisition 

peut être favorisée par un tiers 

accompagnant. 

C’est dans cet esprit que l’on voit apparaitre 

la médiation animale en milieu carcéral ; 

l’animal apaise, met en confiance, et facilite 

la réinsertion des détenus. Il existe 3 grands 

types de médiation animale en milieu 

carcéral : avec des chiens visiteurs, avec des 

petits animaux (rongeurs, furet...) et la 

médiation équine. Une manière de lutter 

contre la dépersonnalisation : les codes et 

les règles de la vie carcérale conduisent les 

détenus à adopter une personnalité plus 

forte. Face à l’animal on ne peut pas tricher, 

 
13 https://oip.org/decrypter/thematiques/alternatives-a-
lincarceration/ 
14 https://fr.euronews.com/2019/07/19/finlande-des-prisons-

ouvertes-pour-reinserer-les-detenus 

la personne va retrouver de l’authenticité et 

se montrer telle qu’elle est.  

Très présent dans les pays scandinaves, à 

l’image de la prison ouverte sur l’île de 

Suomenlinna à Helsinki en Finlande14 ; « 

Ici, il n’y pas de clé. La clé, c’est la 

confiance », confie la directrice, Sinikka 

Saarela, un projet réussi de transition 

progressive vers la liberté. Autre argument 

: un jour de prison coûte 213 euros à l'État 

et 149 euros dans les prisons ouvertes, avec 

100 détenus et un budget annuel de 4,2 

millions d'euros. Ils sont également très 

actifs : ils nettoient les chambres, préparent 

la nourriture et contribuent aux activités 

agricoles ce qui réduit sensiblement le 

nombre de personnel. En France, le coût 

moyen d’une année de prison pour une 

personne détenue est estimé à 32 000 euros, 

alors que le coût moyen annuel en milieu 

ouvert, tel un sursis avec mise à l’épreuve, 

est estimé à 1 014 euros par personne. 15 

Ainsi, il existe 2 prisons françaises à 

pouvoir revendiquer le statut de prison 

ouverte, le centre de détention de Mauzac 

en Dordogne (1986) et le centre de 

détention de Casabianda (1948) située en 

Haute-Corse. Intéressantes tant du point de 

vue des valeurs qui les sous-tendent que de 

leurs résultats, ces prisons pensées comme 

des villages intégrés ont connues depuis 

leurs créations peu de cas de suicide et le 

taux de récidive y est très faible.16 

Au milieu d’un domaine agricole, le centre 

de détention de Mauzac compte 251 

personnes, installées dans des pavillons 

dissimulés dans le paysage avec comme 

objectif : être un établissement pour peine 

15 https://oip.org/en-bref/combien-coute-la-prison-quel-est-le-
cout-compare-des-alternatives-a-la-prison/ 
16 https://www.lefigaro.fr/actualite-france/2010/04/01/01016-

20100401ARTFIG00623-la-france-souhaite-developper-les-
prisons-sans-barreaux-.php 
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orienté vers la réinsertion. À ce site, se 

greffe une ferme-école, les détenus peuvent 

y recevoir une formation horticole et y 

travailler en cultivant des légumes et herbes 

aromatiques et médicinales. 

Néanmoins, certains détenus sont transférés 

à Mauzac pour désengorger les 

établissements surpeuplés de la région et 

n’entrent pas dans les critères car il faut être 

éligible à un aménagement de peine 

(placement à l’extérieur). Ainsi, Mauzac « 

accueille des gens qui n’ont rien à y faire et 

doit refuser des détenus qui y auraient toute 

leur place », dénonçait la CGT en 2013. 17 

Autre exemple mais unique en France, la 

ferme de Moyembrie dans l’Aisne, est un 

établissement rural de réinsertion pour 

personnes écrouées en aménagement de 

peine. Présentes pour 9 mois en moyenne, 

elles trouvent à la fois un logement, un 

travail et un accompagnement pour 

favoriser le retour au monde extérieur. Elles 

ont fait elles-mêmes une démarche auprès 

des services pénitentiaires d'insertion et de 

probation (SPIP) et de la juridiction de 

l’application des peines compétentes. 

 

 

Ferme de Moyembrie ©Arthur Crestani 

 

Ici, ni barreaux ni surveillants, pas même de 

système électronique de contrôle des allers 

et venues. 18 hommes d’origines et d’âges 

divers à travailler la terre, à ramener les 

chèvres des pâturages avant le lever du 

soleil pour la traite ou à travailler à la 

fromagerie. « On est là pour réduire la 

hauteur de la marche entre la prison et la 

sortie », résume Simon Yverneau, l’un des 

six salariés. La ferme travaille en partenariat 

avec les établissements pénitentiaires 

proches : le centre pénitentiaire de Laon 

(Aisne) et le Centre pénitentiaire de 

Liancourt (Oise). Structure associative, son 

montage économique est soutenu par 

Emmaüs pour développer le modèle en 

France, déjà en cours de duplication dans 

l'Aude avec la ferme du Pech. 

 

 

Un projet : « Les Tiers-lieux de la liberté » 

Même si toutes les structures alternatives ne sont pas parfaites, c’est dans la continuité de ces 

réflexions que l’objet de ce projet est de mettre en place des « Tiers-lieux ouverts » davantage 

orientés vers la réinsertion. En échange de conditions de détention plus souples, les détenus 

s’engageraient à respecter des règles de vie et un parcours personnalisé. 

Le projet de création d’un « Tiers-lieu de la liberté » est d'accueillir une dizaine de détenus 

volontaires sous-main de justice sur une période de 6 à 12 mois avant leur levée d'écrou, en 

aménagement de peine (peine inférieure ou égale à 2 ans). Le modèle se structurerait en tant 

qu’entreprise d'insertion (EI), association intermédiaire (AI) ou atelier et chantier d'insertion 

(ACI). 

 
17 https://www.rtl.fr/actu/debats-societe/mauzac-le-pari-de-la-
prison-ouverte-7792513488 
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Cela permettrait d’accorder aux personnes détenues des droits fondamentaux dès aujourd’hui, 

plutôt que de les limiter avec des tâches abrutissantes et sous-payées18. Le code du travail et le 

Smic habituel ne s'appliquent pas aux personnes détenues travaillant en prison. De plus la 

population carcérale est loin d’être homogène, le passé carcéral est souvent associé à des 

difficultés sociales multiples qui nécessitent un accompagnement facilitant la réadaptation 

sociale à la sortie de prison. On pourrait ainsi envisager des offres différentes selon les profils 

au sein d’un même tiers-lieu. Pour les personnes atteintes de troubles psychiques importants, 

pour les personnes n’ayant jamais travaillé et enfin pour les personnes détenues capables de 

réaliser le même travail que n’importe quel salarié à l’extérieur. 

La difficulté du projet résidera aussi dans sa valeur foncière, quels contrats domaniaux pour 

quelles visées juridiques, sur quels fonciers intervenir et quels mécanismes de propriétés 

adoptér ? La complexité de ces schémas ne pourrait-elle pas se formuler sur la revitalisation 

rurale des centres-bourgs mais aussi sur de nouvelles formes de gouvernance foncière rurale au 

service d’installations agricoles respectueuses de l’environnement ? 

Dans les faits, la première piste : conjointement avec les bailleurs sociaux locaux, chaque bâti 

possédant une vacance locative forte pourrait être mis à disposition pour héberger des détenus 

qui en contrepartie s’engageraient à rénover une partie du parc immobilier. Ils bénéficieraient 

d’outils de formation professionnelle sur mesure en BTP, ainsi que d’un accompagnement en 

création d’entreprise. Ils pourraient ainsi s’investir localement pour construire leur projet de 

vie. 

Ensuite seconde piste : mettre en place un projet de « coopérative agricole pénitentiaire » avec 

le dispositif d’« espaces-tests agricoles »19 permettant à une personne potentiellement non issue 

du milieu agricole ou en reconversion professionnelle, de tester un projet agroalimentaire en 

conditions réelles et réversibles sur une période oscillant entre 1 et 3 ans, tout en réduisant les 

risques associés à l’acquisition de foncier. 

En effet une grande majorité des centres-bourgs dépendent d’exploitation agricole locale, qui 

elles-mêmes font face à une pénurie de « transmission ». Par exemple, l’opportunité d’une 

personne en aménagement de peine pourrait coïncider entre le calendrier de départ d’un cédant 

et celui de l’installation. Ces reprises par des porteurs de projets non issus de la famille agricole 

sont souvent une opportunité pour maintenir des fermes de petite taille avec des pratiques plus 

respectueuses de l’environnement (agriculture durable ou biologique, par exemple) et recréant 

des liens sociaux et économiques sur le territoire (circuit court, AMAP20, etc.) 

Bien qu’aujourd’hui de nombreuses exploitations soient vendues entières ou démantelées pour 

agrandir des fermes existantes faute de repreneurs prêts à s’installer immédiatement, dans un 

contexte de foncier rare et cher, les espaces-tests apparaissent comme un outil pertinent 

permettant aux porteurs de projets d’acquérir une pratique agricole et entrepreneuriale 

suffisante en vue d’installations pérennes. 

De plus, la dévitalisation des centres urbains moyens s’aggrave au profit des grandes 

agglomérations. Pour mettre en place des solutions efficaces afin de développer l’attractivité de 

ces centres-bourgs, les personnes en aménagement de peine participeraient activement aux 

 
18 20% du SMIC https://blogs.mediapart.fr/observatoire-international-des-prisons-section-francaise/blog/150218/comment-reformer-le-
travail-en-prison 
19 Le réseau associatif « Terre de liens » est un des pionniers en France https://terredeliens.org/le-reseau-associatif.html 
20 Les AMAP - Associations pour le maintien d'une agriculture paysanne. http://www.reseau-amap.org/ 
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différentes consultations engagées par l'État et se positionneraient comme des compagnons-clés 

des futures opérations de revitalisation du territoire. Ce qui inciterait les investisseurs bailleurs 

à rénover les logements anciens et dégradés dans les centres-villes des 222 communes ciblées 

par le dispositif « Action cœur de ville ». 

Une aide fiscale encouragerait de fait les travaux de rénovation dans des zones où les espaces 

agricoles et les logements sont vides ou en mauvais état et pourrait faire l’objet d’exonération 

de la taxe foncière sur les propriétés du terrain carcéral, des communes qui se porteraient 

volontaires. Cette vision des opérations en coût global enracinerait ainsi ces chantiers de la 

liberté dans une économie circulaire avantageuse surtout lorsque l’on sait que le coût de 

construction d'une cellule varie entre 150 000 et 190 000 euros.21 
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L’idée serait donc créer des « filières intégrées agricoles autogérées » avec l’administration 

pénitentiaire et de renforcer ces initiatives avec les services pénitentiaires d'insertion et de 

probation en faisant émerger un programme de duplication tout en adaptant ces structures 

foncières aux spécificités de chaque territoire. 

Ainsi les détenus auraient une double opportunité ; intervenir de front dans les centres-bourgs 

avec des bailleurs sociaux localement implantés ou intégrer à proximité une coopérative 

agricole pénitentiaire et y développer une agroécologie paysanne en travaillant la terre. Dans 

les deux cas de figure c’est aussi permettre le maintien d’emplois, agricoles saisonniers ou 

permanents. Les anciens détenus transmettraient ainsi leurs savoir-faire et formeraient les 

nouveaux arrivants. 

La pratique agroécologique par des détenus réintroduirait de la diversité dans les systèmes de 

production agricole locale et permettrait ainsi une mosaïque paysagère diversifiée des cultures. 

La production pourrait alimenter en produits frais une partie des habitants locaux. Chaque 

 
21 Source OIP 



détenu résiderait sur place par le biais de structures manuportables en ossature bois sur pilotis, 

élaborées et préfabriquées dans les centres pénitentiaires avoisinant. 

L'objectif est de proposer un sas de réadaptation et de reconstruction avant la liberté, en 

partageant une vie quotidienne dans un collectif et où l'être humain est réhabilité dans toute sa 

dignité. Véritable lieu de « réapprentissage » de la liberté en tant que fabrique d’insertion, ces 

chantiers de la liberté en pleine campagne ou centres-bourgs viseront à briser le triptyque : 

enfermement-exclusion-récidive. 

Si le contrat de travail est une base du parcours d’insertion, la préparation à la sortie reste le 

maillon faible de la prison. Les enjeux d’un accompagnement global de la personne placée sous-

main de justice (PPSMJ) en milieu ouvert sont déterminants. Sur le terrain juridique comme sur 

le terrain des consciences, il va donc falloir convaincre le législateur de la dimension politique 

de l’action collective. Il parait dès lors évident que les véritables réformes carcérales se feront 

par-delà les murs, par le « réancrage » des questions des sécurités au cœur d'une réflexion 

politique et d'un projet de société. 

 

Quel lendemain pour le système carcéral ? 

Penser la ville de demain, c’est aussi penser à ceux que l’on ne voit pas, mais encore faut-il 

penser la ville d’aujourd’hui avec ces mêmes invisibles. La présente étude constitue une 

première contribution, à titre exploratoire, mais il y la nécessité urgente de travailler 

collectivement sur l’expérience carcérale et les innovations pénales. 

Ce projet refuse d’être une solution par sa dimension architecturale comme réponse ultime à la 

déviance ou la délinquance. L’inertie historique lourde des institutions carcérales a été 

bouleversée par l’épidémie du Covid-19, mais les suicides et la surpopulation n’ont pas attendu 

ce virus. 

L’architecture des prisons a prouvé qu’elle n’était pas un « art solution ». Elle a brillamment 

traduit la pauvreté de ces définitions et l’abondance indéfinie des discours architecturaux 

descriptifs jamais exhaustifs. Les mots sont perçus comme banals, aseptisés parce qu’ils 

paraissent usés à force d’avoir été trop utilisés. 

Un peu à l’image des grands ensembles d’habitation de l’après-guerre, la prison témoigne du 

même grand écart entre les utopies architecturales proclamées et un quotidien bien plus 

complexe, signe d’une vie sociale qui ne se laisse pas régenter par quelques murs. 

On retrouve cette croyance dans le geste sobriquet urbanistique du Corbusier, « …que le 

problème social dont la solution dépend de l’architecture et de l’urbanisme »22. On trouve la 

même ambition totalisante de la ville nouvelle à la prison23, le même souhait de concilier les 

fonctions, le même recours strict au zonage – « attribuer à chaque fonction et à chaque individu 

sa juste place ». Ironie du sort, quand on sait qu’il admirait ses logements comme des cellules. 

Il aura donc fallu attendre, depuis la mise en place du confinement le 17 mars dernier, 44 

mutineries (recensées officiellement) et 85 cas de décès liés au Covid-19, pour que le ministère 

 
22 Le Corbusier (1971), La Charte d’Athènes. Entretien avec les étudiants des écoles d’architecture. Avec un discours liminaire de Jean 

Giraudoux, Paris, Le Seuil, 190 p. 
23 L’enfermement ou la tentation spatialiste. De « l’action aveugle, mais sûre » des murs des prisons d’Olivier Milhaud 



libère 10.000 détenus le 18 avril 2020, s’ajoutent à cela, 48 détenus testés positifs et 925 autres 

placés à l’isolement sanitaire. Mais loin de fustiger le législateur en place, il va nous falloir 

regarder au-delà de l'horizon sombre. Tout en conservant les missions régaliennes de l'Etat, il 

s’agira d’œuvrer collectivement avec des convictions chevillées au corps en questionnant la 

prison au sein même de la société. 

S’intéresser aux détenus mais aussi au personnel, à toute la population carcérale et donner du 

sens à une détention s'avèrent être un processus personnel long. Nous avons tous un processus 

interprétatif de la peine, mais laissons derrière nous cette vision séculaire et sacrosainte des 

châtiments comme outil punitif, laissons le discours catastrophiste et l’ethnicisation des débats 

sur la délinquance.  

Personne ne peut rester indifférent à ce qui écrase l’homme, mais comprenons que chaque échec 

transmet des informations précieuses ouvrant ainsi la voie à une recherche pénale radicalement 

nouvelle qui remettrait l’humain au centre. 

 

Nassim Moussi 

Architecte - ESTP  

Spécialisé dans l’expertise QPV & Méthodologie alternative 

Paris, 2020 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« Je ne perds jamais. Soit-je gagne, soit j’apprends. » Nelson Mandela. 

 


