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Lyon, en centre-ville, un jour ensoleillé d’avril 2020 
 
Les rues, les places sont désertes. 
 
Le soleil de printemps souligne les modénatures des façades et détoure les rues entre 
ombres et de lumières. L’ambiance est étrange et le calme étonnant. Je me sens étranger 
à ma propre ville, je suis dans un décor sans mise en scène… 
 
Les façades en s’élevant me font lever les yeux, sans retenue, car mes pas sont libres : la 
pression des véhicules a disparu. On entend les oiseaux !  
 
Sans l’avoir décidé, je marche au milieu des rues et les perspectives se déploient selon 
mon allure. Pas besoin de guide, je vais où mes pas me portent en suivant les courbes de 
la rue médiévale et son aspiration vers ses débouchés invisibles. Ces rues-là n’ont pas 
changé depuis des siècles, leur rôle non plus : (se)loger, commercer, fabriquer. Ce sont 
les signes d’un quartier… 
 
Plus loin, je déambule, en suivant l’ordre de la ligne droite de l’espace normé de la ville 
classique. Ici on traverse, on file, on perçoit les horizons lointains. Les rez-de-chaussée 
accompagnent le passant : les commerces (beaucoup de commerces sont fermés, mais 
leurs devantures sont moins tristes que celles des galeries marchandes ou des rez-de-
chaussée modernes…) ou les soubassements ont l’aménité des choses qui durent. On 
(se)loge encore bien sûr même si de nouvelles activités se sont immiscés dans les étages ; 
les commerces alignent les devantures et les rares fabriques restantes sont dans les cours. 
Nous sommes en ville… 
 
Je traverse les rues sans crainte et à l’oreille, et je suis attiré par le parfum des fleurs de 
magnolias qui habite une place avec aisance et où je m’arrête pour contempler. Les façades 
se découvrent avec recul et sans le mouvement des passants qui contrarie habituellement 
la contemplation des rez-de-chaussée, les soubassements se révèlent alors avec toute leur 
savante matérialité. Et je me demande qui dois-je féliciter en premier pour cette abondante 
attention, le commanditaire, le maître d’œuvre ou le compagnon ? 
 
Les plis de l’architecture quotidienne de la cité me font rêver, j’imagine des usages, des 
habitudes, des rituels, des attentes, et que sais-je encore si ce n’est l’envie d’habiter là ou 
là… Et lorsqu’un édifice se découvre devant l’avancée de mes pas, il m’apparaît comme 
une ponctuation marquante du parcours. Si l’édifice est un monument, le plaisir de la 
rencontre est dû à l’intérêt qu’il m’inspire ; un intérêt renouvelé à chaque rencontre et qui 
aiguise ma curiosité. Si l’édifice est l’expression d’un faire-valoir, j’arrive à comprendre ce 
qui le sauve de la vaine ambition de marquer l’histoire grâce à la puissance qui sourd de 
sa composition, de chaque détail de sa mise en œuvre et du plaisir d’architecture ainsi 
généreusement transmis.  
 
L’architecture quotidienne est le tissu de la ville, les édifices les boutons, les habitants en 
usent, et le tourisme en abuse. 
  
Autre son nouveau, la vie domestique se fait entendre. Ce qui ordinairement est masqué 
par les bruits des véhicules revient dans l’espace public. Je lève à nouveau les yeux : la 
fenêtre est bien un lieu d’échanges riche d’architectures renouvelées… 
 
Et puis il y a les arbres, vivants respectables et silencieux. Leur contingent inégalement 
réparti selon les quartiers, est révélateur de cette pensée héritée de siècles d’insalubrité 
qui réduit l’habitat à l’immeuble, et des décennies pendant lesquelles un arbre ne valait 
pas une place de stationnement… Jusqu’alors, je crois que je ne voulais pas les voir, ces 
arbres enfermés entre quatre bordures d’une fosse de plantation malmenée par les déchets 
que sa grille reçoit, biaisant pour échapper aux façades, se disputant l’espace avec des 
objet roulant agressifs ou rangés le long des trottoirs.  
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Je me suis senti solidaire de ces arbres isolés en ressentant comme une autre menace le 
fait que ces machines encombrantes (à l’arrêt, mais aussi chauffantes et bruyantes en 
mouvement) limitaient l’espace des piétons, petits et grands, jeunes ou vieux. Cette étroite 
bande d’enrobé allait rendre aléatoire et conflictuel le respect des distanciations sanitaires… 
Peut-être allait-il falloir rendre aux habitants et aux arbres l’espace dû à leur qualité d’êtres 
vivants. Et retrouver une paisible et fluide présence d’un espace public désencombré 
d’objets marqueurs de nos incivilités tels que potelets, bornes, panneaux, barrières, 
passages protégés, … 
 
Confinement oblige, seuls les commerces de première nécessité sont ouverts. Je les repère 
aux personnes isolées qui attendent devant leur pas de porte. Tout se passe dans le calme, 
dans l’étonnement presque enfantin de pouvoir profiter de l’espace public sans la 
contrainte de la circulation automobile ; je me demande comment cela se passerait s’il 
pleuvait ? Et je me souviens de quartiers de certaines villes qui, au cours de leur histoire, 
ont construit des immeubles sur des arcades.  La souplesse et le confort d’usage de l’espace 
protégé des intempéries et des véhicules méritent d’être enregistrés comme dispositif 
spatial durable… Ce principe a dû inspirer la conception des centres commerciaux au sein 
desquels les surfaces de vente des galeries marchandes ne diffèrent pas beaucoup de celles 
situées en ville, mais avec une fréquentation abritée. Les passages commerciaux 
traversant les ilots tout comme leur prolongement contemporain, la galerie marchande, 
intravertissent la déambulation urbaine en activité de lèche-vitrines. Mais même les décors  
ne suffisent pas à concurrencer le plaisir de la promenade urbaine.  

Avant de rentrer, je pense à quelques quartiers récents, aux villages nourriciers d’autrefois 
devenus banlieues.  

Quelles sont les qualités promues par ces espaces publics récemment aménagé, tous 
semblables si ce n’est leur entretien ? Si la beauté de la ville historique ne semble plus 
être un sujet (merci la labellisation patrimoniale…) que peut-on dire de la beauté (il faudra 
bien, un jour, oser la beauté comme enjeu collectif) de l’architecture revendiquée puisque 
sous signatures ? Et je m’interroge quant à l’interprétation du célèbre slogan de l’architecte 
Mies van der Rohe : « Less sis more » … ? 
 
Lyon, le 4 mai 2020, les moteurs sont revenus. Dehors, les yeux me piquent, pas 
nécessairement du fait des arbres… 
 


