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COHABITER : LES FORMES DU VIVRE ENSEMBLE INCLUANT LA FIGURE DU TIERS 
 

Marc Breviglieri, Bernard Conein, Pedro Garcia-Sanchez,  
Luca Pattaroni, Joan Stavo-Debauge 

  
 

 Les quelques pages qui suivent ont pour objet de présenter sommairement les résultats d’enquêtes menées 
durant trois années autour du thème de la cohabitation, sur des terrains que nous avions souhaités volontairement 
dissemblables et qui se présentent, pour commencer, comme des lieux distincts : des colocations au sein d’une 
université américaine, des squats investis dans le centre de la ville de Genève, une maison d’étudiants récemment 
ouverte par une coopérative genevoise de logements, un foyer d’accueil des enfants de la rue à Caracas, et enfin deux 
appartements parisiens où des particuliers hébergent, dans un cas des proches et dans l’autre, en échanges de 
services ménagers, une étudiante Marocaine. 

 Pour tenir ensemble les dissemblances et les écarts présentés par chacune des études, nous avons porté 
notre attention la plus globale sur la question du « commun » et sur les échelles variables où il affirme ses exigences 
sur le vivre-ensemble1. Les analyses, avancées sur chaque terrain d’enquête, éclairent d’un jour différent les frontières, 
souvent trop nettement tracées par les sciences sociales, entre la communauté domestique et la communauté 
politique. Elles envisagent des modalités de l’être-ensemble qui sillonnent des états situés entre une relation close, dont 
la fermeture au monde s’est assurée par un repli dans un chez-soi et une co-présence publiquement instituée, 
entièrement ouverte à la différence de l’autre et affranchie de tout lien forgé dans sa proximité. L’expression même de 
cohabitation contredit cette polarité et semble s’immiscer entre ses termes. Cependant, elle s’y introduit en supportant 
les tiraillements et les contradictions qu’ils lui imposent : d’un côté l’envie de s’en tenir à des rapports consacrés à 
l’intimité du proche convoque potentiellement le tourment moral personnel et la sanction du collectif, de l’autre côté, 
l’engagement continu sur la scène des événements publics fini par épuiser la personne et induit le besoin d’un chez soi 
où se rend possible le repos et la coupure d’avec le collectif. Cohabiter correspond en ce sens à un mouvement et une 
exigence continue d’oscillation et de composition entre des états possibles et souhaités de retrait dans la routine la plus 
familière et d’action la plus publique, de soin porté au proche et de solidarités dirigées vers le collectif, de détour par des 
accommodements circonstanciels et imprévus et de retour au niveau général et prédictif du règlement. 

                                                 
1 Nous donnerons une acception plus limitée et mieux précisée du « vivre-ensemble » dans les paragraphes 
suivants. 



La cohabitation est le siège de « tensions pragmatiques » car elle implique la prise en charge d’un avec qui, 
tout à la fois, suppose un égard pour le proche et un regard sur des principes communs s’adressant à n’importe quel 
autre cohabitant (virtuel)2. Que ces principes soient le fruit d’une délibération commune ou de certains règlements 
antéposés, qu’ils reposent sur une pluralité de ressorts politiques et moraux, la diversité des cas de figure rencontrés le 
présente dans de riches déclinaisons, mais elle nous rappelle aussi que la dimension habitante de l’être ensemble l’en 
soustrait par son horizon profondément singulier et irréductible à la convention et à toute forme de mise en généralité. 
Les dispositifs variés sur lesquels se penchent les différentes ethnographies (modalités d’aménagement de l’espace 
habité, systèmes de représentation, de mesure et de calcul des contributions et des attributions mutuelles des tâches 
communes et des Biens communs, situations de réunions et activités partagées, qu’elles soient militantes, ludiques ou 
festives, etc.) viendront illustrer les manières dont les co-habitants cherchent à composer, dans une visée pragmatique 
de composer une vie commune, ces modalités opposables de s’engager dans le monde. 

Notre méthodologie d’enquête a précisément tenté de cerner ces tensions propres à la cohabitation car, non 
seulement, en se rendant perceptibles, elles laissent deviner les principes d’action qui la soutiennent et son 
« architecture organisationnelle », mais elles suggèrent aussi une dynamique capable d’animer sa propre évolution. En 
effet, et quand bien même toutes ces cohabitations s’inscrivent, plus ou moins clairement, dans une durée finie, il n’en 
demeure pas moins qu’elles font continuellement l’objet d’aménagements infimes comme de réformes profondes. 
C’est pour cela que nous nous sommes tenus à un suivi temporel des tensions co-habitantes, lesquelles se rendaient 
visibles et analysables au triple niveau de la biographie personnelle des membres, de la tenue des activités collectives 
et du rapport à l’environnement matériel habité. Si ces trois niveaux d’observation, associés à trois méthodes 
d’enquêtes3, ont simultanément été sollicités, c’est qu’ils nous permettaient d’envisager les tensions co-habitantes, non 
pas uniquement comme le lieu d’un débat public où s’échangent des critiques et des justifications, mais aussi comme 
un endroit où se perçoivent des réticences à publier des griefs et des ressentiments, où s’indiquent des embarras 
légers et des gênes passagères et où les arrangements s’opèrent souvent de manière non verbale, parfois au travers 
du simple accommodement trouvé par l’usage. 

Afin de cerner au mieux ces tensions co-habitantes, et c’est là que notre objet s’écarte à la fois du cas où des 
proches habitent sous un même toit et de celui où des inconnus coexistent dans un espace public, nous avons 
délibérément choisi des contextes d’étude où il est question de vivre avec un tiers. Par tiers, nous entendons tout 
d’abord celui ou ceux n’étant pas d’emblée liés avec l’habitant par un lien de proximité (amical ou familial). En soi, par la 
distance et la différence qu’il amène, il convoque des exigences de présentation et d’évaluation des manières d’habiter 
un lieu. Le tiers n’est toutefois pas seulement celui qui advient dans sa différence mais, plus fondamentalement, celui 
qui est considéré selon un rapport d’équivalence. En fin de compte, le tiers concerne tant un état de la personne qu’une 
manière spécifique de saisir autrui qui le tient à distance et permet de faire venir un horizon de justice. Le proche avec 
qui l’on cohabite peut ainsi, lorsque surgit le différend ou la question de l’injustice, redevenir un tiers qui fait peser des 
exigences de jugement, plus générales, sur le vivre-ensemble. Et puisque les critères d’évaluation, de qualification et de 
jugement se rapportent à des principes politiques et moraux (Boltanski et Thévenot, 1991), chacun des terrains 
d’enquêtes illustrera en définitive une conception particulière du « bien habiter ensemble » au sein de la cohabitation. Le 
tiers vu comme qualité de l’autrui, qui tient à la fois de son état et des exigences d’une relation spécifique, fait surgir les 
principes d’évaluation de diverses manières. Il le fait tout d’abord (i) en tant qu’il peut être le « nouveau venu » et 
s’attendre à ce que soit qualifié le cadre partagé et par là explicitées les conditions de son intégration au collectif qui, 
déjà, s’adossent aux ressorts moraux activant le geste d’accueil. Il les convoque encore, (ii) lorsque des situations 
réclament un arbitrage, et que les principes de justice qui conduiront cet arbitrage tiennent à l’écart les affinités entre 
proches pour résoudre en toute égalité et en toute partialité cette épreuve4. Le tiers convoque ces principes, enfin, (iii) 
                                                 
2 Sur la tension que viennent faire peser sur le sentiment et le fait d’habiter les exigences du public, voir 
Breviglieri, 1999 et 2002. Notre approche prendra appui et travaillera l’idée d’une pluralité de régimes 
d’engagement, allant du proche au public (Thévenot, 1990, 1994). Sur la charge analytique et sémantique de la 
préposition avec, en rapport à l’idée de communauté, voir Esposito, 2001. 
3 Méthodes d’observation qui ont recouru à l’entretien personnalisé, à l’enregistrement in situ de séquences 
collectives (activités pratiques ou réunion) et à l’observation des usages familiers ou non des espaces habités. La 
vidéo a disposé d’une importance notoire dans ces dispositifs d’enquête, et nous renvoyons à nos réflexions 
préalables sur son usage (Conein, 1997 ; Breviglieri, 1999). Par ailleurs, il s’est aussi réalisé un travail 
documentaire et historiographique sur la genèse des topiques militantes dans le mouvement squat à Genève. 
4 Le tiers peut alors prendre la forme impersonnelle du règlement ou du principe commun d’évaluation 
constitutif de repères partagés par les co-habitants. Nous verrons, dans ce rapport, combien diverses et 
nombreuses, dans certaines formes de cohabitation, peuvent être les opportunités pour les personnes de 



quand il continue de rappeler son extranéité, sa relative ou profonde étrangeté, quand le rapprochement avec d’autres 
co-habitants se refuse ou se rend difficile et problématique. 

En quelque façon, le tiers, et la possibilité qu’il survienne dans la cohabitation, demeure la pièce essentielle 
pour que le modèle d’un vivre ensemble (ie vivre avec ceux qui partagent et répondent d’identiques principes 
communs), comprenant le sentiment et l’idée de faire communauté, se tienne présent et effectif. Nous lui avons 
juxtaposé dans lignes précédentes deux autres modèles qui rendent envisageable la co-présence dans un même 
logement sans qu’on puisse se référer au vivre ensemble. Il s’agit d’un modèle du vivre-au-côté (ie vivre indifféremment 
avec), où les individus coexistent, dans l’ignorance et l’indifférence mutuelle, et non pas cohabitent. Et d’un modèle du 
vivre auprès (ie vivre avec des proches), où les personnes entretiennent des liens familiers et intimes, et, habitent avec 
leurs proches et non pas cohabitent. 

Chaque terrain illustre d’une manière propre un ensemble de dispositifs qui offrent à 
la fois des attentes et des appuis conventionnels, et des perspectives d’apprentissage, visant 
la réalisation d’un certain modèle stabilisé du vivre-ensemble. Chacun indique aussi 
comment, dans les cohabitations, et depuis ces modèles du vivre-ensemble qu’elles portent, 
se sont mises en place des formes variées de résistance, plus ou moins puissantes (et 
passant éventuellement par leur dénonciation), aux deux autres modèles, du vivre au côté 
de et du vivre auprès. Tous ces terrains d’enquête nous enseignent enfin dans quelle 
mesure ce modèle du vivre-ensemble impose de lui-même des exigences, et donc des 
efforts pratiques, que les membres de la cohabitation ne peuvent pas soutenir et conduire 
indéfiniment. La réalité sociologique d’une cohabitation durable suppose alors plutôt une 
composition entre les trois modèles que nous venons de voir. 

 

I. LES MODÈLES STABILISÉS DU VIVRE-ENSEMBLE 

Le premier type de résultats auxquels nous sommes parvenus touche aux modalités de stabilisation de 
modèles du vivre ensemble dessinant tout horizon durable d’une cohabitation. Leur articulation à des principes 
politiques et moraux permet l’établissement de topiques propres à justifier un bien vivre ensemble et à instituer des 
repères conventionnels sur lesquels viendront se caler les attentes générales des co-habitants. Ce « calage » sur des 
attentes conventionnellement équipées (règlements, principes édictés, organigrammes organisationnels , etc.) réduit 
l’incertitude des habitants quand au comportement à adopter, tant du point de vue de l’étendue de leurs obligations vis-
à-vis d’autrui que des manières d’habiter qu’ils peuvent déployer. Cela, à condition qu’ils s’inscrivent, de leur côté, dans 
une certaine dynamique d’apprentissage capable d’assurer un engagement conforme à ces attendus – ces 
exigences partageables – qui leurs assurent une intégration durable. Ainsi, depuis l’accueil jusqu’à l’installation pérenne 
dans la cohabitation, nous nous sommes montrés attentifs aux moments d’épreuve et de rappel qui scandent, pas 
forcément dans une visée didactique, un apprentissage des termes du vivre-ensemble. 

 
La prévalence de topiques qui reflètent des principes communs d’évaluation 

En amont des situations de cohabitation, nous sommes restés attentifs à ce qui leur donnait un horizon de 
principes évaluatifs susceptibles de dresser des figures du Bien commun et d’informer les actions et les rapports entre 
habitants qui nécessitent un repérage partageable par tous. Ces principes ont des origines historiques très diverses et 
prennent pied dans des contextes différents. C’est l’étude sur les squats de Genève qui s’est arrêtée le plus 
longuement sur cette question bien qu’elle soit aussi évoquée à propos des colocations dans les universités 
américaines et dans les foyers d’accueil des enfants de la rue à Caracas. Dans l’enquête américaine, les principes qui 
sont activés sont étroitement liés à une grammaire libérale qui a présidé à l’établissement d’un ensemble d’outils 
contractuels à partir desquels s’érigent et se positionnent les rapports entre colocataires. Sur le terrain d’enquête mené 

                                                                                                                                                         
s’appuyer sur ces ressorts qui les conduisent à mettre en généralité des situations et à adopter la figure du tiers. 
En cela, nous proposons un critère fort de distinction entre les différents terrains. 
 

 



à Caracas, les deux foyers observés s’opposent dans les topiques avancées pour justifier la politique menée à l’égard 
des enfants de la rue : d’un côté, dans l’association civile, elles s’articulent à des principes laïques et civiques de 
solidarité, de l’autre, dans la communauté religieuses, à des principes catholiques de charité. 

Concernant les squats, il a fallu suivre le sens critique des mouvements politiques et sociaux qui ont soutenus, 
successivement, les actions d’occupation, d’installation de projets et d’habitation des lieux investis. Ce sens ne se 
donne qu’à partir du mouvement d’opposition qu’il construit à l’encontre de facteurs conjoncturels, institutionnels et 
idéologiques (visant par exemple les politiques urbaines de construction standardisée des logements qui trahissent 
une idéologie axée sur l’efficacité productive et l’homogénéisation des modes de vie). À la fois il va suivre des vecteurs 
communs d’indignation (qui rend collectifs des élans revendicatifs et des sources d’émotion) et une grammaire 
d’actions attachées à la réalisation de Biens militants (mettre en place spontanément, par exemple, des performances 
artistiques dans les lieux habités, la créativité et la spontanéité allant dans ce sens d’une critique des politiques et des 
modes de vie normalisés). De fait, les justifications apportées aux projets ou aux disputes qui prennent place dans les 
squats s’appuient sur les topiques formées à partir de ces principes communs d’évaluation, ce que nous avons pu 
observer, dans le squat, lors des enregistrements des assemblées générales ou dans le travail sur des documents 
militants écrits (tracts, affiches ou journaux spécifiques). 

Il a aussi été envisagé le cas où le cohabitant ne paraît pas (suffisamment) comme étant de la communauté 
attachée au modèle du vivre ensemble et que d’autres topiques, étrangères à celle du modèle, servent à qualifier des 
comportements dans la manière dont ils se tiennent en retrait ou déborde ce dernier. C’est là, l’un des objets de la 
recherche accomplie dans les situations où des particuliers offrent des hébergements et où une maison d’étudiants 
gère le problème d’une césure « culturelle » entre ses membres. Il y est regardé comment des topiques de la culture et 
de l’appartenance culturelle sont saisies pour spécifier une manière dont les personnes sont attachées au « culturel » 
ou tenues par celui-ci, et comment donc, leur conduite se rapporte à une autre communauté que celle où ils tentent de 
s’inscrire. 

 
L’accueil et la présentation des attentes et des appuis conventionnels. Première perspective 
d’apprentissage (sur base d’intégration attendue) 

Cette dernière recherche s’est particulièrement appesantie sur les termes de l’accueil dans une perspective 
de cohabitation. L’intégration à celle-ci ne va pas sans un moment fort d’ajustement qui sera aussi, par la suite, dans 
ses figures trouvées, une base pragmatique à la coordination de l’arrivant aux autres co-habitants. Les termes de 
l’accueil se présentent tout d’abord sous la forme d’un horizon d’attentes qui préfigure un devenir dans la cohabitation. 
Le passage, et ailleurs la simple visite, ne convoque pas les mêmes exigences sur les hôtes et les arrivants que dans 
le cas d’une intégration effective et durable à la cohabitation. Il se présente alors la nécessité d’un apprentissage de 
certaines exigences pratiques (mais référées aux topiques dont la dimension est politique et morale) ouvrant à la pleine 
appartenance, sous un rapport d’égalité, et dans l’idée d’une participation active et d’une considération pour un « bien 
vivre ensemble » préalablement spécifié et consigné. 

C’est là qu’interviennent des écarts importants entre les différents terrains : ces modalités de spécification et de 
consignation divergent, par exemple en présentant un grand degré de formalisme dans le cas américain ce qui est tres 
différent du squat Lissignol où l’accueil ne prend forme qu’autour du degré d’interconnaissance préalable avec un 
membre du squat et ne donne forme qu’à une attente diffuse vis-à-vis de ce membre à propos de la conformité de la 
conduite du nouveau squatter aux principes militants. Dans le cas des collocations d’étudiants américains, un 
handbook, informant sur les règlements à respecter dans les résidences rapportées aux clauses du contrat de 
résidence (Housing Contract), réglemente un certain domaine d’activités relatives à l’habitation (touchant par exemple à 
l’accueil de personnes étrangères). Mais il laisse en suspens un bon nombre d’autres activités, notamment relatives à 
l’organisation des tâches domestiques relatives à l’entretien de l’appartement, dont les termes sont spécifiés 
conjointement, sur la base des attendus des co-habitants. 
 
Des épreuves ordinaires dans la visée bonne et juste. Seconde perspective d’apprentissage 
(sur base d’engagement attendu) 

Un objectif essentiel des différents terrains d’enquête consistait à identifier comment chaque Bien commun, 
susceptible de donner un socle d’appui aux différents modèles du vivre ensemble, convoquait une ou des épreuves 
circonstanciées et conférait aux cohabitations une réalité (et un réalisme) particuliers. Ces épreuves sont le lieu où les 



topiques permettent de justifier une vision du Bien commun et légitiment, ainsi, un modèle partagé du vivre ensemble. 
Chaque cohabitation offre de nombreuses occasions de mettre à l’épreuve ses co-habitants en permettant une 
commune évaluation de leurs actions sur la base des principes qui fondent ces Biens communs. 

Les terrains d’enquête ont dévoilé l’existence d’un foisonnement variable d’épreuves dans chaque contexte 
de cohabitation. Elles sont nombreuses dans les foyers d’accueil des enfants de la rue dans la mesure même où elles 
contribuent de manière essentielle à l’exercice pédagogique qui est au principe de leur existence. Un double 
apprentissage est alors en jeu : celui de reconnaître l’épreuve comme telle, et celui de la passer avec succès. Puisque 
ces enfants vivaient dans la rue, ces épreuves comblent un espace de pratiques qui vont des gestes intimes relatifs au 
soin corporel et aux bonnes façons d’habiter une chambre, jusqu’à l’exercice d’une réserve et d’une civilité ordinaire lors 
de leurs déplacements dans les espaces publics. Ces épreuves demeurent aussi nombreuses dans le squat et dans 
la maison d’étudiants et cela, pas seulement car, ainsi qu’il a été montré, une pluralité conséquente de Biens communs 
y trouve à apparaître. Il est aussi question de l’implication pratique et normative qu’induit l’exercice d’un militantisme où il 
s’agit d’affirmer une motivation continue à l’égard des Biens communs et des projets qui animent le collectif. De fait, un 
certain nombre d’espaces communs dans le squat sont le lieu où s’éprouve un militantisme : lieu réservé à la création 
artistique, lieu festif ou lieu d’assemblée où peut s’affirmer la parole militante qui consacre les grammaires d’action 
commune et les principes d’évaluation communs. L’enquête sur la collocation à San Diego a montré de son côté 
combien la contractualisation forte d’un rapport cohabitant visait en partie à éviter ce foisonnement d’épreuves critiques, 
chaque individu devant agir en connaissance de cause des clauses du contrat au risque d’une sanction formelle en 
cas de non-application de l’une d’elles. De fait, ce ne sont pas les situations d’épreuves qui font défaut (les co-habitants 
continuent de se juger sur un fond relativement divers de principes d’évaluation) mais bien le mouvement conjoint 
visant leur convocation et l’accord sur la qualification publique qui reste suspendue à leur verdict. Le recours le plus 
direct, alors, semble être celui qui dénonce l’absence de considération pour les procédures et règlements explicités 
dans les termes du contrat. 

 

II. LA RÉSISTANCE AU PROCHE, À L’INDIFFÉRENCE ET AU DIFFÉRENT 

 La présence sensible des modèles de vivre-ensemble dans les co-habitations 
étudiées ne tient pas seulement aux dispositifs conventionnels qui sont établis pour stabiliser 
et rendre prédictibles des attentes et des engagements. Elle dépend aussi des modalités 
variées dont ils résistent aux deux autres modèles de cohabitation que nous énoncions 
comme « vivre-au-côté » (de manière indifférente) et du « vivre auprès » (des proches). 
 
La résistance au rapprochement 

Les modèles de cohabitation étudiés se retrouvent sur le fait qu’il se refuse en leur 
sein, quoique de manière plus ou moins marquée, un modèle de communion entre les 
membres ou de fusion des identités. Le rejet de ce modèle de la fusion est compatible avec 
une gêne, qui peut s’étendre en crainte et en critique des rapports de trop grande proximité 
entre ses membres. Il concorde aussi avec l’idée qu’un écart, une distance minimale doivent 
continuer à se rendrent sensibles afin de permettre le maintien d’une relative autonomie pour 
chacun. La trop grande proximité pourrait, d’ailleurs, dans ces perspectives porter le schéma 
d’un rapport asymétrique où un individu étend son influence sur d’autres au point de les 
assujettir. Nos enquêtes se sont penchées sur les manières différentes dont s’organise une 
résistance au rapprochement entre les co-habitants. Cette résistance couvre des modalités 
spécifiques de liens et des formats communicationnels variables. Ces formats renvoient à la 
façon dont naissent les mouvements d’indignation indiquant par là les principes d’évaluation 
communs au vivre ensemble. 

Les Roomates, par exemple vont garder cette distance relative au cohabitant, sans 
s’engager dans l’amitié ni se soustraire à la vie commune entre pairs, en prenant appui sur 
un régime de civilité tres fortement équipé aux Etats-Unis et précisément dans le monde 
universitaire. Ce modèle de civilité s’étend, en l’occurrence jusqu’à une « politesse amicale » 
(représentée par une attitude « cool » et ouverte à la communication) qui permet 



précisément de côtoyer paisiblement et durablement quelqu’un qui restera à distance d’une 
Privacy qui comprend les rapports avec les proches. 

L’étude sur le squat Lissignol de Genève nous a permis aussi de développer l’idée que la résistance au 
rapprochement est une manière essentielle de tenir éveillée une conscience militante rapportée à des principes de 
justice tout en laissant advenir un rapport habitant à l’environnement proche. Mais cette résistance traduit aussi l’idée 
d’une tension continuelle, où s’entremêlent et parfois s’entrechocs des échelles où sont considérés et visés des biens 
de nature différente, qui ont été distingués entre Biens Habitants et Biens Militants. 

Différentes situations, où le rapprochement à l’autre se montre problématique, ont été envisagées. La tension 
sensible issue du contact avec le cohabitant n’est jamais plus grande que lorsqu’il s’agit de nettoyer ses salissures. Elle 
peut aussi être très importante dans le rangement, à partir du moment où il faut ramasser des effets personnels qui 
s’éparpillent durablement dans des espaces communs. Le nettoyage des parties communes s’impose comme une 
véritable mise à l’épreuve du contact physique de l’autre et très vite, dans le cadre de certaines cohabitations, il s’avère 
être difficile à supporter. De fait, on trouve très souvent des attitudes consistant à se prémunir contre l’épreuve (de 
proximité) que le nettoyage fait venir : recommandations fortes centrées sur la propreté et rappel des règlements 
existants, manifestations ostensibles de l’irritation et du dégoût ou décision, plus radicale, de l’ajourner, invitant celui qui a 
sali à laver par lui-même ses saletés. 

Ces trois moyens de tenir à distance le cohabitant renvoient à trois issues pragmatiques différentes, la 
première convoquant la règle, la seconde sollicitant l’émotion commune qui permet l’ajustement partagé sur des 
principes d’évaluation et la troisième, problématique dans le cadre d’une cohabitation durable, nous le verrons plus bas, 
appelant une indifférence à l’égard d’autrui. Des modalités de rapports relativement distanciés peuvent aussi être 
instituées par le collectif. La réunion entre co-habitants (fréquente dans les squats), offre un tel exemple même s’il peut 
s’y régler, à côté de problèmes publics, des questions de proximité. Dans les collocations, le recours au tiers, dont les 
administrateurs de résidence, est un moyen tres efficace de réintroduire une distance dans les cohabitations, mais il 
reste craint et évité par les individus car la procédure (qui ouvre officiellement un conflit) compromet fortement tout 
rapport ultérieur dérogeant au formalisme administré et à la distance introduite. 

L’enquête sur les épreuves de l’hospitalité montre aussi comment, pour que s’ « encaisse » durablement une 
étrangéité, une vigilance relative à des dynamiques du rapprochement caractérise tant la conduite de l’hôte que celle 
de son invité. Les formes multiples de gêne propres à ces cohabitations montrent des tensions différentes vécues par 
les deux parties tout au long d’un parcours qui va de la venue initiale jusqu’à l’installation et la participation à une vie 
commune. Le rapprochement s’enraye déjà pour marquer un égard et préserver l’asymétrie (hôte/invité) que suppose 
le moment de l’accueil. Il y va alors notamment d’un jeu subtil entre des figures variées de l’oubli, de l’effacement et de la 
discrétion à laquelle est tenu, notamment l’invité. Il se doit de tenir un chemin étroit où il s’avère que faire oublier son 
étrangéité ne requiert pas pour autant de devoir se montrer familier avec son hôte. Le rapprochement s’enraye aussi 
afin d’indiquer les limites de cette précédente asymétrie. Il en est ainsi lorsque la cohabitation commence à s’envisager 
dans la durée : il s’agit alors de tenir compte pour chacun d’une contribution ou d’un apport que l’invité (devenu 
cohabitant) se doit d’assumer. 
 
La crainte du repli privatif et du désengagement de la vie commune 

Les différents cas étudiés nous ont montré comment les modèles du vivre ensemble 
jouaient comme des contraintes et des forces de rappel lorsque se dresse la perspective du 
désengagement d’un membre de la cohabitation. La frontière est souvent mince entre un 
modèle valorisé de l’autonomie de l’individu et un modèle, tres exposé à la critique, du 
désengagement de la vie commune. En cela, les mouvements où pointe un certain 
effacement d’une présence (qu’ils soient figuratifs ou verbaux ; qu’ils correspondent au retrait 
dans un recoin du lieu habité ou, au fait de s’en éloigner physiquement) sont souvent sujets 
à une observation orientée par une certaine méfiance. Observation qui sera d’autant plus 
appuyée que la nature motivationnelle du mouvement d’effacement peut être largement 
indéterminée (et dont la source peut aller du sentiment d’être gênant pour le collectif à la 
stratégie de s’épargner quelques responsabilités collectives). Mais observation qui, à mesure 
qu’elle se focalise sur une conduite, pèse à la manière d’une surveillance exercée, induisant 
à son tour, lorsqu’elle s’identifie comme telle, le besoin de s’en soustraire. 



Le geste du repli privatif ne figure jamais comme un principe directeur de la cohabitation et apparaît souvent 
associé à la lecture d’un désengagement de la vie commune. Les indices de la privatisation du geste de repli se 
rapportent souvent aux usages (i) des objets communs, qui, par exemple, seront accaparés par untel ou, (ii) des 
espaces communs, qui pourront être envahis par les effets personnels d’untel, ou bien enfin, (iii) des espaces 
légitimement privés (les chambres par exemple) qui seront le lieu d’un retrait immodéré. Ces trois figures seront 
appréhendées, dans la perspective critique, comme des abus d’usage ou des appropriations indues. Les hantises, qui 
procurent la structure grammaticale de ces critiques, varient avec les terrains : oubli des clauses contractuelles dans le 
cas américain et dans l’hébergement de l’étudiant motivé par un échange de services, démotivation pour les causes 
militantes dans le squat et le foyer d’étudiants, aveu d’une vulnérabilité intime dans les maisons d’accueil, etc. Le 
mouvement du repli privatif s’accompagne alors d’un horizon possible d’objectivation de la critique qui tient et rend 
compte de certaines preuves. Celles-ci, viennent attester, non seulement de ce qu’il en coûte aux membres de la 
communauté (en temps perdu d’attente d’un objet accaparé, ou en temps perdu à ranger les effets personnels d’un 
cohabitant dans les parties communes, etc.), mais aussi, que son auteur se prête volontiers à la comptabilité d’un 
bénéfice propre. 
 
La mauvaise allure du différent 

Néanmoins le repli privatif ne concerne pas seulement ces usages mais plus largement aussi l’ensemble des 
attitudes où se lit l’absence de réponse aux attendus de la cohabitation. Ainsi, les hantises, qui procurent la structure 
grammaticale de ces critiques, varient avec les terrains : oubli des clauses contractuelles dans le cas américain et dans 
l’hébergement de l’étudiant motivé par un échange de services, démotivation pour les causes militantes dans le squat 
et le foyer d’étudiants, aveu d’une vulnérabilité intime dans les maisons d’accueil, etc. Le mouvement du repli privatif 
s’accompagne alors, d’un horizon possible d’objectivation de la critique par des preuves : combien coûte-t-il aux 
membres de la communauté (par exemple en temps perdu d’attente d’un objet accaparé, en temps perdu à ranger 
les effets personnels d’un cohabitant dans les parties communes, à effectuer les tâches qui lui incombe ou encore à 
tenter de s’accorder avec une personne qui ne respecte par l’utilisation réglementée des ressources communes), et il 
peut corrélativement demeurer l’idée qu’il s’accompagne de l’amorce, de la part du fautif, d’une comptabilité d’un 
bénéfice propre. 

L’absence de réponse du cohabitant marque alors son indifférence soit directement aux autres personnes 
qui composent le collectif soit encore aux conventions visant à délimiter l’engagement juste de chacun (ce qui 
indirectement peut aussi être dénoncé comme manque de respect). Cet aspect fait surgir, à côté de celle de 
l’apprentissage, la question de la motivation du cohabitant, des ressorts qui l’amènent à prendre part. Ceux-ci sont 
multiples et vont de l’enthousiasme, suscité par le plaisir à poursuivre certaines activités –entre autres festives - avec 
des co-habitants proches jusqu’à l’établissement de sanctions formelles en passant par l’engouement suscité par 
l’établissement de projets collectifs. Par ailleurs, concernant le nouveau venu, l’indifférence, ou, le réflexe de repli face à 
une étrangéité qui ne se laisse pas épouser, peut s’estomper quand résonne un appel à une curiosité se nourrissant 
soit d’une attention à l’autre dans sa différence, soit d’une obligation d’hospitalité en particulier quand elle est lue comme 
spécificité culturelle ou fragilité et maladresse induites par un récent débarquement. 

En-deçà de la critique, émise toujours par les autres co-habitants, du désengagement de certains, il convient 
de s’interroger sur la façon dont vient à l’attention et pèse le risque de l’indifférence, aux autres et aux principes, et 
menace celui du repli rétif aux différences et à l’étrangéité du nouveau venu. Dans cette interrogation, il nous est apparu 
qu’une variété de thèmes que l’on peut dire rythmiques sont d’une grande importance. En effet, la cohabitation, en 
particulier quand les rapprochements ne se sont pas encore opérés, est amenée tout d’abord à composer l’idiorythmie 
des différents habitants. Si une discipline commune n’est pas imposée a priori de manière hétéronome (comme dans 
les modèles du vivre ensemble disciplinaire, caserne, prison, internat), chacun tend à se déployer à son rythme dans le 
temps et l’espace. Cette disrythmie est susceptible de susciter un ensemble de tensions. L’imposition du rythme de l’un 
sur l’autre constitue les prémisses d’un pouvoir tyrannique (les routines de l’habitant s’imposent au nouveau venu, les 
engagements festifs dérangent le repos de certains, etc.). Ainsi, par exemple, la personne accueillie voit son rythme 
contrarié du fait qu’elle ordonne ses gestes aux habitudes de celui qui la reçoit occupe les lieux avec aisances. Son 
allure dénote alors cet embarras dû à l’absence de certitude quand au moment opportun où elle peut s’engager 
(gestes empruntés, retenue, voire fébrilité qui marque un embarras). 

La différence provient alors de l’adoption d’un rythme propre, nécessaire pour composer un habité, qui à la 
fois marque une allure singulière et rend difficile la soumission à la nécessaire hétérorythmie des attendus de la 
cohabitation. Et cela, que ces attentes proviennent de l’attente singulière de l’autre ou encore de la règle édictée 
contractuellement. En effet, les règles et règlements alors même qu’elles sont communément adoptées et reconnues 



comme légitimes (en partie de par la stabilisation durable du collectif qu’elles permettent) suppose toujours un effort 
pour s’y conformer qui est susceptible de déranger l’idiorythmie au travers de laquelle l’habité se constitue en lieu de 
repli et de repos. 

Ainsi, le repli ou l’indifférence dénoncée peut aussi plus profondément renvoyer à la nécessaire poursuite d’un 
rythme propre qui amène parfois à différer certaines réponses et qui compose une allure qui prête au soupçon de 
l’indifférence, du manque de diligence ou encore du manque d’enthousiasme. 
 

III. LE FIL DU TEMPS ET CE QU’IL COMPOSE À PARTIR DES MODÈLES DU VIVRE 
ENSEMBLE 

Du point de vue des exigences pratiques qu’elles font peser sur les rapports entre co-
habitants, les modèles du vivre-ensemble nourrissent aussi, en dépit des résistances qu’ils 
leurs adressent, des formes de « composition pragmatique » avec les modèles du « vivre-
au-côté » (de manière indifférente) et du « vivre auprès » (des proches). Cela, en partie car 
les co-habitants ne peuvent pas soutenir et répondre continuellement et indéfiniment à ces 
exigences. La réalité sociologique d’une cohabitation durable suppose alors plutôt une 
composition entre ces trois modèles. 

 
L’indulgence à l’autre et la réticence à donner de la voix 

Les différents terrains enquêtés nous ont montré des sources considérablement nombreuses de tensions 
entre les co-habitants. Les positions divergentes sur le bien vivre ensemble, l’incapacité de certains à s’aligner sur les 
principes communs, à suivre les prescriptions réglementaires, à assumer la part de responsabilité impartie (etc.), 
beaucoup d’éléments nourrissent des espaces de tensions pouvant alimenter tant la critique que le ressentiment 
mutuel. Pourtant, force est de constater que si chaque cohabitation s’appuie inévitablement sur le socle de principes de 
justice partagés, un élément fondamentale qui explique qu’elle puisse tenir dans la durée est que ces principes ne sont 
pas constamment, à chaque différend, ressaisis dans un échange où s’affrontent des critiques argumentées. 

 Il semble que la dimension temporelle doive être considérée avec la plus grande attention afin que 
l’observation et l’analyse puissent sonder ce qui, de la cohabitation, s’endure et convoque des formes d’indulgence 
pour pouvoir tenir durablement. L’enquête, menée sur l’accueil et les visages de l’étrangéité qui s’y jouent, creuse 
précisément cette question à partir temps passé ensemble depuis l’arrivée du nouveau venu jusqu’à son intégration 
comme cohabitant. L’indulgence est comme un « temps donné » (à l’apprentissage d’une idée juste et d’une pratique 
bonne de la cohabitation) ou l’expression du trouble ou de l’écart causés par le nouveau venu, et la mise en œuvre de 
la sanction et du jugement qui devraient l’accompagner, sont suspendus. Mais l’indulgence peut « rétrécir » à mesure 
que le temps passe et que les différences apportées par l’étranger se lisent moins depuis les modalités culturelles 
d’appréhension de son étrangéité (l’irréductible étrangeté qui en découlerait se trouve défaite par les avancées des 
rapprochements interpersonnels) qu’au travers le prisme de certaines épreuves d’intégration au régime même de la 
cohabitation. 

L’indulgence doit être appréhendée au côté d’un autre phénomène (qui nous est apparu comme induisant 
d’identiques conséquences mais dont la dimension relationnelle est sensiblement différente) : la réticence à prendre 
publiquement la parole lors d’un différend et à appliquer une critique argumentée. Le terrain sur les colocations montre 
à quel point les expressions de la mésentente par les colocataires semblent privilégier un minimalisme moral se 
caractérisant par des réponses informelles, l’évitement de la confrontation directe, la prédominance de la négociation et 
de la médiation et un engagement émotionnel faible. La colère comme l’agressivité pouvant apparaître comme une 
manifestation publique d’une sanction diffuse, le refus d’exprimer des appréciations négatives au destinataire est bien 
compris comme le refus d’exprimer des sanctions et un rôle d’agent du contrôle. Le minimalisme moral est basé sur 
l’idée que les gens évitent la confrontation en réagissant modérément aux troubles. La plainte, l’accusation et le blâme 
relatifs à un recours aux residence advisories et aux Dean (agent officiel de sanction) sont rares et la conduite privilégiée 
consiste à faire part du grief et du trouble à l’égard d’une personne auprès d’un autre cohabitant. 

Les cohabitations dans les squats présentent un cas de figure intéressant puisqu’il y existe une contrainte forte 
de collectivisation et de politisation des activités. De fait des lieux sont consacrés à la parole publique et sa potentialité 
critique : des espaces de réunions sont aménagés et des assemblées sont convoquées. Toutefois l’enquête montre 



que la parole n’y est pas libre des attaches personnelles qui se font jour dans les cohabitations. C’est plutôt le thème 
engagé dans la discussion qui joue le plus dans la publicisation du propos tenu. En effet, c’est la gestion collective des 
dépenses communes, et donc les tensions et controverses autour des factures, qui contribue le plus à convoquer des 
débats publiquement argumentés dans le squat. 

La réticence à donner de la voix dans le squat nous a permis de cerner deux éléments qui caractérisent une 
infiltration des modes publics du vivre ensemble par la proximité du vivre aupres: 1/ une phénoménalité 
communicationnelle marquant une critique mais qui demeure non réductible à la parole publique argumentée (où se 
distinguent des manifestées tres variées allant du sursaut expressif au coup de gueule, lesquels n’ont de portée 
compréhensive que dans le registre familier qui les accompagne), 2/ une modalité essentielle de contourner l’épreuve 
du public dans tout ce qu’elle dispose d’éprouvant pour celui qui s’y engage. Difficiles épreuves dans les cohabitations 
puisqu’il s’agit de rester vigilant à un ensemble de principes d’évaluation qui, valorisent (ou dévalorisent) les activités 
ordinaires à l’aune de critères définis pour le collectif et, qui sont équipés par des dispositifs réglementaires et plus 
largement des procédures de recours à des tiers arbitres. De plus, les espaces étant communs, il se joue 
constamment un effort à répondre de manière figurative à des attentes (relatives aux jugement rapportés à ces 
principes). Chaque cohabitation étudiée présente des opportunités différentes de se soustraire au regard qui 
potentiellement évalue : dans le cas des colocations, les co-habitants peuvent adopter une stratégie efficace 
d’évitement mutuel, ce qui s’avère être improbable dans le cas des foyers d’accueils des enfants de la rue même les 
moments de repos sont exposés à la promiscuité d’un dortoir. 
 
L’épuisement à cohabiter et le besoin de consolider la personne par le proche 

Nous avons pu observer, l’horizon temporel relativement long des enquêtes nous le permettant, que 
l’application des modèles du vivre-ensemble, quels qu’ils soient, imposaient des exigences pratiques et réflexives fortes 
aux co-habitants. Exigences à paraître au regard et en regard de ce qui définit et délimite cet ensemble. Exigences, 
donc, qui pèsent en principe sur chaque cohabitant car l’engagement personnel qui retourne de ces modèles du vivre 
ensemble est continuellement affecté et concerné par les dispositifs collectifs qui s’érigent pour les stabiliser et les 
rendre perceptibles et disponibles pour tous (dispositifs d’évaluation des actions, d’observation et de participation, de 
classification et de qualification, etc.). Répondre de ces modèles, affirmer, ainsi, une responsabilité conforme à leurs 
principes, c’est tout à la fois tenir compte des attentes réciproques et assumer les devoirs communs (qu’ils soient 
rapportés à un règlement, à une clause de contrat, à un ordre, à une idée politique et morale partagée, etc.). 

C’est cette densité d’épreuves, que l’on peut qualifier de « publiques » car elles composent avec les critères 
d’un modèle commun (mise en forme pour un certain collectif) et car elles touchent potentiellement chaque membre 
de cet ensemble de co-habitants, qui dispense une progressive fatigue, éprouvant ces derniers par ce qu’elle exige 
comme conduite et comme effort d’ajustement. Épuisement d’autant plus sensible que le contexte se rend peu 
favorable au repli habitant, c’est-à-dire ce retrait où l’on se trouve épargné par cette densité d’épreuves et où donc se 
conçoit un repos dans la routine et les accommodements personnalisés à l’environnement proche, dans le bénéfice 
d’un temps propre et privilégié, soit un temps qui se soustrait à la comptabilité et au « rendre compte ». Tel est le cas, 
par exemple, dans l’une des maisons d’accueil des enfants de la rue, où les visites régulières contraignent les enfants à 
une constante vigilance relative à leur présentation ; ou bien dans les squats où le dispositif des topiques militantes 
activé dans l’évaluation des actions ordinaires s’appuie sur de nombreux ressorts critiques pour dénoncer la tendance 
à la recherche de confort ou de tranquillité de certains squatters ; ou enfin dans les cas des hébergements en 
appartements qui se profile comme un « habiter chez », car « habiter chez », c’est bien souvent être obligé de planifier 
l’agir et s’en remettre à des formes de tyrannies du prévoir (surtout lorsqu’il se présente comme devoir ou obligation), 
mais aussi du prévenir, lorsqu’il en va de l’habiter puisque cela implique de toujours être tenu par le compte (prendre en 
compte, rendre compte, tenir compte). 

Si l’habiter annonce une temporisation, un repos, un état épargné par les épreuves publiques, alors il 
contribue au maintien de la personne dans la durée ouverte par la cohabitation. Mais il lui donne aussi une consistance 
par l’ancrage spatial et les attaches sensibles qu’il permet. Les enquêtes sont donc restées attentives aux modalités du 
vivre aurpès qui s’établissent sur la base de l’affinité entre les co-habitants, de la mise en place de routines d’action 
personnalisées, ou de l’arrangement d’espaces pour y inscrire des manières d’être singulières. Mais elles le sont 
restées dans la mesure où, tout en permettant ce maintien et cette consistance de la personne, ces manières propres 
de vivre auprès sont susceptibles, à l’horizon de la présence d’un tiers, de contribuer à la (ré)-activation de postures 
critiques, car elles s’écartent, potentiellement et plus ou moins grandement, des formes tracées par le modèle du vivre 



ensemble. Ainsi, les enquêtes ont toutes pu relever des motifs de tension, dans les cohabitations, relatifs (i) à 
l’attachement à des habitudes trop singulières, surtout lorsqu’elle prenaient place dans les espaces communs, (ii) au 
rapprochement trop marqué entre certains co-habitants, ou enfin (iii) au rattachement d’un proche au domaine de la 
cohabitions (une personne de la famille ou un(e) petit(e) ami(e) - ) (capable de dé-solidariser le co-habitant au profit 
d’une sollicitude dirigée vers le proche). 
 
La « composition pragmatique » incluant le modèle du vivre auprès et celui du vivre au côté 
de. quelques remarques sur des formes naissantes du libéralisme 

La résistance au proche d’un côté et la menace à (ou de) l’indifférence de l’autre ne doivent donc pas nous 
empêcher de penser que la cohabitation se présente, dans l’horizon d’un temps long, sous des formes de composition 
entre l’ensemble des modèles du vivre avec que nous avons distingué. Ces formes nécessitent d’être considérées 
doublement, et dans le mouvement offert par le passage possible entre les différents modèles sur lequel repose une 
certaine cohérence biographique du cohabitant. D’une part, ces compositions semblent être le lieu possible de la 
préservation et de la conservation d’une dignité de la personne, la protégeant à la fois d’une sollicitation permanente 
relative aux attentes du vivre ensemble et d’un mépris dès que pointerait un écart aux critères du bien vivre ensemble. 
D’autre part, les compositions pragmatiques semblent aussi contribuer à ressourcer des élans relatifs à la cohabitation, 
comme le suggère l’occurrence fréquente des activités festives, où, dans les rapports étroits qui se (re)-nouent, 
l’enthousiasme relatif aux principes communs du vivre ensemble peut renaître ou prendre des formes inédites. 

On pourrait ajouter quelques remarques, dans le droit-fil de celles relatives aux « composés » qui se mettent 
en place lorsque le temps travaille et que les personnes font valoir des désirs tus jusqu’alors (du fait de la pression d’un 
bien vivre dont le projet et l’aspiration restaient vivaces) ou bien ressentent le besoin, la nécessité ou l’envie, d’amoindrir 
un modèle du vivre ensemble qui ne va pas sans tendre les relations de ces fortes exigences. Une tendance quant à 
la nature de la composition se dessine sur les différents terrains. Il appert en effet que les personnes s’accordent, sans 
en avoir une claire conscience thématique, et stabilisent un modèle du vivre avec qui profile une politique de la 
cohabitation que l’on peut dire libérale. Formes naissantes du libéralisme que l’on entend germer dans ces 
cohabitations éprouvées par le temps mais destinées à durer et dès lors à accueillir des personnes emportées par un 
devenir biographique qui, tout à la fois, les rend moins aptes à vivre auprès de proches dans un état de pleine 
disponibilité, ne permet plus, ou moins, de soutenir une implication forte qui grandie la participation comme une vertu, 
mais suppose que toujours, les lieux soient embrassés d’un sentiment d’appartenance et gérés par chacun. L’on voit 
alors ces lieux s’équiper de procédures et de modalités de prise en charge des tâches qui pèsent d’un moindre poids 
et permettent d’accomplir une autonomie. Formes naissantes, encore, lorsque l’exigence d’une intégration du nouveau 
sur le modèle d’une co-appartenance entièrement constituée par les plus anciens des habitants manque à faire droit à 
son étrangéité et entrave la livraison de manières, « culturelles », religieuses qu’il lui importe de poursuivre. Mais cette 
étrangéité transportée ne doit pas non plus, et cela est le cas lorsqu’elle rapporte sa conduite à une communauté 
excentrique à celle avec laquelle il doit compter, le mettre à part des autres personnes. Dans cet entre-deux, l’on voit 
naître alors une modalité d’encaissement de la différence ou de la portée de cette « culture » (qui peut s’étendre avec 
excès lorsqu’elle commande des coutumes qui régissent le moindre de ses gestes) qui appelleront à transformer celle-
ci comme préférence regardant la personne et ne regardant plus cette communauté antérieure. 
 

IV. REMARQUES SUR LE CADRE HABITÉ DES COHABITATIONS 

On voudrait finir cette présentation par l’évocation d’une réflexion spécifique qui a été menée, pour ce travail 
commun, sur la question des espaces habités. Plusieurs éléments sont apparus au terme de nos enquêtes : 

Nous avons pu distinguer tout d’abord, ce qui se rapporte à l’aménagement (et l’emménagement) des lieux, 
qui tend à tenir en considération les principes communs de la cohabitation et l’accommodement (et l’arrangement) à 
ces lieux qui, dans le mouvement qui cherche l’aisance et le confort, peut se rendre contradictoire à ces principes 
communs. Une tension, très présente dans les questions relatives au rangement, est de fait sans cesse présente entre 
la propension à accommoder les lieux à sa manière et le devoir commun de respecter l’aménagement conçu pour la 
vie collective. Chaque lieu cohabité encaisse plus ou moins facilement et durablement les accommodements 
personnalisés dans les logements, l’interprétation pouvant en effet osciller entre un pôle plutôt positif (comme réponde à 



un besoin profitable d’autonomie pour l’individu) et un pôle négatif (comme un repli privatif qui dénie la dimension 
commune du vivre ensemble). 

La posture critique qui vient peser sur l’arrangement familier de l’espace opéré par un cohabitant cherche à 
qualifier la façon dont il prend trop ses aises et impose son bordel. Il sera cerné, différemment, comme insupportable 
(par son désordre incessant), ingérable (dans la coordination), égoïste (dans sa négligence du bien être commun) 
et/ou sans gêne (dans son débordement). Une seconde source majeure de tension touchant à l’investissement des 
espaces habités provient d’une incompatibilité dans les principes d’évaluation soutenant la mise en ordre de l’espace, 
et du fait que des co-habitants font prévaloir des principes d’évaluation sur d’autres dans des espaces communs 
comme le salon ou la cuisine (par exemple ranger dans la visée d’accueillir des invités peut entrer en tension avec 
ranger pour préparer des activités comme étudier ou créer – seul ou en commun). Les tensions relatives au soin 
(rangement et nettoyage) de l’espace habité sont loin d’être futiles, elles convoquent des enjeux relatifs à la dignité de 
chacun et provoquent de profondes blessures intimes. 

Les aménagements des espaces communs ont tendance à disposer de certaines propriétés, 
essentiellement visuelles et cognitives (orientant la perception et la réflexion), capables de contenir et d’inciter les actions 
individuelles dans le sens d’une félicité commune. Sont privilégiés, ainsi, les rangements disposant les objets à portée 
de vue (plutôt que sous la main), aidés par des dispositifs qui présentent des surfaces d’exposition pour soient rendues 
visibles les propriétés des objets (étagères sans tiroirs, bocaux transparents, etc.). Dans cet ordre d’idée, les espaces 
communs sont aussi largement équipés de supports informationnels où peuvent s’afficher des indications concernant 
la communauté des habitants. Les seuils (d’appartement ou de chambre) sont des lieux propices à ce type 
d’inscription quand il s’agit de diriger une information vers une ou des personnes en particulier. Les surfaces les plus 
sollicitées dans l’appartement se situent aux alentours des objets communs d’usage fréquent (la porte du frigidaire, le 
mur face au téléphone) et où le regard se pose alors par habitude. 

Ce sont généralement les habitants les plus anciens, et on a pu montrer que l’ancienneté conférait des droits 
d’usage particuliers dans l’habitat, qui occupent le rôle prépondérant dans la re-configuration des espaces habités. 
Cependant, toute modification de la disposition de l’espace commun semble faire naître une demande de préalable 
participatif, un véritable besoin de participer à l’agencement de l’habitat. De fait, deux occurrences suscitent assez 
systématiquement des discordes chez les co-habitants : lorsque l’ancien habitant s’appuie sur un droit (d’aînesse) ou 
lorsque quiconque se dit tenu par un élan spontané pour modifier, sans concertation préalable, la configuration des 
espaces partagés. 

Les nouveaux arrivants, prenant la place d’un ancien occupant, ont tendance à chercher à se réapproprier 
l’espace précédemment habité et ce mouvement de réappropriation semble disposer d’une organisation interne assez 
déterminée : effacer les traces laissées par le précédent habitant de l’appartement (jeter et se débarrasser de différents 
objets, nettoyer les meubles et choses qui restent, les sols et les murs) puis redéfinir une aire matérielle de contact pour 
que le corps s’approche sans réserves et que l’usage y inscrive de nouvelles empreintes (repeindre, poncer les sols, 
réparer, remeubler, décorer). Enfin réinscrire aux pièces des fonctions, redéfinir des cheminements de circulation, 
redessiner des frontières et des territoires (déplaçant les meubles, montant ou abaissant une cloison, ajoutant ou 
supprimant une porte). 

Le cas présenté par les squats est remarquable de ce point de vue car leur aménagement et, lorsque le squat 
est durable, leur architecture même, sont livrés aux désirs et aux projets des occupants. L’aménagement des espaces 
habités du squat reflète tres distinctement le parti-pris idéologique visant la critique d’un enfermement dans des 
espaces disciplinaires. Ces derniers sont considérés comme immobilisant dans des postures défensives les habitants, 
induisant ainsi une restriction d’accès aux espaces publics. La conscience militante est, à cet égard, très souvent 
ranimée par la dénonciation d’un mode de vie réglé et déterminé par les valeurs conservatrices du confort bourgeois. 
Elle emporte ainsi, dans son mouvement critique, un soupçon très fort à l’endroit de la stabilité conceptuelle du 
logement, c’est-à-dire des normes de conception et de construction architecturales, toujours susceptibles de priver 
l’individu d’un certain degré de liberté. La politique d’aménagement, dans le squat, a ainsi toujours visé la variabilité des 
configurations d’habitation. Dans cette idée, la grande diversité de styles des appartements habités doit simultanément 
refléter la variété et l’anticonformisme des modes de vie. Tant la typologie des espaces qu’on y rencontre que les 
formes d’engagement des personnes, dépendent en partie de l’histoire des luttes politiques qui ont permis à ces lieux 
d’exister. Ainsi les squats marquent-ils une situation extrême où sont mis en question quasiment l’ensemble des 
normes conventionnelles qui informent l’ordre urbain et le modèle du logement privatif individuel ou familial. Après une 
première période de « collectivisation » des espaces, le mouvement général semble aller vers un repli privatif des 
militants, à l’exemple d’un premier étage qui est passé d’un espace entièrement commun à un ensemble de trois 



appartements distincts plus un atelier. Néanmoins, un certain nombre de pièces sont encore partagées à plusieurs, et 
seule l’histoire des habitations, entremêlée à celle des mouvements politiques et celle des rapports entretenus avec la 
ville (qui garantit un cadre juridique minimal aux squats) peut donner une voie d’explication à aux architectures et aux 
aménagements multiples et variés que notre ethnographie a mis au jour. 



 
 
 

PARTIE 1 
 

FAIRE PLACE A LA COHABITATION :  
VISÉE D’AUTONOMIE DES SQUATS GENEVOIS 

Luca Pattaroni 
 

  

Dans cette première partie, nous nous proposons de faire porter l’analyse en amont des situations à proprement parler 
de cohabitation. Cette enquête sur les conditions de possibilité d’une vie collective est particulièrement importante pour 
comprendre les formes de cohabitation dans le squat. En effet, tant la typologie des espaces qu’on y rencontre que les 
formes d’engagement des personnes dépendent en partie de l’histoire des luttes politiques qui ont permis à ces lieux 
d’exister. Plus généralement, cette histoire nous rend attentif à ce que la cohabitation, quand elle se donne un horizon 
durable et non pas seulement le caractère ponctuel de l’hébergement, suppose des lieux propres qui, de par leur 
logique architecturale mais aussi la manière dont les habitants se rapportent les uns aux autres, s’éloignent des 
modèles actuels de logement et de formes d’habitation. L’exemple des squats marque une situation extrême où sont 
mis en question quasiment l’ensemble des normes conventionnelles qui informent l’ordre urbain et le modèle du 
logement privatif individuel ou familial. 
 Toutefois, ce caractère extrême le situe non pas à part des autres cohabitations mais plutôt comme le pôle d’un 
continuum. Ce continuum est celui qui relie l’ensemble des situations de cohabitation enquêtées dans ce rapport. 
Celles-ci ne se retrouvent pas simplement sur le fait de la mise en présence dans un logement de tiers mais plus 
fondamentalement autour de certains aspects sur lesquels prend prise l’analyse sociologique. En particulier, ce que 
suggère cette première partie, c’est le fait que toute cohabitation suppose un horizon de principes qui vont informer à la 
fois la configuration – dans la mesure du possible - de ses espaces et les modalités de coordination des cohabitants. 
Ces principes ont des origines très diverses et les biens qu’ils constituent se manifestent de manières très variables. 
S’ils sont issus dans le cas des squats, des critiques politiques et sociales qui ont accompagné l’émergence de ce 
mouvement, par contre dans les situations de colocation étudiées en Californie, les principes activés sont étroitement 
liés à une grammaire libérale qui a présidé à la mise sur pied d’un ensemble de règles contractuelles préalables même 
à la rencontre. Dans les cas d’hébergement, les principes se font moins politiques et les règles formelles disparaissent, 
on retrouve néanmoins à disposition des cohabitants les principes plus généraux commandant à l’hospitalité5 ou 
encore plus largement ceux qui président aux relations interpersonnelles en dehors des lieux partagés. Ces divers 
principes déterminent tout d’abord la possibilité même de la cohabitation entre tiers puis, ensuite, ils contraignent ses 
formes. Si le détour par certains principes semble nécessaire pour voir advenir ces cohabitations c’est que celles-ci 
n’apparaissent pas comme la forme « normale » d’habitation. En effet, la cohabitation entre tiers vient ébranler la 
normalité du logement comme lieu d’accueil de la famille « nucléaire » ou encore de l’individu seul. Dans cette première 
partie nous allons donc nous pencher sur l’histoire de la constitution d’une grammaire militante des squatters qui fonde 
l’horizon idéal des formes du vivre-ensemble dans les squats et permet, par les luttes politiques qu’elle organise, de 
faire place dans l’ordre de la ville à ce projet particulier de cohabitation.  
 

                                                 
5 Cf la partie 3. 



Bref historique du mouvement squat à Genève6 

Avant même de donner quelques clés historiques du mouvement squat qui nous permettrons de comprendre les 
formes actuelles de la cohabitation qui y prend place, il est important de rappeler les caractéristiques du marché de 
l’immobilier à Genève ainsi que les particularités du fonctionnement du système politique suisse.  
Tout d’abord, il faut noter que la proportion de locataires à Genève atteint le chiffre de 85 % ce qui implique une activité 
de gérance très importante (Rossiaud, 2002, 132), ainsi que la dépendance d’une grande majorité de la population 
envers les propriétaires parmi lesquels on retrouve la Ville et le Canton de Genève. La question du logement est ainsi 
fortement structurée par celle de la protection des locataires et de la fluidité du marché du logement. En particulier, le 
marché est régulièrement saturé et Genève connaît de manière endémique des pénuries du logement. Les enjeux 
autour du logement sont importants car le système fédéral délègue au niveau cantonal et communal l’essentiel des 
compétences en matière d’aménagement du territoire et de politique du logement. Comme le fait remarquer à juste 
titre Jean Rossiaud, on se trouve dans la situation rare en Europe - et ailleurs - où la politique en ces matières est définie 
autour d’une population de « seulement » 400'000 personnes (Rossiaud, 2002). Si l’on ajoute que sur ce territoire le 
réseau associatif est extrêmement dense et que les contacts avec les élus sont fréquents et souvent personnalisés, on 
saisit déjà la qualité particulière du tissu urbain dans lequel a pris forme un des mouvements squats les plus importants 
d’Europe. La densité des intérêts et la multiplication des réseaux ont permis l’inscription des occupations dans des luttes 
politiques plus larges qui les ont légitimées et partiellement institutionnalisées entraînant par ailleurs à chaque fois une 
radicalisation d’une partie du mouvement (idem, 159). Les chiffres sont impressionnants puisque l’ensemble des 
logements occupés à atteint le chiffre de 125 en 1997, pour une population de plus de 2000 personnes. Il connaît 
actuellement une baisse liée en grande partie à la reprise de l’activité du secteur de la construction depuis la fin des 
années 90 qui a diminué le taux d’immeubles vides et amené l’évacuation d’un certain nombre de squats pour 
rénovation. En 2002, la « brigade des squats » de la police genevoise a dénombré 91 squats et 13 contrats de 
confiance. 
Le mouvement d’occupation a débuté à Genève dans les années 70. Plus précisément, par l’occupation d’un temple 
en 1971 par le « mouvement pour un centre autonome » revendiquant des espaces de création autogérés contre la 
politique culturelle de la Ville qui soutenait essentiellement des institutions bien établies comme l’opéra de Genève 
(Colombi et al., 1995). Ce premier mouvement n’est pas encore un mouvement d’occupation de lieux où l’on cherche 
à vivre, conjoignant ainsi la pression politique et l’invention de nouveau espaces. Ce n’est que quelques années plus 
tard, en 1977, que naît dans un quartier populaire de Genève – les Grottes – le « Mouvement de Relocation Forcée » 
(Champod et al, 1986). Depuis les années trente, ce quartier est voué à la destruction pour être entièrement reconstruit. 
Faute de moyen, le projet est sans cesse remis à plus tard. La Ville laisse ainsi peu à peu se détériorer les immeubles 
qu’elles possèdent, ne relouant pas les appartements quand ils se vident, et Tomètent les parcelles libres(Rossiaud, 
2002, 161 et suiv.). A la fin des années 70, elle possède ainsi 75 % du sol d’un quartier dont la population a fortement 
diminué. Cette situation va rapidement catalyser l’indignation des différentes associations d’habitants – apparues dans 
Genève à la suite des mouvements sociaux de la fin des années 60. L’association de quartier des Grottes à une base 
sociale populaire (ouvriers peu qualifiés, petits commerçants et artisans) qui lutte pour ne pas être déplacée. Cette 
association est rapidement soutenue par différents groupements d’extrême gauche qui voient là l’occasion de lutter 
activement contre la logique capitaliste et la planification étatique. Ainsi, de nombreux militants viennent, par solidarité, 
occuper les immeubles laissés vides (163) : c’est là la naissance du « Mouvement de relocation forcée ». Celui-ci 
ensuite va essaimer dans la ville et ne plus seulement porter sur ce seul quartier. L’extension du mouvement 
d’occupation des lieux laissés vides se fait à travers d’une généralisation des questions politiques autour du logement, 
opérée par la revendication du droit au logement et l’apparition du thème de la « crise du logement » qui est rapidement 
intégré dans le programme des partis politiques de gauche (Champod et al, 1986, 509). L’indignation est nourrie par la 
dénonciation du nombre de logements laissés vides – environ 1000 appartements au début des années 80 - alors 
que la crise augmente d’année en année. Les occupations visent alors des propriétaires privés qui sont dénoncé 
comme des « spéculateurs », elles sont préparées attentivement par les association d’habitants en relation avec les 
partis et mouvements politiques de gauche et d’extrême gauche (Rossiaud, 2002).  
Face à l’ampleur prise par le mouvement, les politiciens commencent à chercher, dès le début des années 80, des 
solutions de compromis susceptibles d’éviter les squats en répondant au double problème des logements laissés 
                                                 
6 Pour ce bref résumé historique nous nous appuyons largement sur le chapitre que Jean Rossiaud consacre aux 
squats genevois, dans son livre à paraître Mobilisations globales et les manifestations locale, et qui constitue une 
des meilleures analyses historiques disponibles sur les squats à Genève.. Nous le remercions vivement de nous 
avoir donné accès à son manuscrit. 



vides et du besoin d’une partie de la population de lieux où habiter et aussi où développer des projets de vie 
communautaire. Différentes propositions juridiques sont ainsi avancées pour éviter la spéculation et forcer la relocation 
des immeubles vides. Finalement, une initiative allant dans ce sens est acceptée par le peuple en 19927. C’est cette 
même année qu’est inscrit dans la constitution genevoise le « droit au logement ». Néanmoins, bien avant l’adoption 
de cette loi susceptible d’ôter une partie de son sens au mouvement d’occupation illégale,8 le gouvernement genevois 
va se lancer dès le milieu des années 80 dans une politique originale de contrôle des squats. C’est le développement à 
la fois de la politique des contrats dits « de confiance », la mise sur pied au sein de la police d’une brigade des squats et 
l’adoption d’une posture de relative tolérance à l’égard des squats9.  
 
Les « contrats de confiance » sont lancés par Claude Haegi, élu de droite, en 1985. Le principe est simple, les lieux 
vides sont prêtés contractuellement à des occupants organisés et association et qui deviennent ainsi responsables de 
l’état des lieux qu’on leur met à disposition10. Les occupants s’engagent par ailleurs à restituer les lieux si un projet de 
rénovation se met en place. Une partie des squatters refusera par la suite d’entrer dans de tels accords considérant 
qu’ils font soit le jeu de la spéculation soit ne sont qu’une réponse momentanée à un problème qu’il leur paraît 
fondamental d’adresser de manière plus durable. On verra aussi que les contrats de confiance tendent à canaliser 
fortement le projet d’autonomisation des squats. Les occupants au bénéfice d’un contrat de confiance ne font plus 
l’objet d’une plainte et ne sont donc plus juridiquement considérés comme des squatters. Ils peuvent ainsi avoir accès à 
des services qui pendant longtemps ont été refusé aux squatters. C’est le cas, par exemple, pour le raccordement 
avec compteur aux services industriels (eau et électricité). A l’inverse, les squats sont identifiés comme tels à partir du 
moment où une plainte est déposée par le propriétaire, cette plainte a pour effet de constituer l’espace du squat 
comme un espace de « domaine public », c’est-à-dire où la police peut accéder sans devoir recourir à des 
autorisations préalables. 
En parallèle du développement du contrat de confiance émerge à partir de la fin des années 80 une pratique juridique 
et policière qui suspend les évacuations tant qu’un projet de rénovation solvable n’a pas été accepté. L’idée générale 
est qu’il est inapproprié d’évacuer un immeuble pour qu’il demeure vide. L’argument juridique avancé, en premier lieu, 
est celui des troubles à l’ordre public. En effet, la fin des années 80 voit la crise du logement prendre une ampleur très 
importante et de nombreuses manifestations sont organisées qui à chaque fois se terminent en occupation (Rossiaud, 
2002, 169-170). De plus, les occupants sont susceptibles d’opposer une résistance forte à l’évacuation, allant jusqu’au 
combat avec les forces de police. 
La mise sur pied d’une brigade des squats – dès 1983, deux policiers y sont affectés puis un troisième en 1991 - va 
aussi contribuer à diminuer la dureté des confrontations entre police et squatters. Elle joue un véritable rôle de « police 
de proximité » dans la mesure où elle opère un travail de rapprochement et de suspension – momentanée – des 
procédures11. Ils se rendent sur place lors de toute occupation pour vérifier l’identité des occupants et jouer comme 
intermédiaire auprès du propriétaire12 ainsi qu’avec les différents services d’Etat. Ils n’interviennent pas dans un cadre 
répressif : ils ne prennent pas part aux évacuations qui sont opérées par d’autres brigades de la police. D’après les 
chiffres donnés lors des entretiens, huit plaintes sur dix sont retirées. Au cas où la plainte est maintenue, les squatters 
sont susceptibles d’être condamné à des peines de prison, avec sursis voire fermes, au motif de la violation de 

                                                 
7 Initiative « contre les logements vides et la spéculation ». 
8 Jusqu’à présent, elle n’a pas été appliquée, probablement cela est en partie dû au fait que les squatters 
l’appliquent de facto - par les occupations illégales - sans que les politiciens dussent se compromettre en se 
mettant à dos les propriétaires immobiliers. 
9 La tolérance est relative car malgré tout un certains nombres de squatters ont fait l’objet au fil des années de 
peine de prison avec sursis, d’embarquements au poste de police pour contrôle, de nuits en surveillance gardée 
voire, depuis le milieu des années 90, de peines de prison ferme. 
10 Les premiers contrats sont lancés au niveau de la Ville puis le Canton reprend l’idée et finalement un certain 
nombre de propriétaire conclura aussi de tels accords. La brigade des squats dénombre en 2003, 13 contrats de 
confiance mais il est impossible de savoir combien il y en a exactement à Genève puisqu’ils ne sont pas 
forcément déclarés par les propriétaires privés (durant les années 80 et 90, des centaines de contrat de confiance 
ont néanmoins été signés en particulier par la ville de Genève). Pour une analyse des contrats de confiance, cf 
infra : Le contrat de confiance : l’encaissement libéral du squat 
11 Entretien avec Pasquier - effectué par Grimm - retranscrit in Grimm, 1998 et entretien avec Herrera, 
septembre 2001. 
12 Ils récoltent les informations qui vont permettre de justifier ou non l’évacuation en fonction des critères 
retenus (demande de rénovation acceptée, preuve d’une intention de location ou encore état d’insalubrité des 
lieux.). 



domicile. Du fait de l’horizon pénal toujours possible, la brigade des squats est vue, malgré ses efforts, par les squatters 
les plus militants comme un pur instrument de contrôle étatique. En effet, ils accumulent une connaissance importante 
sur les occupants qui est toujours susceptible d’être ensuite produite lors de procès. Néanmoins, un bon nombre de 
squatters entretiennent avec eux des relations relativement cordiales permises entre autres par l’adoption d’une 
posture « informelle » (pas d’uniforme, volonté d’établir une relation de confiance fondée sur le respect des « règles de 
politesse »13).  
Les conséquences de cette politique vont être un développement très important des squats durant les années 90. 
Ceux-ci vont passer d’une vingtaine en 1989 à 125 en 1997. Les formes d’occupation se multiplient et sont souvent 
assez discrètes, en particulier à partir de 1995. En effet, comme elles ne nécessitent pas d’appuis politiques particuliers, 
il n’est pas nécessaire d’opérer tout un montage visant à s’allier les associations politiques et à sensibiliser un public 
large. Néanmoins, un certain nombre de squats occupés durant cette période sont tout de même fortement politisés. 
Leur caractère politique prend une tournure plus radicale, souvent d’inspiration anarchiste : l’accent est mis non plus 
seulement sur la spéculation mais surtout sur la dénonciation du mode de vie «individualiste et consumériste » et la 
double oppression de l’Etat et du marché. Cet engagement fort débouche alors sur un ensemble d’actions publiques 
de contestation14 Néanmoins, la grande majorité des squats et des squatters – et cela est encore plus vrai pour les 
contrats de confiance - développent essentiellement des activités au niveau de leur logement, se contentant d’une 
participation ponctuelle aux manifestations. La gestion au quotidien des lieux occupés pour en faire des lieux de vie 
satisfaisant aux besoins des personnes et aux attentes du mouvement squat15 accapare une bonne partie du temps 
des squatters. Par ailleurs, de nombreuses activités culturelles et sociales sont aussi mises sur pied (théâtres, 
expositions, bars). Finalement un certain nombre de squatters n’est plus qu’à la recherche d’un lieu de faibles 
contraintes et bon marché. C’est cette diversité qui caractérise depuis le milieu des années 90 les squats genevois. 
Celle-ci se traduit alors dans une variété remarquable de modes de cohabitation qui vont de la petite communauté, 
soudée, résidant dans une maison, à la collection d’individus regroupés dans un même immeuble. Dans ces 
différentes expériences, on retrouve néanmoins à des degrés divers les principes qui ont nourri et rendu possibles 
l’extension de cette nébuleuse de squats. Il est possible alors de s’interroger sur la manière dont un horizon critique a fait 
venir certains biens à réaliser qui ont ensuite trouvé différentes traductions pratiques dans l’installation des lieux occupés 
et leur habitation. Comprendre la cohabitation dans les squats à Genève, encore aujourd’hui, nous oblige à spécifier 
l’horizon militant de ces lieux afin de saisir les compromis qui s’effectuent tant au niveau de l’architecture et des relations 
quotidiennes pour permettre de tenir ensemble le désir d’une vie collective conviviale et celui de disposer d’un lieu où 
l’on peut habiter durablement.  
 

Occupation : raisons d’être du squat 

 Nous allons dans cette partie restituer de manière plus systématique les principes et autres exigences qui ont 
accompagné le développement des squats au fil des vingt dernières années. Il s’agit plus spécifiquement d’esquisser 
un mouvement analytique qui parte des moments les plus publics et généraux de cette histoire jusqu’au moments où 
ces enjeux publics se trouvent rappelés - convoqués de manières très diverses - dans le quotidien des habitants.  
L’analyse de cette dynamique peut s’effectuer autour des trois moments qui scandent l’évolution de tout squat, à 
savoir : l’occupation16, l’installation et l’habitation. Ces moments forment à la fois une succession chronologique 
propre à toute expérience de squat et dessinent, en même temps, des logiques différentes de s’engager vis-à-vis des 
lieux habités, dotées de temporalité propre et de formes de publicisation différentiées. En effet, les habitants peuvent à 
tout moment – au détour d’un événement public souvent - être adressé ou se présenter comme des occupants 

                                                 
13 Par exemple, malgré la qualification en  « domaine public » des lieux occupés – qui leur autorise l’accès en 
tout temps et sans autorisation préalable - ils s’efforcent de se comporter comme envers des habitants de plein 
droit lorsqu’ils viennent effectuer certains contrôle (« nous on frappe toujours à la porte […] on demande 
toujours la permission ») (Herrera). Néanmoins, en cas de refus de dialogue, ils ne « plient pas l’échine », c’est-
à-dire qu’ils vont rendre compte du refus et la justice poursuivra son cours : en particulier, les forces de police 
régulières seront susceptibles d’intervenir. La brigade des squats dessine ainsi un espace de négociation qui ne 
se substitue pas à l’horizon pénal mais qui est susceptible d’éviter certains engrenages conflictuels. 
14 Cf infra : redéfinition de l’action politique 
15 Cf infra : occupation : raisons d’être du squat  
16 Dans l’occupation, on peut inclure un autre moment fondamental pour le squat celui de l’évacuation. Ces 
deux moments sont ceux qui encadrent la cohabitation effective et qui, de facto, ramènent la question du squat à 
ces dimensions les plus publiques.  



illégaux représentants certaines causes. En même temps, ils poursuivent au fil du temps divers projets visant à 
maintenir vivant les objectifs de la vie collective et, finalement, se replient aussi dans leur intimité. Il est donc nécessaire 
de saisir les conditions pragmatiques de félicité de chacune de ces formes de relation à un habité, les exigences 
qu’elles posent vis-à-vis des autres engagements et les dérives qu’elles contiennent, comme c’est le cas, on le verra, 
où les exigences militantes empêchent proprement d’habiter. Nous pouvons les présenter brièvement dans un 
premier temps puis nous reviendrons sur chacune d’entre elles. 
Autour de l’occupation se révèlent les raisons, les diverses justifications, qui amènent à pénétrer dans certains lieux, 
en violation de l’un des principes juridiques les plus ancrés dans les démocraties occidentales : le droit de propriété. 
L’histoire des occupations, c’est l’histoire des indignations, des critiques et des principes supérieurs communs qui 
amènent différentes personnes, associations d’habitants ou encore mouvements politiques à envahir divers bâtiments 
dès la fin des années 70. On se situe ici au niveau le plus public, en particulier car, avant l’apparition d’une politique de 
tolérance limitée, il a fallu constituer des alliances larges, convoquer des ordres de justifications très divers qui allait de la 
dénonciation de la spéculation à la sauvegarde du patrimoine en passant par la valorisation de la culture dite 
« alternative ». Plus spécifiquement, ces différentes justifications relient certaines critiques - portées tant à l’Etat, au 
marché qu’aux modes de vie contemporain – à l’identification de certains « biens » à réaliser17.  
Une fois un lieu occupé, se pose ensuite la question de son aménagement afin que puisse se réaliser ce pour quoi il a 
été occupé. Il s’agit de s’installer dans la durée et de traduire concrètement les principes et les visées de l’occupation 
dans la typologie des lieux et dans l’organisation de la vie collective. On peut dénombrer trois visées principales souvent 
entremêlées : le logement, la vie collective, la vie culturelle. La poursuite de ces différentes visées, comportant chacune 
un ensemble d’exigences sur lesquelles nous reviendrons plus en détail, peut amener alors différents travaux que ce 
soit pour rendre habitable les lieux au goût de chacun, pour constituer des espaces communs (grandes cuisines, 
salons, etc.) ou encore pour ouvrir des lieux publics (bars, salles de concert, lieux d’exposition, etc.). Le niveau de 
publicité est ici moins étendu. Il concerne, d’une part, la relation des occupants entre eux – au niveau de l’entier du 
bâtiment occupé -, avec leur voisinage, les autres squats ainsi qu’avec le propriétaire des lieux. Dans l’analyse de ce 
passage des justifications du squat aux aménagements matériels, on rencontre alors les différents slogans qui 
accompagnent le mouvement politique et guident l’action intentionnel (« vivre dans un espace hors norme », « créer 
des espaces conviviaux », « reconquête de notre temps, de notre économie, de notre espace », etc.). Si l’occupation 
était le temps de la justification, lié à des engagements publics larges et orientés vers l’action politique, l’installation est 
celui du projet, lié à l’aménagement intentionnel des espaces et des modes de vie. Elle vise à pérenniser certains biens 
comme la convivialité, la lutte contre les normes, etc.  
A ces deux premiers temps, s’ajoute alors un troisième qui est celui de l’habitation. On sort à ce moment des postures 
plus réflexives, caractéristiques du rapport militant à son habitat requis par l’occupation et l’installation, et on entre dans 
un rapport au lieu moins intentionnel. Ce dernier apparaît au fil du temps quand s’estompent les exigences plus publics 
et que chaque occupant se familiarise avec les lieux habités, délimite ses espaces, en bref se constitue un « chez soi ». 
Nous reviendrons plus en détail sur ce mouvement dans les parties suivantes, en particulier dans sa tension à la fois 
avec les exigences de l’occupation et de l’installation ainsi que celles posées par la simple présence de l’autre que 
suppose la co-habitation. Ce moment de l’habitation peut lui aussi être décrit au travers d’un certain nombre de biens. 
Ceux-ci dessinent la félicité d’une relation habitante au squat, c’est-à-dire ce qui va permettre de trouver dans le squat le 
maintien de soi procuré par un habité. On parlera alors de la nécessité d’un certain confort, d’espaces d’intimité, etc. 
L’horizon du public peut alors ici complètement s’estomper, provoquant d’éventuelles dénonciations provenant de 
l’horizon militant du squat : dépolitisation du squat, repli individualiste, embourgeoisement, etc. Certes une partie de ce 
mouvement de dépolitisation est bien réelle et a dépendu de la possibilité matérielle, offerte par la conjoncture politique 
et juridique particulière à Genève, de disposer de lieux nécessitant que très peu d’engagement politique. Néanmoins 
cette critique manque souvent de voir qu’une partie de cette dépolitisation est plus profondément liée à ce qu’implique 
le désir même de faire des squats des lieux de vie durables et non pas simplement des vitrines d’une idéologie 
politique. Il y à là une tension fondamentale à explorer qui provient de la volonté de faire surgir la charge critique et 
politique du lieu même où se constitue le plus intime de chacun. Nous faisons l’hypothèse qu’une partie de 
l’épuisement constaté chez de nombreux squatter provient de cette tension même. 
Finalement, l’évacuation vient interrompre ces différents processus. Elle ramène brutalement les squatters sur la 
scène la plus publique. Plus précisément, elle peut donner lieu à de fortes médiatisations dans la mesure où une 
certaine résistance permet d’activer une indignation face à la répression policière. S’embraye alors sur cette indignation 

                                                 
17 Nous nous référons ici à la perspective théorique développée par Luc Boltanski et Laurent Thévenot, qui 
montre comment dans les moments de justification publique, il est fait appel à différents principes supérieurs 
communs susceptibles de fonder la critique et de valoriser certaines solutions (Boltanski et Thévenot, 1991). 



toute la critique contre la violence étatique, l’intolérance ou encore la répression policière, susceptible de relancer de 
nouvelles alliances et occupations. Néanmoins, du fait de la gestion particulière du squat une grande partie des 
évacuations ont lieu dans le calme. Les occupants cherchent alors discrètement de nouveaux lieux souvent avec l’aide 
de la brigade des squats elle-même. 
Voyons maintenant le premier temps des squats, l’occupation, où se mettent en place les critiques et les principes qui 
vont à la fois soutenir la lutte politique pour permettre l’existence des squats et contribuer à informer la manière dont 
s’organise en leur sein la cohabitation. 
 
Visées critiques et biens militants des occupations 

Les critiques qui accompagnent les différentes occupations sont essentiellement dirigées vers trois « cibles » : les 
autorités municipales et cantonales, les milieux immobiliers et les modes de vie « dominants ». Elles s’élèvent sur 
différentes indignations et font apparaître tout un ensemble de biens à défendre contre les logiques réductrices 
imputées aux trois « cibles ». Derrière chacune de ces dénonciations, apparaît en filigrane - voire explicitement – des 
formes critiques beaucoup plus générales qui portent alors sur le rôle de l’Etat ainsi que la logique capitaliste dans sa 
dimension marchande et dans son homogénéisation des modes de vie. Par ailleurs, ces différentes critiques 
convergent vers l’affirmation de l’importance de l’autonomie tant à un niveau individuel que collectif18. La récurrence des 
appels à l’autonomie et la diversité de ce que l’on trouve derrière quand on se penche sur les archives collectées ou les 
entretiens, qui va de l’autogestion d’un lieux collectif à la capacité à vivre selon ses désirs, invite alors à spécifier les 
différentes modalités de l’autonomie en fonction des espaces normatifs qu’elle cherche à réinvestir. 
 
Critique de la raison d’Etat (lutte contre la standardisation, concertation, droit à un 
habitat collectif, vie de quartier) 

Les premières occupations de logement dans le quartier des Grottes s’accompagnaient d’un discours critique sur la 
rationalisation de l’aménagement urbain. Les autorités de la Ville de Genève, dans son désir de faire table rase d’un 
quartier, s’apprêtaient à obliger des gens à quitter les lieux où ils ont toujours vécu, c’est-à-dire les obliger à se 
« déraciner » et par extension à faire disparaître la qualité humaine du quartier (Rossiaud, 2002, 160). Ce sont cet 
enracinement des gens ainsi que le tissu social particulier du quartier – qualifié comme « populaire » et « convivial » - 
qu’il s’agit  alors de préserver. Trente ans plus tard, le quartier ayant été sauvegardé, mais en phase d’être entièrement 
rénové, on retrouve des arguments similaires contre l’évacuation des nouveaux squats réapparus dans les années 90  
et contre le « capitalisme à visage humain qui ne détruit plus les vieux quartiers à coup de bulldozer mais à coups de 
rénovation »:  

Les Grottes étaient une honte pour Genève. Comment ! Une ville si riche, si 
internationale, qui n'a pas encore fini de se standardiser ! Comment ! Une cité 
d'Europe Occidentale qui n'a pas encore refoulé tous ses quartiers populaires à la 
périphérie […]Nettoyez-moi bien cet immonde champignon, cet espace étrange, 
incongru, tout de guingois, vivant, truffé de squats.[…] Uniformisez-moi la couleur 
de ces façades, maladroitement peintes par celles et ceux qui habitent derrière. 
Expulsez-moi ces squats et haussez-moi donc ces loyers. Plus rien ne doit être 
laissé à l'improvisation, ni aux habitant-e-s. Le service de l'urbanisme est bien plus 
apte que quiconque à choisir la norme qui est bonne pour tout le monde et surtout 
pour l'image de la ville […]. La même netteté, la même asepsie, la même sécurité, la 
même sécheresse couvrira tous les trottoirs […] Notre ville entière[…] sera 
complètement morte. (in Le Grottesque, journal mural, n°2, septembre 2001) 

 
L’indignation est double à la fois elle provient de la mort programmée, par la standardisation, de ce qui est vu comme 
faisant la qualité d’une ville - sa diversité, les traces de la présence des ses habitants - et, d’autre part, elle surgit contre 
l’administration (« le service de l’urbanisme ») qui dit la norme à la place des habitants à qui on ne laisse rien. L’idée de 
la « table rase » qui fait disparaître la « convivialité » est récurrente dans l’histoire des squats (texte de l’association des 
habitants de l’îlot13, mars 1993). Elle justifie l’occupation d’immeuble pour éviter qu’ils soient détruits ou trop lourdement 
rénové selon les normes. Deux critiques s’énoncent ici. La première concerne l’absence de dialogue des autorités : la 
                                                 
18 Plus précisément, comme nous le verrons, l’autodétermination de lieux de vie collective doit permettre 
l’autonomie individuelle. 



planification est vue comme répondant à des logiques propres et pas dans un souci de faire place à la parole des 
habitants. La norme est édictée unilatéralement par l’expert. Contre cela, la concertation est mise en avant. Le 
développement urbain doit se faire en donnant une place aux choix des habitants, ils ont un « droit à la ville ». La 
deuxième critique vise plus généralement la logique de standardisation de la ville. L’Etat est vu comme producteur de 
normes qui ne laissent plus place à la différence : ce sont les standards de la construction, du confort, etc. Il s’agit donc 
de lutter contre cette normalisation en revendiquant une certaine autonomie dans la gestion de l’environnement habité 
(logement et quartier) par le développement entre autre des associations de quartier ainsi que par la possibilité offerte 
par la ville d’intervenir à cette échelle. Il est donc nécessaire de pouvoir avoir plus d’emprise sur ces espaces. La volonté 
d’occuper des lieux afin de les gérer collectivement participe de cet effort. Une troisième critique encore plus générale 
s’élève alors contre la « tutelle » de l’Etat qui contraint la possibilité d’autodétermination. En particulier, la politique du 
logement social de l’Etat est dénoncée dans ce qu’elle contraint fortement les personnes dans le choix du lieu de vie et 
dans la manière d’habiter. Les squatters revendiquent le fait qu’ils n’ont « pas besoin de l’accord et de l’assistance de la 
ville pour se loger » (Le Grottesque, n°1, 2001). Ils veulent pouvoir choisir « sans la tutelle de l’Etat, les gens avec qui ils  
habitent ». Un point apparaît comme particulièrement problématique, c’est le fait que le logement social ne prévoie 
aucune forme de logement collectif. Certains évoquent alors un « droit à habiter en commun » étant donnée que ceux 
qui sont au pouvoir doivent prendre conscience que « la liberté de s’associer, de vivre-ensemble et de gérer nos 
propres espaces vitaux dépasse de très loin la logique du système social établi » (Intersquatt, occupation Villa 
Freundler, mai 1992). Ce sont donc les normes administratives et éventuellement même la loi qui devraient être 
changées pour faire place à ces projets de cohabitation19.  
Une partie donc des occupations sont justifiée du fait que la logique étatique menace d’étouffer la diversité du « tissu 
socio-urbain », impose des normes sans se mettre à l’écoute des habitants et ne répond pas aux aspirations d’une 
partie de la population. Différents biens sont alors défendus : la concertation, la lutte contre la normalisation, le droit au 
logement et en particulier au logement collectif, le maintien de la diversité et d’une vie de quartier. L’autonomie prend 
alors les formes suivantes : l’autogestion de l’environnement habité (immeuble quartier, espaces collectifs) et 
l’autodétermination de la qualité de vie. On peut ajouter à cela encore la volonté d’une autogestion des réseaux de 
solidarité puisqu’il n’est pas attendu d’aide directe de l’Etat, qui est toujours soupçonné de s’en servir comme d’un 
instrument de contrôle, mais simplement qu’il permette l’accès à des lieux autogérés.  
Plus largement, la question de la solidarité renvoie à la fois à un nécessaire support mutuel dans les efforts de lutte 
politique (soutien lors d’occupations et d’évacuations) et à la fois à l’idéal positif de partage qui émerge de la critique, 
décrite ci-après, de l’individualisme contemporain. 
Toutefois, ce n’est pas seulement les normes étatiques ainsi que les politiques urbaine menées par les autorités qui 
menace la qualité de la vie en ville et la possibilité de mener des projets autonomes. Dans leur lutte les squatters 
adressent des critiques aussi virulentes si ce n’est plus aux promoteurs immobiliers et à la logique marchande qu’ils 
véhiculent. 
 
Critique de la raison marchande  (lutte contre la spéculation et l’exploitation, 
autogestion du logement) 

 
A partir de la mise en évidence du nombre important de logements laissés vacants dans un but de spéculation, les 
promoteurs sont devenus une des cibles principales des squatters et des groupements politiques les soutenant.  

Puis j’apprends que ces bâtiments sont vides parce qu’ils servent à fabriquer 
de l’argent. L’appel est encore plus fort. Non seulement je peux me réapproprier un 
espace vierge et y créer une zone autonome temporaire, une brèche dans le 
contrôle de la cité, mais en plus je freine les bénéfices improductifs des riches, je 
casse la valeur financière du bâtiment, sa valeur inventée, sa petite mort, pour lui 
donner une valeur réelle, à savoir des habitants. Je nie un monde, celui de la 
propriété de papier et des chiffres bancaires, et j’en affirme un autre, celui de la 
propriété d’usage.( texte anonyme, in www. under.ch [site sur les squats genevois]) 

 

                                                 
19 On peut évoquer l’action symbolique des squatters du 21 rue des Etuves qui ont modifié, en signe de 
protestation contre leur évacuation malgré de nombreuses négociations, les formulaires de demande de logement 
social en ajoutant des rubriques pour du logement collectif. 



Occuper permet alors de freiner cette spéculation et en particulier l’augmentation artificielle des loyers qu’elle produit. 
Plus largement, ce qui indigne est le fait que certains s’enrichissent sur le dos des moins riches et cela grâce à la 
propriété privée du sol :  

Pourquoi les propriétaires échangent-ils des billets d’argent contre des titres 
de propriété? Pour revendre, rénover et relouer, bref pour obtenir plus de billets 
d’argent. Le titre de propriété n’est qu’un droit d’exploitation des habitants: le 
propriétaire paye pour que la police et les juges protègent son racket.(idem ) 

 
Chaque mois donc, sous prétexte que le lieu dans lequel vous vivez ne vous 

appartient pas, vous renforcez le pouvoir des quelques acteurs d'un business juteux 
s'il en est, celui de l'espace, découpé en mètres carrés et vendu à 
l'unité..(Grottesque, n 2) 

 

Squatter devient alors la possibilité de poursuivre le bien constitué par la lutte contre cette conception capitaliste du 
logement comme marchandise – lutte contre l’exploitation - qui oblige certains à travailler pour payer une plus-value aux 
propriétaires sous la forme de la location d’un logement à un prix supérieur à celui de son entretien. A la « propriété de 
papier », l’auteur du premier extrait oppose « la propriété d’usage ». Il est coutume de voir dans le droit au logement 
une dénonciation du droit de propriété au nom du droit d’usage. Néanmoins, on peut considérer que le droit au 
logement s’est surtout constitué comme un droit d’utilisation20 normé et non pas comme un droit à l’usage qui 
supposerait une véritable capacité d’accommodation. En effet, la politique du logement social a été amenée à passer 
par une standardisation forte des logements afin de permettre l’accès au plus grand nombre. L’effet pervers de ce 
système a été de traduire le droit au logement comme une question de l’accès ou non à un lieu où habiter. 
L’enseignement du mouvement squat sur cette question a consisté à montrer l’importance non seulement d’accéder à 
des lieux mais aussi de pouvoir les accommoder, au fil de leur usage, pour les transformer en vrai lieu d’habitation. 
Certains squatters radicalisent cette posture puisqu’ils estiment que le droit d’habiter ne peut venir que de l’usage effectif 
que l’on fait de ce lieu – et en particulier le soin qu’on lui porte – et non pas depuis un quelconque droit de propriété. La 
proposition de convention soumise par les résidents de la villa Freundler21 - qui représentait dans les années 90 un des 
squats les plus engagés pour défendre les principes militants du mouvement - est exemplaire à ce titre : 

Art 5 : le choix de la maison Freundler plutôt que d’un squat prêt à l’emploi 
est délibéré. Il découle de la volonté d’investir temps, argent, énergie, dans un 
rapport concret d’amélioration et d’entretien avec le lieu d’habitation et d’ouverture 
avec le parc attenant. 

Art 6 : le rapport entre habitant(e)s et habitat ne se fait donc pas par un loyer 

Art 7 : la taille du projet ne doit pas dépasser les ressources des 
intervenants (d’où le refus d’une subvention) qui sont grosso modo les mêmes qu’il 
y a 5 ans. 

  
Cela revient ainsi à viser l’autodétermination du prix du logement et plus largement des flux d’habitation contre les 
mécanismes du marché. 
Les occupations révèlent aussi plus spécifiquement un problème similaire à celui posé par l’inadaptation de la politique 
du logement social face au désir d’accéder à des lieux de vie communautaire. En effet la logique du marché empêche 
l’accession à des logements suffisamment grands pour permettre une vie communautaire à des personnes dotées de 

                                                 
20 La notion d’utilisation renvoie ici à un usage guidé par des conventions explicites. C’est là la forme d’un 
usage quand il peut se plier à un mode d’emploi et peu ainsi être reproduit par des utilisateurs divers et sans liens 
entre eux. On peut lui opposer un usage en terme de manipulation, c’est-à-dire un usage qui engage le corps et 
qui s’approprie les objets, non pas un acte privatif contractuel mais par une familiarisation où se dépose des 
repères singuliers impartageable. C’est essentiellement dans cette forme d’usage qu’un habité se constitue. Sur 
cette distinction, voir Breviglieri, à par. 
21 Ils ont occupé une maison au centre-ville et l’ont rénové de manière importante, tout en refusant pendant 
plusieurs années tout contact avec la Ville de Genève et surtout la brigade des squats. Certains des squatters de 
la villa Freundler ont aussi participé à une rencontre internationale de squatters engagés contre la légalisation des 
squats. 



peu de ressources financières. Comme l’analyse justement Jusson, une distance se crée ainsi  entre l’offre du marché 
immobilier et la demande des occupants (Jusson, 1998). Le mécanisme est simple : l’accès à un grand logement est 
soumis à la garantie d’un revenu suffisant mais qui ne peut être le cumul des revenus de chacun des locataires. De 
plus, la plupart des squatters ne disposent pas même du revenu nécessaire à un logement individuel. C’est le cas par 
exemple très fréquent des étudiants qui cherchent à quitter leur parent mais aussi d’un certain nombre de squatters 
artistes ou vivant de petits boulots, tout en refusant parfois de toucher aux subventions sociales, cela sans compter les 
personnes à la rue qui trouvent refuge dans les squats (nous reviendrons sur ce point) 22. Face à ces contraintes, les 
squatters revendiquent à nouveau alors la possibilité d’accéder à ces formes de logement contre les critères du 
marché : 

A la base on ne parlait pas de squats mais plutôt d’habiter ensemble. L’idée 
d’occuper est venue lorsqu’on s’est aperçu qu’il n’est pas possible de faire 
autrement. Quand t’es un groupe avec peu de moyens et qui veut habiter ensemble, 
le squat est la seule solution (squatter cité in Colombi et al., 1995, 42) 

 
Le marché ne contraint pas seulement l’accès à de grands logements, il rend aussi impossible un certain nombre 
d’activités de caractère économique mais sans visée lucrative importante. C’est ainsi que les occupations visent aussi à 
offrir des lieux pour développer une activité économique dite « alternative »  ( ateliers de récupération et de réparation 
de vieux vélos, bistrots sans but lucratif, friperies, crèches).. Les lieux sont mis à disposition gratuitement, ils servent 
aussi d’atelier pour des jeunes artisans ou artistes qui autrement ne pourraient pas développer leur activité.  
La logique marchande, véhiculée en particulier par les propriétaires du sol et des espaces habitables, est donc critiquée 
à double titre. D’une part, elle participerait d’une forme d’exploitation obligeant les personnes à sacrifier leur temps pour 
payer un loyer indu; l’autonomie face à cela résidera dans le pouvoir de déterminer l’accès et le juste prix du logement. 
D’autre part, elle empêcherait le développement d’une certaine autonomie qui peut être décrite comme la volonté de 
gérer ses activités hors des contraintes d’une nécessaire rentabilité. Ce deuxième aspect vise moins le problème de 
l’exploitation que la volonté de se libérer des contraintes qui pèsent sur la possibilité de déterminer sa propre vie. Cette 
visée, qui sous-tend l’ensemble des critiques, prend sa forme la plus explicite dans un troisième ordre de dénonciation. 
Celui-ci n’est plus directement dirigé contre les régulations normatives qu’elles soient étatiques ou économiques mais 
plus largement à un mode de vie que l’on peut qualifier – dans le langage de la dénonciation – comme 
« individualiste » et « consumériste ». 
 
 
 
 
 
Critique de la raison individualiste et consumériste (liberté, spontanéité, créativité, 
convivialité) 

 
A nouveau cette critique s’ancre en partie dans des dénonciations spécifiées autour du logement. Ici le logement est vu 
comme le lieu du repli individualiste, ou encore familial, où se pérennisent les valeurs du « système » qui condamne à 
« travailler, consommer, mourir », en bref à une « vie de merde » où la seule perspective sont « les larmes, la sueur, un 
travail ».  
Le bien visé alors est celui de la réalisation personnelle au travers de la possibilité de vivre comme on le désire : 

Avoir un espace géré par nous-même, où nous pouvons faire ce que nous 
désirons, peindre, musiquer, manger du hareng, fêter, rire, discuter, partager le 
frigo, dormir, pleurer, laver les chaussettes, marcher pieds nus ou nus tout court, 
être moche ou beau, c’est tout ça et bien plus encore que nous cherchons. Puisque 

                                                 
22 Cette question du revenu des squatters est délicate à évaluer. Si une partie des squatters sont véritablement 
dans le besoin une autre partie choisit de squatter de manière aussi à ne pas devoir consacrer une part importante 
de leur temps de travail à financer le profit des propriétaires. Cela leur permet ainsi de travailler à temps partiel 
ou de manière sporadique. Une partie encore des squatters ont vu leur statut passer d’étudiant à professionnel 
sans qu’ils désirent immédiatement quitter les lieux qu’ils habitent depuis longtemps. Enfin, il existe aussi un 
part, difficilement chiffrable de véritables « opportunistes » qui squattent uniquement pour économiser de 
l’argent. Dans les lieux enquêtés, cette dernière catégorie nous est apparue somme toute comme minoritaire. 



cette société ne nous offre pas le droit de vivre selon nos envies et nos rythmes, 
nous nous permettons de le prendre sans rien lui demander (ManiFeste Apacheria, 
in www. under.ch) 

 

La critique porte à ce niveau sur l’ensemble des conventions – y compris celles plus formalisées de l’Etat et du marché 
- qui empêchent l’autonomie vue alors comme l’autodétermination de son mode de vie (rythme, désirs), rendu possible 
par l’autogestion du vivre-ensemble. Les biens qui sont alors défendus sont ceux de la spontanéité et plus largement 
de la liberté. Néanmoins cette liberté individuelle suppose la possibilité d’espace autogéré à même d’assurer une 
certaine indépendance et de fournir l’occasion de partager23. La communauté est alors vue comme un bien dans la 
mesure où elle s’oppose à une société trop tournée vers la consommation individuelle - lue comme 
« surconsommation » - due aux « frustrations » :  

Les contraintes sur la personne augmentent, notamment causées par les 
nuisances liées à la surproduction et à la surconsommation de biens et de services. 
[…]. Beaucoup d’entre nous en ressentent une énorme frustration, et cherchent des 
issues. Certain optent pour la frénésie consommatrice, d’autres s’abandonnent au 
mirage de la télévision, les plus sensibles échouent dans la psychiatrie, la drogue, 
l’assistanat. (Manifeste de la Commune Libre, juillet 1993) 

 

L’indignation est ainsi produite par une narration qui décrit les méfaits de la société. La cible est plus large, elle concerne 
un mode de vie, des options (surconsommation, télévision, etc.) qu’il convient d’éviter. L’apprentissage de la vie 
collective est alors vue comme une solution possible dans la mesure où elle permet de « ne plus considérer l’autre 
comme un concurrent » et de « donner du sens aux aspirations individuelles en les inscrivant dans une liberté 
collective ». Il convient donc de favoriser « l’autogestion » de son espace habité, seule à même de permettre de 
« développer notre créativité grâce au temps et aux espaces dont nous disposerons enfin ». (idem). Les biens visés 
sont alors la créativité et la convivialité,  
 
Mouvement squat et critiques du capitalisme 

Derrière l’ensemble de ces critiques, on retombe finalement en grande partie sur les deux grandes topiques critiques 
du capitalisme identifiées par Luc Boltanski et Eve Chiapello : les critiques « artiste » et « sociale » (Boltanski et 
Chiapello, 1999). La critique artiste du capitalisme dénonce la standardisation et la marchandisation du monde qui 
oppresse l’être humain et lui retire sa liberté ainsi que sa créativité (idem, 82-83). Elle est liée à l’invention du mode de vie 
« bohème » au XIXème siècle. Elle refuse « toute forme d’assujettissement dans le temps et l’espace et, dans ses 
expression extrêmes, de toute espèce de travail » (84). Ces deux critiques s’élèvent sur quatre sources d’indignation 
qu’elles traduisent dans des théories critiques (83). Pour la critique artiste, on trouve principalement : 1) le capitalisme 
comme source de désenchantement et d’inauthenticité, 2) le capitalisme comme source d’oppression ; pour la critique 
sociale : 3) le capitalisme comme source de misère et d’inégalité, 4)le capitalisme comme source d’opportunisme et 
d’égoïsme  (82).  
Les deux auteurs font remarquer que durant les événements de 1968, les deux critiques se trouvèrent rassemblés, ce 
qui est loin d’être toujours le cas puisqu’elles peuvent aussi se tourner l’une contre l’autre. C’est le cas par exemple 
quand la critique sociale dénonce l’immoralisme ou l’individualisme des artistes (84). Dans le mouvement squat, en 
partie héritier de la mouvance des années 60, on retrouve les deux critiques étroitement mêlées. En particulier c’est 
dans les critiques portées vers la raison d’Etat et les logiques marchandes qu’elles se rejoignent le plus facilement. Les 
règles qui protègent la propriété privée combinées à la logique d’accumulation qui préside à la gestion des biens 
immobilier contribuent à la fois à exploiter les locataires – produisant des inégalités voire une misère servant 
l’opportunisme des promoteurs– et à empêcher la réalisation des aspirations de personnes, les enfermant dans une 
logique aliénante et oppressive. Le standard n’est donc pas seulement, comme le suggèrent Boltanski et Chiapello, ce 

                                                 
23 C’est là que nait la tension centrale du squat dans la mesure où le détour par la communauté – qui suppose 
toujours l’horizon d’une hétérorythmie – rend difficile la possibilité même d’une idiorythmie. Sur la quasi-
impossibilité d’une « communauté d’idiorythmie », cf. Barthes, 2002, ainsi qu’infra : Conquête de l’autonomie : 
quand la règle à besoin d’indépendance. 



qui sert à opprimer mais aussi le vecteur des inégalités24. La critique adressée aux modes de vie individualistes et 
consuméristes, elle, se rapproche essentiellement d’une critique artiste, dans le sens où elle met surtout l’accent sur 
l’oppression et le désenchantement du monde, appelant alors à redécouvrir la liberté et la convivialité.  
Les deux logiques peuvent donc soit se trouver rassembler dans un même argument, soit être brandies l’une après 
l’autre en fonction des cibles visées – la spéculation, par exemple, fonctionne essentiellement comme thème « social » 
à même de construire des alliances politiques à gauche - soit encore se trouver en confrontation. Rossiaud décrit 
comment, durant les années 70 puis 80, les squatters occupant des lieux se sont peu à peu détachés de mouvement 
politiques, souvent d’extrêmes gauches, dont ils étaient issus (Rossiaud, à par., 164). Il fait remarquer que cela 
correspond à une autonomisation face « aux discours autoritaires et aux pratiques hiérarchiques des groupuscules 
marxiste-léninistes dans lesquels ils militent ». On constate ici la tension typique entre un désir d’émancipation et la 
discipline imposée pour mettre l’engagement individuel au service d’une cause politique. Néanmoins il faut ici 
approfondir cette tension en regard de son lien avec la pluralité évoquée auparavant des formes d’engagement 
possible envers les lieux occupés. En effet, le passage d’une occupation, pouvant servir à dénoncer des choses très 
différentes mais qui ne sont pas forcément rattachée à un projet de vie spécifique dans les lieux occupés25, à 
l’installation puis l’habitation collective dans des lieux a des effets sur les modalités des critiques pouvant être élevées. 
Au fur et à mesure que les personnes s’installent leur parole va se faire entendre à partir du lieu où ils habitent. De 
nouveaux problèmes se posent qui les éloignent du seul souci militant. Comme on l’a déjà souligné, le logement est un 
élément essentiel pour nourrir en amont la possibilité même dont une personne peut se maintenir et se présenter en 
public (Breviglieri, 2002). Ainsi, son propre lieu de vie ne peut pas être convoqué de la même manière dans une visée 
critique qu’un objet qui nous serait essentiellement étranger et donc se prêterait plus facilement à l’objectivation 
nécessaire pour l’argument politique.. C’est pourquoi, on peut faire l’hypothèse qu’avec l’installation et par extension 
l’habitation dans les lieux occupés, les squatters ont été amenés à développer des discours en terme de critique 
« artiste » dans le sens où cette dernière semble plus à même de légitimer la mise sur pieds de lieux où l’on cherche à 
s’autodéterminer et à vivre de manière différente26. Pour comprendre ce mouvement, il faut donc maintenant nous 
pencher sur les moments d’installation. Ceux-ci sont particulièrement importants car c’est là que va se jouer la réalité 
des autonomies revendiquées et que les biens visés par l’occupation vont trouver une traduction ainsi que se retrouver 
confrontés aux diverses logiques à l’œuvre dans la régulation d’une ville.  
 

Installation : formes du squat et mise à l’épreuve de l’ordre urbain 

Avant de passe à l’analyse du temps de l’installation où se mettent en projet les visées critiques et la recherche de 
l’autodétermination d’une vie collective, il faut préciser en quoi la question de l’autonomie peut ébranler l’ordre urbain et 
plus généralement comment l’autonomie, qui se donne son rythme et sa règle, porte toujours en elle les germes du 
pouvoir sur autrui. 

                                                 
24 Ceci semble lié au fait que le « standard » peut lui-même être vu comme un compromis entre la visée 
d’efficacité industrielle et le souci civique d’égalité. La critique porte alors à la fois sur l’oppression de la visée 
d’efficacité et le dévoilement des inégalités engendrées par le recherche d’une égalité standard. Sur les 
« grandeurs » civiques et industrielles, voir Boltanski et Thévenot, 1991. 
25 C’est le cas par exemple de l’occupation d’un temple pour réclamer des lieux autonomes ou encore, 
concernant la modalité d’engagement des personnes, des militants qui viennent occuper un logement vide juste 
pour dénoncer la spéculation sans avoir l’intention d’y vivre. 
26 Dit d’une autre manière, on peut considérer que la « critique sociale » doit prendre appui sur des justifications 
qui révèlent le caractère juste des solutions alternatives (on critique l’injustice du capitalisme au nom de critères 
de justice reconnus : essentiellement : égalité et besoin). Néanmoins, le squat a de la peine à se justifier en ces 
termes. En effet, on le verra plus en détail, les squats peuvent faire l’objet de nombreuse critiques en terme 
d’égalité d’accès au logement, précarisation du logement, etc. Le fait même de lutter contre les standards rend 
ainsi difficile la possibilité d’une justification en terme de justice sociale, qui suppose justement l’inscriptions 
des principes comme l’égalité des citoyens dans des conventions et des dispositifs matériels assurant la 
comparaison et le déploiement d’une politique visant le bien commun. La critique artiste, elle, fait référence à 
des principes supérieurs qui sont proche de la cité inspirée (Boltanski et Thévenot, 1991), qui suppose beaucoup 
moins d’équipement pour assurer sa réalisation (qui passe essentiellement par un état de la personne). Du coup, 
la démonstration pratique d’une vie collective alternative doit valoir en elle-même comme critique du 
capitalisme, sans devoir en plus penser comment une politique plus générale pourrait permettre l’extension de ce 
modèle. 



 
Conquête de l’autonomie : quand la règle à besoin d’indépendance 

Il semble possible de rassembler les différentes critiques et justifications qui accompagnent les occupations autour de la 
dénonciation de tout ce qui étouffe ou altère le choix individuel autonome. Toutefois cette autonomie individuelle ne 
s’acquiert pas en libérant simplement la personne de toute contrainte, elle suppose au contraire de lui laisser 
l’opportunité de s’engager avec autrui dans des projets collectifs. Ainsi, afin de redonner la possibilité aux personnes de 
s’exprimer, la solution proposée est la mise sur pied d’espaces autogérés où différentes facettes de la vie avec autrui 
pourront être autodéterminées. Plus spécifiquement, le détour par l’identification des différentes cibles de la critique, 
nous a permis de non seulement repérer la présence des deux figures classiques de la critique mais encore de voir 
comment elles pointent de manière plus précises à un ensemble varié de « déterminismes » (standards 
commerciaux, normes architecturales, règles juridiques, organisation des modes de vie, etc.), suggérant alors une 
multiplicité de lieux et de formes de l’autonomie (autodétermination du lieu de vie, autogestion de l’espace habité, etc.). 
Derrière cette multiplicité, on retrouve les deux éléments qui composent tout projet d’autonomie : l’indépendance et la 
capacité à se donner des règles. Alain Renaut propose de distinguer entre l’indépendance et l’autonomie (Renaut, 
1989.) A la volonté de ce qu’il nomme l’individualisme de se défaire de toutes dépendances, il oppose l’autonomie d’un 
sujet qui “ fonde lui-même ses normes à partir de sa raison et de sa volonté ” (Renaut, 1989, 230.) Il est certes 
intéressant de garder en mémoire la distinction analytique entre indépendance comme absence de toute contrainte et 
l’autonomie comme soumission volontaire à une norme fondée en raison, toutefois nos observations empiriques 
indiquent que les deux doivent être pensés conjointement. Ceci tient à la manière dont la norme peut déployer ses 
effets. Le propos de Renaut souffre d’un certain biais – que l’on pourrait qualifier d’ « internaliste »27 - dans la mesure où 
sa distinction suppose que tout se joue autour du rapport de la personne à la norme : d’un côté elle agit sans 
qu’aucune norme ne contraigne ses choix et de l’autre elle agit en choisissant librement sa norme. Néanmoins, la 
question du rapport entre l’indépendance et la soumission volontaire à une norme se pose de manière différente si l’on 
fait un pas de plus pour regarder – après le choix « en raison » -  là où se déploie l’action qui réalise l’autonomie. Roland 
Barthes suggère de regarder la règle – en se fondant sur son étymologie - comme ce qui conduit « le temps, les désirs, 
l’espace, les objets » (Barthes, 2002, 162). Tout système de règle peut être considéré alors, métonymiquement 
précise-t-il, comme « un territoire : soit temporel (timing), soit gestuel (conduites) ». Cette réflexion, qu’il propose dans 
une analyse du « vivre-ensemble », nous paraît particulièrement féconde dans le cadre qui nous intéresse ici. On 
pourrait ajouter aux gestes et au temps encore les objets qui inscrivent la règle et délimitent l’espace. En effet, dans un 
projet d’autogestion collective d’un logement, les règles qui vont apparaître ne vont pas simplement concerner des 
choix individuels mais déployer leurs effets dans le temps et l’espace : avec l’horizon de l’installation, les règles 
deviennent règlement, c’est-à-dire la constitution explicite d’un nouvel ordre par la coordination des personnes et 
l’imposition d’un certain rythme28. C’est face à ce déploiement de la règle autonome et du rythme qui l’accompagne, 
prémisse d’un pouvoir sur l’autre, que se pose la question de l’indépendance. On peut à nouveau s’inspirer de la 
pensée de Barthes pour analyser cette rencontre. Ce dernier estime que la communauté idéale serait celle marquée 
par l’idiorythmie, c’est-à-dire un vivre ensemble où chacun peut aller à son rythme, déployer sa propre règle (Barthes, 
2002). Néanmoins cette possibilité lui semble être seulement un horizon idéal car très rapidement l’hétérorythmie 
menace, c’est-à-dire l’imposition d’un rythme extérieur qui constitue le lieu subtile du pouvoir (idem, 40). Il prend pour 
illustrer son propos, le bel exemple d’une mère qui file d’un pas imperturbable tirant par la main son enfant, « cahoté », 
lui imposant ainsi son rythme.29 Pour rendre à l’enfant son autonomie, lui permettre de régler son pas au rythme qu’il 
désire (ou qu’il choisit), il faudrait alors que sa mère le lâche, le rendant à son indépendance. Ainsi, le déploiement d’une 
règle menace toujours d’imposer son rythme. Et donc l’avènement d’une autonomie, même individuelle, suppose une 
part d’indépendance pour que sa règle puisse prendre place dans le temps et l’espace. De même que pour 
l’autonomie individuelle, l’autonomie collective des squats rencontre les règles qui informent l’ordre de la villes, lui donne 
son rythme, c’est-à-dire les différents système normatifs déjà évoqués (juridiques, techniques, économiques, 

                                                 
27 On se réfère là, à la tradition de pensées qui fait tenir l’essentiel de l’esprit à l’intérieur des personnes. A cette 
perspective on peut opposer une tradition qui va analyser les supports extérieurs de la pensée et comment une 
partie du savoir se dépose dans l’environnement de la personne (Descombes, 1995) 
28 Pour un point sur l’intérêt de passer par la notion de coordination pour voir comment un ordre peut être 
constitué, cf Thévenot, 1991 ; Livet et Thévenot, 1994. 
29 Il conclut ainsi : « et pourtant c’est sa mère ! », indiquant par là les prémisses « subtiles » du déploiement du 
pouvoir. 



moraux).30. L’autonomie, comprise comme autodétermination de son lieu de vie, suppose alors une certaine 
indépendance vis-à-vis de ces autres normes. Néanmoins c’est cette indépendance là qui peut poser problème 
puisque les normes et standards servent justement à assurer un certain ordre, constitutif du projet politique de formation 
d’une société juste. Tout le travail d’encaissement31 du phénomène squat par les politiques urbaines va consister en 
une tentative d’inventer des formes administratives et juridiques à même de laisser une place à la remise en question 
de l’ordre de la Ville par le déploiement des biens visés par les squats. Idéalement cela supposerait de laisser surgir des 
lieux d’indépendance, c’est-à-dire la possibilité donnée d’aménager les divers standards et règlements pour laisser une 
place à des formes de vie, des modes d’habitation, différents. Toutefois cette autonomie est très rapidement orientée 
vers les normes existantes, qui représentent les solutions déjà entérinées politiquement – produites des luttes 
antérieures et des procédures démocratiques - pour répondre aux exigences d’ordre et de justice à l’échelle de la 
politique municipale et cantonale. L’idée de responsabilité opère alors le passage entre autonomie et ordre : l’initiative 
volontaire est dirigée vers l’adoption de comportements ou de projets qui répondent aux attendus de la société et ses 
différentes normes, devenant en cela justement des comportements « responsables ». Ce travail de discipline des 
personnes opéré par la responsabilisation est bien illustré, comme on va le voir plus loin, par la mise en place des 
« contrats de confiance »32 mais commençons par voir ce qui est en jeu plus fondamentalement dans cette question 
de la discipline nécessaire du projet d’autonomisation. 
Liberté et discipline dans la ville 

On retrouve au travers des tentatives de responsabilisation des squatters une des tensions centrales de la modernité. 
Comme l’a bien analysé Peter Wagner, il est possible de lire l’histoire de la modernité comme traversée par une 
tension central entre « liberté » et « discipline » (Wagner, 1996). C’est au fait, dans l’histoire des sciences sociales, deux 
regards possibles sur son évolution : le premier – depuis Kant - s’attache à montrer l’effet libératoire des institutions, 
l’accent mis sur l’autonomie des personnes, leur autoréalisation ; le second, marque au contraire l’effet disciplinant des 
institutions de la modernité, les contraintes qu’elles font peser sur l’action individuelle. Wagner suggère néanmoins que 
plus profondément, au-delà de la juxtaposition de deux discours sur la modernité, cette alternative fait signe vers un 
paradoxe plus fondamental qui peut être énoncé ainsi : le projet de fonder la société sur l’autonomie individuelle 
menace toujours la possibilité même de faire société.  
En effet, la question de la coordination entre les individus n’est pas automatiquement réglée par leur capacité à se 
donner leur propre règle33, il est alors nécessaire d’aligner les comportements, de les discipliner afin de d’aboutir à un 
ordre politique. C’est à cette seule condition que les questions de justice et de « bonne société » peuvent être 
adressées, à commencer par le vieux problème politique de l’évitement des différentes formes tyranniques où la liberté 
des uns opprime les autres. La discipline peut prendre des formes très diverses mais elle s’exerce essentiellement de 
deux manières : en pesant sur les personnes ou sur les objets. On retrouvera les deux dans l‘analyse des différentes 
manières dont l’autonomisation des squatters est venu, et vient encore, ébranler les dispositifs stabilisés de 
gouvernement de la ville de Genève ainsi que les mécanismes de la coordination marchande. En adoptant cette 
perspective, l’analyse de l’installation dans l’espace urbain genevois des projets de cohabitation des squatters, nous fait 
entrevoir la normativité des modes de logement et plus largement des modes d’engagement dans la ville par les 
standards, les usages conventionnels, la planification urbaine, qui dessinent le vivre ensemble dans les villes 
contemporaines. Dans l’analyse ensuite de la cohabitation, on verra que le même problème se rejoue et là aussi il 
faudra pouvoir coordonner les engagements autonomes de chacun afin d’obtenir des cohabitations supportables et 
répondant aussi, dans une certaine mesure, aux buts premiers qui ont présidé aux occupations et à l’installation dans 
les lieux. 

                                                 
30 On verra dans la partie suivant comment le déploiement de la règle au sein du squat suppose aussi la 
contrainte envers le cohabitant, à nouveau l’autonomie se trouvera dans la possibilité d’une certaine 
indépendance, la capacité à échapper à l’hétéronomie, propre à l’intimité, entendu comme le lieu dont on dispose 
à son rythme. 
31 Par encaissement il faut entendre, comme le suggère Joan Stavo-Debauge, le travail de mise en forme, 
d’encadrement, de ce qui vient ébranler l’ordre établit (Stavo-Debauge, 2002).. 
32 Voir infra : le contrat de confiance : l’encaissement libéral du squat. 
33 « La modernité met l’accent sur l’autonomie des gens, sur leur droit et leur devoir, mais sans leur fournir 
aucun conseil sur la manière de concevoir ces règles ni de savoir avec qui s’accorder en cette matière » (Wagner, 
1996, 14). Plus spécifiquement de nombreux autres auteurs ont montré la nécessité de d’adopter des formes 
conventionnelles pour orienter l’action individuelle et permettre la coordination du fait des limites mêmes de la 
rationalité. Sur ce point voir, entre autres, Livet & Thévenot, 1994. 



L’installation des squats et l’ébranlement de l’ordre urbain qu’ils provoquent peuvent être considérés autour de trois 
projets de « redéfinition » découlant des différents biens dont la poursuite a justifié les occupations : redéfinition d’une 
appartenance, redéfinition d’un accueil, redéfinition d’une participation politique. Les trois ne sont pas toutes présentes 
au même titre dans chaque squat, ce qui contribue à leur donner des caractères différents. Trois « idéaux-type » de 
squats peuvent ainsi être isolés  : des squats « refuge », des squats « culturels » et des squats « militants ». Il faut bien 
souligner que la plupart des squats et des contrats de confiance participent à des degrés divers de ces trois types car ils 
déclinent l’ensemble des biens visés par la constitution du mouvement squat. L’intérêt de les distinguer est de pouvoir 
mettre en évidence différents ordres de projets qui peuvent parfois entrer en tension voir s’exclure.  
 
Redéfinition d’une appartenance34 

Les projets d’urbanisme « rationalisateurs », les prix des loyers, et plus largement les logiques individualistes 
contemporaines, sont dénoncés comme produisant une homogénéisation sociale et une fermeture face à la 
différence. Le squat cherche alors à recréer en son sein une mixité sociale. Il se veut un lieu d’élargissement des liens 
de sociabilité et d’intégration. La mise en avant de la capacité intégratrice des squats est apparue surtout dans les 
années 90, probablement avec la montée du thème de l’exclusion.. Plus largement, on retrouve de nombreuses 
traces d’une volonté des squatters de faire place aux plus démunis et ainsi de faire cohabiter, par exemple, marginaux 
et étudiants. De nombreux « sans-papiers » sont ainsi intégrés. Le squat retrouve là sa vocation de lieu de « refuge » 
qui est en général l’acceptation première de ce phénomène35. L’accent est mis dans ce cas sur la nécessité, plutôt que 
sur le choix, de squatter. Néanmoins, l’exigence d’autodétermination n’est jamais loin. Ainsi le journal du site 
République.ch – site d’extrême–gauche suisse -  décrit comme suit la position de certains squatters sur le point d’être 
évacués : 

Depuis le 2 février les habitants du squat de la Tour savent qu’ils doivent 
partir [….] La plupart d’entre eux n’ont aucune idée de l’endroit dans lequel ils vont 
pouvoir trouver refuge et appréhendent la séparation. Ils insistent sur le fait que 
pour eux le squat n’est pas un choix de vie mais une nécessité. Ils sont pauvres 
souvent étrangers, dans des situations plus ou moins difficiles, mais se sentent 
libres et aimeraient bien qu’on les laissent tranquille (in Journal, 
www.République.ch, février 2001 ). 

 
Avec bon nombre d’étrangers en son sein, certains squats deviennent ainsi des lieux au caractère « international », 
« interculturel », où se déploient des solidarités spécifiques à l’instar des nombreux mariages « en blanc » qui y sont 
contractés. Dans un grand nombre d’entretien les squatters ont mis aussi l’accent sur l’apprentissage mutuel (culturel, 
technique, etc.) permis par la vie collective avec des personnes très différentes.. La communauté se dessine par sa 
capacité à intégrer et faire échanger les différences contre le dessin d’une Genève certes « bigarrées mais fortement 
compartimentées en micro-milieux «  (Conférence de presse, Collectif des lieux alternatifs de Culture et de Convivialité, 
10 janvier 1995). Cet aspect de l’échange ne touche pas seulement la vie collective entre ceux qui habitent- qui 
appartiennent au squat – mais aussi les personnes qui le fréquentent ou simplement sont voisines. Ces deux aspects 
correspondent aussi à deux modalités du rapport au squat : il peut soit être un lieu de vie, un logement à proprement 
parler, soit encore constituer un lieu de passage ou de présence ponctuelle (hébergement, ateliers divers, bistrots, 
expositions). Ce caractère de lieu de passage est recherché par les squatters car il permet, dans une certaine mesure, 
de réaliser certaines visées des occupations. En effet, c’est à ce niveau que s’opère le deuxième travail de 

                                                 
34 Par appartenance, nous entendons ici, en nous inspirant des écrits de Michael Walzer, le moment fondateur de 
toute communauté politique où l’on détermine « avec qui nous faisons nos choix, de qui nous exigeons 
l’obéissance et de qui nous levons nos impôts, à qui nous allouons des biens et services » (Walzer, 1997); c’est-
à-dire qui participe pratiquement de la communauté. Comme nous le verrons plus loin, les squats exigent tous 
une certaine participation des personnes qui y habitent pour gérer la vie – plus ou moins – collective, les lieux 
occupés, etc., et impliquent ainsi un travail politique à l’échelle du collectif. 
35 Il existe une littérature abondante sur le phénomène squat dans le monde, en particulier les pays du sud, où 
l’acte de squatter consiste avant tout en l’appropriation d’un bout de terrain afin d’y installer un refuge pour y 
vivre. En France, les squats correspondent pour un bon nombre à de « simples » lieux de refuge mais il existe 
aussi tout un mouvement plus militant qui vise en grande partie les mêmes biens que ceux décrits dans cette 
étude. Pour un survol du phénomène squat en France, voir le dossier paru dans la Revue Française des Affaires 
Sociales, n° 2, avril-juin 2002. 



recomposition du vivre-ensemble, il ne s’agit plus là de la question de la définition de la composition du collectif mais 
plus largement de la manière dont les gens dans et autour du collectif entrent en relation – en particulier hors des 
logiques marchandes. Avant de l’aborder, il faut se pencher sur la manière dont cette première redéfinition de 
l’appartenance éprouve l’ordre de la ville 
 
Quand le refuge remet en question les ordres de l’appartenance  

Le squat permet de donner refuge à des personnes auquel la loi ne donne pas l’hospitalité : les « sans-papiers ». Plus 
que de les accueillir, il vise souvent à les intégrer, les faire cohabiter. En cela il menace le partage de la loi entre légaux et 
illégaux et souvent la police réclame que les squatters refusent de donner place aux sans-papiers. Une des attitudes 
dénoncées par les squatters militants sera celle des squats qui obtempèrent à cette injonction et ne donne pas accueil 
à cette catégorie de démunis, se transformant ainsi en « bon squatter », c’est-à-dire – on l’a vu - celui qui se plie aux 
exigences de l’ordre urbain..  
Une autre catégorie qui pose problème pour l’Etat trouve refuge dans certains squats : les drogués. Là c’est l’horizon 
du trafic qui pose problème. Néanmoins, un certain nombre de squat refus d’abriter des drogués par souci de 
conserver de bonnes relations de voisinage mais aussi par souci de pouvoir compter sur celui qui habite.36 
 
Finalement, le squat a donné refuge plus récemment à une importante population de jeunes perçus comme 
précarisés, en particulier des mineurs en « rupture avec leur famille ». 37 Face à cette situation, la brigade des squats, 
déjà conçue comme police de proximité, a du vers la fin des années 90 entreprendre un travail conjoint avec des 
travailleurs sociaux pour tenter de s’approcher de ces jeunes squatters et adresser leurs problèmes. Les questions 
relatives à la mise en danger de la santé de ces « squatters de l’ombre » (malnutrition, rapports sexuels non protégés, 
éthylisme, insalubrité des locaux, non accès à soins) sont celles qui ont amené la mobilisation d’une série 
d’associations et d’unités de soin spécifiques38 (Vochtichinine & Coppex, 2001). Ces problèmes ne se retrouvent 
pratiquement pas dans les squats plus organisés, sur lesquels s’est penché notre enquête, et où les habitants sont – à 
l’exception des sans-papier qui y ont trouvés refuge - la plupart aux bénéfices de l’assurance maladie obligatoire et 
vivent dans des conditions relativement salubres (idem, 10-11).  
Outre la santé, les organismes sociaux qui se sont penchés sur les squats les plus marginaux craignent des effets de 
marginalisation durable de leur population : ces « jeunes en rupture » deviennent ainsi invisible, échappant aux 
institutions étatiques en charge de ces situations,  et risquent de ne plus pouvoir réintégrer la société (idem). Le squat 
est ainsi vu comme ce qui coupe les occupants des filets de protection mis en place par l’Etat social. Le responsable de 
la brigade des squats dénonce alors une démission de l’Etat, des foyer et des parents (idem, 21). Une partie des 
squatters militants dénoncent ces discours alarmistes comme une tentative supplémentaire pour restaurer un contrôle 
étatique.39. On atteint ici une tension maximale entre la volonté d’indépendance qui sous-tend le projet 
d’autonomisation et la nécessité de la protection du vulnérable qui toujours suppose le contrôle et éventuellement 
l’intrusion de la sphère d’autonomie. 
La redéfinition d’une appartenance et son horizon problématique du « squat-refuge » ne constituent pas le seul 
ébranlement de l’ordre urbain (dans ses visées de contrôle mais aussi de protection), il faut se pencher maintenant sur 
la transformation des relations voulues par les squatters. 
 
Redéfinition d’un accueil 

Face à un « espace urbain caractérisé par l’isolement des individus, l’absence de sociabilité, l’absurdité des transports 
et l’inhumanité des constructions » (texte anonyme, mis sur le site du squat des Etuves21) les squatters cherchent à 
développer une autre qualité de vie et des espaces plus « humains ». C’est là que vient la question des biens que 
constituent la convivialité, la spontanéité, la créativité et la solidarité qui font surgir, entre autres, les dimensions de la fête, 
de l’hospitalité ou plus largement de la vie de quartier, On atteint ici le cœur du projet du squat pensé comme tentative 

                                                 
36 Cf infra : partie 2,Pallier à la diversité des rythmes de vie 
37 Entretien avec Herrera, brigade des squats, novembre 2001. Voir aussi entretien avec Pasquier, retranscrit in 
Grimm, 1998. 
38 Pour la plupart ce sont des associations qui s’occupent des sans-papier et des sans-abri qui sont petit à petit 
venu sur la question des squats (Vochtichinine & Coppex, 2001). Seule la brigade des squats est une structure 
étatique qui a pour mission spécifique les squats, elle se trouve de facto coordinatrice de ces nouveaux efforts 
sociaux. 
39 Selon discussion avec des squatters des Etuves. 



de redéfinition du vivre-ensemble. C’est là, le squat pris dans sa dimension « culturelle » dans la mesure où il cherche à 
produire des modes de vie et de création différents, porteur d’une culture dit « alternative »40.  
 
Les notions juste énumérées s’appliquent à un spectre très large d’activité. Nous les avons rassemblées sous l’idée 
d’une redéfinition d’un accueil, car il nous semble qu’elles expriment toutes, à des degrés divers, une exigence quant à 
la disponibilité que l’on peut avoir envers l’autre, qu’il soit un proche, un voisin ou encore un passant inconnu, la manière 
dont on l’accueille dans son altérité. Chacun devrait ainsi, théoriquement, pouvoir venir avec ses désirs, ses projets, sa 
différence, et être accueillit. Plus concrètement cela suppose alors de mettre à disposition des espaces qui permettent 
cet accueil, cette convivialité : « autogérer nos habitations nous donne la possibilité de créer des lieux conviviaux » 
(article anonyme in Je Sais-Tout, journal anarchiste, début 1999) 
L’installation de bistrots dans un certain nombre de squats va être une des réponses à ces exigences. De nombreux 
bistrots ont été ouverts durant les années 90. La plupart du temps, ils proposent des consommations à bas prix afin 
que  

 le fait d’avoir de l’argent et de pouvoir le dépenser [ne soit pas], dans ces 
lieux, un préalable à la rencontre, à la sociabilité et à l’intégration ; dans les bistrots 
squats et alternatif, on ne pousse pas à la consommation, et les prix sont très 
modiques (dans quelques lieux, on pratique même l’auto-taxation : on paie selon 
ses disponibilités) ; ces lieux concrétisent ainsi le droit d’avoir une vie sociale 
indépendamment du revenu (CLACC, 10 janvier 1995) 

Actuellement, Genève compte de moins en moins de bistrot de squat du fait de la disparition d’un bon nombre de 
« grands » squats (immeubles en ville). Toutefois, l’immeuble du 1-3 Lissignol en possède un qui ouvre le jeudi soir et 
pratique une « politique des prix » (bière à 8 FF, alcool forts à 15-20 FF concerts à 20FF). Les bistrots servent aussi à 
accueillir différents spectacles, happenings ou encore exposition. Par ailleurs, un bon nombre de squat a aussi ouvert 
des ateliers pour des artistes ou des salles de répétition pour les musiciens. A chaque fois, l’installation puis la gestion 
de ces espaces supposent un engagement, à des degrés divers, des habitants, dont la forme minimale est celle de la 
tolérance. 
L’exigence de convivialité va supposer aussi des installations permettant une vie collective plus riche au sein du squat 
qui prennent essentiellement la forme de salles et de cuisines communes. La présence de tels lieux et surtout leur 
fréquentation représentent souvent les meilleurs indices pour évaluer le niveau de vie collective qui se déroule dans un 
squat ou un contrat de confiance. Voici quelques propos extraits d’entretien avec des squatters vivant dans des lieux 
très collectifs  : 

C’est évident que pour moi qu’il y ait des espaces communs, c’était une de 
mes motivations pour squatter (Villa Freundler, cité in Colombi et al, 1995) 

 

La pièce que j’aime le mieux, dans laquelle je me sens le plus à l’aise c’est la 
cuisine. D’ailleurs quand je rentre chez moi je passe toujours dans l’appartement 
commun. (squat des Jardins, cité in Colombi et al, 1995) 

 

Nous avons fait des pièces communes pas seulement pour nous mais aussi 
pour nos amis (squat des Jardins, cité in Colombi et al, 1995) 

 

La salle commune du 27Rousseau fonctionnait de manière très similaire alors qu’au 1-3 Lissignol, il n’y plus vraiment 
de lieu commun laissant entrevoir ainsi la perte d’une activité collective41. On voit aussi que la salle commune réalise 
aussi en partie l’ouverture recherchée vers l’extérieur. Vis-à-vis du voisinage, et plus seulement les amis, le souci 

                                                 
40 Bien entendu la culture alternative participe d’un projet politique critique mais il est possible de distinguer 
entre une dimension plus « culturelle » où les énergies sont concentrées autour de la qualité des espaces de vie et 
des activités d’ordre « culturelle » au sens plus étroit (spectacles, concerts, exposition, etc.) et une dimension 
plus militante où les activités prennent un caractère plus civique (manifestations, actions diverses). Les deux 
sont en général entrepris par chacun des squats mais, comme on le verra, une dimension peut prendre le pas sur 
l’autre. 
41 Pour l’analyse de ces questions voir infra : Politiques de la vie collective 



souvent marqué – parfois en vain, les squatters restant passablement stigmatisés - sera d’essayer de créer des 
activités qui puissent accueillir les voisins : mise à disposition du jardin de la maison, organisation d’apéritif et de repas 
dans la rue, organisation de fête de quartier, etc. 
 
L’aspiration a des modes de vie différents ne fait pas seulement peser des exigences sur l’aménagement des 
espaces, elle est susceptible de toucher à tous les aspects de la vie commune, ou de la vie tout court, dans un squat. 
Nous verrons lors de l’analyse des modalités concrètes des cohabitations comment ces exigences peuvent parfois 
empêcher la félicité de l’habitation dans un squat. Par ailleurs, ces exigences vont aussi peser sur la félicité des rapports 
de voisinage et avec les autorités de la ville  
 
Faire place à la convivialité 

Ce qui est éprouvé dans l’ordre urbain par ces projets d’autogestion d’espaces collectifs est multiple. Un des principaux 
problèmes est celui du bruit. En effet, l’accueil de nombreuses fêtes et de bars illégaux suscite bien souvent l’ire des 
voisins. Cette question est non seulement adressée par les autorités et la police mais aussi par les squatters qui 
résident eux-même. En effet, le fait de se mettre à dos le voisinage contredit le but recherché d’un élargissement de la 
convivialité. Une responsabilité incombe à 
celui qui demeure. C’est lui qui doit jour 
après jour tisser des liens de voisinage 
satisfaisant. C’est lui qui après les excès 
nocturnes devra subir les critiques et 
plaintes du voisinage. Et il est vrai que 
parfois, le squat déborde. Cela peut être 
une soirée qui finit, après la clôture du bar, 
dans la rue : quelques personnes 
s’assemblent et font un feu au milieu de la 
route. Une autre fois, un des habitants du 
squat, bien éméché se met à jeter ses 
toiles de peinture dans la rue à 4 :00 du 
matin. Puis il descend les rassembler et le 
disposer au milieu de la rue comme une 
exposition offerte à ses camarades à la fenêtre.  
Ces excès ne troublent pas seulement les voisins mais aussi plus directement le repos des habitants du squat. 
Cassius, habitant Lissignol, interpelle ainsi, lors d’une réunion d’immeuble, les responsables du bar situé dans la cave 
de l’immeuble :  

 moi je trouve qu’en tant qu’habitant ici, on devrait beaucoup plus réfléchir en 
terme d’habitant qu’en terme de café machin et truc comme ça quoi ! Je trouve que 
par rapport au bar, le Madone, des trucs comme ça… Et moi c’est vrai, maintenant 
ce que j’ai envie de dire, c’est de défendre ma qualité de vie en tant qu’habitant 
quoi ! Cela me fait chier qu’il y a du bordel en bas 

 
Voilà typiquement une tension entre l’horizon militant du squat qui invite à offrir des lieux de divertissement ouvert sur 
l’extérieur, élargissant le bien commun constitué par les lieux occupés à une communauté plus large, et le projet propre 
à l’immeuble de faire habiter des gens de manière satisfaisante. Les squatters sont ici à la fois occupants – ce qui 
suppose qu’ils doivent tolérer certains excès42 au nom d’un idéal d’accueil plus large – et habitants. La dimension 
habitante renvoie alors à une définition plus étroite du bien commun : il est constitué à l’échelle du collectif43 et ne peut 

                                                 
42 Un des habitants propose à ceux qui se plaignent des débordements d’utiliser des boules quies ; c’est-à-dire à 
trouver des moyens pour supporter sans devoir imposer une discipline. Dans une autre discussion autour du 
même problème, un autre personne expliquait que si on ne voulait pas de bruit, il ne fallait pas venir dans un 
squat. 
43 En premier lieu, il est constitué à l’échelle de la personne – cf infra, partie 3 – mais il est intéressant 
d’observer comment - dans le cadre de la réunion – un bien habitant vient s’opposer aux biens militants et 
informer aussi la délimitation des projets qu’il est possible de poursuivre dans les lieux. Ce bien qui concerne 
une communauté plus peut alors faire l’objet de critiques externes, venant d’autres squatters, sur le caractère 



pas prendre en compte l’ensemble des attentes qui pèsent sur un lieu squatté (en l’occurrence qu’il s’offre comme lieu 
d’accueil d’une vie nocturne moins bridée que dans les bistrots légaux).  
 
 Suite à la discussion, le bistrot sera fermé durant deux semaines puis rouvert avec une affiche invitant au silence. Ainsi 
face aux désirs des habitants ainsi qu’aux plaintes du voisinage, l’effort consiste alors à la fois de faire admettre des lieux 
moins réglementés tout en faisant appel à la discipline des squatters qui viennent les fréquenter. Ces appels au calme 
prendront souvent des allures comiques, de manière à atténuer l’impression de vouloir faire preuve d’autorité ou de ne 
pas savoir faire la fête…44 
 
 
Un autre problème soulevé par les bistrots de squat 
concerne la justice de traitement face aux autres cafés 
de Genève. En effet, de nombreux cafetiers se sont 
plaints d’une « concurrence déloyale » du fait que ces 
bistrots ne sont pas soumis aux réglementations 
commerciales (taxe, licence de cafetier, normes de 
sécurité). Face à la manifestation répétée de cette 
indignation, un élu de droite, responsable du 
département municipal des finances, propose, en 2001, 
de taxer les activités à caractère commercial qui existent 
dans les squats. Lors d’un débat à l’assemblée de la 
Ville, un autre député de droite rappelle  « le profond 
sentiment d’injustice chez ceux qui paient 
consciencieusement leur taxe professionnelle ». 
Néanmoins, le problème qui va se poser est celui lié au 
fait que les bistrots des squats – qui sont les activités 
commerciales visées – ne paient pas de loyer et ne sont pas inscrits au registre du commerce qui sont les critères pris 
en compte par la taxation. On voit alors comment l’ordre urbain fait réseau. La situation illégale des squats résonne ainsi 
de bien des manières : il ne s’agit pas simplement de taxer ou pas une activité mais aussi de la classer dans la 
catégorie des activités soumises à la taxe. Ceci suppose en préalable tout un travail de repérage et d’inscription de 
l’activité dans le cadre conventionnel sur lequel s’appuie l’Etat pour développer ses politiques commerciales et sociales. 
Le caractère illégal empêche précisément ce travail taxinomique qui doit nécessairement s’appuyer sur la production 
d’une information officielle. De plus comme les propos du CLACC rapporté ci-dessus le laissait entendre, les bistrots de 
squat ont une vocation sociale avant d’être commerciale45. La résistance à l’ordre marchand prend à ce moment la 
forme d’une résistance face à une logique financière qui met en équivalence de manière indue des activités qui aux 
yeux des squatters sont largement incommensurable46. Mais plus qu’une simple question de contrôle et de justice 
entre les personnes soumis à la taxation, les échanges de politiciens laissent entendre comment les mécanismes de 
taxation renvoient à des principes de justice bien établi. La taxe organise ainsi l’équité de la redistribution au sein de la 
                                                                                                                                                         
« bourgeois » des habitants. Il faut entendre par là, la critique d’aspirations qui rejoignent celles dénoncées dans 
le mode de vie individualiste, dont le seul souci serait l’ordre et le calme. 
44 Une autre tension apparaît là, entre la nécessité du contrôle et la volonté de disposer de lieux non réglementés. 
Ainsi, à la proposition d’un des habitants de mettre quelque à la porte du bistrot pour contrôler ceux qui entrent, 
le responsable rétorque :  

je préfère pas faire le Madone plutôt que de faire cela […] je veux pas faire la police quoi, si 
c’est pour faire la police moi je fais rien, je ferme. 

A un certain point le projet ne peut être maintenu si ses formes s’éloignent trop de celle dictées par les principes 
qui l’anime. 
45 Un groupe d’organisatrice d’un bar le vendredi soir à Lissignol avait connu des problèmes car elles 
pratiquaient des prix élevés et étaient soupçonnées de chercher surtout du profit. Finalement, elles avaient 
quittés les lieux. 
46 Néanmoins une limite à 100'000 francs de chiffre d’affaire est fixée pour être soumis à la taxe. Cette limite 
suppose ainsi une différentiation entre des activités plus ou moins lucratives. A nouveau, l’application de la loi 
s’heurte ici à l’impossibilité du contrôle sur l’activité des squatters. Plus fondamentalement, une telle différence 
fondée sur un seul critère quantifié ne paraît pas satisfaisant aux yeux des squatters qui revendique avant tout la 
sortie de ces mécanismes comptables de justice sociale. 

Et votre suffocation provoquera un appel d’air ô z’enfant de 
la Madone, pitier pour vos frères zé sœurs qui reposent en 
paix, dans les couloires comme dans la rue. Soyez serins 
comme un lac de Tibériade une nuit sans vent !!! (sic) 



communauté politique. Ne pas être soumis à la taxe c’est prêter le flanc à une dénonciation en terme d’égoïsme 
caractérisé par une volonté de s’enrichir en échappant à la loi. La crédibilité des squatters, lorsqu’ils défendent le 
caractère social du bistrot, ne repose que sur la confiance donnée à leur parole et non pas sur des mécanismes de 
contrôle matériels. Les squats troublent ainsi l’ordre urbain parce qu’ils échappent à ce qui fait équivalence entre les 
membres d’une communauté politique et permet le contrôle ainsi que l’établissement de procédure de justice. 
 
Dans un autre registre l’installation de projets de vie collective au travers d’une transformation de la typologie des lieux 
occupés pose un problème qui nous paraît particulièrement significatif quant au fonctionnement de la reproduction des 
normes du logement. Ce problème est celui qui surgit quand se pose l’éventuelle pérennisation du squat. Les 
négociations du squat des Etuves fournissent un bel exemple des limites imposées par l’ordre normatif de la politique 
sociale. En effet, les squatters de ce petit immeuble communautaire - où vivent 7 à 10 personnes47 autour d’une salle 
de bain, d’un salon et d’une cuisine commune - ont manifesté rapidement leur désir d’obtenir un bail associatif afin de 
pérenniser leur expérience. Le projet de rénovation qu’ils proposent se base sur leur fonctionnement actuel. C’est-à-
dire qu’il ne prévoit qu’une seule salle de bain pour tout l’immeuble et plusieurs lieux communs. La Ville de Genève a 
refusé de donner suite en ces lieux à ce projet. La raison invoquée est celle de la singularité de la rénovation qui risquait 
d’impliquer de nouvelles transformations au moment du départ des squatters, devenus locataires associatifs. On 
retrouve là, une question traditionnelle rencontrée dans la cadre de la gestion publique d’un parc immobilier, apparue 
lorsque la question de l’usage est venue questionner les standards dès les années 70 : celle de la rotation des 
occupants qui s’opposent éventuellement à la volonté des architectes de laisser les habitants s’approprier les lieux 
(Maïtino et Somparaic, 1986, 68). Le projet de vie collective, apparaît du fait de sa forme de « projet » particulier, 
comme trop associée à la singularité d’un groupe. Le travail de pression qui est fait alors par les différents squatters, les 
associations de promotion du logement collectif, ainsi que des associations de quartier, est de montrer l’importance et la 
stabilité d’une telle demande. L’idée serait alors de réserver une partie du parc immobilier à ce genre de logement et 
d’entériner dans l’attribution étatique de logements sociaux la volonté d’un habitat collectif.  
 
Finalement, l’installation dans les squats s’accompagne d’une redéfinition du sens de la participation politique dans la 
ville. 
 
Redéfinition d’une participation politique 

La mise en valeur de l’autonomie et de l’autogestion se fait aussi à l’encontre de la passivité dénoncée au travers du 
modèle du « citoyen-consommateur ». Squatter est alors vu comme une lutte active contre le système qui condamne 
à « travailler, consommer, mourir ».Cette lutte ne s’arrête pas à la production de lieux de convivialité, ni à un simple 
refuge, mais elle suppose alors de s’engager activement par diverses actions. Le squat prend alors toute sa dimension 
« militante ». Jusqu’à la fin des années 80, les squats sont encore peu nombreux et le produit d’alliances entre 
mouvements de gauche, associations de locataires et jeunes libertaires. Avec le développement important du 
mouvement dans les années 90, le mouvement squat s’autonomise en grande partie de la gauche « politicienne » et 
commence à se coordonner tout seul. C’est l’apparition d’Intersquatt, l’association qui regroupe théoriquement 
l’ensemble des squats et coordonne les activités militantes (manifestations, actions diverses). Trois tendances 
apparaissent : une partie des squats radicalise son propos en s’inspirant essentiellement des théories anarchistes et 
libertaires, une autre poursuit des projets d’ordre plus culturels et une troisième se contente d’habiter. C’est cette frange 
que Jean Rossiaud nomme «opportuniste », sans intention péjorative précise-t-il,  

dans le sens où leur motivation principale est le refus de payer un loyer au 
prix du marché et qu’ils en trouvent l’occasion dans le fait de squatter. Bien sûr, il 
serait possible de considérer ces occupations illégales comme politiques au sens 
large du terme, puisqu’elles remettent en question l’ordre social et politique. Mais le 
fait est que ces squatters refusent de faire le pas de la mobilisation collective et de 
l’organisation politique de la lutte, qu’ils ne chercheront donc pas à résister à une 
évacuation et qu’ils se mettront en quête très vite – souvent avec l’aide de la police 
– d’un nouvel endroit à squatter (Rossiaud, à par, 173) 

 

                                                 
47 Pour la description de ces lieux, voir infra, Vie commune : l’horizon d’une coordination sans réunion 



A l’inverse, les squats militants entretiennent entre eux une solidarité active qui passe par le soutien lors d’occupation ou 
d’évacuation, ainsi que par un certain nombre d’actions de caractère théâtral  et festif. On peut citer comme exemple : 
défilé nu, partie de foot « subversive » dans un grand magasin, dépôt de machine à laver aux quatre coins de la ville 
pour dénoncer le blanchiment d’argent sale, etc. La participation politique se fait donc en partie en dehors du système 
de représentation institué (partis politiques et associations de quartier) et par des actions qui cherchent à se démarquer 
de la simple manifestation (qui demeure toutefois encore souvent utilisée). L’accent mis sur la dimension de 
contestation politique active du système peut amener les squatters à diminuer les autres aspects du squat en partie sa 
dimension de refuge.48 C’est ainsi que l’on peut lire dans le même tract qui dénonce le monde qui condamne à 
« consommer et mourir » et qui vise à justifier les occupations de locaux commerciaux : 

Comment peut-on nous reprocher d’entrer en dissidence, d’adopter une 
logique de refus vis-à-vis de cette représentation infecte de la vie. Squatter n’est 
pas une réponse à un besoin de logement. C’est créer des situations de rupture 
avec cette représentation. Investir de nouveaux espaces. Jouir. 

 
On est donc là à l’autre pôle possible du squat qui cherche à maintenir l’entier de sa charge subversive. C’est dans la 
perspective de ce souci critique que l’on peut comprendre la nécessité de minimiser la question du « besoin de 
logement ». En effet, justifier le squat par le seul besoin risque toujours de le situer comme une réponse ponctuelle à 
une détresse. On se place alors dans une perspective « humanitaire » - il s’agit de soulager une souffrance en général 
dans l’urgence – tendant à court-circuiter la critique politique qui, elle, dénonce les coupables présumés de cette 
souffrance.49 Pour les mêmes raisons, ce même mouvement plus radical dénonce les différentes tentatives de 
légalisation du squat ou encore sa saisie comme un phénomène purement culturel. Il existe effectivement, depuis que 
le mouvement s’est largement développée et a contribué à changer le paysage urbain genevois, une tendance à le 
« patrimonialiser ». Tel ensemble d’immeuble (Ilôt13), anciens squats maintenant légalisés (bail associatif, 
coopératives), figure dans les « journées du patrimoine ». On trouve aussi de manière récurrente des articles dans la 
presse sur la culture alternative. Enfin, quand Delanoé, fraîchement élu, vient visiter Genève, on lui fait faire le tour des 
« lieux alternatifs ». Le souci des tenants d’une perspective plus critique est double : d’un côté, il ne veulent pas que le 
mouvement soit réduit à cette seule « légitimité » et, de l’autre, ils craignent que cette tolérance n’est que de « façade ». 
Ils refusent la production d’un « gentil squatter » :  

Tant les pouvoirs publics, les médias et les squatters que l’opinion publique, 
se sont accordés sur le portrait du gentil squatter. Celui-ci devrait être un apprenti, 
un étudiant, à la rigueur un SDF qui, désargenté, se trouve dans l’effroyable 
nécessité d’occuper des maisons. Il le fait presque malgré lui. Arrivé dans les lieux, 
saisi par une inspiration divine, il devient un créateur forcené doublé d’une âme 
sociale qui ferait pâlir l’Abbé Pierre. Le gentil squatter est recensé. Il reste à la 
disposition de la Justice et de la Police […] Il obtient son label de bonne conduite ; 
enfin un interlocuteur valable. Le bon squatter se métamorphose d’un vilain casseur 
en citoyen dans le besoin (texte anonyme, paru in Je Sais Tout, mars 1999), 

  
En filigrane de cette dénonciation se lit tout le travail effectué par les « pouvoirs publics » et plus généralement les 
différentes entités qui assurent l’ordre de la cité (médias, partis politiques) pour encaisser le phénomène squat par 
différents moyens : adaptations institutionnelles (création de la brigade des squats), administratives (contrat de 

                                                 
48 Dans les squats les plus communautaires la disparité des habitants ne constitue pas forcément un bien en soi 
puisque ce qui importe avant tout c’est la possibilité de choisir avec qui l’on veut vivre : « je n’habite pas avec 
quelqu’un que je ne veux pas voir » (squatter, villa Freundler, cité in Colobi et al, 1995, 47). Au contraire au 27 
Rousseau, la diversité et l’obligation parfois exigeante de côtoyer des gens très différents est quelque chose de 
mis en avant. En discutant de ce modèle avec un squatter vivant au 21Etuves, lieu plus communautaire,  il 
indiquait que cela « lui ferait chier » de vivre avec certaines des personnes du 27. En particulier, les personnes 
les plus alcooliques et instables. Cette attitude doit être comprise à la lumière du type de collectif que les 
squatters cherchent à construire. Cela soulève donc le problème de la différence tolérable en fonction du type 
d’intégration (ou de coordination) projeté dans les lieux de cohabitation (cf infra : Les exigences du vivre 
ensemble et l’horizon incertain du pluralisme).  
49 Luc Boltanski a clairement montré comment l’appréhension d’une souffrance dans une « topique 
humanitaires » - un malheureux qu’il s’agit de soulager – oriente l’action politique différemment que lorsqu’elle 
appréhendée par le biais d’une « topique de la dénonciation » - une victime à qui il faut rendre justice.  



confiance, bail associatif) mais aussi qualification d’une partie du phénomène dans des catégories positives 
(renouveau culturel, dimension sociale). Les analyses qui précèdent suggèrent qu’il y a là plus qu’une production 
arbitraire d’un ordre à même d’intégrer les squats en les défigurant. Au contraire cette intégration se fait en partie sur ce 
qui est commun à la fois à la grammaire militante des squats et à l’ « esprit du capitalisme » contemporain (valorisation 
de l’autonomie, de la créativité). Le texte vise néanmoins juste : il y a eu un réel processus d’atténuation de la charge 
critique des squats et d’intégration d’une partie de leur revendication dans l’ordre urbain contemporain de Genève. 
Néanmoins, cette intégration est toute relative : une bonne partie de la population continue à voir dans les squatters des 
« fauteurs de trouble » (Rossiaud, 2002) et nombres d’articles se repaissent des excès imputés au squatters (feu dans 
la rue, bruit, casse). Plusieurs squatters interrogés ont reconnu ne pas avancer cette identité dans certains lieux (travail 
essentiellement) ou alors qu’après l’établissement d’une certaine familiarité. La tension demeure donc entre un 
processus de normalisation, voir de valorisation de certains des aspects et surtout de certaines des formes du squat 
(en particulier quand il est « légalisé »), et l’existence encore aujourd’hui d’une présence à même de troubler, voire de 
remettre en question, l’ordre urbain. Outre de par les troubles déjà mentionnés, le squat perturbe et fait même parfois 
peur car il est susceptible plus profondément de faire resurgir l’horizon contre lequel advient sans cesse le politique : la 
violence. 
 
L’horizon de la violence 

A la suite d’évènements violents ayant pris place à Genève au printemps 199850, une série de chercheurs entament 
des enquêtes pour analyser les origines de cette violence51. Dans les deux ouvrages issus de ces réflexions sur la 
violence à Genève, un chapitre est consacré aux squats(Gros et Vuille, 1999 ; Rossiaud, à par.). Il est intéressant ainsi 
de voir que le phénomène squat, très peu étudié jusque là si ce n’est par quelques mémoires de maîtrise ou de 
diplôme en sociologie et géographie, vient à l’attention alors que l’ordre public a été troublé de manière importante. Les 
études tendent ainsi à montrer que les squats portent effectivement la mémoire d’une tradition de lutte urbaine qui 
parfois n’a pas hésité à poursuivre la revendication politique par des actions illégales, voire violentes (essentiellement 
des dégâts matériels). Certains squatters sont parmi les rares habitants de la ville a avoir eu l’occasion de s’affronter 
plusieurs fois frontalement aux forces de l’ordre. En janvier 2002, par exemple, l’évacuation d’un squat aux Grottes a 
mobilisé des dizaines de policiers et de pompiers et a duré plusieurs heures52. Les squatters avaient érigé des 
barricades, mis le feux à des amoncellement de « meubles et d’ordure » et certains d’entre eux s’étaient attachés avec 
des harnais à la façade53. Plusieurs vitrines ont été brisées à ce moment là dont celle d’une crèche à proximité qui a du 
être évacuée54. Par ailleurs, actuellement certains squats ou squatters participent aussi de réseaux militants 
antimondialisation et hébergent ainsi des militants radicaux venus de toute l’Europe. Ils contribuent de la sorte au 
maintien d’un front de contestation plus radical, des poches libertaires, et c’est ce qui fait certainement une de leur intérêt 
dans le maintien d’une richesse politique à Genève mais aussi qui effraye un certain nombre de politiciens.  
C’est ainsi qu’un des partis de droite (parti radical), déclare dans son programme vouloir lutter contre les zones de 
« non-droit » en particulier, les squats. A l’horizon de la violence répond alors celui du droit mais aussi de la répression 
qui amène les squatters à dénoncer à leur tour la violence étatique. Cette dimension illégale du squat et son possible 
basculement vers la violence pose ainsi un problème récurrent pour les partis et les hommes politiques qui soutiennent 
le mouvement. En effet, régulièrement, les débordements des squatters excèdent le cadre des registres justificatifs des 

                                                 
5050 Ce fut, tout d’abord, une manifestation violente contre l’OMC, suivie d’affrontements entre forces de l’ordre 
et manifestants durant toute la nuit (vitrines brisées, voitures renversées, dégâts matériels divers). Puis, une 
manifestation violente contre un défilé militaire. 
51 Plus précisément, on trouve d’un côté un « collège de trois expert » mandatés par le Conseil d’Etat pour 
rendre un rapport sur la « violence des jeunes en milieu urbain » (Vuille & Gros, 1999). De l’autre, on trouve 
une série de chercheurs qui, sous l’impulsion de Jean Rossiaud, se réunissent durant plusieurs séminaires dans 
un séminaire à l’Université (Rossiaud, à par.). 
52 L’histoire des squats genevois est ponctuée de tels évènements qui font référence pour les squatters. En terme 
quantitatifs, ils sont peu nombreux au regard du nombre d’évacuation qui ont lieu chaque année (environ cinq ou 
six de même envergure que celui décrit ici durant toutes les années 90). En 1997 
53 Selon un article paru, dans le quotidien genevois Le Courrier, le 15 janvier 2002 ainsi que des discussions 
avec des squatters présents. 
54 Néanmoins, les résistances de ce type sont rares mais elles demeurent toujours un horizon menaçant pour la 
police qui n’hésite pas souvent à déployer des dizaines d’homme pour certaines évacuations, apparaissant 
parfois, par là même, disproportionnée dans ses moyens. 



occupations élaborés par les politiciens qui soutiennent les occupations dans la mesure où elles relèvent d’un 
problème de politique du logement mais ne peuvent pas avoir l’air de soutenir certains actions plus radicales55.  
 
Face à cette horizon possible de la violence, l’Etat, en la figure des autorités de la Ville de Genève tout d’abord, a tenté 
dès le milieu des années quatre-vingt de prévenir les occupations et, plus généralement, les débordement des squats. 
C’est ainsi qu’a émergé la politique des « contrats de confiance ». 
 

Le contrat de confiance : l’encaissement libéral du squat 

En 1985, Claude Haegi, alors conseiller administratif de la Ville de Genève56 remet les clés d’un bâtiment, considéré 
comme « inutilisable » par ces services, à un groupe de jeunes, qu’il avait auparavant rencontré autour des 
occupations des Grottes : 

J’ai appelé les jeunes que j’avais déjà rencontré pour leur montrer et ils 
étaient tout à fait enthousiasmés par le local et ils m’ont dit être prêt à le prendre et 
je leur ai tendu les clés en leur laissant le soin d’engager les quelques travaux 
d’adaptation nécessaires pour pouvoir y loger. Et je n’avais aucune base légale 
pour le faire. C’est la raison pour laquelle le geste était marqué du sceau de la 
spontanéité et de la confiance. Alors tendant les clés sous le regard stupéfait du 
responsable du service qui assistait à cela et qui voyait mon attitude à moi qui 
s’écartait singulièrement des usages administratifs et je comprends qu’il était 
d’abord surpris et puis voire même un petit peu choqué. 

[…] 

Je dis à mon interlocuteur, on verra ce qu’on signera comme papier mais 
pour l’instant c’est un contrat- en cherchant bien mes mots –mais  c’est un contrat  
de confiance ! Et j’avais en quelque sorte donné l’esprit à cet accord : voilà ce 
bâtiment appartient à la Ville , vous venet, il faut que cela nous coûte rien, c’est 
vous qui aménagez les lieux et ensuite on verra bien ! (Haegi, 2.11.02) 

 
Le contrat de confiance se présente donc tout d’abord comme une innovation administrative. Dans son propos – qui 
retrace un peu de manière héroïque son intervention – Claude Haegi laisse bien entendre le moment où le politicien 
doit s’écarter des procédures qui ne laissent pas de place à certaines aspirations57. L’élément de contrôle dont il 
dispose à ce moment là est la confiance. Une confiance établie sur une connaissance interpersonnelle et activée dans 
un face à face58. Il y a là un rapprochement opéré par l’homme politique qui permet de suspendre momentanément la 
procédure administrative. Il est tout à fait intéressant de noter comment dans ce mouvement de rapprochement l’ 
« esprit » libéral qui anime Haegi – valorisant l’initiative et la responsabilité individuelle – trouve un écho, en apparence 
étonnant,  dans l’ « esprit squat », tel que décrit ci-dessus  

Ils avaient fait un travail admirable et avec un enthousiasme extraordinaire 
[..] voir comment ces jeunes préparaient cet espace où ils allaient vivre pour une 
durée qu’ils ne connaissaient pas c’était tout de même un comportement assez 

                                                 
55 C’est le cas en octobre 1989 quand des squatters juste évacués de manière violente s’en prennent, le 
lendemain, lors d’une manifestation spontanée, à des stands de partis de droite installés dans la rue en vue de 
prochaines élections (Tribune de Genève, 10 octobre 1989). Les partis de gauche, en particulier les écologistes, 
qui soutenaient l’occupation se voient alors obligés de condamner ces actes. De même, une tension apparaît 
entre les élus socialistes à l’exécutif, qui de par leur position au sein d’un gouvernement collégiale ont du se 
montrer solidaire des évacuations, et certains membres du partie qui dénoncent la violence des évacuations. Plus 
récemment, en 2002, un élus d’extrême gauche (parti Solidarité) à l’exécutif de la Ville a été menacé de perdre 
le soutien de son parti à la suite de l’évacuation violente du squat de la Faucille décrite ci-dessus. 
56 C’est-à-dire l’un des cinq membres élus de l’exécutif de la Ville de Genève. 
57 « J’ai tenté d’observer si nous avions quelques bâtiments dans lequel on pouvait aller dans le sens demandé 
par un certain nombre de jeune, à savoir : mise à disposition de locaux assez peu aménagés demandant 
quelques travaux qu’ils se disaient prêt à faire. »(Haegi, 2.11.02) 
58 Il a rencontré plusieurs squatters individuellement lors de négociations autour de l’évacuation d’immeubles 
occupés aux Grottes (idem). 



différent, pour ne pas dire fondamentalement, de celui des locataires habituels ou 
des futurs locataires demandeurs qui souvent considéraient que tout était acquis, 
qu’on vivaient dans des droits qu’ils entendaient faire valoir et je ne retrouvais rien, 
aucune étincelle d’enthousiasme par rapport à celle que je pouvais voir dans le 
regard de mes autres interlocuteurs. 

 
On retrouve là, en filigrane, la critique libérale de l’ « assistantialisme », d’une posture essentiellement passive de l’ayant-
droit (Ewald, 1984). Au contraire chez l’engagement des squatters est marqué par l’enthousiasme, cette émotion qui 
permet de porter des initiatives, de soutenir un engagement volontaire et qui donc amène les squatters à adopter une 
attitude plus active, à se prendre en main pourrait-on dire59. La visée d’autonomie portée par le mouvement squat 
contre la norme, la tutelle étatique, rejoint ainsi la critique libérale de la tutelle de l’Etat-Providence. Cette convergence 
étonnante, qui demeure néanmoins partielle, entre l’idéologie des squatters et celle du libéralisme a éventuellement été 
facilitée par un mouvement historique qui a profondément marqué la société occidentale depuis les années soixante. 
Luc Boltanski et Eve Chiapello suggèrent que les transformations de ces trente dernières années du capitalisme – 
faisant apparaître un capitalisme « en réseau » - sont liées en bonne partie à l’absorption de la critique artiste des 
années 60 faisant émerger un « nouvel esprit » du capitalisme60. C’est ainsi que pour faire adhérer les nouvelles élites 
au capitalisme, les vieilles structures hiérarchique sont tombées au profit d’une valorisation de la responsabilité 
individuelle, de l’engagement volontaire et enthousiaste des travailleurs et des cadres dans un travail « autonome » et 
« excitant ». Les principes qui portent ce changement et organisent les nouvelles épreuves de la participation à la vie 
économique, sont celles qui ont accompagné la critique des années soixante qui a culminé dans les événements de 
mai 68 : autonomie, mise en avant du plaisir, créativité. L’intégration par les nouvelles élites du capitalisme des ces 
valeurs les rapprocheraient alors en quelque sorte des mouvements libertaires qui ont accompagné dès le début le 
développement des squats. C’est ainsi que la droite genevoise dans les années 90 pourra valoriser chez les squatters 
leur « esprit d’initiative », leurs qualités de « créateur ». Néanmoins, malgré cette convergence autour des ressorts de 
l’action, la forme de l’action et les conséquences de la volonté d’autonomisation des squatters mettent à l’épreuve 
l’ordre urbain. 
Ainsi, s’il est nécessaire d’apporter de nouvelles solutions en 1985, c’est que le caractère illégal du squat n’est pas 
tolérable aux yeux de l’élu politique. Le contrat de confiance doit alors permettre à l’Etat de garder l’initiative et de placer 
sous sa sphère de contrôle les squatters. Il le fait à l’aide des outils libéraux par excellence : le contrat et la responsabilité. 
Le politique propose ainsi, à l’aide du développement de nouveaux outils administratifs, la reconduite de la limite entre le 
légal et l’illégal. Cette visée est clairement exprimée par Haegi :  

Il y a un mot clé dans le contrat de confiance c’est le mot de responsabilité 
Et à celui-ci j’ai toujours vraiment beaucoup beaucoup tenu J’ai toujours tenu à la 
légalité, je ne me suis jamais écarté de l’Etat de droit dans la démarche qui a été 
faite. Certains ont dit : vous encouragez le squat !. je n’ai rien fait de semblable, au 
contraire […]Là on a négocié avant et puis on a donné les clés après 

 

Il décrit ensuite la mauvaise démarche qui consiste à accorder, après occupation, un contrat de confiance 
Ne venez pas me raconter que le contrat de confiance a à voir quelque 

chose avec les squats, moi ce n’est pas comme ça que je l’avais conçu  et dès lors 
qu’on occupe et puis ensuite on dit : coucou je suis dans tel immeuble, si vous 
pouvez passer pour le contrat de confiance ? J’ai dit : je ne vois pas en quoi il y a un 
problème de confiance 

 

Le contrat de confiance visait ainsi à devancer l’occupation illégale et maintenir une posture active de la Ville à la fois en 
gérant ses immeubles vide et en adressant un problème qui prenait de l’ampleur, et dont la mise sur l’agenda politique 
obligeait les élus à le traiter. Malgré tout la pratique qui va se développer par la suite est celle de l’octroi du contrat de 

                                                 
59 Pour un point sur l’enthousiasme voir ci-dessous : conviction, engouement, enthousiasme. 
60 Par esprit, il faut entendre « l’idéologie qui justifie l’engagement dans le capitalisme »  qui représente en soi 
une activité « absurde » et amorale. Il faut donc des justification pour faire adhérer à ses objectifs les élites qui le 
portent ainsi que plus largement les travailleurs qui le supportent. (Boltanski et Chiapello, 1999, 42). Cet esprit 
est aussi ce qui est susceptible de produire l’enthousiasme à même de porter l’engagement 



confiance après occupation. Si les contrats de confiance sont octroyés tout de même c’est qu’ils ne servent pas 
seulement à éviter les occupations illégales mais plus largement à garder la possibilité d’un contrôle sur les immeubles 
occupés et en fin de compte, sur la possibilité d’une évacuation sans problème61. Cette attitude réactive qu’est obligée 
d’adopter la Ville indique clairement le rapport de force qui ne permet pas aux autorités de choisir avec qui elle traite. 
Elles se trouvent donc obligées de « faire avec » en essayant par le contrat de confiance de garder un certain contrôle. 
On dépasse là la question de la confiance, brandie au début et souvent face aux médias, pour entrer alors dans la 
gestion quotidienne de ces immeubles par l’administration municipale et cantonale. 
Après le premier contrat de confiance « spontané », les services administratifs de la Ville ont mis sur pied une 
convention permettant la signature de contrats de « prêt à usage », s’appuyant ainsi sur une catégorie de contrat 
juridiquement reconnue62. Quatre ans plus tard, l’immeuble du 1-3 Lissignol fait ainsi l’objet de la même convention et 
l’association, qui regroupent les futurs habitants, signe un « contrat de confiance » avec la gérance municipale avant de 
s’installer dans les lieux (mais après avoir squatté à Rhino et obtenu par là cette possibilité)63. Si l’on étudie de plus près 
la convention, on s’aperçoit qu’elle poursuit plusieurs buts (cf annexe 2). Tout d’abord, elle s’assure du caractère 
provisoire de l’occupation des lieux par une condition résolutoire : le caractère de dépannage est souligné et les 
signataires s’engagent à restituer les lieux « sans condition » à la fin du contrat de 3 mois. Un avenant signé en 1990 
prévoit la reconduction de ces dispositions de mois en mois de manière tacite… ce qui a été le cas jusqu’à aujourd’hui. 
Ensuite, la convention s’assure d’une utilisation64 normale des lieux, elle s’efforce par là de contenir l’usage des lieux 
dans des formes compatibles avec l’ordre urbain. L’emprunteur doit prendre soin de son intérieur (contre la crainte de la 
destruction, art.7), il doit référer à la Ville d’éventuels travaux (ce qui permet de les placer sous le regard d’experts, art 5). 
Il doit respecter les normes, notamment en matière de chauffage (art. 5) ainsi que payer les frais divers65. Outre à 
encadrer l’utilisation des lieux, la convention vise aussi à s’assurer d’un usage des lieux conforme aux us du citadin66, 
c’est-à-dire à respecter les règles de bon voisinage et ne pas provoquer de nuisances(art.7). Finalement c’est l’horizon 
de la loi qui est convoqué : les lieux ne doivent pas servir à « permettre ou poursuivre d’activité contraire à la loi et aux 
mœurs » (art. 7). Voici donc l’horizon régulateur du contrat de confiance. La responsabilité à laquelle il convoque est 
celle qui conduit à adopter les gestes attendus du locataire – et surtout du propriétaire - en ville : respect67 des lieux, 
compris surtout comme respect des normes de sécurité, du voisinage et de la loi. Néanmoins, le contrat de confiance 
permet l’installation des occupants dans les lieux avec un horizon de temps plus serein qui va permettre leur 
investissement dans des projets où ils tentent de réaliser certains biens visés par le mouvement squat. La plupart des 
points de la convention seront alors remis en cause par un usage des lieux68, qui suit moins la lettre de la convention 
que les désirs des habitants69 et les différents principes qui soutiennent l’installation dans les lieux. Les contrats de 
confiance ont ainsi eu surtout la conséquence de développer un suivi rapproché quoique sporadique de ces lieux par 
les services de gérance de la Ville ainsi qu’une implication des politiciens quant aux troubles vite apparus. L’histoire de 
                                                 
61 De plus, comme on l’a vu, une bonne partie de la gauche trouvait son compte dans la défense du squat pour 
des raisons à la fois de justice et électorales. Face à cette pression, il était plus avisé pour les élus de droite, 
comme de gauche, de soutenir cette politique de tolérance limitée.  
62 La qualité juridique des « contrats de confiance est néanmoins sujette à discussion chez les juristes. Certains y 
voient une forme de contrat « précaire », d’autres un « bail à durée déterminée », Rochat, 2002. 
63 Les habitants, à titre individuel, sont au bénéfice d’une « stipulation pour autrui », c’est-à-dire que le contrat 
est passé avec « l’emprunteur » (l’association) et qu’il est stipulé que celui-ci met à disposition de ses membres 
le logement (art.3). 
64 Cf note 13 
65 Au contraire des squatters qui devront attendre 1998 pour obtenir la pose de compteurs électriques par les 
Services Industriels de Genève, les contrats de confiance bénéficient dès le début d’un traitement similaire à 
celui d’un locataire légal. 
66 La coutume représente, à côté de l’utilisation, une autre manière de rabattre l’usage sur certaines convention, 
Breviglieri, 1999. 
67 Le respect est la modalité par excellence d’une coordination « négative » (en sens de la « liberté négative » 
telle que Isaiah Berlin la définit, Berlin, 1990), c’est-à-dire qui suppose un engagement qui se borne à respecter 
les règles et à ne pas empiéter sur l’espace d’autrui. 
68 C’est là où se dessine à contrario la discipline de l’usage qui est supposé par l’utilisation normale d’un lieu 
(malgré, bien entendu, l’ensemble des petits accommodements toujours possibles mêmes dans les lieux les plus 
policés) 
69 Pour un bel exemple du lien entre aménagement des lieux et désirs, se référer au plan 2 (annexe 3). En effet, la 
percée qui relie le salon et la cuisine de l’appartement communautaire de gauche découle d’un moment 
d’enthousiasme. Heinrich raconte ainsi les raisons de l’abattement des murs : « on était assis dans la cuisine un 
soir et on s’est dit : se serait bien de voir depuis ici notre salon et hop on l’a fait ». 



ces troubles concerne, nous l’avons vu, plus largement tout le mouvement squat. Toutefois, la structure contractuelle 
de la relation avec l’administration, et plus largement les autorités de la Ville ou du Canton, a fait que l’histoire de ces 
troubles constitue aussi une histoire de négociations entre la ville et les occupants des lieux au bénéfices de contrat de 
confiance. 
Tout d’abord, la Ville a du, contrairement à ce qui était prévu, avancer de l’argent pour l’entretien des lieux. En effet, la 
question des normes de sécurité, en particulier concernant l’électricité fait surgir la figure du professionnel. Ainsi, lors de 
la mise sur pied de l’immeuble du 1-3 Lissignol, la Ville a embauché des professionnels pour assurer les travaux les 
plus techniques sans lesquels l’utilisation des lieux aurait présenté un danger. Par la suite, les habitants ont pas mal 
transformé les lieux sans en référer à la gérance – qui ne pouvait pas exercer une vigilance suivie. La suite de ces 
transformations, bricolage lors des installations de nouveaux locaux (bar, etc.) et puis rafistolage au cours de l’habitation, 
a entraîné à nouveau les lieux loin des normes voulues. C’est pourquoi à la suite d’un des contrôles qui se font de 
manière sporadique, la Ville a proposé de remettre aux normes les lieux en engageant elle-même des électriciens. 
Cette proposition a donné lieux à une négociation intéressante où les habitants ont d’abord refusé la proposition, 
provoquant l’incompréhension des responsables de la gérance. Leur argument était double. D’une part, ils se 
montraient méfiant vis-à-vis d’une mise aux normes trop coûteuse et disproportionnée face à d’éventuels travaux de 
rénovation le jour d’un changement de statut des lieux70 Cette méfiance se portait en partie aussi sur l’entreprise 
mandatée soupçonnée de vouloir se « sucrer » sur le dos de l’administration et de Lissignol. D’autre part, les habitants 
précisent dans une lettre envoyée à l’administration qu’ils désirent faire eux-même les travaux sous la surveillance d’un 
professionnel de leur choix. Derrière cette posture on retrouve la volonté d’autogérer soit même les lieux et de se 
montrer capable – face à l’administration - de s’investir dans l’entretien de l’immeuble. Le compromis a été finalement 
de dire que l’entreprise mandatée devait faire les travaux minimums de mise aux normes en terme de sécurité sans 
poser des installations trop sophistiquées. On voit là comment l’horizon de la critique de la norme joue au moment où 
les habitants reviennent à un niveau plus public et font entendre à nouveau les principes qui ont guidés l’installation 
dans les lieux. Ils se présentent alors comme occupants responsables des lieux et garants d’un horizon critique qui les 
amènent à se montrer soucieux de ne pas adopter machinalement les normes de sécurité .71 
La question des coûts joue dans les deux sens. Ainsi, une autre conseillère administrative, socialiste cette fois-ci et qui a 
succédé à Claude Haegi, écrit en 1991 une lettre à l’association de Lissignol pour leur explique que la 

 mise à disposition gratuite et quasi permanente de bennes destinées à 
l’évacuation de vos déchets encombrants [revient à un coût annuel de 30'000 FS 
(20'000 euros)]  assumé par la collectivité par votre seul profit alors qu’il suffirait de 
vous conformer à l’usage que tous les habitants de la ville respectent 

 
Elle décrit ensuite la procédure à suivre pour contacter la voirie. Le respect des procédures qui coordonnent 
l’engagement des citadins vise aussi la diminution des coûts de l’entretien de la Ville. Le squat a souvent posé 
problème sur ce point dans la mesure où il remet en question les différentes politiques urbaines. Une partie de la 
gauche développe ainsi au fil des années une critique des squats dans la mesure où ils s’opposent à une 
normalisation qui n’opprime pas seulement mais qui a aussi permis le développement des politiques sociales du 
logement (contrôle des revenus pour le logement social, système de distribution du logement en fonction du besoin et 
de listes d’attentes – que les squatters court-circuitent -, normes contre le logement insalubre, standardisation pour la 
mise à disposition de logements bon marchés). Dans cet ordre d’idée, une critique est avancée de la part de 
l’Association Suisse des Locataires (ASLOCA, principale association de défense des locataires en Suisse Romande) 
contre le contrat de confiance dans la mesure où il lui paraît instituer une forme précaire de logement72. 
Un autre type d’excès a nécessité aussi à plusieurs reprise l’intervention des pouvoirs publics comme médiateurs, ce 
sont  les troubles de voisinage (essentiellement le bruit mais aussi les objets « insolites » entreposés dans la cour, les 
grillades…). Haegi lui-même a du à plus d’une reprise rencontrer les voisins furieux de la confiance qu’il avait attribuée 
aux occupants.  
Au fil de ces contacts s’opère un double apprentissage des habitants et de l’administration. Si celle-ci demeure toujours 
aux yeux des occupants trop rigide – montrant en cela la mise en question de l’ordre administratif par le projet 

                                                 
70 Pour mémoire, dès le départ les occupants ont pour objectif l’obtention d’un bail associatif. Cet objectif n’est 
toujours pas atteint en 2002, néanmoins, il fait l’objet de discussions récurrentes au sein de l’immeuble. 
71 Dans un autre cas, relatif à la pose de « double-manchon » - système de raccordement du tuyau du poêle à la 
cheminée -  pour assurer la mise au norme des systèmes de chauffage. Les habitants ont décidé de faire eux-
même les travaux requis par la gérance, sans passer par un fumiste professionnel. 
72 Entretien avec Sommaruga, avocat responsable de la section genevoise de l’ASLOCA. 



d’autogestion de lieux collectifs –, on peut néanmoins constater une certaine souplesse qui a débouché sur l’innovation 
administrative que représentent les baux associatifs. Ceux-ci constituent en la location d’un immeuble de logement 
social à une association d’habitants. De la sorte, l’accommodement des lieux permis traditionnellement par 
l’appropriation des lieux via le marché – le modèle de la coopérative qui devient propriétaire – devient possible par un 
projet d’autogestion collective d’un logement qui demeure une propriété sociale. C’est là peut-être la manière par 
laquelle le droit au logement devient plus que le droit d’accès à un lieu standard et devient un vrai droit d’usage des 
lieux, entendu comme droit d’accommodement spatial mais aussi d’autodétermination, dans une certaine mesure, du 
voisinage. 
 
Après avoir évoqué les questions relatives à ce qui a permis la mise en place de lieux de cohabitation relativement 
autonomes, ce qu’ils mettent en question, et quelques tentatives d’encadrement politique et administratif de ces 
expériences, il faut maintenant se pencher sur le cœur de notre sujet, à savoir la manière dont ces cohabitations 
s’organisent. Le détour historique est apparu essentiel pour traiter de ces cohabitations là. En effet, une partie des 
tensions observées sont liée à l’ancrage des squats – ainsi que des contrats de confiance – dans un ensemble de 
biens à réaliser au quotidien qui posent des conditions sur les bonnes formes de cohabitation. C’est là un horizon tout à 
la fois politique et moral qui va pénétrer jusqu’au plus intime de l’expérience des cohabitants. 



PARTIE 2  
 

POLITIQUES DE LA VIE COLLECTIVE DANS LES SQUATS 

Luca Pattaroni 
 
 
 
L’aspiration à une vie collective, traduite dans l’autogestion des espaces habités, fait naître la question de son organisation. Cette 
organisation prend des formes diverses allant de la coordination formalisée par le biais de règlements internes à l’ajustement réciproque 
basé sur une connaissance familière des autres habitants, en passant par l’appel à des initiatives spontanées. Ces différentes modalités 
apparaissent à des degrés divers dans les cohabitations étudiées. L’apparition ou l’établissement d’un certain mode de coordination est 
liée à la fois aux conditions structurelles de la cohabitation (nombre de personnes, typologie des espaces, etc.), aux projets d’installation 
menés par les occupants et, finalement, à l’évolution dans le temps de la cohabitation et des ressorts motivationnels qui portent les 
habitants à agir. Pour analyser cette diversité, nous allons l’organiser autour de l’émergence d’une modalité particulière de coordination : 
la réunion. Comprendre ce qui la motive et ce qu’elle organise nous permettra ainsi de mieux percevoir comment les différentes 
cohabitations s’ordonnent et quels figures du collectifs elles dessinent. 
 

Ordonner la cohabitation  

La réunion comme coordination publique 

La réunion nous intéresse dans ce premier temps de l’analyse des cohabitations, sous l’angle des politiques du vivre ensemble qu’elles 
dessinent, car elle peut être vue comme une des formes les plus publiques d’organisation. Elle est publique car elle vise une coordination 
large et est, en général, le lieu où se formalisent les aspects les plus réglementaires de la coordination. Elle est publique aussi car elle 
constitue, en elle-même, une arène où peuvent s’énoncer des indignations, des plaintes et se poser des questions de justice à l’échelle du 
collectif. Finalement, elle est publique de par son mode de convocation ou de tenue qui est de l’ordre de la planification (convocation 
formelle ou encore tenue régulière). Cette dimension publique de la réunion nous permet alors de l’associer à la question de la définition 
d’une politique du vivre-ensemble. Par là-même nous réservons le terme de politique au moment où se pose, de manière réflexive, la 
question de la constitution d’un collectif ordonné de manière juste. C’est là la question centrale de l’organisation du pouvoir et le travail, 
en particulier dans les squats, d’évitement des différentes formes de tyrannies que peut engendrer la cohabitation. La tyrannie peut être 
comprise ici, dans l’ordre de la cohabitation, comme l’exercice d’un pouvoir indu sur une personne l’obligeant à se tenir là où elle ne 
peut plus habiter de manière satisfaisante1. Si nous préférons le terme de tyrannie à celui, par exemple, d’autorité illégitime c’est qu’il 
nous paraît balayer un spectre plus large des manières par lesquelles il est possible de contraindre l’autre et indiquer, dès le premier 
abord, la négativité d’une relation qui appelle à une correction. La tyrannie peut ainsi s’exercer, dans le cadre de la cohabitation, de 
manière aussi diverse que par l’autorité acquise au sein d’une cohabitation au travers de l’habileté de certains à manipuler les règles ou se 
faire entendre dans les modalités publiques de coordination que par l’emprise sur l’autre que peut avoir l’ancien qui a déjà disposé dans 
les lieux ses objets et ses routines ou encore par l’insensibilités aux attentes de l’autre de celui qui demeure toujours dans la règle 2. 
L’enquête montre que le souci d’évitement des formes tyranniques est très présent dans les squats même s’il n’évite pas de fait de 
nombreuses tyrannies. On peut faire remonter ce souci à l’horizon des biens visés par les occupations : c’est là la trace de la dénonciation 
de l’autorité formelle (bien de l’égalité), des normes qui contraignent le désir de vivre comme on veut (biens de la liberté et de la 
spontanéité) ou encore la volonté d’accueillir l’autre dans sa différence (biens de l’hospitalité et du refuge). La dénonciation du 
formalisme de l’organisation joue en premier lieu sur la méfiance face à la règle, en particulier quand elle prend la forme du règlement 
ou, plus spécifiquement, du « tournus » 3. La mise sur pied d’un règlement est lue la plupart du temps comme un échec face à l’horizon 
idéal d’une autogestion spontanée. Néanmoins, la plupart des squats finissent par se donner un ensemble de règles plus ou moins 
explicites. Pour comprendre cette nécessité, il faut se pencher de manière plus précise sur la manière dont peut s’organiser un collectif et 
les problèmes rencontrés par certains modes organisationnels adoptés par les squatters à la lueur des principes qui animent leur 
                                                 
1 Pas toutes les tyrannies sont adressées par des politiques. Au contraire, les ajustements quotidiens avec les 
proches dans la cohabitation font surgir des arrangements moins formalisés qui prennent la forme de 
concessions. Cf. infra :.. La résistance au rapprochement : cohabitations pérennes dans un squat 
2 Voir sur ces deux derniers points infra, partie 3  et 4.  
3Le « tournus » est l’organisation d’une tâche de manière séquentielle et égalitaire : chacun l’accomplit à tour de 
rôle et dans le même mesure que l’autre. Il délimite ainsi de manière claire et strictement égale la charge – ou la 
part de responsabilité - de chacun.  



installation durable. L’ethnographie des réunions et des problèmes qui s’y posent nous permettra de mieux saisir cette question, il faut 
néanmoins préciser ce qui est en jeu dans cette question de l’organisation du collectif. Pour cela, on peut comparer les squats à deux 
autres figures de communauté : le cénobitisme d’une part, et la communauté « hippie » des années 70 d’autre part. 
 
Ni cénobitisme … ni communauté hippie 

Comme nous l’avons déjà fait remarquer précédemment4, Roland Barthes organise sa réflexion sur le vivre-ensemble en dessinant un 
espace idéal d’idiorythmie qu’il situe entre deux « formes excessives » : 1) négative : la solitude (érémitisme) ; 2) intégrative : le couvent 
(cénobitisme) (Barthes, 2002, 40). En particulier, il insiste sur le caractère foncièrement « inhumain » des modèles qui instaurent des 
rythmes réguliers, imposés (phalanstères, casernes, internats). D’une certaine manière, il est possible de considérer les squats comme un 
lieu de recherche d’une communauté « idiorrythmique » où chacun peut aller à son rythme. L’horizon idéal, tracé dans la première 
partie, montre clairement l’importance accordée au désir de chacun (valorisation de la spontanéité), la dénonciation de toute forme 
hiérarchique ainsi que la méfiance face aux règlements. Ces exigences dessinent un modèle de communauté idéale bien loin du 
cénobitisme ou de toute autre communauté basée sur une discipline stricte. Néanmoins, l’idiorythmie demeure un idéal qui ne peut 
jamais être complètement atteint du moment que les cohabitants doivent composer ensemble afin de constituer un collectif durable. Cet 
horizon nécessaire de la coordination avec l’autre oblige alors chacun à modifier son rythme, à accepter de devoir planifier, finalement à 
se plier à des règles communes. Il y a là une tension centrale que l’on retrouve dans toutes cohabitations entre pairs mais qui est 
particulièrement accentuée dans les squats du fait de leur ancrage idéologique. Pour mieux comprendre sur quoi portent les exigences 
qui pèsent sur la cohabitation dans les squats, il faut maintenant considérer un autre modèle de communauté à la fois plus proche dans 
ces aspirations tout en étant en fin de compte, elle aussi, assez éloignée de la réalité vécue par les squatters à Genève : la communauté 
hippie des années 70. 
Bernard Lacroix dans son analyse des « communautés » des années 70 en France, distingue six « questions stratégiques » qui selon lui 
ne peuvent être « esquivées » par aucune communauté (Lacroix, 1981, 32). Il énumère ainsi : 1) La localisation du travail de subsistance 
(il a en vue en particulier, les communautés qui cherchent à s’autonomiser au maximum de la société et doivent donc produire une 
partie de leurs moyens de subsistance) ; 2) Les modalités de la répartition du numéraire ; 3) Les formes de la division du travail social ; 4) 
Le choix d’un mode d’exercice de l’autorité ; 5) La définition des règles de relations entre les sexes ; 6) L’élection d’un mode de 
socialisation des enfants. A partir de ces six aspects, il suggère alors un continuum qui va des communautés les plus « fortement 
communisées » au plus « faiblement communisées » (33). Les plus fortement « communisées » sont celles où le travail de subsistance 
est « localisé à l’intérieur de l’aire communautaire », qui conservent de manière collective le numéraire, qui répartissent les tâche sur un 
modèle de rotation polyvalente, fondée sur un idéal démocratique, qui conçoivent les rapports de sexe sous « l’espèce du mariage 
collectif » et qui considèrent tous les enfants comme les « fils de tous les communards ». A l’inverse les communautés les plus 
faiblement collectivisées sont celles où le « travail de subsistance est localisé à l’extérieur de l’aire communautaire, qui partagent le 
numéraire entre les membres, qui s’appuient sur une division des tâches spécialisées, qui acceptent une autorité naturelle, qui organisent 
les rapports sexuels dans le cadre « de couple uni par les liens du mariage légal» et où les « enfants sont élevés dans le cadre de la famille 
nucléaire ». Lacroix effectue ce classement pour réfléchir sur les solutions pratiques possibles et leur distance aux norme de la « société 
dominante » - les communautés les plus « communisées » étant celles ayant adoptés les solutions les plus éloignées. Pour notre propos, 
il est intéressant de considérer ce classement pour situer les projets des squats face à ces modèles de la communauté « hippie » des 
années 70. L’horizon ultime que suggère Lacroix en analysant les communautés à l’aune des dimensions structurelles fondamentales 
de la « production » et de la « reproduction » (23), c’est celui de la substitution de la communauté à la société même. Les communautés 
les plus radicales visaient ainsi une autonomie substantielle (autarcie) - permise théoriquement par l’implantation en milieu rural – et une 
durée de vie longue. En se penchant sur les squats à Genève, on trouve la plupart du temps un projet plus modeste en ces termes. Etant 
tous plus ou moins implantés en ville, ils constituent rarement des lieux de production des moyens de subsistance. Certains petits squats, 
installés dans des maisons à la campagne, essaient de développer quelques cultures maraîchères mais en général d’ampleur limitée et ne 
pouvant en aucun cas suffire à la consommation quotidienne des squatters. Il existe par ailleurs quelques réseaux de récupération de 
nourriture qui se mettent en place. On a pu observer ainsi un réseau de redistribution de pains5. Une des tâches des occupants peut être 

                                                 
4 Voir supra, partie 1 : Conquête de l’autonomie. 
5 Il ‘s’agissait des invendus d’une grande boulangerie appartenant à un centre commercial. Les squatters n’ayant 
pas accès directement aux invendus – en partie car un des immeubles squattés appartenait à la même chaîne de 
magasin ! -, ils ‘s’étaient arrangés pour récupérer en cachette les pains et autres sandwichs ou pâtisseries des 
mains d’une association caritative qui elle recevait les invendus. Ces denrées étaient ensuite redistribuées dans 
plusieurs squats du quartier. 



liée à la participation de ce travail de récupération qui peut amener à manger de manière ponctuelle.6 Un seul squat de notre 
connaissance s’efforçait de ne fonctionner que sur la récupération. Dans les autres, les gens subviennent à leur besoin principalement par 
des travaux salariés – plus ou moins réguliers - et mettent plus ou moins en commun l’argent nécessaire aux repas. Les tâches de 
production des moyens de subsistance sont donc très rarement organisées au niveau du squat ni même collectivement. Dans les 
communautés rurales, elles consistent un fardeau très important et une des sources majeures de conflit. Ce genre de conflit n’apparaîtra 
au niveau du squat que de manière atténuée dans les cas où des repas collectifs sont organisés régulièrement et que se pose le problème 
d’une éventuelle inégalité de la contribution financière de chacun. Nous reviendrons plus en détail sur les questions de répartition des 
charges financières.  
Un autre point différencie de manière importante les squats de ces communautés isolées, c’est celui des enfants et de la vie conjugale. 
Dans le mouvement squat, on trouve relativement peu d’enfants, la majorité des squatters est relativement jeune (16-30 ans) et souvent 
étudiante7. Bien entendu, avec le vieillissement des premières générations de squatters des enfants sont apparus. Souvent la naissance 
des enfants a marqué le départ du squat, tout comme le désir de vivre en couple d’ailleurs. De ce que nous avons pu observer, les 
familles avec enfants se trouvent surtout dans les squats les plus institués (avec contrat de confiance) et structurés en petits 
appartements8. Dans ce cas, par exemple à Lissignol, la famille dispose d’un espace privatif (incluant cuisine et toilettes). Dans deux 
autres squats plus communautaires (cuisine et toilettes partagées) nous avons pu aussi observer deux familles comportant 2 et 5 enfants. 
Dans ces cas, l’éducation et la charge des enfants incombaient essentiellement aux parents (préparent les repas pour les enfants, 
s’occupent de la relation à l’école, etc.). Il n’y a donc pas de remise en cause profonde du modèle familial. De même pour les couples, le 
modèle traditionnel reste dominant et il n’est guère fait allusion à des modèles d’échangisme ou autre relations libres9. De plus, 
l’inscription du squat au sein de la ville fait que bon nombre de squatters entretiennent des relations de couple, plus ou moins durables, 
avec des personnes extérieures à la communauté habitante (ce qui pose par ailleurs le problème de la venue dans les lieux du petit ami 
ou de la petite amie10). On retrouve là, la possibilité –largement documentée par la sociologie – caractéristique du cadre urbain où les 
relations s’établissent sur un mode électif et pas simplement autour d’un ensemble de membre donné d’une même communauté. Cet 
aspect concerne plus largement l’ensemble des relations amicales des squatters qui se développent à la fois au sein de la cohabitation et à 
l’extérieur de celle-ci, permettant ainsi un jeu plus complexe que dans le cadre d’une communauté isolée où l’élection de la relation est 
largement contrainte11. 
Dans un autre registre, l’argent demeure aussi géré individuellement avec néanmoins la constitution de caisses communes plus ou 
moins importantes suivant les squats et en fonction de ce qui est partagé (repas, consommation électricité, chauffage, entretien des lieux). 
Il est donc possible de constater que la rupture demeure concentrée sur les modalités relationnelles entre les personnes au sein de la 
cohabitation, en particulier la volonté de partager certains espaces (cuisine, salon, toilettes) qui d’habitude appartiennent au domaine 
privé du locataire individuel ou de la famille nucléaire12. Ces espaces qui demeurent partagés ainsi que le projet – plus ou moins 

                                                 
6 Le vol peut être aussi un moyen pour pallier à un manque de revenu. Un squatter nous expliquait par exemple 
que lorsque des squatters étrangers étaient hébergés, chacun se devait d’aller voler un peu afin de ramener 
suffisamment à manger pour le collectif. 
7 Selon la brigade des squats depuis le milieu des années nonante, les squatters ont tendance à rajeunir et  la 
proportion d’étudiants, auparavant majoritaires, diminue. Cette transformation implique alors l’apparition d’une 
population fragilisée plus importante et qui se soucie moins de porter le projet communautaire et alternatif des 
squats que de trouver refuge quelque part. Néanmoins, dans nos entretiens nous avons pu aussi constater que de 
nombreuses personnes venues tout d’abord trouver refuge, font leur par la suite les revendications du 
mouvement squat.   
8 L’immeuble de la rue Lissignol présente l’intérêt de permettre la constitution d’espaces privatifs en fonction de 
l’émergence de nouveaux couple. Voir l’annexe 3 pour l’évolution architecturale ainsi qu’infra : La résistance 
au rapprochement cohabitations  pérennes dans un squat. La question qui se pose alors est celle de la 
redistribution de l’espace en fonction des besoins, elle peut se résoudre par des discussions au sein des 
appartements partagés ou encore nécessiter le détour par une décision collective. 
9 Néanmoins, au 27Rousseau, certaines pratiques d’échanges affectueux (caresses, baisers) en groupe avaient 
lieu – connues sous le nom de Gaïa en référence ironique aux théories écologiques sur la planète terre comme 
grande entité vivante – qui pointaient vers une libération sexuelle. Néanmoins, celle-ci ne fut jamais 
véritablement accomplie dans les faits. Une militante proche des milieux les plus radicaux du mouvement 
déplorait d’ailleurs dans un entretien le côté très conventionnel des relations de couple parmi ces squatters. 
10 Voir infra, partie 3. 
11 Il se développe alors tout un jeu autour des relations développées dans le squat et celles entretenues à 
l’extérieur allant, pour certains, d’une séparation forte entre deux mondes (entretien d’un réseau d’amis extérieur 
au squat qui ne sont pas proches des autres cohabitants) à un partage du même réseau d’amis.  
12 Les modes de consommation font eux aussi l’objet d’efforts plus ou moins importants chez les squatters : 
boycott de différents produits, pratiques végétariennes voire végétalienne, récupérations diverses.  



marquées selon les squats - de maintenir des activités communes (repas, sorties, fêtes, bricolages, actions politiques), posent néanmoins 
des questions relatives aux autres aspects soulevés par Bernard Lacroix : la division sociale du travail et le mode de l’exercice de 
l’autorité. Il s’agit là de l’organisation pratique de la cohabitation (entretien des espaces collectifs, participation financière et pratique de 
chacun, gestion des factures, organisation des repas et des courses). Concernant les modalités d’organisation de la cohabitation, les 
modèles rencontrés dans notre enquête sont multiples. Nous ne voulons pas ici constituer une simple typologie. Ce qui va nous 
intéresser c’est la compréhension dynamique des solutions adoptées. En effet, nous proposons d’analyser le choix de certaines formes 
de division du travail social ou encore d’exercice de l’autorité comme résultant de compromis entre les différentes logiques qui portent 
les cohabitations. Nous avons déjà évoqué la tension centrale entre l’horizon des « biens militants », qui renvoient aux différents 
principes ayant présidé aux occupations et à l’installation dans les lieux, et les « biens habitants », qui concernent la félicité d’un habité. 
Autour de l’organisation de la vie collective, de la co-habitation a proprement parler, émergent alors des biens propres qui vont 
concerner la stabilité de la cohabitation, la justice des solutions adoptées au regard à la fois des convictions militantes et des attendus de 
chacun mais aussi des capacités inégales des différents membres du collectif. Ainsi, par exemple, l’adoption d’un système égalitaire de 
tours de rôle pour le ménage peut poser des problèmes tant du point de vue de certaines convictions, qui s’opposent à l’imposition de 
règles formelles, que de la difficulté de certains pour se plier à un règlement.13. Le développement, dans le temps, de la cohabitation 
joue de même un rôle important dans la mesure où tant la division des tâches que l’exercice de l’autorité font l’objet de réévaluations 
fréquentes en fonction des différends qui s’élèvent, des rapprochements qui s’opèrent entre les habitants, des changements dans le 
parcours de vie des squatters, des arrivées et des départs dans le squat.  
Cette attention à la qualité des modalités relationnelles entre les personnes et des formes de coordination qui les accompagne, nous invite 
alors considérer le continuum de « communisation » - comme le nomme Lacroix – non pas seulement en fonction de l’éloignement 
des solutions structurelles au modèle normatif de la « société dominante », mais avant tout en terme de degré de formalisation du vivre-
ensemble. Il est possible en effet de considérer l’avènement de formes de coordination plus conventionnelles comme la marque d’un 
changement qualitatif dans la manière dont se compose le collectif. Plus abruptement, notre hypothèse s’énonce ainsi : l’émergence – 
ou la présence - de dispositifs formalisés de coordination marque le caractère plus individualisé du collectif, par opposition à des formes 
plus communautaires.  

 

De la communauté au collectif d’individu 

Plus précisément, ce qui est en jeu ici c’est la manière dont le collectif parvient à constituer un « nous », c’est-à-dire un sentiment 
d’appartenance commune de ses membres qui gouverne la possibilité d’agir « en commun » (Gilbert, 2003, chap. 2). Margaret Gilbert 
nous rend attentif, dans ses analyses des phénomènes collectifs, à l’importance de la constitution d’une volonté commune, ou plus 
largement d’opinions partagées – en tant que « nôtre » - pour qu’émerge un « groupe social », dotés des qualités de ce qu’elle nomme 
un « sujet pluriel », qui ne soit pas une simple co-présence ponctuelle d’individus (idem). Néanmoins, l’analyse de Gilbert nous 
renseigne peu sur les différentes manières dont peut se composer un « nous » et c’est là précisément que se joue la qualité des différents 
collectifs.  
Pierre Livet et Laurent Thévenot proposent de distinguer entre différents niveaux d’action collective : action à plusieurs, action 
commune, action ensemble(Livet & Thévenot, 1994). Ce qui différentie ces niveaux, c’est à la fois le degré de coordination recherché 
et l’extension du collectif. Ainsi, l’action à plusieurs suppose simplement en la prise en compte stratégique de l’action de l’autre sans 
rechercher une coopération manifeste. Quand la coordination avec autrui est recherchée activement, on bascule alors vers une « action 
commune » : c’est-à-dire la recherche d’un « résultat commun étroitement dépendant de l’action d’autrui et nous nous efforçons de 
l’aider à corriger des déviations par rapport à ce résultat commun » (idem, 153). Ce travail dynamique de correction et d’interprétation 
de l’action d’autrui se fait dans le cours de l’action même. Le poids de l’interprétation repose alors essentiellement sur la capacité de 
l’autre à rendre manifeste des règles d’action ainsi que sur une histoire préalable d’action commune qui permet de disposer de repères 
partagés. L’action commune se compose autour d’un bien commun qui est plus large que l’intérêt individuel14  mais qui demeure 
néanmoins local et s’étend de proche en proche. Lorsqu’il faut étendre ce bien commun et s’assurer de la réussite d’une action collective 
plus large, qui suppose la coordination de personnes qui ne se connaissent pas forcément et ne disposent pas ainsi d’histoire d’action 
commune – des tiers - surgit la question de l’ « action ensemble » (160). La correction ne pouvant plus se faire dans le cours de l’action, 
il faut alors recourir à des « objets conventionnels (énoncés de promesse, énoncés de contrat, schémas figurant les plans) » (161). Ils 
permettent d’étendre la coordination avec d’autres sans devoir chaque fois assurer la co-présence des acteurs, ils constituent des repères 
qui font office de « savoir collectif ».  

                                                 
13 Voir infra, partie 2 :Instaurer la coordination 
14 On retrouve ici l’analyse de Gilbert quand elle met l’accent sur un dépassement de la volonté individuelle 
(Gilbert, 2003, 59 et suiv.). 



Ce bref résumé de leur analyse nous fait mieux comprendre le lien qui existe entre convention et coordination. La généralisation de la 
coordination, en vue d’une action commune avec des personnes qui se présentent comme des tiers suppose des repères de coordination 
plus conventionnels qui vont pallier à l’absence d’autres modalités d’ajustement en cours d’action. L’agir ensemble peut ainsi faire fond 
sur différentes modalités de coordination qui sont plus ou moins équipées conventionnellement.  
Plus que la taille, ce qui nous apparaît important pour distinguer entre ces modalités de l’action collective, c’est le type d’engagement des 
personnes qu’elle suppose et la qualité de la relation qui les lie. L’action « commune », comme la définisse ces deux auteurs, suppose en 
effet une certaine proximité entre les participants à l’interaction, elle est rendue possible par leur connaissance interpersonnelle ou au 
moins une co-présence durable avec l’autre. A l’inverse, l’action « ensemble » peut avoir lieu sans exiger de rapprochement entre les 
personnes. Plus fondamentalement, l’ « action commune » suppose aussi une volonté de « faire avec », elle nécessite en effet une 
vigilance particulière de la personne pour s’ajuster aux attentes de l’autre tandis que l’ « action ensemble » permet, elle, un repli sur la 
règle qui engage moins activement la personne.  
Cette différence d’engagement est fondamentale pour comprendre la variation des formes de vie collective qu’il est possible d’observer 
dans les squats. En effet, nous verrons dans la suite du chapitre que l’émergence de forme conventionnelle accompagne souvent soit 
l’arrêt d’un mouvement de rapprochement – le proche est alors traité comme un tiers, souvent pour des raisons de justice - soit la 
nécessité de  coordonner des cohabitants qui n’ont pas forgé une proximité suffisante pour soutenir un vivre-ensemble qui pourrait se 
lire comme un « vivre-avec», dans le même sens où l’on « agit avec » dans une action commune. Les squats les plus 
« communautaires » sont donc le lieu d’un « vivre-avec » au quotidien, alors que les squats les plus individualisés consistent plutôt en un 
« vivre au côté de ». L’engagement qui marque ces derniers squats, on le verra, est alors celui de l’individu « responsable et autonome » 
– au sens libéral du terme – capable de respecter certaines règles mais qui ne cherche pas forcément à s’impliquer dans une vie 
communautaire plus dense où se forment d’autres ressorts de l’appartenance15. Néanmoins, une appartenance commune est 
susceptible d’être nourrie par les réunions dans lesquelles une volonté commune – autour de certains projets ou face à l’interpellation des 
autorités ou du propriétaire – se constitue. La question du nous, d’idées et de projets communs, est donc présente aussi dans ces 
cohabitations mais elle émerge différemment.  
D’une certaine manière cette différentiation des collectifs, des plus communautaires au plus individualistes, en fonction de la manière 
dont la coordination des personnes se fondent sur des repères plus ou moins conventionnels, rejoint la distinction de Weber entre 
«  communalisation » [Vergemeinschaftung] et « sociation » [Vergesellschaftung] (Weber, 1971, 41). Dans ses termes, la 
communalisation renvoie à une relation sociale où « la disposition de l’activité sociale se fonde [..] sur le sentiment subjectif (traditionnel 
ou affectif) des participants d’appartenir à une même communauté » (idem, l’auteur souligne). La sociation, elle, fait fond sur un 
« compromis d’intérêts motivé rationnellement (en valeur ou en finalité) ou sur une coordination d’intérêts motivée de la même 
manière » (idem). Weber précise ensuite que pour voir émerger une communalisation, il est nécessaire que les individus « orientent 
mutuellement » leur comportement en raison de leur  « sentiment commun », ce qui fait apparaître une « relation sociale » et « pas 
seulement une relation individuelle de chacun d’eux par rapport au monde environnant » (42). Cette relation individuelle au monde - et 
aux autres pourrait-on ajouter - qui impose le « compromis » pour faire société, se rapproche de celle qui accompagne ce que nous 
avons nommé « l’ individualisation du collectif ». A cette forme de « coordination » d’individus, Weber oppose alors la mise en 
commun qui passe par le partage d’un « sentiment commun ». Les analyses de Livet et Thévenot suggère néanmoins que ce sentiment 
n’émerge pas de manière magique mais suppose une modalité particulière d’engagement dans le monde16 au même titre que 
l’individu qui oriente son comportement en fonction de ses intérêts. Cet engagement est marqué selon Weber par un « sentiment 
subjectif » (traditionnel ou affectif). Par « sentiment subjectif », il entend marquer un caractère de l’action qui sort proprement du 
domaine rationnel (tant en valeur qu’en finalité). Sans faire assomption sur sa caractérisation négative du sentiment subjectif, nous 
pouvons retenir ici plutôt l’importance accordée à la dimension affective. En effet, l’enquête nous a montré que les dimensions 
affectives, et plus généralement l’économie émotionnelle des relations cohabitantes, jouent un rôle essentiel dans la constitution et le 
maintien de certaines formes de coordination. Ainsi, les expériences plus communautaires se fondent sur des relations de proximité 
fortes marquées par des dimensions affectives importantes. Ces dernières ne sont donc pas un épiphénomène découlant d’une certaine 
forme de communauté mais plutôt contribuent à rendre possible certaines formes de rapprochement et d’ajustement au quotidien17.  
Finalement, Weber suggère aussi que toute relation sociale est un composé de ces deux pôles. En particulier, il suggère que lorsque 
s’établissent dans la durée des rapports de sociation, des « valeurs sentimentales » apparaissent qui lui donne un caractère de 
communalisation (42). A l’inverse, les communalisations peuvent faire l’objet d’un engagement rationnel en finalité par certains qui les 
transforment en sociation. Ce double mouvement est fréquent dans les cohabitations étudiées. Il est dû à la transformation qualitative 
des relations au fil de la cohabitation. D’un côté, on assiste à un phénomène de rapprochement : l’enquête de Bernard Conein montre, 

                                                 
15 L’individualisation renvoie donc à l’émergence d’une modalité particulière du rapport à l’autre – celle de 
l’individu autonome et responsable – qui est stabilisée par un ensemble de conventions qui encadrent la 
cohabitation. Cette modalité peut apparaître dans toute forme de collectif 
16 C’est cette modalité qui est décrite par Laurent Thévenot dans le  « régime de familiarité » (Thévenot, 1994). 
17 Cf infra : vie commune : l’horizon d’une coordination sans réunion 



par exemple, que dans les cas des colocations entre pairs qui pourtant sont établies dans un cadre utilitaire fort, se tissent des relations 
affectives qui permettent de contourner – ou de tenir à distance – le cadre réglementaire. De l’autre côté, le retour vers des formes plus 
conventionnelles – qui marque le caractère de sociation – est lié non seulement à une instrumentalisation de la communauté, ce que 
suggère l’analyse de Weber, mais plus fondamentalement à l’importance de pouvoir mettre à distance par moment l’autre. En effet, le 
rapprochement peut comporter tout un ensemble de tyrannies et d’injustice qui supposent alors de revenir vers un espace d’équivalence 
où l’autre redevient un tiers et où peuvent apparaître des règles qui organisent la justice de la cohabitation. Nous nous éloignons donc 
des analyses de Weber par deux aspects centraux. Tout d’abord, la communalisation nous paraît requérir plus qu’un « sentiment 
subjectif d’appartenance ». En effet, comme nous le verrons, elle suppose un ensemble de capacités particulières des personnes qui les 
rend à même de s’engager dans les relations où se tissent la vie commune. La dimension affective de la relation joue néanmoins un rôle 
important. Ensuite, le passage vers la sociation suppose la mise en place de certaines conventions18 qui ne servent pas seulement à 
assurer les intérêts de chacun mais plus largement permettent de corriger certaines dérives de la vie communautaire, de poursuivre 
certains idéaux de justice,19 et pallier l’absence d’une répartition égale des capacités exigées par les coordinations informelles. La 
formalisation de la cohabitation dessine alors une autre manière de faire communauté qui est aussi susceptible de faire émerger un 
« nous » au travers de certaines procédures, principalement les réunions. 
Pour comprendre le mouvement qui va des squats les plus « communalisés » aux plus « individualisés », il convient donc d’analyser la 
manière dont émergent des formes de coordination plus formelles et voir à quoi elles répondent. Nous allons commencer notre analyse 
des différents squats en décrivant tout d’abord des lieux qui se coordonnent sans recourir à des réunions.  
 

Typologie des formes de cohabitation : Ce qui fait venir la réunion  

Vie commune : l’horizon d’une coordination sans réunion 

La présentation de ce premier modèle, où la réunion est l’exception, doit nous permettre de mieux comprendre ce qui se joue dans les 
lieux où la réunion devient nécessaire pour faire cohabiter les habitants. La quasi absence de réunion dans l’immeuble squatté du 21 rue 
des Etuves (21Etuves) découle moins d’une volonté claire – ce qui pourrait être le cas puisque le formalisme de la réunion prête aussi le 
flanc à une critique idéologique qui met en avant la spontanéité de l’organisation - que du mode de fonctionnement communautaire 
adopté. 

 

Il faut voir qu’ici il y a très peu de fonctionnement, de réunions. Le but c’est que… 
c’est pas le but mais cela fonctionne finalement comme ça. C’est –à-dire, on mange tous 
ensembles et il y a toute une interaction qui se fait de manière informelle. Ce qui peut par 
exemple, si ça ne fonctionne pas, être très difficile d’inverser le fonctionnement. Quand c’est 
la débandade, il y plus rien qui fonctionne… il faut faire l’effort de dire : et bien maintenant 
on se voit et puis on en discute. 

(Bertrand) 

 
C’est avant tout l’interaction fréquente entre tous les habitants, permise en particulier par le partage du moment du repas, qui évite de 
devoir recourir à une rencontre planifiée pour discuter de certains problèmes. Celle-ci deviendra par contre nécessaire quand 
« l’interaction informelle » ne permet plus une coordination satisfaisante, c’est-à-dire lorsque « c’est la débandade », nécessitant alors le 
retour réflexif et concerté autour des règles permis par la discussion dans le cadre plus formel d’une réunion. Quelles sont les qualités de 
ces « interactions informelles » et quelles modalités d’engagement des personnes dans la collectivité supposent-t-elles ?  

                                                 
18 Weber le fait déjà remarquer quand il insiste sur les accords qui fondent par exemple marché (Weber, 1971, 
43). Néanmoins, son analyse reste marquée par une entrée centrée sur la rationnalité de l’acteur qui tend à voir 
les conventions que comme des moyens de parvenir à des fins. Nos analyses suggèrent que l’émergence des 
conventions accompagnent un mouvement plus fondamental de stabilisation des relations et de recherche de 
justice.  
19 C’est ainsi qu’une contractualisation des rapports conjugaux peut être mise en place afin d’échapper, par 
exemple, à la reproduction de rapports de domination genrés (Bachmann, 2000). Par ailleurs, Kellerhals et ses 
collaboratrices ont montré que certaines familles adoptent des modes de régulation fondés sur l’autonomie des 
différents membres et la contractualisation des rapports (Kellerhals et al., 1988). Les normes de justice qui sont 
alors convoquées sont celles qui mettent en avant une « logique du contrat » (Kellerhals, 1997, 95). 



Tout d’abord, il faut noter que la densité des interactions entre les différents habitants est permise entre autre par la taille de ce squat20. Le 
21Etuves compte en effet en moyenne 7 à 10 habitants. C’est un petit immeuble de trois étages –le rez-de-chaussée étant occupé par 
des arcades – qui comporte à chaque étage 4-5 pièces, aménagé par les occupants de manière à favoriser la vie collective. A part des 
chambres individuelles et une chambre d’accueil (principe d’hospitalité), il comporte une seule salle de bain et 2 toilettes. Les habitants 
gèrent ensemble la cuisine, l’entretien de la salle commune et du reste de l’immeuble.  
Une bonne partie des habitants, au moment de l’enquête, vivaient ensemble depuis déjà plusieurs années. La connaissance 
interpersonnelle permet ainsi des formes d’ajustements aux autres qui font fond sur une histoire commune, une connaissance familière 
de l’autre de ses projets, de ses goûts et habitudes. Une anecdote illustre l’importance de cette connaissance partagée, elle a eu lieu lors de 
l’hébergement en hiver de quatre personnes. Comme elles avaient froid, elles décidèrent d’installer dans leur chambre une pipe à bois 
qui traînait dans le couloir. Malheureusement, ils provoquèrent ainsi la colère d’une des habitantes du squat. En effet, elle avait prévu 
depuis longtemps d’installer cette pipe chez elle. Celle-ci ne traînait donc pas simplement mais était entreposée là dans l’attente d’être 
utilisée par elle :  

et résultat, ils l’ont prise – ouais c’est aussi parce que c’est Marlène parce qu’ils ont 
pas choisi la bonne personne-  et ils l’ont prise et installée. Ce qui va mais…. ils auraient dû 
le demander, ils auraient dû dire : est-ce qu’on peut la prendre ? S’ils m’avaient demandé à 
moi, j’aurais dis : «  ouais demandez à… »,  et puis à ce moment là je faisais un lien par 
rapport à Marlène qui n’avait pas forcément envie qu’on la prenne et donc j’aurais assumé 
ça et je pouvais expliquer parce qu’il y avait un vécu alors que là ils se mettaient dans une 
position de quelqu'un qui envahit, qui prend et qui se sert.(Bertrand) 

 

Le reproche porte ici moins sur le fait de prendre une pipe à bois pour l’installer (« ce qui va… ») mais sur l’absence d’attention aux 
autres qui, en l’absence d’un projet connu que l’on respecte, devait dans ce cas se marquer par la demande. Celle-ci en l’absence de 
règle claire permet une coordination qui prend en compte, dans la mesure où il est exprimable, le besoin singulier de l’autre. La 
demande permet ainsi de faire venir la parole, exprimer les envies et les projets de chacun. A l’impossibilité d’établir une règle portant, 
par exemple, sur les « objets-qui-trainent », répond une accentuation des procédures informelles – demander, s’informer - qui 
permettent d’organiser l’ajustement mutuel.21 Ce détour discursif est rendu particulièrement nécessaire pour le nouveau venu qui ne 
dispose pas d’un savoir sur les habitudes de chacun. Les habitants n’ont pas ici l’appui de règles claires pour identifier les actes qui 
conviennent22 : 

Voilà, bon le problème c’est qu’il n’y a pas de règles, c’est un fonctionnement où 
c’est pas écrit : il ne faut pas utiliser ça. Et puis nous, on ne s’est jamais dit : il faut pas 
C’est juste une manière de faire, au bout d’un moment avec l’habitude, tu sais qu’il y a telle 
chose qui fait péter les plombs à telle personne… Donc tu vas au moins… précisément, il 
faudra au moins  lui demander à lui et pas à d’autres. Donc il y a tout un arrangement 
(Bertrand) 

                                                 
20 Comme l’indique l’analyse qui suit, la taille est ici seulement une condition qui nous paraît nécessaire pour 
développer certaines formes relationnelles qui soutiennent une coordination familière. Toutefois, la taille seule 
ne serait être en elle-même une condition suffisante. Au contraire, même dans les cohabitations très petites, on 
peut retrouver à l’inverse des coordinations très formelles, similaire par certains côtés à celles observées dans les 
plus grands squats. Les petits collectifs peuvent ainsi fonctionner de manière très individualisée.  
21 Le langage, qui est convoqué par la demande, sert de premier niveau conventionnel visant à diminuer 
l’indécidabilité de l’intention de l’autre (Livet & Thévenot, 1994), qui est rendue particulièrement 
problématique pour le nouveau venu du fait de l’indétermination importante des espaces et des objets dans les 
squats souvent marqués par une prolifération « anarchique » d’objets et des espaces « hors-normes ». Un bel 
exemple d’une telle indétermination a été observée autour d’une dispute concernant l’usage du grenier collectif à 
Lissignol. Dans ce grenier, des artistes extérieurs au squat étaient venus pour installer leur atelier. Au cours de 
l’aménagement des lieux, ils ont été amenés à déplacer des objets entreposés là par des habitants (dont certains 
avaient eu un atelier en haut aussi). Un conflit a émergé lorsque certains habitants ont commencé à se plaindre 
du fait qu’ils s’appropriaient sans gêne certains objets. De leur côté les artistes s’étonnaient des ces plaintes alors 
que plus personne utilisait les lieux et que tout semblait à l’abandon. En fait, un certains nombres d’objets 
avaient été déplacés et utilisés sans que personne ne se plaigne, néanmoins certains objets (dont un coffre, des 
panneaux et une armoire montée au grenier pour y entreposer du matériel) étaient vraiment entreposés là dans 
l’attente d’une utilisation ultérieure et non pas seulement abandonnés. Néanmoins vu l’état assez délaissé de tout 
le grenier lorsque les nouveaux venus sont arrivés, il était proprement impossible de lire des telles intentions. 
22 Sur l’idée d’action qui convient, voir Thévenot, 1991. 



 

 
Dans ce squat, la coordination avec l’autre passe alors non pas par des règles édictées mais par « une adaptation du comportement au 
besoin de l’autre » (Léon). C’est un processus aussi d’apprentissage des limites de l’autre : la colère – quand il « pète les plombs » - sert 
alors de sanction et ouvre à une action corrective comme nous montre l’exemple donné un peu plus loin. L’action d’ajustement n’est 
pas seulement motivée par la crainte de l’emportement de l’autre – éviter le conflit - mais aussi par une volonté de bien vivre avec.  
Le fonctionnement de leur cuisine, une des sources principales de conflit dans les cohabitations, est exemplaire à cet égard. Les achats, 
les repas ainsi que le ménage sont organisés sans liste, ni attribution fixée des tâches (tournus). Au début, ils avaient commencé par 
organiser des «plans, des tournus » puis ces structures ont été démantelées après quelques mois :  

pour moi la direction c’est clairement la responsabilisation individuelle pour la 
responsabilité collective tu vois ? Pour moi [ce] qui m’a intéressé […] c’est de me rendre 
compte que ça marche mieux quand toi tu penses que si toi tu fais les choses bien et bien ça 
va marcher ! Plutôt que quand tu te dis : c’est les autres qui n’ont pas fait leur travail. 
(Léon) 

 

On peut lire ici à la fois la valorisation de l’initiative individuelle qui marque une certaine autonomie, dite dans la modalité de la 
« responsabilisation », et aussi une volonté de ne pas jouer un rôle de contrôleur à l’égard des autres (bien de l’égalité). C’est ce contrôle 
que permet en général la règle qui détermine l’espace des tâches qui incombent à chacun. On verra plus loin qu’elle peut être aussi 
recherchée pour cela et pour la manière dont elle délimite justement ce qui est attendu de chacun et évite l’épuisement de certains. 
L’effort ici est d’un autre ordre, il suppose une certaine attention aux autres et aux tâches à effectuer : 

moi je trouve enrichissant de faire cet effort parce que c’est quand même un effort 
plutôt que de faire l’effort de te dire putain c’est ma semaine de nettoyer les chiottes, c’est 
juste un  effort tu vois, mais moi j’ai pas l’impression d’en sortir grandi : de regarder sur la 
feuille, de dire c’est à moi de nettoyer les chiottes. Par contre quand je me rends compte que 
j’arrive à adapter mon comportement aux besoins des autres sans que ça me dérange, là je 
me dis que c’est mieux. 

De manière plus précise, il faut distinguer ici deux éléments. D’un côté, il y a le déploiement d’une certaine sensibilité qui fait porter une 
attention particulière à l’autre et à la singularité de ses accommodements et qui, par là, permet la coordination pratique sans le détour par 
la règle formalisée. D’un autre côté, on voit que Léon valorise cette forme de coordination, il y a donc là le ressort d’une conviction qui 
amène à faire cet effort plutôt que celui requis par la discipline du « tournus ». Derrière ce propos on voit alors s’esquisser la question 
morale de la bonne cohabitation et quelles vertus elle suppose. Le problème qui peut alors se poser, et qui on le verra fait souvent venir la 
règle dans les autres squats, est celui d’une éventuelle injustice de la répartition des tâches. Deux attitudes sont alors adoptées face à cela : 
le « coup de gueule » - ou les « plombs qui pètent » - et la sortie d’un espace d’évaluation égalitaire. Le « coups de gueule » est ce qui 
permet la correction de la situation quand la personne estime trop en faire23 :  

Léon : c’est la même chose, quand il y a pas d’huile, tu vas acheter de l’huile 

Bertrand : et quand tu as acheté 4 fois l’huile et qu’il y a que toi qui achète de 
l’huile : « bordel ça fait chier ! ». 

 

Après un coup de gueule, les personnes visées tendent alors à corriger la situation. Toutefois ces corrections ne sont souvent que 
ponctuelles et n’impliquent pas de changement durable du comportement de l’autre. Comme le fait remarquer Marie, les tâches ne sont 
« jamais bien réparties » (Marie). Cette asymétrie persistante nous apparaît étroitement lié au type d’engagement supposé par une 
organisation sans règles délimitant ce qui est attendu de chacun. A ce moment l’ordre dépend essentiellement des « sensibilités » de 
chacun ou encore de l’attention qu’ils portent aux espaces communs24. Néanmoins, la sensibilité, ou l’attention portée, varient de 

                                                 
23 Cf. aussi infra : Partie 3, Le coup de gueule (amical), préambule à la dispute.  
2424 Il nous paraît important de distinguer entre sensibilité et attention. La sensibilité renvoie plutôt à la manière 
dont la personne est affectée par certaines saillances qui la troublent (saleté, etc.) et qui appellent une correction 
immédiate ou en tout cas un inconfort qui va l’amener à réagir. L’attention de son côté indique plutôt une 
manière active de s’engager dans son environnement qui peut être commandée autant par une conviction (« il 
faut faire attention à cela ») que par la crainte de mal faire (comme suggéré ci-dessus dans les cas où l’on ne 
veut pas provoquer la colère de l’autre) ou encore, plus largement, par certaines formes de sensibilité orientées 
vers autrui (sollicitude envers un vulnérable qui implique une attention particulière). 



personne en personne : certains ne « perçoivent » simplement pas ce qui est à faire ou ce que les autres font en plus. C’est là une 
limitation importante d’une coordination passant par l’attention active de chacun qui supposerait, pour être juste en terme d’égalité, une 
égale capacité à être vigilant envers les lieux communs et soucieux d’autrui25 ou encore une même sensibilité (à l’ordre et à la propreté 
par exemple). Toutefois, cette constatation ne débouche pas dans le propos des squatters du 21Etuves sur la volonté de régler mieux la 
répartition. Il faudrait à ce moment qu’ils qualifient cette situation d’injuste afin d’appeler à formuler des règles pour la corriger. Au 
contraire, on a vu que ce qui était valorisé c’est un travail de coordination sans réglementation. Comme le fait remarquer Léon : « c’est 
jamais bien réparti mais cela fonctionne mieux ». Ce qui est plus important que la question de la justice de la distribution des tâches – 
évaluée à l’aune d’un principe égalitaire – c’est le fait que chacun « fait plutôt ce qu’il préfère » (Marie). Outre l’horizon des biens de la 
liberté et de la spontanéité, il y a là aussi l’idée, que l’on retrouve dans de nombreux squats, que les gens peuvent s’engager et contribuer 
différemment : l’un fait à manger, l’autre fait la vaisselle, etc. 

Il n’y a quelqu'un qui ne va jamais nettoyer quoique ce soit mais qui régulièrement 
répare des trucs dans la baraque, fait des gros trucs que personne n’a vraiment le temps de 
faire donc à long terme il n’y a pas de gros déséquilibres quoi. (Nicolas, squat des Singes) 

 Cette modalité est donc congruente avec la volonté de construire un espace où chacun agit selon ses désirs – ou ses capacités - et non 
pas en fonction d’une règle, tout en assurant un système relativement juste en terme de réciprocité des efforts26. Toutefois, dans cet 
exemple du squat des Etuves, l’attitude adoptée sur cette question dépasse même la question de la réciprocité et bascule vers une 
modalité de coordination qui sort d’un espace d’évaluation de l’apport de chacun :  

Si quelqu'un n’aime pas faire la cuisine ? 

Bertrand : Il ne le fait pas. Personne ne le remarque vraiment en fait….. Ben oui tu 
remarques [rires] maintenant tu te dis, lui  il a jamais fait… il a jamais fait à manger en 
trois ans.  

Léon : Tu vois -l’apprenti trotskiste- justement je trouve de ce point de vue si, il faut 
faire le tournus obligatoire et tout, forcer les gens à faire à manger… 

Bertrand :moi je trouve que c’est pas vraiment important…  

Marie : ouais on s’en fout…

Léon : non mais… 

Bertrand : tu t’aperçois que c’est plus important que la personne que tu aimes bien 
soit là et puis qu’elle mange plutôt qu’elle ait fait à manger, 

Léon je suis d’accord mais…je suis tout à fait d’accord au niveau de la qualité de 
vie effective et du confort personnel. Mais après au niveau de… je ne sais pas, je trouve que 
c’est intéressant, les gens y gagneraient, moi aussi. Par exemple les trucs que je ne fais 
jamais.  

[…] 

En même temps, ça ne pose pas de problème ? Il fait peut-être autre chose ? 

Bertrand : Oui peut-être ou peut-être qu’il ne fait rien et puis c’est bien. Moi j’aime 
bien en fait. Je trouve que souvent la structure elle te rend prisonnier et puis ça marche 
uniquement sur le fait que tu n’as pas fait de trucs alors tu dois faire pénitence.  

 

Au principe de l’égalité des contributions est opposé ici le plaisir à être ensemble qui tend à mettre entre parenthèse la comptabilité. On le 
voit d’abord quand Bertrand et Marie refuse l’idée d’un système qui imposerait à chacun de faire toutes les tâches – qui réaliserait par là 

                                                 
25 Surgit alors la question de ce qui motive l’engagement de la personne et est susceptible de nourrir sa vigilance 
(souci du bien commun ou encore du bien de ses proches, sens d’un devoir, sensibilité maniaque, etc.). Quand 
fait défaut la motivation et que la sanction est peu présente, la vigilance peut vite disparaître. 
26 Au 27Rousseau, certains ont essayé de systématiser une telle répartition débouchant alors sur une sorte de 
système de « différentiation des tâches », proche d’un modèle de société marqué par la « différentiation 
fonctionnelle des tâches » . Cf. infra : la gestion des factures. Pierre du 27Rousseau regrette ce système dans la 
mesure où il limite la diversité de l’expérience de chacun. De même Léon, dans l’extrait qui suit, regrette que 
chacun ne soit pas amené à effectuer toutes les tâches, dans un souci de formation. 



une stricte égalité basée sur l’idée que tout le monde doit tout faire. On le voit ensuite, de manière plus marquée encore, quand Bertrand 
ne saisit pas le modèle proposé par le sociologue d’une contribution différentiée de chacun (« il fait peut-être autre chose ? ») et indique 
l’acceptation de celui qui « fait rien ». On retrouve éventuellement derrière ce propos une posture critique face à une société qui veut que 
la valeur de l’individu dépende de son activité. Il y a là sans doute un effet de justification face à l’enquêteur qui tend à accentuer 
l’horizon idéal où la présence de l’autre n’a plus à être légitimée par son utilité. Néanmoins, celui qui ne fait vraiment rien peut venir 
rapidement aussi poser problème dans une communauté qui compte tout de même sur l’engagement de chacun. L’accueil fait alors à 
ce dernier, qui se traduit par l’acceptation de son engagement asymétrique (ou même parfois la fait que cette asymétrie ne se voit plus ou 
plutôt ne se compte plus), dépend alors d’autres qualités de la relation, qui sont celles qui font que « tu aimes bien [qu’il] soit là ». On 
retrouve une position relativement similaire à celle de Bertrand, énoncée par un squatter de la Villa Freundler27, connue comme un des 
lieux les plus représentatifs d’une culture squat militante et ouvert en 1992 :  

Il n’y a pas d’organisation en ce qui concerne la cuisine, c’est qui veut quand il veut 
avec les moyens qu’il veut. C’est le meilleur moyen. Ca demande un minimum d’engagement 
de la part des gens mais, là, ça se fait tout seul. Il y en a peut-être qui lavent plus, d’autres 
qui cuisinent plus, d’autres qui dépensent plus, d’autres qui font tout à la fois, d’autres rien. 
Mai, je pense que cela dépend surtout de comment tu t’entends avec les gens sur d’autres 
plans. (Cité in Colombi et al., 1995) 

 

On retrouve ici les différents éléments déjà mentionnés : coordination à partir de l’engagement volontaire de chacun au rythme de ses 
désirs (« quand il veut »), diversité des contributions. Celui qui ne fait rien à lui aussi théoriquement sa place ici. Ce qui nous intéresse 
dans cette seconde citation, c’est la raison donnée pour la félicité d’une telle cohabitation : la manière de s’entendre avec les gens. 
Comme nous l’avons fait remarquer au début de la description des Etuves, ces formes d’ajustement réciproque demandent une 
connaissance personnelle des autres cohabitants qui ouvre sur la possibilité de faire porter les gestes adéquats28. Toutefois, ce dont il 
s’agit ce n’est pas seulement de cette connaissance, que l’on pourrait avoir à l’égard d’une personne auprès de laquelle on a pas de plaisir 
à être, mais du fait qu’elle advient autour d’une relation d’ordre affectif29. Le mouvement de rapprochement est aussi un mouvement 
où se tissent des liens d’amitié. La qualité affective de la relation, qui fait des cohabitants des proches et non plus des tiers, est ce qu’il faut 
entendre lorsque les squatters des Etuves - mais aussi du 27Rousseau beaucoup plus nombreux (25 personnes) - se qualifient comme 
une grande « famille ». De nombreux entretiens mettent en avant le support affectif reçu dans le cadre du squat  

Tom, venu du Maroc et se trouvant sans-papier au moment de son arrivée au squat, 
décrit ainsi son expérience au 27Rousseau : 

[Je suis arrivé] il y a 5 ans, et de fil en aiguille ben voilà, je veux dire : je fais partie 
humainement de cette petite famille et ça c’est cool ! […] J’ai retrouvé un petit peu 
effectivement la vie que je menais avant , les contacts avec les gens, une amitié oui, c’est 
nouveau de nouveau le retour dans mon quartier, cela se passe pas au niveau de mon 
quartier mais ça se passe au niveau des gens avec qui j’habite.(Tom).  

 

Plus largement, plusieurs habitants du squat ont mis l’accent sur la qualité particulière de la relation qui se noue avec les cohabitants : 
 Et donc c’est découvrir l’autre, non pas dans des espaces très superficiels comme 

en soirée où les gens sont toujours un peu dans un registre… mais quand même au 
quotidien, en se levant le matin (Max)  

 

En tout cas je trouve plus vrai que toutes ces relations où les gens s’invitent, on 
mange, je ne sais pas, je trouve un petit peu artificiel tu vois ? (Julio) 

                                                 
27 Ce squat est relativement similaire dans sa taille et son mode d’organisation, à celui des Etuves. Il est composé 
de 10 pièces, une cuisine, un atelier, une grande pièce commune et une grande salle polyvalente (bal, sport, 
activités culturelles). 
28 Sur la différentiation pragmatique des gestes portés vers autrui, cf Pattaroni, 2001. 
29 Comme nous l’avons suggéré ci-dessus, nous retrouvons ici les propos de Weber quand il rend attentif à la 
dimension affective qui rend possible la relation de « communalisation » (Weber, 1971, 42). Néanmoins. Il faut 
tout de suite préciser que cette relation affective permet une certaine forme de vie commune par le type 
d’engagement qu’elle soutient (elle commande une certaine sollicitude et survient aussi par une connaissance 
plus intime des attentes et des habitudes de l’autre). 



 
Ces commentaires semblent valoriser une certaine authenticité de la relation liée au côtoiement quotidien de l’autre qui fait qu’au bout 
d’un moment on cesse de composer une image publique de soi pour se présenter d’une manière réservée en général à des lieux plus 
intimes30. Il y a donc une découverte des différentes facettes qui compose l’autre avec qui l’on vit, dotant par là les relations d’une 
certaine épaisseur (dans la mesure où elles ne se tiennent pas toujours dans le même registre). Le 27Rousseau étant nettement plus 
grand que les Etuves, pas tous les habitants sont réunis par de tels liens d’amitié ou de proximité, ce qui va déboucher sur des formes de 
coordination multiples sur lesquelles nous reviendrons dans la partie suivante. Par contre au squat des Etuves, une forte complicité s’est 
nouée entre tous les habitants. Celle-ci peut être ressentie cruellement d’ailleurs par celui qui vient de l’extérieur :  

l’accueil ici des fois c’est un peu la douche des fois quand tu arrives, enfin quand 
quelqu’un amène quelqu’un de nouveau […]Il y a deux trois personnes qui se sont 
spécialisées pour être super désagréables ou super froides ou te lancer les pires vannes et 
puis quand t’en a trois ou quatre dans la pièce, du coup tu passes vraiment pour un con 
(Léon).  

 
La « vanne » n’est pas seulement ce qui s’adresse à ceux qui viennent de l’extérieur mais peut très bien concerner les cohabitants. Elle 
fait surgir alors une modalité de régulation propre à la relation informelle, celui de la « sanction diffuse », à l’instar du sarcasme – ou de la 
moquerie - qui sanctionne une faute sans faire porter de peine formelle (Ogien, 1990).  
 
Sanction diffuse : comment corriger le proche 

Ruwen Ogien, radicalise la distinction de Durkheim entre sanctions diffuses et sanctions organisées. En effet, il invite à les voir non pas 
comme deux phénomènes similaires avec une différence de « gradation » mais au contraire comme deux formes qui ne peuvent pas 
être assimilées et qui régissent des ordres moraux différents (ordre moral formel et ordre moral informel) (Ogien, 1990). Cette 
proposition nous paraît intéressante à suivre car elle accorde une qualité différente à l’ordre informel qui ne peut pas être qu’une simple 
« copie atténuée (plus « faible ») de l’ordre légal » (Ogien, 1990, 591). La sanction diffuse rompt le rapport, fondamental pour la 
sanction légale, entre blâme et peine. La peine consiste éventuellement dans la honte produite par le sarcasme mais il n’y pas de relation 
de causalité du même ordre que celle qui lie, par exemple, l’amende à une violation du code de la route. Cette distinction entre blâme et 
peine nous semble particulièrement importante dans le cadre des squats où justement les règles ne comportent pas en général de 
mécanismes de sanction à même d’attribuer des peines. Le comportement fautif reste néanmoins blâmable Dans les squats la sanction 
va ainsi passer souvent par de petites moqueries : on taquine l’un sur les nombreuses nuits passées chez son amie – ce qui marque la 
faute éventuelle d’une absence d’usage des lieux – ou encore un autre sur le fait qu’il ne fait jamais à manger – indiquant un manque de 
réciprocité ou d’engagement.  
L’émergence de cette forme de régulation par une sanction diffuse n’est pas seulement liée à l’absence de dispositifs de sanction 
formelle. Si l’on prend au sérieux la proposition de Ruwen Ogien, il faut aussi réfléchir sur les conditions pragmatiques qui favorisent le 
développement de telles formes de sanctions, c’est-à-dire analyser les qualités de la relation dans laquelle elle prend place.. Nous avons 
suggéré que les relations au sein des cohabitations sont marquées par une certaine proximité entre les personnes (engagement en 
« familiarité »), qu’il faut entendre à la fois comme connaissance singulière de l’autre et comme rapprochement affectif. La sanction 
diffuse permet alors le maintien d’une relation de proximité tout en laissant entendre la critique. Le mécanisme est double. D’un côté, la 
faute n’est pas caractérisée formellement ce qui évite le basculement dans le cadre plus formel de la justice où l’autre est saisit en tiers31. 
De l’autre, le sarcasme peut être accepté sur le mode de la plaisanterie dans la mesure où la personne ciblée est suffisamment proche de 
l’autre pour percevoir, derrière la dénonciation, le maintien d’une affection. Sans cette assurance, la honte ressentie peut vite tourner en 
une colère dirigée à l’encontre de celui qui se moque, ce qui est souvent le cas quand le sarcasme s’adresse à une personne moins 
proche qui alors le ressent de manière humiliante32. La sanction diffuse est présente à des degrés divers dans les différents squats 
enquêtés. Elle peut intervenir dans les différents moment où les gens sont assemblés (repas, réunion, sortie commune, discussion dans 
les couloirs ou les lieux communs, etc.).  
 
A côté de la sanction diffuse d’autres interactions marquent aussi le caractère proche des habitants, « blagues internes », partage d’une 
mémoire commune autour d’événements marquants du squat, dévoilement des manies, etc. Une autre dimension apparaît qui indique 
                                                 
30 Ces facettes que l’on réserve d’habitude au cadre des relations conjugales ou familiales, ou encore en présence 
de ses amis les plus proches. 
31 La justice suppose la mise en place de repères d’équivalence qui réduisent à quelques traits pertinents 
l’entrelacs des repères singuliers.  
32 Il arrive toutefois parfois que pour le proche l’accumulation de moqueries suscitent la colère. Dans ce cas, 
c’est le fait de sentir enfermé dans une caractérisation injuste qui le blesse.  



aussi la proximité, c’est l’importance du toucher entre les personnes. De nombreux gestes affectueux sont donnés : main sur l’épaule, 
enlacement d’une personne quand elle fait la vaisselle, etc. De la sorte, les différents moments communs sont teintés d’une ambiance 
que l’on qualifiera de détendue et amicale – ou plus généralement affective - et cela même lors des réunions qui représentent 
éventuellement le moment le plus formel.  
Néanmoins, il convient aussi de marquer les différences entre les divers moments communs. En effet, se retrouver autour d’une table 
pour manger ensemble ne comporte pas les mêmes exigences que la rencontre effectuée lors d’une réunion. Chacun de ces moments 
est organisé autour de la réalisation prioritaire de certains « buts » ou plutôt sont marqués par des grammaires différentes : plus 
publique33 en ce qui concerne la réunion et plus familière quant il s’agit du repas collectif. De manière sommaire, on pourrait dire que si 
lors d’un repas commun, l’on mange bien et rigole beaucoup mais que toutefois les problèmes relatifs à la vie collective ne sont pas 
évoqués – ce qui est rare d’ailleurs –, le repas est considéré comme réussi. A l’inverse, la réunion qui se déroule sans mention d’une 
question relative à l’organisation commune échouera à sa vocation. Ainsi, dans les réunions observées au 27Rousseau et à Lissignol 
une certaine formalisation est de mise : ordre du jour (plus ou moins stabilisé), modérateur (plus ou moins improvisé) et fréquents 
rappels à l’ordre afin de permettre le déroulement de la réunion. Il faut donc voir les différents lieux de rassemblement comme des 
composés pragmatiques où se mêlent des grammaires différentes et, par là-même, des propos d’ordres divers. Que les questions 
communes soient évoquées uniquement lors de repas commun contribue à renforcer l’impression de continuité entre l’ordre familier 
(affection mutuelle, connaissance des habitudes de chacun, partage amical, etc.) et l’ordre publique ou politique de la cohabitation. Cette 
intrication des deux ordres permet alors les modes de régulation propre au 21Etuves ainsi qu’à d’autres squats communautaires, 
marqués en particulier par l’absence de règles formalisées (règlement). Néanmoins, comme la première citation le faisait remarquer, au 
moment où « c’est la débandade […] il faut faire l’effort de dire : et bien maintenant on se voit et puis on en discute » (Bertrand). La 
rupture de l’ordre familier – reposant sur la félicité d’un ajustement mutuel routinier et des repères singuliers34 - fait surgir la nécessité de 
la discussion – planifiée – afin de pouvoir revenir sur les malentendus, les irritations, l’injustice vécue ou l’humiliation subie. C’est là la 
première forme de la réunion qui advient en dernier lieu, pour adresser des questions qui demandent un espace argumentatif propre à la 
justice, dans le cadre d’une communauté marquée par une forte familiarité entre ses membres. Néanmoins, la rupture de l’ajustement 
informel n’est pas la seule cause de la venue de la réunion. De manière plus fondamentale, on peut relier sa nécessité à la manière dont 
se compose le collectif. Il faut donc maintenant se pencher sur des squats plus grands et plus disparates dans leur population35, 
entraînant des modalités de coordination plus différentiées. Une différence qui se marque non seulement dans un écart plus prononcé 
entre les formes de coordination mais aussi entre les lieux où elles se mettent en place. 
 
Vie collective continue : réunions régulières et activités communes 

Le squat du 27Rousseau possède une structure typologique originale qui a favorisé et rendu possible une vie collective puisant à la fois 
dans le modèle plus communautaire des Etuves et dans celui plus individualiste de Lissignol. Comme décrit dans l’annexe 1, 
l’immeuble est constitué de 22 petits studios (chambre et salle de bain pour la plupart), permettant à environ 25-27 personnes de 
cohabiter. Il dispose d’une salle commune – composée d’une partie salon et d’une partie cuisine - installée en abatant la cloison séparant 
                                                 
33 Par « grammaire publique », on se réfère ici au travail de Cyril Lemieux qui décrit la grammaire publique 
comme un moment où l’on s’adresse à l’autre de manière plus impersonnelle, en respectant certaines formes 
(vouvoiement, respect du protocole, etc.) et l’on tient à distance les signes de la connivence (Lemieux, 2000).  
34 La venue d’un nouvel habitant, rompant certains équilibres, fait bien voir par la négative la qualités de l’ordre 
familier, reposant sur des repères peu partageables :  

ce que  je veux dire c’est qu’il n’y a pas de règles précises auxquelles les habitants de la 
maison adhèrent et auxquelles des gens qui viendraient n’adhèreraient pas. On a les mêmes 
décalages de comportement dans le groupe mais ça reste dans une limite où on est quand même 
contents à la fin. Et puis tout d’un coup, il y a quelqu'un qui arrive ou même qui était déjà là avant et 
puis tout d’un coup ça ne colle plus, c’est ça. On ne peut pas dire : ça ne colle pas pour ça ! Car ça, 
à la limite c’est un truc que toi tu fais aussi ! C’est vachement difficile de dire : tu as fait une 
faute .Sur la question du nouveau venu voir la partie 4. 

35 La disparité dont il est question ici n’indique pas forcément une diversité comprise en termes socio-
démographiques (âge, sexe, niveau d’éducation, etc.) mais plutôt en terme de raison de la présence dans le squat 
et d’allégeance variée au collectif ainsi qu’aux biens visés par l’installation dans des lieux occupés illégalement. 
En effet, les populations observées dans les trois squats dont il est question principalement ici sont composées 
d’individus provenant de milieux très divers et ayant aussi des activités professionnelles (ou non) couvrant un 
large spectre. Plus fondamentalement une des forme de disparité qui a une influence importante sur l’ordre dans 
le squat est alors celle qui se joue autour de la volonté ou encore de la capacité à se plier à certaines formes de 
coordination. Les gens sont dotés de capacités inégales quant à la présentation publique, la relation familière et 
enfin le respect des règles. 



deux studios. Cette disposition fait que, mis à part trois chambres devant se partager une salle de bain commune, les lieux collectifs sont 
la salle commune, la buanderie, la cave et les corridors. Ces lieux sont à la disposition de tous les habitants, ce qui ne veut pas dire que 
tous en font usage. En effet, si un bon nombre de personnes passent fréquemment au salon pour discuter, se poser un moment, prendre 
un café, en bref partager quelques instants avec d’autres, un nombre restreint fait usage de la cuisine de manière régulière et participe aux 
repas collectifs. Par ailleurs, certaines personnes ne fréquentent que rarement, voire pas du tout l’espace commun. Cette diversité des 
engagements des habitants dans les espaces communs a amené le développement de modalités différentiées de coordination qui 
s’appliquent à des groupes variables. La fréquentation et l’usage régulier par certains de la cuisine, qui s’accompagne aussi d’une plus 
grande familiarité (souvent liée à des amitiés antécédentes ou nourries par l’histoire partagée de l’occupation du squat et de son 
installation36), a amené le développement d’une gestion à part de la cuisine centrée autour de ses « usagers ». Cette gestion différentiée 
débouche entre autres sur des réunions n’incluant pas l’ensemble des habitants. Le souci qui préside à cette division est double. Il 
concerne des questions de justice – les frais liés à l’usage collectif de la cuisine ne doivent pas être portés par ceux qui n’en profitent pas – 
et d’efficacité – la vie collective de la cuisine nécessite des engagements plus intenses et implique une coordination spécifique à laquelle 
il serait inutile d’adjoindre ceux qui ne sont pas intéressé par ce projet. Nous reviendrons plus en détail sur les modalités de ce projet de 
gestion commune au travers de l’analyse d’une réunion « cuisine ». 
Par ailleurs, un certain nombre d’autres aspects de la vie dans le squat nécessitent la coordination de l’ensemble des habitants, en 
particulier la gestion des factures communes implique un travail important de coordination de l’ensemble des habitants. 
Quand les factures réunissent 

Diverses factures sont payées de manière collective ; elle sont liées principalement à la consommation d’électricité, à l’entretien et au 
chauffage de la salle commune et à l’usage du téléphone collectif (situé dans la salle commune). C’est la facture d’électricité qui pose le 
plus de problème. Du fait du changement de politique des services industriels vers la fin des années 90 et l’acceptation de la pose de 
compteurs dans les squats, l’immeuble dispose ainsi d’une série de compteur à même de tracer les consommations individuels 
(quelques chambres sont toutefois reliées à des compteurs communs). Malgré cela, une seule facture est adressée à l’immeuble. Cette 
modalité permet ainsi pour les SI d’avoir un seul interlocuteur et donc un seul responsable en cas de poursuites éventuelles. Cette 
situation amène les squatters a devoir s’assurer que chacun contribue du montant qu’il doit. Il s’agit donc tout d’abord de calculer ce que 
chacun doit. Pour cela, il faut relever les compteurs et faire les partages nécessaires lors de compteurs communs. Ensuite, il faut s’assurer 
des personnes qui doivent le montant indiqué par chambre : se pose là la question de celui qui a résidé dans les lieux. Parfois la chambre 
a été prêtée durant la période et il est difficile de retrouver la ou les personnes concernées. Par ailleurs, certaines chambres sont l’objet de 
mouvements plus importants. C’est le cas en particulier des chambres qui servent à abriter des gens de passage et où l’attribution à une 
personne unique n’est pas claire37. Finalement, il faut s’assurer que les personnes responsables paient leur facture. Certaines personnes 
ne paient pas pendant un certain temps le montant dû ou disparaissent sans laisser de traces, entraînant alors des « trous » qui doivent 
parfois être épongé par l’ensemble du collectif. Il y a donc là tout un travail à la fois de calcul des montants dus, de leur attribution et 
finalement de contrôle de versements. Ce travail est rendu difficile, d’une part, au moment de l’attribution du fait du caractère plus 
nomade d’une partie de la population et, d’autre part, au moment du recouvrement des sommes à payer du fait du caractère moins 
discipliné et/ou relativement pauvre d’un certain nombre d’habitants. 
Cette gestion relativement complexe et, en particulier, le problème du paiement rendent nécessaire des réunions mensuelles qui peuvent 
servir comme rappel et éviter, dans une certaine mesure, de devoir poursuivre personnellement les mauvais payeurs38. Pendant 
longtemps la tâche de l’établissement des factures était dévolue de manière alternative à des groupes de deux personnes. Néanmoins 
comme l’explique François - qui a finalement repris avec un autre occupant, la responsabilité entière de cette tâche – cela pouvait poser 
des problèmes importants : 

On a dû mettre en place [un système] où chacun a dû mettre la main à la pâte une 
fois par mois mais ça posait un problème c’est qu’ils y avaient deux personnes qui faisaient 

                                                 
36 Pour mémoire, l’occupation du 27Rousseau en 1997 a fait suite à une autre occupation qui a duré un an et qui 
réunissait une dizaine des occupants actuels du squat. Ceux-ci se considèrent et sont considérés souvent comme 
le « noyau » du squat. Ce sont eux en effet qui partagent la plus longue mémoire de vie commune. Pour d’autres 
précisions concernant la présentation des lieux cf. Annexe 1. 
37 Deux chambres en particulier posaient problème car elles voyaient tourner deux populations moins 
stabilisées : des polonais souvent de passages et ne parlant pas forcément français (certains polonais plus 
installés s’efforçaient de faire le lien avec le reste des squatters), des jeunes punks qui hébergeaient leurs amis et 
amies ainsi que de temps à autre des chiens (deux chiens séjournaient dans l’immeuble à partir de la fin 2001). 
38 Les sommes dues peuvent varier de 30 FS (20 euros en été (pas de chauffage électrique) jusqu’à 200 FS (130 
euros) en hiver pour certains. Ces montants peuvent donc représenter des sommes trop importantes pour certains 
squatters. Par ailleurs, une fois cumulées sur plusieurs mois, elles peuvent constituer des « trous » importants 
pour l’association. Les enjeux sont donc parfois importants. 



l’électricité et deux personnes qui faisaient le téléphone. Et comme des fois tu avais trois 
mois de retard, ça faisait 12 personnes qui étaient sur le coup donc c’est un bordel quoi ! 
Mais c’est ce  qui a incité les gens à réfléchir justement :  se rendre responsable d’aller 
chercher les thunes et voir comment il faut se faire chier quoi ! Alors, après cette période là, 
on a pu revenir à un système de deux personnes qui gèrent tout, c’est beaucoup plus simple, 
on voit vraiment qui doit quoi, et pour ça en fait, comme les gens avaient été responsabilisés 
avant, les gens avaient moins de difficultés à payer quoi ! Ça je veux te dire, c’est un fait 
[…]Après bien sûr, il dit : « mais tu dois courir derrière les gens ! » Je dis non, ça c’est hors 
de question, je fais l’électricité, les gens paient, ensuite on se réunit, je dis qui c’est qui n’a 
pas payé ? C’est pas ma responsabilité de chercher les thunes ! (François) 

 
Ce propos ne montre pas seulement l’importance d’une réunion qui permet de faire le point sur ceux qui n’ont pas payé mais indique 
aussi ce qui apparaît comme la bonne modalité d’engagement des personnes : celle où elles se responsabilisent et paient d’elle-même. Il 
y a là un élément fondamental pour comprendre la modalité sur laquelle va se construire la coordination dans des collectifs plus grands 
où les personnes ne sont pas forcément en contact fréquent et où le rappel des comportements attendus de proche en proche ne peut 
assurer la félicité de la coordination39. Cette modalité est celle d’une régulation fondée sur des règlements, ou l’organisation formalisée 
de l’utilisation de certaines ressources, dont l’application nécessite une discipline minimale des personnes. La réunion joue alors un rôle 
fondamental dans cette coordination car c’est par elle que cette réglementation peut être mise sur pied de manière légitime et en présence 
du plus grand nombre alors même que les gens sont présents dans les lieux communs sur des rythmes très différents. De plus, 
l’autodiscipline requise pour un fonctionnement réglementé n’est pas forcément acquise pour tous et cela, pas seulement car certaines 
personnes sont plus « déstructurées » - ce qui est effectivement le cas tant au 27Rousseau qu’à Lissignol - mais aussi plus 
fondamentalement parce que le règlement de par l’hétérorythmie qu’il suppose peut rendre difficile pour tout un chacun le fait même 
d’habiter (caractérisé par l’idiorythmie). A ce moment, la réunion peut jouer aussi une fonction de rappel et permettre de faire pression 
sur certains. 
  
Les « réus d’immeuble » (comme elles sont nommées au 27Rousseau et à Lissignol) sont donc étroitement liée à ce qui doit être géré 
collectivement. A la gestion des factures s’ajoute au 27Rousseau, la régulation d’une vie collective assez importante en comparaison de 
ce qu’on l’a pu observer et vivre à Lissignol. Celle-ci se fait surtout autour de la salle commune mais, de manière plus générale, la 
disposition particulière des pièces a un double effet. D’un côté, il permet à certains de vivre en quasi « autarcie » ne participant plus que 
sous la forme minimale du respect des « règles de base », établies en réunion autour des activités principales qui concernent la 
collectivité (facture, hébergement de gens de passage, buanderie, salle de répétition). D’autre part, comme chaque chambre donne 
immédiatement sur les corridors, c’est-à-dire un espace collectif40, il n’y a pas, au contraire de Lissignol, les espaces de cohabitation 
intermédiaire que constituent les appartements. A Lissignol beaucoup de problèmes se règlent ainsi à l’échelle de l’appartement – une 
subsidiarité qui est même consacrée par certaines règles concernant l’accueil de nouveaux venus41. Au 27Rousseau, les habitants sont 
donc plus directement confrontés au collectif (bien que les réseaux de proximité jouent un rôle important) et la réunion, de par son 
caractère régulier, permet d’adresser des situations de conflit relativement intimes et de faible envergure. A Lissignol au contraire, les 
réunions sont ponctuelles et les conflits ne sont évoqués que lorsqu’ils sont soit très importants soit concernent des questions que 
l’association peut spécifiquement trancher (entre autres : distribution des espaces et conflits de « voisinage »42). Ce sont souvent les 
conflits d’ailleurs qui font advenir des réunions, contribuant ainsi à leur conférer un caractère exceptionnel.  

                                                 
39 Pendant longtemps néanmoins, la tâche essentielle des responsables des factures était de courir après les 
« mauvais payeurs ». Certains avaient même imaginé de mettre sur pied un système de parrainage pour ceux qui 
avaient de la difficulté à payer. Cette idée laisse entendre l’asymétrie importante entre les personnes concernant 
la possibilité de se plier à un ordre formel (nous reviendrons plus en détail sur cette question). 
40 Les corridors sont largement appropriés par les habitants. Les murs sont peints de toutes les couleurs et 
couverts d’affiches diverses ainsi que de slogans et de messages plus ou moins personnels. De nombreux objets 
y sont entreposés encombrant parfois fortement le passage (vélos, étendoirs à habits, meubles, etc.). 
41 En effet, une règle consignée dans un PV de réunion rappelle le principe qui veut que lorsque la chambre a 
attribuer fait partie d’un appartement partagé avec d’autres, ce sont les autres cohabitants qui décident 
prioritairement de celui qui va venir vivre avec eux.. 
42 Une partie des relations entre appartements peuvent être identifier à des relations de voisinage, dans la mesure 
où l’accès chez l’autre est rare et que la majorité des contacts se font dans la cage d’escalier. Un certain nombre 
d’activité festive commune permet néanmoins le maintien d’une certaine convivialité et peuvent relance un 
certain enthousiasme concernant la vie collective (cf infra : conviction, engouement et enthousiasme). Cette 
distanciation qui s’opère à Lissignol se lit aussi dans le fait que personne parle de « famille ». Néanmoins, les 



 
Pallier la diversité des rythmes de vie et des capacités 

Diversité des rythmes de vie… 

La réunion est donc le lieu de la coordination la plus large. Elle permet en particulier une circulation de l’information qui sinon ne 
passerait que de proche en proche ou au travers de ceux qui sont le plus présents dans les lieux collectifs (quand ils existent). C’est une 
telle distribution de l’information que réalise par ailleurs le repas collectif :  

Alors à une époque c’était il y avait la réunion mais on discutait beaucoup au travers les 
bouffes donc c’est vrai que les gens qui étaient à table et bien ils étaient beaucoup plus au 
courant que des gens qui ne l’étaient pas ! C’est ça et t’es au courant, tu t’impliques un petit 
peu plus et ensuite après tu parles plus ! (François) 

 
Avec la diminution de la fréquence des repas collectifs indiquée par l’ensemble des personnes interrogées, la réunion a eu tendance à 
devenir le lieu de coordination majeure de l’immeuble. On peut lire l’accent mis sur ces dernières au fait qu’à un moment donné elles 
ont été rendues obligatoires (durant l’année 1999, environ deux après le début de l’occupation). Cet accent n’implique pas seulement le 
passage à une autre manière de faire passer l’information mais souligne plus généralement l’essoufflement de certaines formes 
d’engagement collectif. Le lien, qu’évoque François, entre présence au repas et implication ne passe pas forcément seulement par la 
question du savoir véhiculé43 mais aussi par la qualité des relations qui se nouent entre les personnes dans le partage de la vie collective 
– comme on l’a vu avec l’exemple des Etuves - qui est à même de porter plus loin la collectivité en impliquant les personnes de manière 
différente. Il y a là un lien qu’il convient d’analyser attentivement et qui va nous amener à préciser plus loin les différents ressorts de 
l’engagement collectif présents dans les cohabitations étudiées. L’intérêt néanmoins du 27Rousseau c’est que l’immeuble permet de 
faire vivre ensemble des personnes plus engagées dans une vie collective fondée sur le partage quotidien et des personnes plus 
individualistes ou happées par la transformation de leur mode de vie (en particulier, passage du temps plus souple de l’étudiant ou du 
chômeur au temps plus rigide du travailleur) : 

De toute façon chaque personne, c’est ce qui était assez génial ici, c’est que chaque 
personne s’engageait à la mesure de ce qu’il voulait, il n’y a pas tout le monde qui est aussi 
motivé par exemple que Tom tu vois, qui est souvent à la cuisine commune et qui essaye… 
enfin une des personnes qui est très présente au squat.  Et puis il n’y a pas tout le monde qui 
a le temps non plus de se mettre à fond là-dedans (Agnès) 

 
La diversité des modes de coordination renvoie aussi à autant de niveaux d’intensité de l’engagement dans la vie collective. Il est en effet 
particulièrement exigeant – en terme de temps en tout cas mais d’efforts relationnels aussi - de devoir chaque jour s’entendre avec les 
autres - se coordonner - pour préparer et partager des repas, participer à une vie collective autour d’activités communes militantes, 
d’entretien ou encore festives. A l’inverse, certains désirent juste pouvoir de temps à autre faire un saut à la salle commune, avoir 
l’occasion de partager ou se reposer dans un temps déterminé, puis de retourner à leur vie, à leur rythme. Ils se contentent alors de 
respecter les attendus minimaux (payer ses factures, participer des divers tournus, assister aux réunions).44 Néanmoins, la félicité de ce 
rythme propre n’est jamais garantie. La salle commune est souvent occupée par différentes personnes, ainsi celui qui veut juste venir 

                                                                                                                                                         
habitants ont quand même un sentiment vif s’appartenir à une entité collective et ils emploient fréquemment la 
forme du « chez nous » pour référer à l’ensemble de l’immeuble. Ce sentiment tient en grande partie au maintien 
de certains projets au niveau de l’immeuble (en particulier l’idée d’un bail associatif est régulièrement évoquée) 
et par l’interpellation de temps à autre des autorités qui amènent les habitants à prendre une position commune 
(concernant surtout des travaux à réaliser mais aussi par rapport à des plaintes de voisinage). 
43 Néanmoins la question du savoir est un des éléments essentiels dans la constitution d’une responsabilité, au 
côté des trois autres modalités de l’action que sont : le vouloir, le devoir et le pouvoir (Genard, 1999).  
44 La vie dans le squat exigera néanmoins toujours d’autres efforts en terme de tolérance, de composition avec 
certains excès et plus simplement des efforts relatifs à des formes de côtoiement plus intenses. L’horizon du 
repli individuel n’est donc jamais atteint et les personnes qui le recherchent tendent à quitter les lieux pour louer 
un appartement. Par ailleurs, comme nous allons le voir, la possibilité même de tenir un rôle dans le squat – au 
sens du respect des attendus minimaux pour être laissé tranquille – n’est pas donné à tous. Certains ne disposent 
pas de la discipline nécessaire pour se conformer de manière formelle. 



boire un café tranquille verra souvent ses plans compromis ou encore fera durer une pause de quelques minutes pendant plusieurs 
heures.45  
La diversité des rythmes des habitants se lit aussi au travers de l’usage fréquent qui est fait de notes écrites affichées dans la salle 
commune ou sur les portes des uns et des autres. La note transporte en effet tout d’abord une information vers celui qui est absent. 
Néanmoins, les notes permettent d’autres choses. En effet, elles servent – dans la salle commune surtout - la plupart du temps à publier 
une critique. Celle-ci du coup devient visible pour tous et permet ainsi un jeu sur la dénonciation publique en particulier par le biais de la 
sanction diffuse. Le recours à l’ironie permet alors à la fois d’atténuer le poids de la critique et de convoquer le rire des tiers pour 
sanctionner les « coupables » : «Tom, François, si vous faites aussi bien l’amour que vous faites le ménage, vous ne devez pas être un 
super coup ! ». La note écrite permet encore de dire une exaspération au moment où elle ressentie alors même que l’autre n’est pas là et 
éventuellement ne sera pas rencontré avant plusieurs jours. Le mot marque enfin souvent la faute – ou l’incorrection - à l’endroit où elle 
se joue sans que l’on sache exactement qui est le coupable du fait du nombre important d’usager des lieux communs. Il en va ainsi de la 
note concernant la vaisselle mal faite accrochée au-dessus de l’évier.  
 
…. et diversité des capacités 

La diversité ne se lit pas seulement comme une variation des rythmes de chacun mais aussi comme une disparité des capacités. La 
volonté affichée de faire cohabiter des modes de vie très différents a rendu possible un long travail d’intégration au collectif de personnes 
dans des situations très précaires (SDF, sans-papiers). Cette dimension de refuge du squat a tout d’abord été amenée par certain sous la 
forme d’un projet. L’idée était d’accueillir des personnes à la rue dans une chambre installée à cet effet. Néanmoins au cours de sa 
réalisation, ce projet - congruent avec l’idée d’une redéfinition d’une appartenance commune (biens de la mixité sociale et du refuge) – 
s’est heurté à d’autres principes en présence au squat, en particulier ceux relatifs à la critique de l’imposition autoritaire d’un mode de 
vie : 

On trouvait tous très bien cette idée et puis après on s’est dit oui et non, parce qu’on 
finissait par tenir un discours un peu moral du genre… ah, c’est tout juste si on n’allait pas 
dire au gens : faudrait que vous alliez chercher du travail ! Enfin bref…. tenir le 
discours…tu commences à surveiller : il fait rien la journée… Mais qui es-tu pour juger ! On 
s’est dit que cela n’allait plus cet accueil car cela reproduisait des normes que certains 
d’entre nous , en tout cas, contestaient… On s’est dit alors on est là, maintenant on fait du 
logement point final !(Max) 

  
Le logement dans son projet de vie collective s’offre alors comme moyen en soi de construire une appartenance commune mixte. 
Néanmoins, la disparité des personnes fait peser des contraintes propres à l’organisation du collectif. En effet, par exemple, certains 
squatter ne peuvent pas participer à la gestion collective des factures (manque de confiance). La question se pose alors de savoir sur qui 
on peut compter. Cette asymétrie implique alors la nécessité d’une diversité des modalités de coordination. Elle fait par là même 
apparaître la violence hypothétique –la tyrannie - à l’égard de certaines personnes, contenue dans chacune des modalités de faire 
collectif, pouvant les amener à ne plus pouvoir habiter de manière satisfaisante et ainsi à quitter les lieux. Un bon nombre des personnes 
ayant trouvé refuge au 27Rousseau n’auraient pas pu s’adapter aux exigences de la vie commune au squat des Etuves46, de la même 

                                                 
45 Plusieurs personnes ont évoquées le « piège » de la salle commune. Il faut entendre par là, le plaisir éprouvé à 
simplement demeurer dans la salle commune : les conversation qui s’y tiennent ainsi que souvent une certaine 
impression d’effervescence qui y règne incite à prendre part et à différer son départ. Durant notre enquête nous 
sommes restés plusieurs après-midi entière dans la salle. Il y régnait souvent une ambiance que l’on peut 
qualifier de  conviviale : tout au long de l’après-midi et de la soirée on pouvait y voir défiler les habitants du 
squat ou des personnes de passage. De nombreuses conversations s’engageaient souvent entre les personnes les 
plus diverses (vieil anarchiste, musicien à l’allure sage, jeune punkette de 17 ans, sociologue égaré). Certains 
ramenaient de la nourriture récupérée et improvisaient un repas à partager, d’autres cotisaient de l’argent pour 
aller acheter des bières ou encore des joints. 
46 Cela non pas seulement car elles ne fourniraient pas l’engagement voulu – on a vu que ce n’était pas quelque 
chose de forcément nécessaire – mais surtout car elles ne disposent pas forcément de certaines compétences 
relationnelles qui leur assureraient une bonne entente avec les habitants des Etuves et qui est nécessaire pour 
constituer une petite communauté qui se coordonne de manière familière (importance de la dimension affective 
et du déploiement d’une certaine sensibilité et attention à l’autre). On peut évoquer, par exemple, la figure de 
Kevin qui est une personne de plus de 40 ans, ayant beaucoup bourlingué, et qui est actuellement consommateur 
de drogues dures, malgré de multiples tentatives de sevrage. Ce qui le caractérise de manière problématique, 
plutôt que le seul fait de « prendre-de-la-drogue », c’est qu’il peut basculer très rapidement dans des 
comportement violents. Nous l’avons observé ainsi passer en quelques minutes d’une conversation amicale dans 



manière d’ailleurs qu’elles ne participent que de manière minimale au 27Rousseau. La différence résidant là dans le fait que cette 
participation minimale est admise et encadrée au 27Rousseau, en partie au travers du travail collectif fournit dans les réunions mais aussi 
de l’engagement de certains squatters qui ont servi de passeurs entre le collectif et les personnes plus en marge – c’est-à-dire moins à 
même de répondre aux exigences minimales de la vie collective dans ce squat. Cette médiation se fait par exemple par des personnes 
qui vont négocier directement avec la personne qui pose problème ou alors lors de réunion, lorsqu’il est fait appel à un savoir plus 
personnalisé sur la personne.  
Cette interrogation nous mène alors à poser le problème du pluralisme au sein du squat. Comme nous l’avons suggéré à plusieurs 
reprise, il est attendu de chaque cohabitant est certaine participation à la vie du squat. Cette participation peut être comprise à la fois 
comme nécessité pratique – un certain nombre de tâches doivent être effectué pour rendre possible la cohabitation – et comme horizon 
idéologique. En effet, la valorisation de l’autonomie individuelle, et sa critique concomitante de la passivité des modes de vie 
individualistes et consuméristes, a entraîné la constitution de la participation comme un bien en soi47. Néanmoins, le degré de 
participation attendu varie en fonction du type de collectif constitué ainsi que de la typologie des lieux. Certains lieux de par leur taille 
demandent déjà une participation active de chacun pour leur entretien.48 Ensuite, la plus ou moins grande fréquence des activités 
communes (repas collectifs quotidiens ou non, activités d’entretien et de rénovations communes, récoltes de bois, etc.) va faire varier 
l’importance de la participation attendue. La question de la participation ne se résume toutefois pas à la quantité attendue de participation 
mais la qualité de cette participation joue un rôle important. C’est ce que suggère l’éventuelle impossibilité pour certains de prendre 
place dans des collectifs plus communautaires. Toute modalité de coordination suppose certaines capacités pour répondre aux attendus 
qu’elle impose et donc être considéré comme participant. Nous reviendrons plus en détail sur ces modalités d’organisation et les 
capacités qu’elles exigent.49. Pour l’instant nous aimerions montrer comment s’élabore au 27Rousseau une organisation du collectif 
qui vise à pallier cette disparité. Les formes organisationnelles qui émergent alors prennent un caractère qui se rapproche d’une 
régulation bureaucratique. Cette « bureaucratisation » résulte à nos yeux des exigences – décrites ci-dessus – de faire vivre ensemble des 
personnes très différentes, aux rythmes et aux capacités disparates. C’est là un enseignement intéressant pour comprendre la manière 
dont le modèle de bureaucratie libérale permet de faire vivre ensemble des gens aux modes de vie et aux aspirations très divers. 
   
La bureaucratie comme support du pluralisme 

Si nous reprenons la description de François des transformations de la gestion des factures, il 
est facile de s’apercevoir que ce qui se dessine est une différentiation fonctionnelle des tâches :  

Alors, après cette période là, on a pu revenir à un système de deux personnes qui 
gèrent tout, c’est beaucoup plus simple, on voit vraiment qui doit quoi (François) 

 
Certains comme Pierre regrette l’absence de tournus qui oblige chacun de s’occuper de toutes les tâches à accomplir. Néanmoins, de 
facto certains ne pouvaient pas participer également au tournus. C’est ainsi que les premières figures du « fonctionnaire » apparaissent. 
En effet, Roland Barthes suggère de voir la naissance de la bureaucratie dès les premières ébauches de régulation de la communauté 
idiorrythmique (Barthes, 2002, 77). Il évoque ainsi les semainiers50 prévus dans la règle de Saint Benoît (naissance du cénobitisme). 
C’est là pour lui une figure d’agent exécutif. Dans cette ordre d’idée, l’organisation des tournus, pour les achats ou même le nettoyage, 

                                                                                                                                                         
la salle commune du squat à des vociférations hurlées dans la rue des coups violents donnés sur les portes et 
différents objets. Plusieurs personnes du squat craignaient d’ailleurs Kevin du fait de sa potentielle violence (il y 
a eu plusieurs cas de petites bagarres). La violence marque ici une des limites de la possible cohabitation. 
Néanmoins, Kevin a pu demeurer plusieurs années dans le squat et nouer des relations amicales avec plusieurs 
squatters car il peut aussi se montrer très convivial. L’exigence plus souple de co-présence au 27Rousseau 
rendait ainsi possible la rencontre avec Kevin sans que ces excès portent trop à conséquences sur la constitution 
du collectif. 
47 Même sous la forme minimale d’un « être là » avec les autres et pas enfermé dans son chez soi. 
48 Une « squatteuse » vivant dans une très grande maison occupée par un petit groupe de squatters vivant de 
manière assez communautaire, nous expliquait que si elle s’absentait plusieurs semaine son absence pesait sur 
les autres du fait des tâches importantes nécessaires pour l’entretien de la maison. A l’inverse dans un lieu 
comme le 27Rousseau, du fait du nombre de personne et du petit nombre de lieux à entretenir (surtout la grande 
salle-cuisine commune), l’absence de l’un posera peu de problème aux autres. De même à Lissignol, où les 
tâches d’entretien sont à l’échelle des petits appartement. 
49 Cf infra : Instaurer la coordination 
50 Il s’agissait là du lecteur, qui était désigné, chaque semaine, pour lire des textes sacrés durant les repas. 



peut être lu comme l’institutionnalisation de certaines tâches déléguées momentanément51. Barthes cite alors W. Reich qui décrit 
comment une communauté d’amis en vient à s’organiser en « commissions », à la suite « d’assemblées », pour la gestion des différents 
biens de la maison (achat thé, dentifrice, etc,) : « en ce qui concerne l’organisation, la commune prit donc la forme d’un gouvernement 
étatique, c’est-à-dire d’une administration par "commissions" » (W. Reich, cité in Barthes, 2002, 78). Barthes voit alors deux formes de 
délégation à certains du pouvoir pour la satisfaction des besoins de la communauté : 1) une délégation longue par la biais de création de 
« postes », qu risque de voir l’émergence d’un réel pouvoir 2) une rotation, qui pose le problème de la passation (conflits, désordres, 
frictions) (Barthes, 2002, . Nous avons vu que la rotation pose en particulier le problème de caractère pas forcément substituable des 
personnes52. De plus, comme le suggère déjà Barthes la rotation est toujours menacée de désordres comme les évoque François :  

On a dû mettre en place [un système] où chacun a dû mettre la main à la pâte une 
fois par mois mais ça posait un problème c’est qu’ils y avaient deux personnes qui faisaient 
l’électricité et deux personnes qui faisaient le téléphone. Et comme des fois tu avais trois 
mois de retard, ça faisait 12 personnes qui étaient sur le coup donc c’est un bordel quoi ! 

 
La constitution de poste correspond alors à une plus grande efficacité de la coordination. Pour Barthes, cela pose problème car cette 
efficacité menace le projet même de l’idiorythmie53. Cela est certes vrai mais néanmoins ce qu’il nous paraît important de souligner ici 
c’est la possibilité qu’ouvre cette ébauche de bureaucratisation du collectif de faire vivre ensemble des personnes différentes dans leurs 
modes de vie (qui implique en partie  une disparité de rythmes et de capacités ou encore d’aspirations54). Comme tout processus 
d’institutionnalisation, ce mouvement de formalisation comporte à la fois une dimension contraignante mais aussi habilitante (Wagner, 
1996, 60). L’habilitation ici est double : elle permet à certains de participer minimalement, en remplissant ses rôles, sans forcément 
s’impliquer plus dans la vie collective55, elle permet à d’autre d’appartenir alors même qu’ils peuvent à peine respecter les règles ou 
encore s’ajuster aux attendus de la vie commune. La première forme renvoie à la figure libérale de l’individu qui prend part en 
respectant la loi et l’espace des autres mais sans forcément s’impliquer dans l’élaboration civique d’un bien commun (ici participer 
activement de la vie collective). La deuxième renvoie à la constitution d’une forme « étatique » à même de donner place à des figures 
« marginales » - qui ne répondent pas de tous les attendus d’une participation pleine (Breviglieri, Stavo-Debauge, 2002) - de par sa 
régulation qui ne pèse pas sur les épaules de tous.  
Après avoir décrit les caractéristiques du 27Rousseau, lié en grande partie à sa typologie particulière et à la volonté affichée de ses 
habitants de créer une mixité sociale, nous pouvons passer à la description analytique du troisième lieu enquêté.  

 
Vie collective ponctuelle : la réunion extraordinaire 

Le contrat de confiance du 1-3Lissignol est habité maintenant depuis 14 ans et a connu d’importantes transformations tant de sa 
population que de ses espaces56. Les plans annexés du quatrième étage montrent clairement le mouvement général dessiné par les 
recompositions successives des espaces : dans un premier temps l’installation des lieux a consisté à transformer les appartements exigus 
de la fin du XIXème siècle en de grands appartements collectifs puis, au fil des années, les espaces ont à nouveau été privatisés laissant 
seulement quelques lieux partagés comme des toilettes ou encore un bureau. Actuellement l’immeuble compte 27 habitants, dont deux 
jumelles de 2 ans, répartis en 24 chambres et disposant de 15 cuisines. L’immeuble est donc constitué de petits appartements de une, 
deux et trois personnes qui partagent parfois des toilettes communes ou encore dans un cas un bureau. La salle commune est un local au 
rez-de-chaussée qui a longtemps servit comme bar. Maintenant le bar ayant ouvert à la cave, elle peut à nouveau être à disposition des 
habitants et des gérants du bar qui y entreposent du matériel et organisent de temps à autre un repas avec des groupes de musique venus 
donner un concert. Les habitants n’utilisent la salle que rarement : parfois pour une réunion (mais elles ont aussi lieux dans les 
appartements.) ou encore pour une fête « privée ». Elle ne fonctionne donc pas comme lieu de rassemblement ou de rencontre 
quotidiens. Il n’y a donc pas au niveau de l’immeuble, sinon très rarement, de repas communs. Les relations entre les habitants vont 

                                                 
51 De la même manière à Lissignol, un certain nombre de postes spécialisés et de « commissions » se dessinent : 
trésorier, responsable des relations avec le bar, groupe d’étude pour le bail associatif. Cela malgré le principe de 
base qui est le refus d’avoir une organisation spécialisée. 
52 La discipline de l’individu autonome et responsable est précisément ce qui lui permet de tenir un rôle 
53 Dans les squats les plus militants, comme à la Villa Freundler 
54 Aspirations entendues dans le sens des exigences que le squatter peut faire peser sur les modalités de 
coordination, à l’instar de Léon qui jugeait mieux de s’ajuster aux autres sans règles formelles. Nous revenons 
plus loin sur cette question autour de l’organisation de la cuisine au 27Rousseau. Cf infra : coordonner 
l’engagement spontané. 
55 Voir aussi infra, l’idée du respect des « règles de base », p.30. 
56 Pour une présentation plus générale de l’immeuble voir l’annexe 1. Pour un plan détaillé du quatrième étage et 
de son évolution architecturale, voir l’annexe 3. 



donc se développer au sein des appartements ainsi que dans les couloirs57. Les fréquentations vont alors dépendre soit d’amitiés 
préalables – qui ont souvent présidé à la venue de l’ami dans les lieux - soit encore autour de rapprochements liés à la fréquentation d’un 
même appartement. Certaines personnes ou couples vivent donc de manière très isolée alors que d’autres maintiennent un contact avec 
quasiment tous les habitants. En général ce sont les appartements plus « collectifs » qui constituent des sortes de pôles d’attraction 
permettant par le caractère plus ouvert de leur cuisine ou salon partagé d’accueillir les visites impromptues des amis et amies ou encore 
des autres occupants. A l’inverse, les lieux occupés par des couples tendent à être perçu dans leur entier comme plus intimes et seront 
moins souvent le lieu d’une petite vie plus collective entre voisins. Cette structuration, essentiellement en petites cohabitations, influe 
bien évidemment sur la manière dont le collectif se construit.  
Les parties gérées collectivement sont l’allée de l’immeubles, le grenier où sont installés plusieurs ateliers et une petite galerie d’art, la 
cave qui comporte un bar, une salle de répétition et un studio de musique. Tous ces lieux sont attribués de manière assez stable à des 
personnes qui viennent essentiellement de l’extérieur et gérés par eux. Néanmoins, de temps à autre une question se pose autour de la 
gestion de ces lieux : lors du départ d’un occupant, lors d’un excès constaté (absence d’usage des lieux pour les ateliers, bruit et autres 
troubles causés par le bar) ou encore quand un nouveau projet d’installation est présenté (construction d’une cave à vin, d’un studio de 
musique). Il y a un lien étroit entre les réunions et ce que nous avons nommé l’installation du squat. En effet, la réunion est l’occasion de 
se prononcer sur les différents projets qui se développent autour de l’immeuble occupé. De même, lors de la redistribution des espaces 
dans les appartements, une réunion est sensée être convoquée – c’est une des règles arrêtées en réunion et inscrites sur un procès-verbal - 
qui permet de se prononcer sur le bien-fondé de la transformation. A ce moment là, les habitants retrouvent l’horizon militant qui doit 
présider à l’installation (question de l’usage, du besoin, de l’accueil, etc.) et qui, en même temps est mis en balance avec le souci de 
préserver la possibilité d’habiter. C’est ainsi que lors de l’installation du nouveau bar, un travail de sélection des différents projets 
d’occupation des lieux a été effectué afin d’alterner des moments calmes (soirées « jeux de société », bar ouvert dimanche après-midi) et 
plus festifs (bar nocturne, concerts). Il avait été prévu aussi qu’il devait fermer au moins une fois par semaine afin de permettre le repos 
des habitants. Finalement, le bar n’ouvre plus qu’une fois par semaine, une partie des projets ne s’étant pas réalisée ou s’étant épuisée très 
rapidement. 
La ponctualité des éléments à traiter au niveau du collectif entier, le « principe de subsidiarité » qui veut que les problèmes soient d’abord 
gérés au niveau de l’appartement58, font que les réunions à Lissignol n’ont lieu que de manière occasionnelle et adviennent surtout 
lorsqu’un nouveau problème surgit. Une partie de ce qui faisait problème au 27Rousseau trouve ici des solutions structurelles qui 
évitent de devoir organiser une gestion collective devant impliquer ensemble tous les habitants. 
Ainsi pour les factures d’électricité : comme Lissignol est au bénéfice d’un contrat de confiance, chaque appartement est muni d’un 
compteur d’électricité et reçoit des factures à part qui sont alors réglées individuellement. Par contre, dans le contrat de confiance, une 
forme de « taxe de solidarité »59 est exigée. Celle-ci correspond à une somme de 35 FS par pièce (23 euros) qui est versée au bénéfice 
d’une association qui s’occupe de lieux d’hébergements pour des SDF. Le paiement de cette somme se fait par appartement, au moyen 
de bulletins de versement postaux. Il y a donc un trésorier ou une trésorière qui s’assure du suivi de ces versements et s’occupe du 
paiement de la « taxe de solidarité » (qui est lue comme une sorte de loyer par les occupants)60. L’institutionnalisation 
« bureaucratique » - la formalisation des procédures - prend ici un caractère plus affirmé. En particulier, les habitants s’appuient sur la 
ressource structurelle externe que représente le système de paiement via un compte postal. Le face-à-face, propre à la récolte de l’argent 
des factures au 27Rousseau, n’est plus ici nécessaire.  
L’absence de ce face-à-face a pour conséquence entre autre qu’il n’y pas de rappel régulier – fait en personne – vis-à-vis des « mauvais 
payeurs ». Ler rappel se font alors de manière très sporadique en réunion, lorsqu’une fois par année environ, un état des retards est 
publié. Les retards de chacun sont alors calculés et inscrits sur une liste qui permet ainsi de mettre en évidence ce que chacun doit. 
Certains ne paient pas depuis plusieurs années, ayant accumulé des retards de plusieurs milliers de francs. Les remontrances des autres 
ou les sarcasmes qui ponctuent les discussions de couloir n’ont pas grand effet. Ces retards individuels sont absorbés alors en partie par 
le retard pris par l’association dans le paiement de sa « taxe ». Ce retard pris par certain à deux raisons. D’un côté, on trouve des 

                                                 
57 En été les occasions de rencontres se multiplient : devant l’immeuble deux bancs ont été installés où traînent 
parfois les habitants, une cour intérieure offre aussi des occasions de BBQ partagés ou d’apéritifs. 
58 Il représente donc le premier niveau collectif où le bien commun peut se dire. Ainsi, il est convenu que lors de 
la libération d’une chambre, c’est d’abord les cohabitants immédiats – même appartement ou alors ceux qui 
partagent des lieux communs - qui peuvent se prononcer sur la personne qui va venir. En cas de libération de 
tout un appartement, c’est l’association qui va se prononcer sur qui va venir. Marc Breviglieri dans son analyse 
des cohabitations au niveau des appartements de Lissignol montre comment un bien commun plus « local » – 
articulé autour de la félicité de l’habité – peut s’y constituer. Voir infra, partie 3 : « Se sentir habiter 
davantage », genèse du confort comme Bien à l’échelle du logement. 
59 Selon les termes de Haegi qui a présidé à la mise sur pied des contrats de confiance, entretien du 2.11.02) 
60 Juridiquement parlant cette taxe correspond de fait à un loyer car elle représente une contrepartie, mais en 
faveur d’un tiers, à l’usage des lieux. (Rochat, 2002).  



personnes qui ne se prêtent pas facilement à ce type de régularité – qui ne passe pas par le rappel constant et la menace de la sanction 
comme pour les factures « officielles ». Ceux-là tendent à effectuer des paiements irréguliers de sommes plus importantes (6 mois d’un 
coup par exemple), qui sont aussi fonctions de revenus irréguliers ; sur ces habitants la sanction diffuse à un certain effet. L’irrégularité 
est due aussi à des modes de vie particulièrement déstructurés, liés à l’abus d’alcool surtout. C’est le cas de deux habitants qui eux ne 
paient plus le loyer depuis des années et qui bénéficient d’une relative indulgence liée justement à cette caractérisation en terme de 
personne « déstructurée », qui trouvent refuge dans ces lieux61. D’un autre côté, certains occupants refusent volontairement de payer 
cette somme car ils estiment qu’il n’est pas juste de le faire. Ils argumentent ainsi qu’ils préfèrent garder l’argent pour d’éventuels travaux 
à faire dans l’immeuble. Ils font donc valoir, plus largement, une critique contre le système du contrat de confiance, en particulier en ce 
qu’il ressemble à une location normale. Ils sont prêts à investir de l’argent mais pour faire vivre la maison. Cette position est surtout tenue 
par des usagers extérieurs à la maison – les responsables du bar et ceux qui s’occupent de l’arcade de tatouage - qui sont plus imprégnés 
de l’idéologie squat, telle qu’esquissée dans la première partie. Une des habitantes, qui a une longue expérience de vie dans des squats 
militants, refuse, elle aussi, de payer la somme due, en partie pour ces même raisons mais aussi du fait qu’il y a eu, dans le passé, des 
déboires entre des squatters et le responsable des lieux d’hébergement pour SDF. Ce dernier est considéré par le milieu squat actif 
comme ayant tendance à vouloir vider les squatters pour mettre à la place ses SDF. Du coup, Suzanne, par solidarité avec les autres 
squatters, refuse de verser de l’argent pour cette association. 
Face à l’exigence d’un paiement régulier qui n’est pas accompagné de mesures de rappel fréquentes (une fois par année environ) ni 
vraiment de sanctions, si ce n’est celle de la désapprobation des autres occupants qui nous renvoie à la question de la sanction diffuse, 
nous entrevoyons alors un certain nombre de postures possibles. Tout d’abord, il y a ceux qui connaissent des difficultés à se plier à cette 
régularité volontaire. Puis, il y a ceux qui assument une certaine régularité et acceptent la règle. Enfin, viennent ceux qui ont la capacité à 
s’autodiscipliner mais qui placent leur action sous l’horizon d’un principe critique qui les amènent à refuser de payer. Plus largement, 
cela suggère deux niveaux en jeu autour de la coordination fondée sur des réglementations. D’une part, la question de la capacité à se 
plier à la règle : ce qui est jeu ici c’est une capacité à se rendre prédictible et régulier, c’est-à-dire acquérir les qualités résumées sous l’idée 
de responsabilité, devenir celui sur qui « on peut compter ».62 Néanmoins, cette capacité là n’est que la condition de possibilité de 
l’application volontaire de la règle, encore faut-il vouloir suivre la règle. Dans l’univers des squats, nous avons pu constater que le 
recours à la sanction formelle est rare63, les règlements adoptés n’étant pas assortis de mécanismes de sanction. La motivation doit donc 
être trouvée ailleurs que dans un seul calcul prudentiel où l’obéissance est relative à la peur de la sanction. La sanction diffuse fonctionne 
quand même dans une certaine mesure. Néanmoins, elle suppose plusieurs conditions pour espérer être efficace. Tout d’abord, les 
personnes doivent être placées sous le regard des autres, ce qui est parfois rare dans les immeubles comme Lissignol. La réunion peut 
jouer alors un tel rôle de mise en co-présence, elles peuvent d’ailleurs consister en de véritables épreuves pour certains. Il faut ensuite que 
le regard des autres ait une importance pour la personne, à cet égard les sensibilités varient et certains se moquent du jugements des 
autres habitants. Finalement, il faut que la personne ait les capacités à se plier aux attendus qui fondent l’évaluation négative. De plus, 
comme le souligne Ruwen Ogien la honte qui peut s’ensuivre de la sanction diffuse n’amène pas forcément, au contraire même, à une 
responsabilisation de la personne mais plutôt à un retrait (Ogien, 2002). Néanmoins, les personnes sensibles et désireuses de s’impliquer 
dans le collectif sont susceptibles de modifier leur comportement suite à des remarques critiques. De même, les individus autonomes 
qui désirent être « laissé tranquille » seront sensibles aux sanctions diffuses et auront tendance à se plier aux attendus. Par ailleurs, un 
certain nombre d’engagements supposent plus qu’une seule obéissance à la règle. C’est le cas de la vigilance qui est requise pour 
l’entretien des parties communes ou encore la participation à des activités collectives. D’autres ressorts de l’engagement sont en jeu ici 
qui vont de l’enthousiasme à la conviction et qui sont fondamentaux pour faire vivre les cohabitations d’une autre manière qu’une 
simple collection de personnes qui vivent côte à côte. On retournerait là sur le modèle de l’immeuble locatif individualiste qui ont l’a vu 
est une des hantises contre laquelle les squats se sont construits. Ainsi une tension centrale apparaît : le déploiement d’une coordination 
plus large, fondée sur le respect de règles minimales, qui assurent à chacun la possibilité d’habiter de manière satisfaisante, risque de faire 
disparaître le sens même du projet défendu par le mouvement squat et ses différents avatars dont le contrat de confiance. Cette tension 
est celle aussi qui s’énonce comme la perte de la dimension alternative du squat, sa dépolitisation ainsi que son « embourgeoisement » : 

Le mouvement alternatif est aujourd’hui minoritaire dans les squats. Pour beaucoup  
de  squatters vivre différemment c’est pas payer de loyer. En passant devant un squat il y a 
quelque jour  j’ai vu une parabole à la fenêtre. Je me suis dit : fuck ! Ils ont même la 

                                                 
61 La tolérance est relative. Certains squatters trouvent en effet qu’un tel état ne représente aucunement une 
excuse. L’accent mis sur a responsabilité individuelle est très fort chez les squatters les plus militants. 
62 On retrouve là, la fonction négative qu’attribue Nietzsche à la responsabilité, vue non pas comme le lieu 
d’exercice de la liberté individuelle mais au contraire comme l’aboutissement de la tâche qui consiste à «  rendre 
d’abord l’homme nécessaire et uniforme jusqu’à un certain point, semblable parmi ses semblables , régulier et , 
par conséquent, prévisible » (Nietzsche, 1993 [1887], 804). 
63 Il y a eu quelques cas très rare d’expulsion dans les squats enquêté qui ont eu lieu après de nombreuses 
tentatives de s’accommoder de la personne ou de faire changer son comportement problématique.  



télévision ! (extrait d’e-mail paru sur une  liste de discussion du site www. under.ch, 2002, 
A51b) 

 

Le milieu souffre d’un manque étonnant de réflexion politiques, d’opinions d’un 
conservatisme effarant […] Beaucoup travaillent tout à fait « normalement » et peuvent 
bientôt vivre des intérêts de leur compte en banque (idem) 

 
Face à cette question de la disparition des différents biens qui caractérisent les squats, 

l’observation des moments de réunion est intéressante. En effet, les réunions marquent à la fois, les 
limites d’une coordination informelle et spontanée plus proche des idéaux qui portent les occupations 
(vie collective conviviale, autonomie, spontanéité) et, à la fois, elles sont un lieu privilégié pour poser 
à nouveau la question du projet de vie collective et des principes qui l’informent. Elles sont donc 
susceptibles de raviver les convictions mais aussi de faire naître un certain enthousiasme ou encore de 
provoquer un engouement autour de certains projets. Elles sont à la frontière entre la nécessaire 
formalisation de la coordination afin de faire vivre ensemble de nombreuses personnes et le maintien 
d’un vivre ensemble porteur de certaines aspirations. 

 

Organiser la cohabitation : Ce que fait la réunion 

Au fil de la description des différentes cohabitations enquêtées et de la manière dont elles organisent leur vie collective, on a vu 
apparaître différentes modalités de coordination allant de l’ajustement mutuel à l’alignement sur un règlement. La coordination repose 
alors sur des ressorts et appuis aussi divers que l’attention sensible à l’autre et la connaissance familière de ses habitudes, la capacité à 
respecter certains engagements ou encore la volonté – ancrée dans des convictions - de faire vivre une collectivité d’une certaine 
manière. Les différents moments de co-présence entre les personnes peuvent ainsi nourrir l’un ou l’autre de ces aspects, ils favorisent de 
par leur diversité une connaissance plus ample de chaque cohabitant et ouvre la possibilité de se coordonner sur des niveaux très 
différents. La réunion constitue alors un de ces moments et elle est susceptible de mettre en présence tant des personnes qui se 
connaissent et habitent ensemble depuis longtemps, partageant de nombreux moments communs (repas, sortie), que des cohabitants 
qui se connaissent à peine même s’ils demeurent depuis longtemps dans le même immeuble. Observons donc ce qui s’y passe. 
 
 
 
Pragmatique de la réunion  

 
Comme nous l’avons déjà indiqué, la réunion suppose une convocation, ou encore une tenue régulière et planifiée, et une relative 
formalisation de son déroulement. En général, un ordre du jour plus ou moins précis est fixé, soit à l’avance soit encore en début de 
réunion. Néanmoins, même quand l’ordre du jour est fixé à l’avance, il est toujours possible d’amener de nouveaux points. Ainsi, dans 
les affiches de convocation à Lissignol, on voit souvent des points rajouter au stylo par certains cohabitants. Plusieurs affiches 
comportaient même des pointillés pour inviter les personnes à rajouter des points. De la sorte, la convocation n’apparaît pas comme trop 
contraignante ce qui est toujours susceptible de faire surgir la critique d’un comportement autoritaire64. La formalisation nécessitée par 
la réunion suppose ainsi une attention particulière à ses formes. Le reproche adressé est celui de l’instauration d’une asymétrie, contraire 

                                                 
64 Dans les archives de Lissignol, on trouve par exemple un petit échange illustratif d’une telle irritation. Un des 
habitants, Cassius, cherchait à organiser une réunion pour « débattre de l’assoc et de son fonctionnement 
quelque peu limité ses temps » (affiche, archive Lissignol, juillet 1997). Pour cela il avait fait distribuer une 
petite affiche de convocation avec les points qu’il proposait et un petit questionnaire à remplir sur les 
disponibilités des gens et les éventuels autres points qu’ils proposaient. Sur l’affiche une des autres habitantes 
fixe alors un mot plutôt sec : 

JeanChristophe, c’est évident que nous devons parler des points que tu as souligné. Mais le 
ton de ton petit mot est plutôt constipant. L’IES64 c’est peut-être bien mais cela te rend un peu con 
Qu’est-ce que c’est que ce ton d’édu ? N’oublie pas que tu t’adresses à des adultes et pas à des ados. 
Réfléchis un peu car c’est exaspérant ! (archives du 1-3Lissignol) 



au principe d’égalité que suppose la co-habitation. De même, lors des réunions les personnes qui ont tendance à vouloir organiser les 
temps de parole ainsi que faire venir des règles sont vite dénoncées comme des « petits chefs ». Néanmoins, il y a là un paradoxe. En 
effet, la réunion suppose ce travail d’encadrement de la discussion. C’est en cela, comme nous l’avons déjà suggéré, qu’elle constitue 
une arène publique particulière. Une arène qui doit composer, comme tout lieu public, entre différentes formes d’expression, dotées 
chacune d’exigences pragmatiques propres. Ceci est le cas pour toute réunion même professionnelle. Ainsi, Laurent Thévenot analyse 
tout le travail d’expression émotionnelle qui permet les ajustements dans des réunions du comité européen de normalisation (Thévenot, 
1995). Celles-ci sont en particulier ponctuées par des moments de relâchement ou encore des apartés qui font basculer les participants 
dans des modes d’expression différents, en particulier « d’expression d’émotions aux proches » (Thévenot, 1995, 158).  
Ce qui va néanmoins caractériser les réunions d’immeubles observées c’est l’intrication particulièrement dense de ces différents 
régimes. 
 
Quand l’affectif saisit le formel 

Le lieu tout d’abord joue un rôle important : au 27Rousseau, les réunions ont lieu dans la salle commune, les participants sont la plupart 
assis dans des fauteuils dépareillés et fortement usés, certains se vautrent et écoutent d’une oreille inattentive, d’autres se dressent en 
s’asseyant sur le rebord du fauteuil pour prendre la parole. Quand il y a beaucoup de monde certains sont assis sur des chaises derrière le 
cercle de discussion et se lèvent fréquemment pour faire un tour, prendre des choses dans la cuisine. L’espace permet ainsi déjà des 
engagements plus ou moins importants dans l’espace de la réunion. De plus, les discussions portant sur les points à débattre sont 
constamment émaillées de blagues, d’expressions d’indignation, de digressions importantes, parfois aussi de l’irruption intempestive 
d’un cohabitant ivre qui se met à jouer du tam-tam65. Les apartés, même longs, sont aussi fréquents66. Il n’est pas rare que plusieurs 
discussions s’engagent en même temps. Certes, certaines réunions politiques ressemblent aussi à cela. Néanmoins, c’est dans la qualité 
des interruptions et des basculements de régime que se joue la tonalité particulière de ces réunions, que l’on peut qualifier d’affective. En 
effet, les personnes disposent d’une familiarité importante entre elles et de plus comme les sujets sont souvent relatifs à la vie commune, 
cela peut faire surgir des propos affectueux comme des sarcasmes sur des questions très personnelles.67.  
Néanmoins ou en raison de cela, il y a aussi de nombreux moments de rappel à l’ordre pour recentrer l’attention : 

François : Bon, j’aimerais que les gens aussi…là, vous avez fait tout pour savoir ce 
que vous devez mais j’espère que vous avez apporté de l’argent au moins, qu’il y a 
quelqu’un qui a apporté de l’argent pour payer ses factures… 

Lucien [depuis la cuisine] : il y a de l’eau qui bout ! 

Virginie : cela fait une demi-heure ! [rires] 

[les gens se mettent à parler dans tous les sens…François intervient] 

François : on continue là… 

 
On voit bien ici comment la disposition des lieux – cuisine à côté – fournit le prétexte à des distractions qui détournent le déroulement de 
la discussion68. Le travail de maintien de l’ordre de la réunion est donc important. Le rappel à l’ordre se fait ici par le modérateur celui 
qui est donc reconnu par l’assemblée pour jouer ce rôle. Néanmoins, d’autres aspects donnent à certains une autorité plus grande dans 
les réunions. D’une part, on trouve les personnes disposant d’une plus grande capacité à prendre la parole en public. En général ce sont 
celles qui ont des formations universitaires (ou dans le social ce qui est le cas de François). Elles tendent à accaparer plus les discussions, 
prêtant le flan alors à la critique d’être des intellos qui ne font que discourir et agissent peu. D’autre part, du fait de la différence 
d’ancienneté des participants – cela est particulièrement marqué à Lissignol où certains résident maintenant depuis 14 ans – les anciens 

                                                 
65 Ce fut le cas à deux reprises lors d’une réunion à Lissignol. Dans une autre réunion le même cohabitant a du 
être expulsé car il était trop ivre et rendait impossible la tenue de la réunion. 
66 Ils proviennent aussi du fait de la diversité des gens en présence : souvent les apartés servent à expliquer la 
discussion à des étrangers qui ne parlent pas bien français ou qui ne saisissent pas tout ce qui est jeu. 
67 Par exemple lors de la discussion en réunion sur la distribution de jours d’utilisation de la machine à laver, 
lorsque Robert prend la parole doucement pour réclamer le vendredi après-midi, une fille s’exclame d’un ton 
moqueur : « Robert il lave pas ses habits ! ».  
68 La réunion en premier lieu détourne les lieux de leur utilisation habituelle. Ainsi certains personnes de passage 
viennent s’activer dans la cuisine pendant la réunion ou s’asseoir un moment et puis repartir. Il y a donc 
fréquemment du mouvement autour de la réunion ce qui peut constituer autant de prises pour la distraction. 



ont souvent une parole plus écoutée69. Cette asymétrie vient en partie du fait qu’ils portent la mémoire de l’association et des différents 
biens qui ont présidé à l’installation des lieux et peuvent les rappeler au cours des réunions. 
 
Questions de démocratie et de justice 

Face à l’éventuelle asymétrie des personnes dans le cadre des réunions. Des dispositifs se mettent en place pour assurer une certaine 
égalité aux différents participants. Entre autres, on organise des « tours de table » qui permettent à chacun de s’exprimer. Dans certains 
squats, la règle de décision est même l’unanimité de manière à s’assurer de l’accord de chacun70 :  

On discute, il n’ a pas de vote et on trouve toujours un terrain d’entente, il y a 
toujours une solution (squatter, villa Freundler, cité in Colombi, 1995) 

 

Les procédures convoquées par les réunions visent donc à favoriser l’égalité de participation de chacun, elle retrouve par là leur fonction 
fondamentale qui est d’organiser le jeu démocratique. Le refus du vote nous semble particulièrement intéressant71, il fait écho en effet 
aux critiques plus anciennes sur la tyrannie de la majorité. L’importance de l’autonomie individuelle et le souci d’éviter l’imposition 
autoritaire – même au travers d’une autorité légitimée - des solutions trouve ici une expression forte.72

 
Néanmoins, comme le laisse entendre le propos de François, instaurer des procédures - distribuer la parole - ne suffit pas pour assurer 
l’égale participation de tous aux réunions : 

Il n’y a que toi qui t’exprime et tout ça, c’est pour ça qu’on a fait un animateur en 
disant : il faut que chacun s’exprime.  Mais comme les gens qui sont peu impliqués dans la 
maison, je veux dire, ils ne travaillent pas pour diverses raisons, ils ne voient pas forcément 
les problèmes, ils ne voient pas ça. (François) 

 
Pour prendre la parole, il faut en effet disposer d’un savoir particulier. En particulier, le savoir familier à même de permettre l’implication 
- et donc l’indignation ou le repérage des problèmes - nécessite une présence soutenue dans les lieux. La question de la présence – et sa 
valorisation dans la participation - est récurrente et renvoie à des modalités de coordination qui nécessitent l’implication en personne des 
cohabitants. Nous reviendrons plus en détail sur ce point. 
La réunion permet aussi par d’autres biais de faire entendre la voix de chacun. En particulier, elle permet de faire venir  l’expression des 
indignations et des plaintes plus spontanées. Ainsi quand il s’agit d’inscrire un mot sur la porte du local de musique pour fixer les heures 
de répétition, Antoine en profite pour exprimer son dégoût concernant le local : 

Antoine [d’un air dégoûté]: c’est dégueu, il y a plein de canettes, plein de clopes…. 

Nora : ouais c’est vrai ! Nettoyer un peu après les répètes. 

 

                                                 
69 Cela pourrait se clore sur un ordre « domestique » (Boltanski et Thévenot, 1991), où les relations sont 
ordonnées en fonction de la tradition. Néanmoins, le principe fort d’égalité entre les habitants et le souci de ne 
pas étouffer les désirs, font que l’ancienneté théoriquement ne donne pas de droit. Néanmoins, on constate en 
fait qu’elle attribue à la personne – bien souvent involontairement - une  parole au pouvoir asymétrique ainsi 
qu’une emprise par l’aménagement de l’espace sur le nouveau venu (cf infra : La résistance au rapprochement : 
cohabitations pérennes dans un squat). C’est ici une autre façon de considérer la tension centrale entre biens 
militants et biens habitants. Le déploiement des biens habitants des anciens tend à rendre impossible la 
réalisation des biens militants étendus à tout les cohabitants. 
70 Bien entendu, cela n’évite pas le problème – insoluble – de celui qui n’est pas d’accord mais se plie à la 
position des autres pour ne pas avoir à supporter le coût de la dissension. 
71 Lors d’une réunion plus large, regroupant des squatters, des militants divers et des politiciens de gauche, nous 
avons assisté au refus de voter sur une proposition par deux squatters. Ils avançaient qu’ils ne fonctionnaient pas 
ainsi. Le vote  les gênait car ils ne voulaient pas être embarqués sans autre dans une collaboration avec des 
politiciens. (Réunion « Besoin de toit », octobre 2002).  
72 Coûteuse aussi puisque les squatters explique que parfois les réunions doivent être poursuivies sur deux 
soirées afin de trouver des solutions acceptables. C’est là aussi la question de l’exigence variable – en termes 
d’investissement personnel, de temps – des différentes procédures démocratiques. A ce propos voir (Callon & 
al., 2001) 



L’expression d’une indignation ou d’une plainte permet alors à d’autres de donner de la voix sur le sujet. De la sorte ils se sentent moins 
isolé dans leur dénonciation qui peut parfois être coûteuse quand elle est exprimée de manière solitaire73 :  

François :j’aimerais juste évoquer quelque chose c’est par rapport aux jours de 
lessive : respect si possible par rapport aux jours de lessive ! Fred s’en est plaint, Valérie 
s’en est plaint aussi… 

Lucien : moi aussi !  

Autre voix de fille : moi aussi !  

 

Tom explique lors de son entretien que cette possibilité de rendre public sa plainte lors des réunions n’a pas seulement une fonction 
libératrice mais que surtout cela produit une mise en commun du problème.  

au niveau interne ça roule parce qu’on a l’occasion de se voir d’une part, et on a 
l’occasion de faire des réunions parce que ça c’est très important parce qu’une fois que tu 
as un problème dans une réunion ça devient plus ton problème personnel vis à vis d’une 
personne, ça devient un problème collectif, on essaie de résoudre ce problème 
collectivement.[…] On en sort avec des décisions et puis là ça va et ça se résout comme ça. 
C’est très important dans une vie communautaire d’en parler. Le meilleur moyen que j’ai 
remarqué qui peut exister c’est d’en discuter et dans des réunions, comme ça le problème se 
limite (Tom) 

 
Ce propos met bien en évidence la nécessité du tiers pour faire advenir la justice (Levinas, 1994). La réunion constitue alors le lieu où le 
problème pourra « monter en généralité » (Boltanski et Thévenot, 1991), c’est-à-dire être extrait de sa singularité trop grande pour 
pouvoir être appréhendé comme un problème plus général susceptible d’être adressé par les principes gouvernant la bonne cohabitation 
dans le squat. Elle consiste proprement un dispositif qui permet aux justifications – nourries par les critiques (Boltanski, 1990, 66) – de se 
déployer afin de fonder des solutions considérées comme légitimes.. Cet aspect de désintrication d’un problème en l’ouvrant à 
l’évaluation publique est d’autant plus fort au 27Rousseau car, comme on l’a fait remarqué, la typologie des lieux ne permet pas la 
constitution de communauté cohabitante – où pourrait se clore un conflit par une décision considérée comme légitime -  inférieure à 
celle de l’immeuble, à l’instar des appartements de Lissignol. La question du tiers soulève alors celle de la communauté de référence 
adéquate où pourra être considéré le bien commun en question : quels tiers faut-il convoquer ou, autrement dit, qui va se réunir ? 
Par ailleurs, le processus de résolution des conflits qui aboutit à la décision légitime produit, en général, dans le même mouvement des 
règles ou alors s’appuie sur celles existantes.  
 
Production de règles 

La production de règles provient de l’exigence même de justification publique. En effet, puisque la décision doit valoir de manière 
générale, elle doit pouvoir donc s’appuyer sur des principes reconnus par tous et valant en toute généralité (Boltanski et Thévenot, 
1991). Les principes seront ceux qui président à la bonne cohabitation, la réunion sert ainsi de lieu de rappel des biens à l’origine des 
occupations et des projets d’installation tout en ouvrant des compromis sur les biens de l’habité et les différentes relations amicales et 
inamicales qui se sont développées au fil des cohabitations. Toutefois les principes, ou encore les compromis stabilisés, doivent passer 
par l’établissement de règles capables de les inscrire dans le quotidien du squat. Ces règles ont pour vocation de fournir des repères quant 
aux comportements que l’on est en droit d’attendre de chacun. La production de règle et plus spécifiquement de règlements, permet en 
fin de compte l’exercice d’une autorité considérée comme légitime : la décision peut tomber et exercer ses effets (exclure, redistribuer les 
espaces, interdire, etc.) Toutefois, on a vu que les squats se caractérisaient par l’absence de sanctions formelles. La règle vient alors 
souvent simplement délimiter les comportements attendus et désigner les mauvais comportements qui peuvent à ce moment faire 
l’objet de reproches ou de sanctions diffuses, « on fait la morale » comme le fait remarquer Max :   

Pour cela, il faut quand même que les gens viennent aux réunions, parce que ça on 
s’est dit aussi que les réunions sont obligatoires, c’est quelque chose de récent, que les 
réunions sont obligatoires. Et donc on fait la morale aux gens qui ne viennent pas aux 
réunions. 

 

                                                 
73 L’enquête sur les cohabitations aux Etats-Unis montre le coût engendré par une plainte qui est susceptible de 
rompre la possibilité même de vivre avec l’autre. Cf infra : La colocation en Californie. 



La règle ici sert d’appui moral pour dénoncer l’absence aux réunions, mais elle n’ouvre pas vraiment sur la possibilité de sanction74, si 
ce n’est des sanctions diffuses.. On voit bien aussi cette fonction de délimitation des comportements et d’appui pour la critique à l’œuvre 
autour de l’établissement des règles concernant l’utilisation de la salle de répétition. Lors d’une réunion, la question de l’usage immodéré 
de la salle de répétitions se pose. Plusieurs personnes font entendre leur lassitude de devoir à chaque fois descendre à 2 :00 de matin pour 
demander le silence, voire si cela reste sans effet, enlever les plombs ! Un règle est établie pour que les musiciens ne puissent pas jouer 
avant 18 :00 et après 23 :30. Celle-ci advient après un certain nombre de considérations qui démontrent bien la difficulté d’établir une 
règle dans des lieux marqués par la dénonciation des contraintes qui peuvent peser sur la liberté de chacun. Tout d’abord certains 
évoquent l’absurdité de mettre une règle alors qu’il y a une salle de répétition. Néanmoins, celle-ci est mal isolée. A défaut de pouvoir 
produire l’ordre par les objets (l’isolation efficace), il faut donc discipliner les personnes. Un autre problème se pose qui est celui du type 
d’instrument qui pose problème (c’est surtout la batterie). C’est là l’espace de pertinence de la règle qui est en question, savoir sur quelles 
pratiques elle porte. Cette objection n’est pas retenue mais pour certains elle marque l’absurdité d’une règle qui s’applique alors que la 
personne qui joue dans la chambre d’à côté peut provoquer plus de désagrément. Finalement, se pose la question des exceptions. 
L’exception en fonction du besoin singulier - « sauf les gars qui ont vraiment besoin » propose un squatter - ne pouvant être inscrite 
dans la règle, on se rebat sur l’exception plus simple du week-end. Finalement la discussion porte longuement sur le problème que ces 
règles ne vont pas être respectées. L’idée tout d’abord est de les rendre visible : les inscrire sur la porte, éventuellement en polonais (car 
plusieurs musiciens sont polonais et ont tendance à jouer tard et « bourrés »). Ensuite, Max argumente sur le fait que muni de la règle il 
sera plus facile de demander le silence voir même d’interrompre brutalement la musique (enlever les fusibles) : 

C’est-à-dire que t’es dans ton droit puisqu’on décide en réunion ! T’es dans ton 
droit…Déjà un fait la remarque aux gens. Deuxièmement…tu vois ce que je veux dire. Enfin, 
c’est con à dire mais cela voudrait dire cela…[…] Non mais si Tom comme il le dit, il y a 
des jours… le type continue : qu’est-ce que tu fais ? T’es énervé…t’enlève un plomb ! C’est 
vrai que c’est un peu crétin mais voilà !…(Max) 

  

La règle permet ainsi théoriquement l’acte d’autorité que d’aucuns osent déjà accomplir mais que certain rechignent à faire. Elle 
délimite l’espace d’action légitime. 
 

La règle formalisée sert donc plusieurs propos dans le cadre des squats observés :  

(i) Sous la forme du principe de calcul : elle organise la justice pratique des question relatives à le redistribution des charges 
financières (évaluation du montant à payer à Lissignol en fonction de l’espace occupé, délimitation des types d’usager de la 
cuisine au 27Rousseau) ainsi qu’à l’attribution des espaces.75 

(ii) Sous la forme du règlement : elle donne des appuis pour orienter l’action de chacun et juger aussi des comportements 
qui ne conviennent pas (horaires d’utilisation de la salle de musique, règle régissant la venue d’une nouvelle personne 
(présentation à la réunion), obligation de payer les facture.  

(iii) Sous la forme du diagramme : elle organise la gestion quotidienne des lieux partagés (tournus, liste des tâches à faire, 
etc.).  

 
Concernant le troisième aspect évoqué ici, la règle survient en particulier pour pallier un 

problème qui est celui de l’épuisement de certains dans le cadre d’une organisation « spontanée ». En 
effet, deux aspects convergent. D’une part, ce genre d’organisation ne pose pas de limites concernant 
la responsabilité qui incombe à chacun76. D’autre part, les personnes sont dotées de sensibilités 
différentes et d’une disponibilité variable. De la sorte, il est fréquent que des personnes durant 
certaines périodes s’investissent plus et ressentent en fin de compte un sentiment de lassitude ainsi que 
d’injustice quand cette fatigue leur fait considérer une asymétrie des contributions. Face à cela le 
renouvellement de l’enthousiasme – capable de relancer l’engagement77 - pourra être une réponse. 
Une autre réponse est celle de la délimitation des responsabilités par la règle. La portée de 
l’engagement de chacun ainsi que son rythme sont fixés et l’individu pour prendre ses responsabilités 
                                                 
74 La morale se caractérise d’ailleurs classiquement en sociologie par l’absence de sanctions formelles. 
75 On trouve à Lissignol une tentative de formalisation de l’occupation attendue des espaces : ainsi, « deux 
pièces = 1 personne, 2 pièces et demi = un couple souhaité, 3 pièces = deux personnes  si deux chmabres 
indépendantes… » (Archives de Lissignol, PV de la réunion du 15 mars 1998). 
76 A l’inverse, toute l’histoire de la responsabilité peut être lue comme l’histoire de l’invention des limites à ce 
qui incombe à chacun de faire (Spaemann, 1997). 
77 Cf infra : conviction, engouement, enthousiasme. 



peut se contenter de suivre cet ordre. Par la diminution de l’incertitude de la félicité de son 
engagement en terme militant (en fais-je assez) par la limite posée à des engagements qui s’épuisent 
(je suis le seul à le faire) la règle produit à ce moment une forme de repos. Ce repos n’est pas celui 
permis par le repli dans un lieu où l’on ne répond plus d’aucune injonction78 mais celui permis par la 
mesure de ce que l’on doit. Bien souvent quand une tâche n’est plus accomplie « spontanément », ou 
que certains se plaignent de toujours la faire, alors un tournus s’organise.79 Néanmoins, deux 
problèmes surgissent alors. Tout d’abord, pour que la règle puisse apparaître comme repos, cela 
suppose certaines capacités - qui ne sont pas partagées par tous - qui sont celles qui vont permettre de 
se plier sans effort à cette discipline imposée. Ensuite, ce caractère de discipline suppose justement 
une hétérorythmie qui risque toujours alors d’empêcher la poursuite d’une idiorythmie, rendant 
éventuellement impossible la félicité d’un habité. Comme le fait remarquer Marie des Etuves, lorsque 
quelqu’un évoque l’idée de tour de rôle fixe pour la cuisine : « et puis si tu devais faire un jour précis, 
des fois cela te ferait chier, des fois tu pourrais pas ». Il y à là deux aspects fondamentaux qu’il faut 
examiner : la possibilité de se rendre disponible (pouvoir) et l’envie de participer (désir). Pour adresser 
ces questions, il faut alors se pencher sur les enjeux de l’organisation formelle de la cohabitation.  

Autour de l’organisation formelle du partage et de l’entretien des lieux communs - tournus, tableaux - se dissimulent en fait la question 
fondamentale des formes attendues d’engagement des personnes. Comme nous l’avons fait remarqué à plusieurs reprise, à l’intérieur 
du 27Rousseau nous avons pu observé des modalités allant de l’engagement enthousiaste et spontané jusqu’à celui réservé mais 
respectueux des règles de base. Lors d’une réunion entre les usagers de la cuisine on a pu voir comment était adressé la question de la 
diminution de la fréquence des repas collectifs. Ceux-ci s’organisaient autour d’un dispositif original de coordination que l’on a retrouvé 
dans plusieurs lieux : le tableau ouvert. 
 

Instituer la coordination 

Coordonner l’engagement « spontané » 

On retrouve tant dans la cuisine du 27Rousseau que dans celle des Etuves, un petit dispositif astucieux qui permet de composer deux 
exigences autour des repas collectifs : celle de la liberté d’engagement des personnes et celle de la coordination de ces « libertés ». Aux 
étuves cela consiste en un simple tableau où la personne inscrit son nom sous le jour de la semaine où elle se propose de faire à manger. 
Au 27Rousseau, le dispositif est un peu plus élaboré : en colonne sont inscrits les noms de toutes les personnes désirant participer au 
système de repas collectifs; en ligne, on trouve les jours de la semaine. La personne qui se propose de faire à manger met alors une 
punaise rouge et toutes celles qui veulent manger ce jour-là mettent une punaise blanche. Ceci permet alors d’évaluer plus ou moins les 
besoins pour la personne qui fait à manger et pour les autres de savoir quand ils pourront compter sur un repas le soir. Bien entendu, le 
jour même d’autres personnes peuvent venir se greffer (principe d’hospitalité80), ce qui a pour conséquence parfois de réduire de 
manière importante les portions.  
Ce système présente plusieurs caractéristiques. Tout d’abord, il permet à la fois le maintien d’un caractère « spontané » de l’engagement 
des habitants tout en rendant possible une planification à l’échelle de la semaine. La spontanéité réside néanmoins plus dans la marge de 
choix laissé à la personne du moment de son engagement que dans le caractère libre de s’engager ou pas. En effet, si ce système n’est 
pas contraignant en vertu d’une règle d’égalité simple (chacun fait à son tour), il est quand même régulé par une exigence de réciprocité:  

                                                 
78 C’est la là forme du repli intime mais aussi d’un habité sans l’horizon de l’autre où l’on peut alors suivre ses 
désirs et différer ce qui nous incombe (laver la vaisselle, etc.). « Incomber » ne convient d’ailleurs plus dans ce 
cas puisqu’il n’existe pas de tiers face à qui un devoir peut être établi . l’évaluation de l’ « action qui convient » 
/Thévenot, 1991), ne se fait plus alors qu’à l’aune des attentes singulière que l’on se forge vis-à-vis de soi-
même. 
79 Ce fut le cas autour de la cage d’escalier au 27Rousseau. Au début les gens disaient que cela allait se faire tout 
seul. Puis, Eva a réclamé l’organisation d’une liste fermée car la cage restait sale et personne s’en occupait. La 
liste ne fut pas respectée… La simple énonciation du devoir de chacun n’a pas ici entraîné leur engagement 
individuel. 
80 Il ne s’agit pas tout à fait ici d’un simple geste d’hospitalité. En effet, il est souvent attendu – dans un  souci de 
réciprocité – que celui qui se greffe s’engage d’une manière ou d’une autre, en faisant la vaisselle oue encore en 
contribuant, même de manière minimale, en amenant quelques chose (pain, un peu de salade, fruits récupérés, 
etc.). 



Il suffit de manger une fois et tu te sens dans l’obligation […]tu manges une fois 
donc tu es obligé d’en faire aussi et ça part en crescendo, pour moi (Tom) 

 

Avant cela fonctionnait sur le modèle de contrainte….auto-contrainte. C’était de 
l’auto-contrainte. Il n’y a jamais des gens qui allaient dire : c’est à toi de le faire. Il y a des 
fois on le disait par ironie mais c’était pas quelque chose qui me semble était très important. 
Il y a un tableau, il y a des noms. Tu sais que tu manges et il y a un moment tu dis : merde 
c’est à moi aussi de rendre. Tu vois, c’est donner, rendre, c’est un peu ça finalement. Même 
si c’est pas aussi donner et rendre, dans la mesure où il y a un tableau, donc c’est quand 
même un peu formalisé. Reste que cela fonctionnait un peu comme ça. (Max) 

 

La formalisation ne joue pas un rôle moteur dans l’engagement mais par contre rend visible la participation de chacun et permet dans 
une certaine mesure le calcul nécessaire pour entraîner un cycle de réciprocité. La sanction diffuse (« par ironie ») surgit alors pour  
souligner l’absence de réciprocité et l’asymétrie qui s’instaure. L’idée d’auto-contrainte laisse par ailleurs entendre que le tableau permet 
aussi à chacun de gérer le rythme de son engagement, c’est-à-dire lui attribue une capacité à l’autonomie. Le tableau dans sa 
formalisation ne joue pas un rôle direct de contrainte mais il permet de coordonner ces autonomies, d’éviter les chevauchements et de 
permettre ainsi à chacun de voir quand il peut venir manger ou quand il peut ou doit s’engager. Tant qu’une certaine « effervescence » 
régnait autour de la cuisine – les premières années surtout - des repas avaient lieu quasiment tous les jours dans la cuisine puis ils se sont 
espacés. Que faire alors ? C’est à cette question que tente de répondre une dizaine de squatters réunis en « réu de cuisine ». En suivant 
alors les discussions, on voit un peu les attendus et les principes qui se rencontrent autour de la question des repas collectifs.  
Pour pallier à ce qu’il interprète comme un manque d’organisation, un premier squatter propose d’instaurer un système sur un mois :  

Mais 3-4 semaines, comme ça tu sais clairement, tu peux… ouais parce que ce qui se 
passe ici, c’est que tu changes au dernier moment, du genre : « ouais désolé, je viens d’avoir 
un rancard ». Là l’idéal ce serait de pouvoir anticiper et puis de se dire « ouais voilà… ». 

 

L’organisation vise là, la possibilité de rendre prédictible, pour soi et pour les autres, le rythme 
des repas collectifs. Cette dimension de prédictibilité est importante, elle rejoint un aspect important 
de l’habité qui est celui de sa disponibilité. Un « chez soi » en effet est ce qui se rend toujours 
disponible. D’une part, par le fait qu’il demeure inchangé dans l’ordre qu’on lui a donné81 et, d’autre 
part, car la planification, relative par exemple à la nourriture, s’effectue sans l’exigence d’une 
coordination avec autrui. A l’inverse le principe du repas collectif suppose que l’on puisse compter sur 
l’autre, c’est-à-dire que les repas soient « assurés » : 

Cela ne fonctionne plus parce qu’il y a tellement de fois où tu arrives le soir et si tu 
t’es pas acheté toi-même de la bouffe tu n’as rien à manger 

                                                 
81 Marc Breviglieri distingue entre un « rangement pour autrui » et « rangement pour soi » (Breviglieri, à par). 
Les squatters des Etuves qui habitent proprement leur salle commune (les gens y demeurent longuement, 
viennent y lire, faire diverses activités en groupe ou personnelles) rendent compte de l’étrangeté d’un lieu qui 
risque toujours de changer lorsqu’on le quitte pour quelques temps :  

Bertrand : je trouve le fait que quand tu pars en vacances et quand tu reviens la dynamique 
elle a changé complètement. Mais la dynamique…le… Ouais, je ne sais pas toi tu reviens de trois 
mois, je pense que c’est complètement différent.  

Marie : oui et non. Quand tu entres dans la pièce, tu as l’impression que tout a changé et 
que tu vas mettre un moment à t’adapter mais après cela devient normal. 

[…] 

Marie : Il y a des petits détails qui ont changé. Des objets à d’autres place, qui choquent… 

[…] 

Léon : ou l’aménagement dont tout le monde parle depuis un an. Tout d’un coup, il est fait ! 
Et puis… tu vois quand tu le fais toi, ça change quelque chose dans tes habitudes et quand t’es pas là 
quand ça se fait et que tu reviens et ben ça change un autre truc. 



 

Toutefois un horizon d’anticipation sur un mois paraît difficilement atteignable car, comme le 
suggère un autre squatter : « la plupart des gens ne peuvent pas anticiper dans leur propre vie sur un 
mois ». Il faut tenir compte de la diversité des rythmes des personnes vivant au squat et de leur inégale 
capacité – et désir aussi – à prévoir dans leur quotidien. Un autre suggère alors un mode de 
coordination beaucoup plus court dans sa temporalité : 

Moi j’ai une proposition : comme ce soir on est autour d’une table et qu’il y a 
quelqu’un qui a fait à manger ce soir […] Donc on propose tout de suite qui c’est qui veut 
faire à manger  pour demain […] Et le lendemain on va poser la même question 

 

C’est là la forme de coordination la plus immédiate qui suppose la présence régulière des 
personnes. La régularité découle alors non plus de la planification mais surtout du rythme régulier des 
participants. C’est car cette présence régulière fait défaut pour un certain nombre d’habitants que la 
proposition est mise de côté. Elle ne permet pas l’anticipation pour celui qui est absent. La question 
qui surgit ensuite est celle du calcul du nombre de personnes qui veulent manger régulièrement ainsi 
que de l’estimation de la fréquence des repas pris par chacun. Pour coordonner, comme plus 
généralement pour mettre en place une politique, la question du calcul apparaît vite comme 
incontournable car c’est ce qui va permettre de planifier et de définir ce sur quoi on doit pouvoir 
compter. Néanmoins, le calcul s’avère rapidement impossible :  

- c’est quoi c’est 3-4 fois par semaine ? [le nombre de jour où elle mange] 

-Cette semaine, je mange là tous les jours parce que je ne bosse pas mais il y a des 
semaines où je peux ne jamais être là

-d’accord mais en moyenne c’est quoi ? 

-il n’y a pas de moyenne , c’est pas une question de moyenne. Il y a des semaines où 
je suis là et d’autres pas ! 

 
Cette interaction soulève le problème de la forme d’engagement nécessaire. La moyenne apparaît comme absurde car elle ne 
correspond pas à la réalité d’une présence  qui est ici la prise sur laquelle s’appuie le jeu de la réciprocité qui n’est pas simplement 
comptable mais dépend d’un partage effectif et de l’enthousiasme qui peut naître du fait d’être ensemble. De plus, le calcul qui ne peut 
se fonder ici que sur une série passée reste impuissant à prédire la régularité à venir.  
 
Quand la coordination devient contrôle 

Une autre proposition est alors mise en avant pour fonder le calcul sur la présence effective : 
-En gros on continue le système : les gens s’inscrivent spontanément mais tu fais 

notamment à côté de tout le monde deux carrés avec une coche quand est-ce qu’ils bouffent 
et font à manger. C’est qui fait que ça te permet de voir à peu près qui fait à bouffer quand… 

-mais c’est de l’espionnage

-c’est un système de contrôle !  

-pas un contrôle…un appel 

-en partant du principe que souvent, si les gens réagissent en disant : « moi je fais 
beaucoup et les autres ont pas fait » alors que là objectivement ça permet de voir à peu 
près… 

[…] 

-c’est comme un système de contrôle 

-je dirais pas de contrôle mais un système de calcul

 



On voit ici clairement comment la venue de la formalisation et du calcul, dans le souci d’assurer à la fois une plus grande régularité et la 
justice du système d’échange82, porte en elle l’horizon de la discipline et du contrôle. C’est là un paradoxe central de toute forme 
d’organisation du vivre ensemble. En effet, les questions de justice font venir les questions de la comptabilité – l’équivalence- qui 
suppose alors des équipements cognitifs, matériels pour comparer, évaluer. Ces dispositifs inévitables menacent alors toujours soit de 
faire intrusion dans un lieu d’intimité de la personne soit encore de ne saisir d’elle que certains repères généraux qui nient sa singularité. 
C’est là alors que se joue le contrôle – qui pénètre dans ce qui était auparavant dissimulé83 – et la discipline – qui rabat l’engagement de 
la personne sur une activité conventionnellement délimitée.  
Les indignations qui se font entendre indiquent alors le refus d’entrer dans un système qui apparaît contraire aux principes qui devraient 
animer la vie collective (spontanéité, gratuité, plaisir). Un tel système suppose en effet un mode de relation à l’autre que certains des 
squatters se refusent d’adopter :  

-au fond ça me fait chier de faire cela 

-ouais c’est vraiment de l’économie quoi 

-ouais c’est la mort du don 

 

Comme nous l’avons vu, plus que du don le système en place organisait un système de réciprocité. Néanmoins derrière cette 
dénonciation de « l’économie » se lit la critique de l’ordre marchand sur laquelle s’élève la mise en avant des biens de « gratuité » ou 
encore de « spontanéité ». Un des arguments avancés entre autre c’est le fait que certains participaient à ce système d’une autre manière, 
sans par exemple faire à manger - pour des raisons d’argent – mais en contribuant en nettoyant la vaisselle ou par la récupération de 
légumes. On rejoint là, le souci du maintien d’une diversité des formes de la contribution. Le travail de mise en équivalence, par le 
calcul, autour d’une seule forme d’engagement – qui est celle où la personne se rend prédictible et comptable - risque d’écraser cette 
diversité. 
Qu’est ce qui doit alors motiver l’engagement en commun ? La « bonne volonté » : les repas doivent être un « plaisir » et pas une 
« contrainte ». Plus spécifiquement, l’engagement doit venir d’une motivation autonome de la personne :  

Tu vois pour moi c’est plus important que les gens ils veuillent faire à manger parce 
qu’ils disent : « bon et bien maintenant, il faut que je fasse à bouffer » ; pas parce que : 
« ouh, je vais avoir une mauvaise note » 

 

L’engagement fondé sur la crainte de la sanction (même diffuse) ne paraît pas satisfaisant. Il apparaît comme le propre du calcul 
prudentiel qui régit la vie non pas sur la base du désir – ou plutôt, dans ce cas, sur celle d’un sens autonome du devoir - mais sur celle de 
la peur. C’est là une conviction qui s’exprime, on retrouve en écho le propos de Léon quand il estimait mieux quand la personne 
s’efforce non pas de suivre la règle qui lui dit que faire à ce moment mais de s’ajuster activement à l’autre. Bien entendu, une partie des 
engagements se font au squat par crainte de la sanction où par intérêt personnel (respect des règles pour s’assurer de sa place dans le 
squat, participation aux réunions lors d’enjeux personnels autour de certaines règles. Néanmoins ce qui est intéressant, c’est l’ensemble 
des tensions provoquées par la rencontre entre des principes militants et les exigences de la formalisation de la coordination, qui 
émergent on l’a vu aussi en partie pour rendre vivables les exigences militantes. La question qui se pose alors en dernier lieu est celle de 
la bonne cohabitation. A quel moment le collectif, tel qu’il s’organise et ensuite, plus fondamentalement, tel qu’il se vit (lieu de l’habité), 
ne paraît plus satisfaisant en vertu du projet porté dans l’installation des lieux et au travers des convictions de certains. Trois ordres 
s’entremêlent : celui des principes qui disent ce qui doit être réalisés dans la cohabitation (convivialité, spontanéité, hospitalité, lutte 
contre la norme, etc.), celui de l’organisation en particulier dans ses exigences de formalisation pour faire durer le collectif (délimitation 
des responsabilités, calcul des contribution, prédictibilité des engagements réciproques, résolution collective des conflits), celui de 
l’habité (idiorythmie, repli intime voire privatif, ne plus répondre des épreuves du public). L’organisation nécessaire de la cohabitation 
fait apparaître ainsi un ordre de biens intermédiaires entre ceux  militants et ceux de l’habité. Plus précisément, les biens relatifs à 
l’organisation du vivre ensemble sont ceux qui permettent d’habiter avec autrui durablement. La nécessité de composer avec l’autre 
rend en effet moins directement disponibles certaines qualités d’un « chez soi » (disponibilité, permanence du rangement pour soi, 
prédictibilité). Ces qualités ne s’obtiennent pas dans le cadre de la cohabitation en se réservant des espaces où peuvent se déposer les 
repères de l’habité  mais plutôt en s’assurant de certaines qualités de la coordination avec autrui. Néanmoins, la stabilité requise en partie 

                                                 
82 Plus fondamentalement, la formalisation et le calcul sont ce qui va accompagner l’étatisation de  
83 Thomas Nagel rend attentif - dans un article qu’il consacre à la notion de « privacy » - à l’importance pour 
toute personne de disposer d’un contrôle sur ce que l’on révèle ou pas aux autres : « the boundary between what 
we reveal and what we do not, and some control over that boundary, are among the most important attributes of 
our humanity (Nagel, 1998, 3). 



pour habiter durablement avec autrui, peut s’opposer à certaines qualités d’un vivre-ensemble pensé à l’aune des biens militants de 
même qu’elle peut introduire une hétérorythmie qui rend difficile la constitution d’un habité. 
Pour aborder ces questions, il convient de préciser les enjeux d’une coordination fondée sur le respect d’un ordre formel. 
 

Coordination formelle 

Lors d’une autre réunion d’immeuble au 27Rousseau, nous avons pu assister à une discussion 
concernant les modalités d’utilisation de l’unique machine à laver pour 25 personnes (avec un 
utilisation effective par environ 14-15 personnes). Le problème posé était celui du non respect des 
périodes attribuées aux différents usagers. Le système de base était tout simple : une division de la 
semaine en matinée et après-midi, et l’assignation, sur un tableau, de ces périodes aux habitants 
intéressés. Pour tout un ensemble de raisons – méconnaissance du système par les nouveaux venus, 
absence de souci du jour, etc. – les plages attribuées n’étaient pas respectées. Le problème est soulevé 
par Eva qui dispose de moins de temps pour s’engager au squat. Elle est très active et poursuit à la fois 
une activité professionnelle à temps partiel et une carrière de danse. C’est important pour elle de 
pouvoir compter sur un certain ordre dans l’utilisation des biens collectifs. Pendant que la discussion 
s’engage, elle explique - en aparté à un autre squatter, venu de Pologne et pas encore au fait des usages 
- les raisons de son agacement. Par souci didactique, elle dessine en même temps la bonne manière de 
faire : 

-Pour faire la lessive tu sais, il y a une liste. C’est-à-dire que chaque personne qui 
habite ici a un jour. Donc, il ne faut pas mettre la lessive n’importe quand car la personne 
qui a prévu de faire le mardi, si elle arrive le mardi et qu’il y a quelque chose dedans, elle a 
attendu toute la semaine et elle ne peut pas faire sa lessive ! Tu as compris ? 

- non… 

- Chaque personne a son jour de lessive. Moi par exemple, je peux faire ma lessive 
seulement le dimanche après-midi. […] Et ben, par exemple, alors une fois moi je devais 
partir je voulais faire un lessive et il y avait quelque chose dans la machine et ça c’est hyper 
énervant car tu attends toute la semaine et après tu veux faire là et tu peux pas faire et après 
cela saute… donc il faut respecter parce que sinon c’est chiant. 

 

De ce petit exemple, se dégage facilement la structure minimale supposée par des rapports 
fondés sur la responsabilité mutuelle. La personne doit à la fois être capable de s’organiser dans le 
temps, se rendre prédictible, et être capable de respecter l’espace et le temps de l’autre. La 
coordination par la règle suppose ces différentes qualités qui sont en fait loin d’être évidentes dans les 
squats et cela pour différentes raisons.  

On a déjà suggéré qu’un certain nombre de personnes vivant au squat ne sont pas toujours à 
même de s’engager dans la durée comme des individus responsables et autonomes. Les raisons vont 
d’une incapacité à le faire du à des modes de vie déstructurés (alcool, drogue mais aussi problèmes 
divers qui absorbent dans le présent et ne permettent pas de se situer dans un ordre planifié ni même de 
se rendre disponible à l’autre84) à une volonté assumée de ne pas se plier à une telle discipline.  

Plus fondamentalement et sans faire appel à une caractérisation négative de la personne (comme « manque de responsabilité »), le 
problème de discipline qui se pose peut être lié à la question du mode d’engagement supposé par la relation même d’habiter. On a 
suggéré à plusieurs reprise que pour que l’habité fonctionne comme lieu du maintien de soi, il doit permettre un frayage singulier avec 
les choses et le déploiement de son propre rythme. La nécessaire coordination avec l’autre vient donc rendre problématique cet horizon 
de l’habité. La coordination formalisée menace la félicité de l’habité même si elle permet par ailleurs la stabilité requise pour ne pas 
s’épuiser dans une vigilance et une disponibilité sans limite. En effet, le caractère formelle de l’organisation suppose alors que la 
personne se rende prédictible et régulière au sein même du lieu qu’elle habite afin que les autres puissent compter sur elle. Néanmoins, 
habiter c’est justement pouvoir parfois tenir à distance l’ensemble des ces injonctions – qu’elles viennent de l’autre ou de la règle (si je 
n’ai pas envie de faire ma vaisselle aujourd’hui, je suis libre de la faire demain ou de ne plus jamais la faire). La cohabitation opère une 

                                                 
84 Sur ce point voir Pattaroni, 2002. 



brèche dans ce temps propre de l’habité, elle nous soumet à une nécessaire responsabilisation pour répondre aux diverses attentes qui 
dessinent l’ordre du vivre-ensemble, elle oblige à une discipline pour se conformer à cette hétérorythmie. De plus, non contente de 
menacer la félicité d’un habité, cette discipline risque en outre de faire basculer le vivre ensemble vers un simple vivre au côté, 
insatisfaisant au regard des biens militants visés par la cohabitation au sein des squats. Si la cohabitation se résume au simple respect des 
règles qui évitent d’empiéter sur l’habité de l’autre, il n’y a plus de place pour une vie collective marquée par la spontanéité et la 
convivialité. Les attentes que le squatters acceptent de faire porter sur son habité, les efforts qu’ils acceptent ou désirent faire, dépendent 
ainsi en fin de compte de la forme de la cohabitation qui apparaîtra comme satisfaisante et amènera à vouloir la poursuivre. C’est là la 
question de la bonne cohabitation. 
 

Les ressorts de l’engagement et la bonne cohabitation 

Si l’on considère le parcours qui va de l’occupation à l’habitation dans les squats, il apparaît clairement que la question de la bonne 
cohabitation relève en fin de compte d’un ensemble de tensions jamais résolues mais informant la variation des modalités de 
coordination. Nous avons vu que la question de la règle et, de son extension formalisée dans le règlement, peut advenir pour un 
ensemble de raisons : dire la justice d’une situation singulière, permettre l’exercice de l’autorité mais aussi limiter les engagements de 
chacun et dire l’étendue des responsabilités. En particulier, la règle survient quand certains s’épuisent dans les efforts requis par une 
coordination fondée sur l’engagement spontané de chacun. Quand le soin porté à l’entretien des lieux dépend de la bonne volonté des 
habitants, le problème survient d’un engagement asymétrique qui au fil du temps, en particulier dans les grands squats épuise et fait 
surgir la question de la répartition juste des contributions de chacun. A ce moment la question du calcul se pose et on a vu qu’elle est 
toujours menacée de basculer dans la question du contrôle ainsi que de déboucher sur des formes de coordination trop rigides au regard 
des autres exigences qui pèsent sur la vie collective. Ces autres exigences sont liées à l’histoire des squats et à la volonté de redéfinir un 
vivre-ensemble marqué par un ensemble de biens comme la spontanéité, la convivialité, l’hospitalité, la mixité sociale ou encore la 
solidarité Ces exigences pèsent alors de différentes manières sur la cohabitation. Comme la prochaine partie le montrera, elles pèsent sur 
le quotidien des cohabitants, pénétrant parfois au sein de l’intimité de la relation habitante. Elles pèsent aussi sur la justice des décisions 
prises en commun et sur les formes de coordination permettant d’établir la manière dont chacun peut prendre place et participer du 
collectif, privilégiant à ce moment là des figures de l’ordre moins formalisées et plus souples. Dans ce deuxième mouvement qui ne va 
plus de la spontanéité à la règle mais de la règle à la convivialité, on rencontre trois ressorts de l’engagement qui permettent de donner ou 
redonner aux collectifs l’élan voulu pour qu’ils puissent marquer encore une différence avec l’immeuble locatif - horizon négatif du 
squat - et pour que la cohabitation dans le squat apparaisse bonne aux yeux des habitants. 
 
Conviction, engouement et enthousiasme 

Un certain nombre d’engagements dans les squats sont portés par des convictions. L’horizon des biens communs visés par le 
mouvement squat trouve là alors une inscription directe dans l’action individuelle. La conviction marque une volonté d’appartenir et de 
placer ses actions sous l’horizon de certains principes. La conviction peut porter ainsi les efforts requis pour supporter plus longtemps le 
bruit du voisin au nom d’une nécessaire tolérance. La conviction peut soutenir aussi la vigilance nécessaire pour se coordonner en 
l’absence de règles précises. La conviction surtout apparaît au moment des assemblées et elle peut guider les affirmations les plus 
militantes. Néanmoins, la conviction porte rarement les personnes en toute situation – ce qui d’ailleurs contribuerait à les rendre 
inhumaines. En particulier, la conviction ne produit pas en elle-même certaines émotions et sentiments qui sont ceux dessinant des 
relations conviviales (affection, générosité, enthousiasme). De plus, elle est très inégalement présente chez les différents habitants des 
squats. Beaucoup d’entre eux d’ailleurs sont venus au squat pour des raisons bien autres que celles liées à ce que l’on peut nommer une 
conviction. Une partie des personnes interrogées déclarent avoir eu simplement besoin d’un logement, en bon nombre d’autres ont 
surtout été porté par l’envie de vivre avec des amis, en sortant de chez leur parent. Ce n’est qu’ensuite, dans le cadre du squat et au 
contact des plus militants, qu’ont pu se développer certaines convictions et un intérêt pour les projets poursuivis à l’intérieur du squat. 
C’est à ce moment qu’intervient l’idée d’engouement. On peut le distinguer de la conviction en fonction de sa temporalité plus courte. 
L’engouement se porte de manière passagère vers une cause commune et suscite une excitation à même de soutenir un engagement 
envers cette cause. Les réunions sont susceptibles de provoquer de tels engouements. En effet, elles sont souvent l’occasion de dresser 
des projets à même de relancer une vie collective, de poursuivre les buts du squat. En particulier à Lissignol, la tenue annuelle de la fête à 
Théo, fête de quartier « alternative » organisée traditionnellement par l’immeuble dans la rue Théodore Lissignol, suscite un véritable 
engouement qui se marque par une activité importante, des échanges divers et des repas collectifs. Mais de manière plus fondamentale, 
l’émotion qui est la plus fréquente et qui certainement donne le ton à bon nombre de rassemblement collectif est l’enthousiasme. 
L’enthousiasme, au contraire des deux précédents, entretient un lien plus détendu, voire aucun, avec les principes supérieurs communs 
qui animent les occupations. Il peut simplement se jouer sur une chaleur communicative, une émotion partagée. Quand Max évoque 
l’ « effervescence » des débuts ou encore Julio explique que les gens dans la salle commune « sont tout le temps excités et alertes », cela 



renvoie à l’enthousiasme que peut susciter la vie en commun. C’est autour de cet enthousiasme que se mettent en place beaucoup 
d’activités communes, qui en retour l’entretienne : tel groupe se constitue pour aller chercher du bois pour chauffer, un autre décide de 
participer à la course de radeau Intersquat, etc. Au 27Rousseau, ces projets prennent souvent naissance dans le cadre de la salle 
commune. A Lissignol, par contre, ils demandent une plus grande planification. C’est souvent autour des réunions et de tâches précises 
à réaliser – comme les travaux d’entretien de l’immeuble - que les activités communes vont se mettre en place. Ainsi, quand il faut 
repeindre l’allée ou encore remplacer les manchons des chauffages, une date est fixée pour réaliser ensemble la tâche. Un petit-déjeuner 
s’organise le matin même de l’activité et ensuite une ambiance joyeuse s’installe dans les lieux. Les habitants vont et viennent les uns 
chez les autres, franchissent des pas de porte qu’ils n’ont pas coutume de faire, les rires fusent. Par ailleurs, du fait de la relativement faible 
occurrence des moments spontanés d’enthousiasme (qui on quand même lieu en été où les gens stationnent plus facilement devant 
l’immeuble ou dans la cour commune), certaines réunions festives sont planifiées. Pendant longtemps, l’été donnait ainsi lieu à des 
« vautrées champêtres » où les habitants se retrouvaient pour pique-niquer et jouer toute la journée dans un lieu perdu de la campagne 
genevoise. C’est seulement en maintenant de telles activités que le collectif peut maintenir les conditions même de l’établissement d’une 
cohabitation conviviale. Une partie des gens revus après l’évacuation du 27Rousseau regrettent beaucoup ce qu’ils qualifient comme 
un air de liberté et le caractère « délirant » de certaines fêtes. Ainsi, ils continuent à organiser de temps à autre des réunions et de fêtes, par 
plaisir de se revoir. Cette qualité de la relation qui perdure après la disparition de la cohabitation laisse bien voir ce qui ne relevait ni des 
convictions militantes ni du simple fait d’habiter dans un lieu donné.  
Par ailleurs, l’enthousiasme même s’il se partage facilement, par effet d’entraînement, de contagion, peut aussi parfois marquer une 
hétérorythmie. Plusieurs personnes ont avouées parfois éviter la salle commune par envie de rester calme. Néanmoins, en dehors de 
leur chambre, les habitants ne disposent pas d’autre lieu où aller et ils peuvent avoir d’en profiter sous une certaine modalité : 

D’ailleurs là, je suis descendue pour me faire un thé ou une sieste quelque chose 
comme ça  et j’ai envie de calme et boum ! La musique à fond la caisse puis bon là j’arrive, 
je baisse (la musique) 

Ah ! Oui ! 

Ouais ouais ! Je veux dire, je leur ai dit : « vous pouvez monter votre musique après 
mais… » 

Ils disent quoi ? 

Ouais c’est bon, il n’y a pas de problème ! Ils sont assez sympas ! 

 
La demande du respect de ses envies se passe dans ce cas sans problème, Eva et les punks se connaissent et se respectent. De plus les 
punks demeurent longtemps, ils peuvent alors momentanément suspendre leur rythme pour s’adapter à celui de Eva. Néanmoins, il est 
parfois difficile d’imposer ses envies, de faire vivre à son rythme la salle commune. On doit alors soit partir, soit rester et subir à contre-
cœur, soit encore changer de disposition et prendre part spontanément à ce qui y prend place. Cette remarque nous conduit en fin de 
compte à voir toutes les formes d’engagement, et par extension les différentes manières de vivre-ensemble ou de se coordonner, 
comme potentiellement tyrannique à l’égard de l’idiorythmie de chacun. Plus fondamentalement, cette question soulève alors la 
question du lien entre les formes de collectifs et les exigences morales qu’elles font peser.  
 

Les exigences du vivre ensemble et l’horizon incertain du pluralisme 

Chaque type de collectif suppose – ou requiert à des degrés différents - certaines capacités et/ou qualités (sensibilité, attention continue à 
l’autre, vigilance, respect des règles, responsabilité, convictions). Elles font donc peser des exigences sur la manière de s’engager des 
personnes et dessinent par là autant de figures du bon cohabitant. Les capacités deviennent alors des vertus, dans la mesure où l’on va 
valoriser dans certains cas la retenue des uns ou le sens des responsabilités des autres, dans d’autres cas, la débrouillardise, la capacité 
d’initiative ou encore l’enthousiasme. Ainsi au fil de l’installation dans les lieux, ces attendus se mettent en place et viennent informer le 
quotidien de la cohabitation soit par le biais de l’institution de certaines formes de régulation (réglementation, tournus, tableau ouvert) 
soit encore par le développement de certains modes d’ajustement qui stabilisent eux aussi des exigences quant au bon comportement. 
Le risque alors est de voir certaines personnes ne plus correspondre ce qui peut les amener à quitter les lieux ou encore être exclue. On a 
déjà suggéré que les exigences d’un ajustement mutuel dans une cohabitation rapprochée pouvaient être impossibles à assumer pour 
certaines personnes du 27Rousseau85. Il apparaît qu’une partie des exigences de composition documentées dans cette partie, et surtout 

                                                 
85 Certaines des occupations qui ont suivi l’évacuation du 27Rousseau se sont faites en excluant volontairement 
ces anciens cohabitants. 



dans les suivantes, peuvent amener certaines personnes à ne plus vouloir cohabiter, à ne plus vouloir demeurer dans un squat. La 
question alors est celle du pluralisme. Quand les attendus du vivre-ensemble deviennent insupportables à certains surgit la figure de la 
tyrannie. C’est là l’horizon problématique de toute politique vivre-ensemble qui dans son souci d’ordonner de manière juste et bonne 
les personnes ne peut jamais faire complètement l’économie du dessin de la bonne personne. Le pluralisme vu comme l’espoir d’un 
abolissement des tyrannies de tout ordre est alors sans cesse à réinventer. 



 

 

 

PARTIE 3 
 

LA RÉSISTANCE AU RAPPROCHEMENT 
COHABITATIONS PÉRENNES DANS UN SQUAT 

Marc Breviglieri 

 

 

 
Cette étude cherche en partie à résoudre l’apparent paradoxe que le titre ci-dessus laisse entendre. À savoir : peut-on cohabiter 
durablement sans ne jamais être proche ? Mais co-habiter, n’est ce pas déjà supposer un certain écartement, une certaine distance et 
même la visée égalitaire que suppose le suffixe co- ? Nous développerons l’idée, au travers de ce texte, que la résistance au 
rapprochement est précisément une manière essentielle de tenir éveillée une conscience militante articulée à des principes de justice tout 
en laissant advenir la proximité d’un rapport habitant au monde. Mais cette résistance traduit aussi l’idée d’une tension continuelle, où 
s’entremêlent et parfois s’entrechocs des échelles où sont considérés et visés des biens de nature différente, que nous distinguerons, assez 
hâtivement pour commencer, entre Biens Habitants et Biens Militants86. 

 

Emménager/aménager vs accommoder/arranger 

 Pour envisager la genèse de ces Biens Habitants et de leurs tensions avec l’engagement militant, nous partirons d’une histoire 
de l’usage du 1-3 rue Lissignol en prenant au sérieux les moments de l’emménagement et de l’aménagement du lieu. Si la congruence 
avec les principes militants est alors évidente, elle ne préfigure toutefois pas les modalités exactes de l’usage habitant qui vont s’y tenir 
par la suite. Celles-ci paraîtront à mesure que les habitants sauront se rendre familiers leurs appartements et qu’une indulgence sera 
accordée à l’installation généralisée d’un certain confort. Toutefois, une défiance relative à l’égard des mouvements d’appropriation 
privatifs de l’espace et des choses continuera d’activer une indignation et le dévoilement des principes militants. Là se situe un éclairage 
essentiel du militantisme spécifique qui s’exerce dans ce type de « squats habités ». 

 

Prendre place et puis habiter 

La pensée de l’usage des choses ne peut faire l’économie d’une réflexion sur le rangement. L’usage prend forme dans un monde de 
choses configuré d’une certaine manière. Si l’on admet que l’homme peut habiter ce monde, le mettant alors « à sa main », son 
sentiment d’habiter gonfle à mesure que cette certaine manière de mettre en ordre les choses lui semble familière (Breviglieri, 1999). Ce 
sentiment sera plein lorsque l’usage trouvera une parfaite aisance, lorsqu’il saura se rendre présent au monde sans détour majeur par 
l’appréciation valuative et le jugement qui viennent porter un arrêt dans leur maniement et une considération sur la surface des choses et 
leurs propriétés87. Aussi, habiter entend se ménager un espace pour l’usage, au sens large du terme « ménager » (incluant sa forme 
pronominale) : traiter avec égard, épargner (à quelqu’un la fatigue) ou réserver une place pour quelque chose, les trois sens pouvant 
indiquer une quasi-unité sémantique. Il nous semble analytiquement profitable, précisément pour pouvoir entendre comment l’usage 
                                                 
86 Nous voulons dire par là, d’un côté des éléments divers (actions pratiques, dispositifs matériels ou 
réglementaires) possédant une forme de validité au sein de tous les collectifs de squatters (voir la description 
précise qu’en fait L. Pattaroni dans sa contribution), et de l’autre côté, des éléments qui sont saisis depuis une 
axiologie du confort et du bien être des habitants. Ces derniers Biens, notons-le, ont une faible validité dans les 
moments de préoccupation les plus collectifs comme ceux qui s’exposent dans les Assemblés Générales de 
squatters, ils ne s’articulent ni à une histoire politique vécue, ni ne s’inscrivent dans la grammaire publique du 
militantisme. 
87 Sur la question de l’aisance et son rapport au « bien habiter », voir supra. 



demeure au fondement de ce sentiment d’habiter, de distinguer d’un côté les moments de l’emménagement (dans un espace) et de 
l’aménagement (de l’espace), et de l’autre, des moments de l’accommodement et de l’arrangement (de et dans un espace). Ces deux 
dimensions ouvrent des domaines de compréhension sensiblement distincts concernant l’usage et son rapport à l’habiter. 
Emménager suppose d’emmener (ses ou des choses) et de meubler un espace habitable. Aménager est cette étape ultérieure et 
complémentaire à l’emménagement consistant à « disposer et préparer méthodiquement en vue d’un usage déterminé »88. L’usage 
n’a pas encore imposé son épreuve et l’aisance qui pourra s’y trouver n’est pas encore assurée. Par contre, les idées de « fonctionnalité » 
ou de « confort » du lieu (on aménage dans la vue de rendre un espace fonctionnel et/ou confortable) configurent déjà une certaine 
utilisation de celui-ci. Par la notion d’utilisation, nous entendons un usage (pré-)déterminé par une règle ou un mode d’emploi 
(Thévenot, 1993 ; Breviglieri, ibid.). L’usage est en cela sujet à prévision, l’emménagement et l’aménagement sont bien, à cet égard, 
comme un regard tourné vers l’à-venir de l’habitant (ou des habitants ce qui en soi complexifie l’anticipation des formes possibles de 
coordination). 

Accommoder et arranger, entend plutôt agir sur les choses à partir de leur usage déjà engagé, 
mais dans un environnement en quelque sorte insuffisamment habité puisque justement, accommoder 
ou arranger son espace revient à le rendre mieux habitable. Disons, afin de les distinguer, qu’arranger 
convoite davantage de fonctionnalité alors qu’accommoder cherche à élever le niveau de confort. Par 
le déplacement ou le rafistolage des choses, un tâtonnement dans ménagement, modifiant leur tenue et 
leur disponibilité, visant à rendre l’environnement plus conforme aux manières de faire de la personne, 
c’est-à-dire à permettre que les choses soient davantage maniables, et donc disponibles à l’usage. Nous 
allons voir dans quelle mesure le squat Lissignol reste largement ouvert à des configurations très 
variables d’emménagement, d’aménagement, d’accommodement et d’arrangement de ses espaces 
habités (notamment dans l’idée d’une critique de l’habitation normalisée), et comment cela engage 
potentiellement une problématisation des rapports de cohabitation. 

 
L’aménagement et le dessin des espaces habitables 

Lorsque l’on se reporte au moment de l’installation dans le squat, on remarque assez nettement que la double question de 
l’emménagement et de l’aménagement des lieux se pose d’une manière d’emblée collective. Collectif qui, dans le cas du squat 
Lissignol, ne se circonscrit pas à celui des squatters mais à un plus vaste ensemble qui comprend aussi les fonctionnaires de la ville de 
Genève89. La question de l’aménagement du lieu s’est posée avec d’autant plus d’acuité que l’immeuble, précisément pour éviter son 
squattage, avait préalablement été fortement endommagé (murs et plafonds cassés, installations électriques et sanitaires détruites etc.). 
Les travaux, visant une installation relativement durable, se sont déroulés assez promptement car les squatters ont bénéficié quasi 
immédiatement de l’assurance de pouvoir pérenniser leur temps l’occupation, notamment avec la signature du contrat de confiance90. 
 

« Donc en fait nous on est arrivé ici, il y a eu quelques négociations avec la ville, 
des rencontres avec les fonctionnaires de la ville pour savoir qui on était, qu’est-ce qu’ils 
allaient faire comme travaux d’abord, parce qu’on est arrivé en hiver, il n’y avait pas d’eau, 
pas d’électricité, enfin rien, des trous dans les murs. Et puis moi je me suis installé assez 
vite…Au tout début, on avait un bloc de chantier, en fait bloc électrique en bas, avec des 
câbles tirés et à chaque étage un bloc sur lequel on pouvait brancher des rouleaux, et donc 
en fait, on faisait tout comme ça au début…On a amené des poiles, on a commencé à 
chauffer. L’eau…et bien ils ont commencé par l’eau et notamment les toilettes, ils ont dû 
mandater un sanitaire, un plombier, qui était juste dans la rue en fait…Commencer par le 
haut, parce que c’était plus logique donc au  4e il y a eu assez vite de l’eau. En fait c’était 
revendiqué…Donc au tout début, avant même de venir ici, en fait, on a eu des réunions, (…) 
et l’on était en tractation avec la ville par rapport à ces travaux : est-ce qu’ils allaient les 

                                                 
88 In Le Nouveau Petit Robert. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française. 
89 Dans la mesure où, notamment, le cadre était celui d’un contrat de confiance et que, plus globalement, le 
dialogue avec les instances publiques était, à ce moment-là, assez effectif. De plus, dans la configuration du 
squat Lissignol, et quand bien même le prêteur n’est engagé à nuls travaux dans un contrat de confiance, la ville 
s’est quand même manifestée, pour des raisons essentiellement sécuritaires, à contribuer à la remise en état d’un 
certain nombre d’équipements comme les sanitaires et l’électricité. La prise en compte des attentes et directives 
des urbanistes de la ville reste cependant toujours effectuée avec circonspection et, dans un mouvement critique, 
elles demeurent éventuellement non suivies ou contredites. 
90 Se reporter au texte de L. Pattaroni au sujet de ce dispositif juridique. 



confier à des professionnels, ils étaient obligés de confier l’électricité, les sanitaires à des 
professionnels pour des raisons de sécurité. Et puis nous ils nous ont livré des palettes de 
briques et des sacs de plâtre, tout était posé en bas et puis on a monté tout ça en haut. Et 
puis on a commencé à refaire ; construire des murs en briques, et puis il y avait une 
négociation entre nous pour l’occupation des locaux, c’est-à-dire…Je me souviens d’une 
réunion, il y avait le plan de la maison, avec les quatre étages, et puis je crois qu’on venait 
mettre son nom et tout. Les gens s’arrangeaient entre eux, si on habite ensemble il faut un 
appartement commun. 

Vous vous regroupiez comment ? 

Au tout début c’était plutôt…il y avait des gens qui se connaissaient, par affinités. 
Ce qui s’était passé en fait c’est, que les gens de Rhino qui avaient accepté les négociations 
étaient très peu nombreuses finalement. Ils étaient peut-être 6 ou 7, pas plus. Donc en fait, 
ils en ont parlé à leurs amis et du coup ça faisait des groupes d’amis qui se retrouvaient 
dans ces réunions pour occuper…pour rénover d’abord. » (Lucien) 

 
L’aménagement du lieu s’est donc mené sur la base de négociations menées collectivement. Avec les aménageurs de la ville, en ce qui 
concerne les normes sécuritaires minimales, et, sinon, à l’échelle du collectif de squatters, à propos de la division des espaces. 
L’installation a concerné aussi la mise en place et en fonction des principaux équipements communs, essentiellement le système de 
chauffage, le système électrique et les canalisations d’eau. Puis, l’installation des équipements communs de première nécessité 
effectuée, c’est la question de la configuration des espaces habitables qui s’est posée, ne regardant plus, dans la négociation, que les seuls 
occupants des appartements. Les cloisons ont été cassées ou montées en fonction de la complémentarité des souhaits d’espace et des 
projections d’usage de chacun. Quoi qu’il en soit, cette première étape d’aménagement et d’emménagement s’est réalisée très 
largement sur la base de procédures de concertation autour de l’équipement de première nécessité qui était foncièrement commun. 
Le fait que ces premiers squatters aient conjointement aménagé et emménagé n’est pas sans importance pour notre analyse des modes 
de cohabitation. Cela indique qu’ils portent une certaine responsabilité concernant l’inscription, dans l’immeuble, de l’utilisation ou de 
l’usage fonctionnel des espaces et des équipements communs. Ils ont contribué à donner une décidabilité aux usages qui habiteront ces 
lieux. Ils n’ont pas simplement nourri un « savoir-faire fonctionner » pour avoir installé de leurs propres mains une bonne partie de 
l’infrastructure technique, ce qui en fera des bricoleurs avisés pour les réparations futures de certaines pannes. Ils ont aussi 
intentionnellement dessiné des espaces habitables en représentant un réseau particulier de cheminements réservés à l’usage, ce qui, 
d’une certaine façon, leur confèrera, vis-à-vis des habitants qui s’installeront ultérieurement, une certaine promotion en tant 
qu’« initiateurs » (ce qui pourra induire une forme de préséance dans certaines situations de la cohabitation que nous spécifierons par la 
suite). 
 

« - Parce que… ça c’est un truc assez personnel…comme je suis là depuis longtemps 
je connais bien les problèmes… disons techniques. Et puis j’ai l’impression que ça me 
confère une certaine légitimité par rapport aux autres. 

- C’est-à-dire comment bien utiliser…. c’est ça ? 

- Ouais, une certaine légitimité, un certain prestige disons. Et mais j’ai pas envie 
que ce soit comme ça. Alors je sais pas si les autres me perçoivent comme ça, ça 
m’étonnerait (rires), je me fais des idées probablement, mais est-ce que les autres se disent 
« Ah il connaît bien, machin euh… » et puis euh…si ce coté prestigieux pouvait donner 
l’impression que je joue au chef : ça je veux pas, hein… » (Heinrich) 

« - Disons, je crois que c’est plutôt, vu de l’extérieur, quand tu habites depuis 
longtemps dans un endroit et que les gens arrivent, tu as l’habitude …(tu as) comme une 
responsabilité attachée aux murs, mais qui sera partagée, à la limite qui doit être aussi 
partagée par les nouveaux. 

- (…) Quand tout d’un coup il y a des grands travaux à faire, moi ça me paraît 
évident… En fait, moi j’ai l’impression, bon ici (…) on a toujours des trucs à faire ; 
comprendre comment le logement fonctionne, je sais pas… Ici c’est vrai que tout d’un coup 
t’apprends que les ramoneurs, ils viennent au mois d’octobre et puis que soit tu les paies 
pour nettoyer tes tuyaux, ton poêle etc., sinon il faut le faire toi-même ; il faut enlever les 



tuyaux, il faut nettoyer l’intérieur des poêles, ça fait plein de noirs, c’est dégueulasse, des 
trucs comme ça c’est vrai que…au bout de quelques années, pour toi, c’est évident, tu dis 
bon, « octobre, on va s’y mettre, on va de nouveau être noir ». Pour le nouveau, c’est pas du 
tout évident » (Lucien). 

 
La connaissance du fonctionnement des objets techniques, acquise dans la conception et la réalisation des espaces intérieurs de 
l’immeuble, a sans doute, dans le cas du squat, été redoublée par la contrainte et la volonté (anti-normalisatrice) de bricoler les structures 
et les composantes de l’habitation. La contrainte a tenu en partie à des raisons économiques, la ville comme les membres du squat 
mettant en avant des préoccupations fortes de limitation des dépenses. Du coup, il a fallu conjoindre du neuf et du vétuste, adapter du 
matériel récent à des équipements très anciens, trouver des aménagements ingénieux mais parfois précaires et susceptibles de 
nombreux rafistolages à l’épreuve de l’usage. 

 
La mémoire des topiques militantes et la considération portée aux « premiers occupants » 

Nous avons volontairement focalisé l’enquête concernant les usages dans la cohabitation sur le quatrième étage du squat car il s’agit 
précisément d’un étage qui reste habité par des « premiers occupants » (Lucien et Heinrich) et parce que cet étage, en particulier, a fait 
l’objet de nombreux travaux d’installation. Cela donne, par ailleurs, une autre explication à cette forme de promotion de l’habitant que 
nous venons d’évoquer (ce « prestige » ou cette « responsabilité des murs » disaient successivement Heinrich et Lucien). Les 
« premiers occupants » ont beaucoup « donné » d’eux-mêmes pour le squat (1), mettant les habitants ultérieurs, n’ayant pas participé à 
ce moment d’édifice, dans une situation de dette vis-à-vis d’eux. Dette qui, notons-le, n’est jamais évoquée par les uns comme les 
autres, tandis que le don de soi, plus aisément pourra l’être91. Enfin une dernière explication de cette reconnaissance liée à l’antécédence 
de l’habitation, dont on mesurera plus bas certaines implications pratiques dans des tensions de cohabitation, tient au fait qu’au-delà 
d’une esquisse des usages à-venir, et en s’opposant aux principes de normalisations de la construction architecturale, les occupants 
chargés de l’aménagement ont inscrit dans les lieux ce qui pourrait valoir comme des signatures politiques. Le second exemple affiche 
une telle signature ; il dévoile une astuce trouvée par Lucien pour agrandir l’espace habitable tout en feignant une mise aux normes, 
nécessaire pour passer le contrôle d’une inspection de la ville sur la sécurité du lieu (2). 

 
« - Il y avait un truc qui était un peu rebutant au début c’était les travaux. (…) Il y a 

beaucoup de gens qui se sont installés en bas, parce que les travaux étaient moins 
importants, au 4e c’était assez démoli. Par contre on a plus de soleil, et on a eu l’eau en 
premier (rires). Mais…je crois qu’il y  a pas eu trop de problèmes à ce niveau là au début 
parce que ça s’est fait petit à petit (…). Je me suis tout de suite mis à habiter ici, à l’époque 
c’était à la fin de mon année sabbatique, entre le collège et l’époque où j’ai recommencé les 
beaux-arts, donc j’avais pas mal de temps, et puis j’occupais tout mon temps aux travaux » 
(Lucien) (1). 

« - Mais à tous les étages, on a agrandi un peu les apparts en prenant un bout du 
couloir. Donc moi j’avais construit un mur en brique, solide, avec du ciment et puis une fois, 
les gens de la ville qui passaient pour voir les travaux sont venus et ont dit : « qu’est-ce que 
c’est que ça, on a pas le droit de faire ça, de bloquer les accès », et euh…En fait, j’avais 
discuté un copain qui était dans le bâtiment, et m’avait dit : « fous des planches dessus », 
alors j’avais trouvé deux grandes planches, ‘paf’ je les avais vissées dessus. Et puis après ils 
étaient venus et ils avaient dit : « on est sûr qu’il y a encore le mur » mais bon… 

- C’était pour le camoufler ? 

- C’était pour le camoufler, pour faire croire qu’il y aurait que des planches qu’on 
pourrait facilement enlever en cas d’incendie, c’était une question de sécurité, il y a pas le 
droit de…Et c’est vrai que l’appartement, pendant longtemps il était…les gens se perdaient 
en arrivant au milieu en fait… parce qu’on avait bouché les accès et il était un peu 

                                                 
91 Les entretiens et les nombreuses discussions qui ont ravivé la mémoire de l’installation dans le squat ont par 
exemple donné l’occasion d’une telle évocation. Les moments où se font visiter les appartements aux nouveaux 
arrivants ou les situations de problèmes techniques touchant notamment aux équipements anciens en offrent 
d’autres. 



labyrinthique, il était en U avec une extrémité fermée. Alors du coup, quand j’ai quitté la 
chambre là-bas et que j’ai pris la chambre de Pablo, en fait on a…on a enlevé les planches, 
on a coupé dans le mur et puis on a déplacé une porte palière jusque-là, ce qui faisait que la 
surface restait la même mais il y avait deux entrées, et là on pouvait faire un appartement 
pour couple, en fait un trois pièces, qui partage toilette et douches avec l’appartement d’à 
côté » (Lucien) (2). 

 
L’aménagement des espaces habités du squat reflète tres distinctement le parti-pris idéologique visant la critique d’un enfermement 
dans des espaces disciplinaires. Ces derniers sont considérés comme immobilisant dans des postures défensives les habitants, induisant 
ainsi une restriction d’accès aux espaces publics. La conscience militante est, à cet égard, très souvent ranimée par la dénonciation d’un 
mode de vie réglé et déterminé par les valeurs conservatrices du confort bourgeois. Elle emporte ainsi, dans son mouvement critique, un 
soupçon très fort à l’endroit de la stabilité conceptuelle du logement, c’est-à-dire des normes de conception et de construction 
architecturales, toujours susceptibles de priver l’individu d’un certain degré de liberté. La politique d’aménagement, dans le squat, a ainsi 
toujours visé la variabilité des configurations d’habitation. Dans cette idée, la grande diversité de styles des appartements habités devait 
simultanément refléter la variété et l’anticonformisme des modes de vie. 
Cette politique d’aménagement s’est rendue effective de plusieurs manières. Tout d’abord, dans la continuité des travaux d’installation 
au squat, la pratique d’un réaménagement constant de l’architecture intérieure des appartements s’est maintenue. On peut toutefois 
constater que ce maintien a concerné plutôt les appartements occupés par d’anciens habitants et que cette pratique tend à régresser avec 
le temps, les reconfigurations d’espaces étant tendanciellement moins nombreuses et moins importantes dans leur projet92. Les 
compétences au bricolage et à la maçonnerie la plus basique, acquise ou développés par les « premiers occupants » lors des travaux 
d’installation du squat93, à laquelle s’ajoute un sens créatif développé notamment par la part importante d’étudiants (ou d’ex-étudiants) 
des beaux-arts, ont aussi servi cette politique d’aménagement divers et aléatoire des appartements. 
Les espaces intérieurs, notamment, présentent, dans la durée, une considérable plasticité (les cloisons étant fréquemment cassées ou 
montées, les portes ajoutées ou enlevées, etc.). Ils manifestent dans leur ensemble l’empreinte très singulière de leurs habitants94. Il est 
fréquent que les nouveaux arrivants au squat bénéficient du concours des voisins dans leurs travaux d’aménagement. Le bon goût et la 
créativité du squatter-arrivant deviennent alors l’objet d’un partage d’émotions évaluatives et d’une certaine reconnaissance. La « mise 
en singularité » du lieu trouve en effet un soutien ou parfois une stimulation depuis les appréciations diverses qui s’échangent. L’entraide 
qui se manifeste souvent entre les squatters au moment de l’arrivée de l’un d’entre eux n’est pas simplement le reflet d’une posture 
hospitalière spécialement valorisée dans cet espace militant, elle participe aussi d’une phase d’apprentissage et d’alignement du nouveau 
venu sur un certain nombre de principes (voir la partie sur les topiques militantes). L’admission au squat, nous le verrons plus bas, ne 
suppose pas des procédures établies pour s’assurer d’un tel alignement. L’hospitalité figure parmi ces principes communs, mais elle 
induit en plus un mode d’adresse au squatter-arrivant qui, par exemple par la voie du conseil, ouvre immédiatement sur des horizons de 
partage. C’est depuis cet horizon que s’engagent, la plupart du temps, les travaux d’aménagement, leur garantissant une forme de 
recevabilité collective minimale95. 

 

                                                 
92 Ce qui sous-entend que les squatters tendent plutôt que d’aménager les espace, de se les accommoder ou de 
les arranger selon leurs besoins et leurs goûts, nous y reviendrons. 
93 «  Les travaux, c’était intéressant aussi parce que, comme je savais pas bricoler, bah j’ai appris un petit peu 
deux ou trois trucs, c’était un des enjeux de départ » (Heinrich) 
94 On le voit, cette possibilité offerte à la singularisation de l’espace comporte en soi la source de tensions 
relative au sentiment d’appropriation du lieu. Un tel exemple d’appartement, finissant par indisposer ou déloger 
les co-habitants, pourrait être celui où vit depuis plusieurs années Ivan. Celui-ci, avec un goût que lui 
reconnaissent tous les squatters de Lissignol a beaucoup investi dans la décoration de son appartement 
(richement pourvu de souvenirs ramenés de ses voyages en Inde). Deborah, alors qu’elle logeait avec Freddepuis 
presque deux ans, se plaignait de ne jamais se sentir « chez elle », ne jamais s’être vraiment « pausée » dans le 
salon même au moment où Fredétait parti six mois en voyage. 
95 Il est étonnant de ce point de vue de voir que sur la simple démarche consistant à repeindre leur entrée, 
Michael et Anyssa, un couple de squatter, aient vu une bonne partie de l’immeuble donner une appréciation sur 
leur travail : « Les gens étaient venus, tous les gens de l’immeuble étaient passés et avait dit : « ouais, c’est 
chouette ! ». » (Anyssa). Comme nous le verrons plus tard, une approbation partagée de leurs travaux leur était 
aussi nécessaire dans le cadre d’une tension qu’ils nourrissaient avec leurs voisins. 



Se mettre à habiter : du confort dans les appartements squattés et des proches parmi les squatters 

Nous voulons dès à présent infléchir la direction que vient de prendre notre réflexion. Elle suggérait l’idée que le processus 
d’emménagement et d’aménagement des espaces habités du squat emporte avec lui des éléments propres à la vie collective, orientés 
vers les principes du militantisme et prédisposant à y être ajustés la configuration des espaces et leur usage. Nous pensons que ce 
processus génère et s’accompagne d’usages, de principes d’action et d’évaluation qui divergent et ne conviennent pas à la posture 
militante. Cela, car le domaine de préoccupation du squatter, lorsqu’il est précisément restreint à l’échelle de l’habitat, peut être en 
inadéquation avec les principes militants qui prétendent couvrir des problèmes publics à une échelle plus large, par exemple celle de la 
ville96 ; mais aussi car, dans le cas de Lissignol, une logique dominante d’habitation s’est mise en place, qu’elle conduit en un sens à 
amoindrir un certain militantisme et que cette logique se rend déjà présente, l’ethnographie visera à le montrer, dès les moments 
d’installation dans les appartements97. 
Ces moments d’arrivée au squat, s’ils peuvent continuer de porter la volonté d’accomplir les gestes politiques de l’occupation et de 
s’installer dans une dynamique de projets, répondent aussi nettement aujourd’hui à un désir de venir y habiter. Ce désir d’habiter, de se 
trouver durablement un monde proche et disponible, nous allons l’observer depuis deux lieux d’enquête. Dans un premier temps en 
s’interrogeant sur les raisons qui ont motivé l’arrivée de la personne au squat, dans un second temps en observant les manières dont 
quelques récents arrivants ont investi leur appartement (et nous reviendrons alors, comme nous l’annoncions, sur la question de 
l’accommodement et de l’arrangement des espaces habités). 

 
Admission au squat et maintien d’un cercle de proches. Le côtoiement comme forme (minimale) de 
militantisme 

Regardons, pour commencer, la façon singulière dont les épreuves d’admission à Lissignol tendent à n’être qu’une manière d’élargir 
les cercles de proches dans le squat, ce qui en soi disconvient à l’idée qu’il s’agirait d’épreuves publiques attestant des critères communs 
relatifs à l’appartenance au lieu. L’élément que nous voulons ici démontrer est que la modalité privilégiée d’entrée au squat Lissignol 
garantit très faiblement que le nouvel arrivant possède un profil militant. Par contre, il permet manifestement de resserrer certains liens de 
proximité à l’intérieur du squat, pour le dire vite, de faire venir en priorité des amis, ce qui renforce la dimension habitante du lieu (d’un 
monde proche et disponible disions-nous plus haut). 
C’est en quelque sorte par une cooptation (les membres du squat utilisent d’ailleurs parfois le terme) que s’effectue l’admission des 
membres du squat. Une assemblée doit se tenir pour que les membres qui en font déjà partie délibèrent, après s’être entretenu avec le 
candidat, sur sa possible venue. Deux cas de figure sont possibles : soit la (ou les) personnes demandent à rentrer dans un appartement 
vide, et l’assemblée est plénière (en fait on convoque une Assemblée Générale et l’on met la décision pour admission à l’ordre du jour), 
soit la personne rejoint d’autres squatters déjà en place dans un appartement et ce sont ces derniers qui organisent une réunion 
(d’ordinaire un dîner) de même effet. Pour le dire très formellement, le candidat est censé apporter la preuve qu’outre sa motivation pour 
appartenir à la communauté présente dans ce squat, il dispose du « profil » requis pour répondre aux attentes (militantes) du collectif. 
Mais dans la réalité, aucun entretien censé permettre une admission ne dispose véritablement d’épreuves qui pourraient attester de telles 
motivations et de telles dispositions98. Si les membres des assemblées s’en dispensent c’est qu’en grande partie, un ou plusieurs d’entre 
eux sont suffisamment proches de l’arrivant pour pouvoir garantir ces qualités. L’admission s’effectue donc sur la base d’un transport 
de confiance, ce qui implique que la présentation même du candidat a relativement peu d’importance. C’est, en quelque sorte, la parole 
du proche qui lui permet de rentrer au squat et qui s’impose au collectif. 
Sur l’ensemble des entretiens, aucun membre du squat n’est rentré, après l’occupation, sans connaître directement l’un de ceux qui déjà 
étaient établis (qu’il en aille d’une personne de la famille ou d’un ami plus ou moins proche). Seule Virginie présente un cas 
                                                 
96 On pourrait penser que la question du « droit au logement » s’articule immédiatement avec les formes de 
Biens que peut recouvrir le fait même d’habiter. Or il n’en est rien, du moins jusqu’à présent, car ce droit, issu 
du débat portant sur l’exclusion, reste mobilisé pour des questions fondamentalement publiques : essentiellement 
la présence des sans-abris sur les espaces publics urbains et les effets pervers du fonctionnement du marché de 
l’immobilier. 
97 L’idée, d’ailleurs fort répandue dans les milieux squats (qui restent assez différemment investis dans le 
militantisme), avance que les personnes qui habitent durablement (qui s’attachent un habitat et ancrent leur 
personnalité à l’intérieur) ont du mal à se mobiliser ou peut être même ne militent plus. Sur ce point, on peut 
consulter aussi Doidy, 2002. 
98 Les membres du squat diront plutôt regarder simplement si la personne dispose minimalement « d’un certain 
nombre de points communs » avec ce qu’ils se représentent de la population des squatters (Michael), sans 
nécessairement adjoindre d’autres spécifications. Pour un aperçu théorique de ce point touchant à l’initiale 
qualification du nouveau venu, voir la contribution de J. Stavo-Debauge dans ce volume. 



d’admission où elle ne disposait antérieurement que d’un faible degré d’inter-connaissance. On peut voir toutefois, au travers son 
témoignage, que l’épreuve argumentative pouvant porter sur le bien-fondé de ses motivations n’a pas eu lieu au simple profit d’un 
contrôle portant sur son allure vestimentaire et physique (ce dont elle avait conscience car elle ne semblait craindre, en effet, que d’être 
appréhendé comme une petite-bourgeoise) : 

 
« Bon je suis arrivée dans cette maison parce que j’étais un peu SDF pendant une 

année, j’ai passé d’endroits en endroits. Et en fait c’est Lucien qui m’a donné ce tuyau. 
C’était en janvier…J’allais être SDF totale en janvier 98…Et je suis arrivée ici en février, le 
13 février, et c’était un vendredi ! ça porte bonheur… 

Tu le connaissais d’où Lucien ? 

Lucien je l’ai rencontré au cours du soir de Modelage aux beaux-arts, et puis c’était 
un copain de mon ancien copain aussi, ils se connaissaient un peu. Et puis j’ai eu plusieurs 
fois l’occasion de faire des fêtes avec Lucien et de le connaître Et puis comme je connaissais 
Lucien, je savais qu’il habitait là, qu’il était plutôt en contact avec d’autres squats, je lui ai 
dit : « on sait jamais si tu entends parler de quelque chose, tu me fais signe ». Et puis c’est 
là que je suis arrivée à Lissignol. (…) C’était une assemblée d’appartement ; il y avait 
Lucien, il y avait Claudio, il y avait Gaston et il y avait Léa…j’ai dû manger (avec eux) un 
soir et je me suis présentée. En fait c’était comme à chaque fois que tu as un appartement 
avec une pièce de libre, ce sont les gens qui habitent dedans qui font le choix de la personne. 

Tu as l’impression qu’ils t’ont évaluée ce soir-là, 

C’était un peu bizarre, j’étais un peu stressée, je me suis dit « mon Dieu, qu’est-ce 
qu’ils vont penser de moi, comment je dois m’habiller ? » des conneries comme ça…. « Ils 
vont me prendre pour une petite-bourgeoise, parce que j’ai une tête de petite-bourgeoise ». 
Ils m’ont posée deux ou trois questions mais c’était…assez normal pour… 

C’était plutôt quoi ces questions ? 

Qu’est-ce qu’il m’a sortie Claudio ? Il m’a sorti une belle phrase, c’était : « on veut 
que tu sois styliste, que tu aies fait des études à Paris, que tu travailles dans le cinéma, que 
tu sois costumière, et puis que tu aies les cheveux noirs », un truc comme ça. Et puis, je me 
suis marrée parce que c’était mon parcours, Lucien lui avait fait un bref résumé. Donc je me 
suis pas sentie évaluée. J’étais stressée parce que, bon…je les connaissais pas vraiment. » 
(Virginie) 

 
Parmi les motifs d’admission au squat, on remarque dans cet extrait d’entretien que pointe aussi le critère de l’exclusion (ou de son 
risque - le fait ici de ne plus avoir de logement). Nous l’avons vu, il tend à illustrer ces dix dernières années à Genève, une orientation de 
la politique d’hospitalité qui ne s’en remet plus à la seule condition d’une conviction militante. La population des squatters est ainsi 
augmentée d’une catégorie d’individus (qualifiés le plus souvent de « marginaux ») qui peuvent n’avoir aucun rattachement 
idéologique. Dans le cas de Lissignol, nous le verrons plus loin, la question se pose pour des personnes qui se sont marginalisées 
pendant qu’elles résidaient au squat, et leur vulnérabilité acquise joue plutôt dans le sens d’une résistance à leur exclusion99. En ce qui 
concerne Virginie, ou bien Roger (voir ci-dessous –1-), il s’agit davantage d’individus qui étaient assez mobiles d’un logement à un 
autre et qui, dans le squat Lissignol, ont vu une opportunité résidentielle se présenter à eux. L’opportunité financière, d’autre part, est 
avancé par certains squatters lors des entretiens (mais pas en réunion semble-t-il), soit dans l’idée que le gain marginal contribue à mener 
une existence conforme aux principes du militantisme, soit, comme ci-dessous, sans autre justification que le fait de pouvoir prolonger 
ses études (2). La topique de la convivialité reste aussi parfois activée tandis qu’assez majoritairement, les personnes interviewées 
décrivent, avec une intention plus ou moins critique, la réunion d’admission comme une simple formalité ou une illusion d’épreuve (3) : 

 

                                                 
99 En effet, ces personnes ont pu consommer des drogues dures et avoir des comportements violents ce qui 
justifie en soi leur renvoi de l’immeuble. La topique de la solidarité envers l’exclusion sociale vient jouer en 
faveur de leur maintien et est fréquemment déployée pendant les débats que ces personnes suscitent dans les 
Assemblées Générales. 



« - En fait il y a Léa qui habitait ici, en fait je connaissais déjà tout le monde qui 
vivait à Lissignol 

- Et alors finalement tu as décidé… 

- Donc finalement après je me suis dit bon quand même je vais économiser, je 
commence à travailler sur mon mémoire, et comme ça je suis pas obligée de travailler 
régulièrement, je peux prendre mon temps, je paie pas trop de loyer ici. 

- C’était avantageux économiquement… 

- Ouais, avantageux économiquement, c’est ça…. » (Pénélope) (1) 

« - Dédé était intéressé et il m’a dit, comme il savait que je cherchais quelque chose, 
il m’a dit « est-ce que t’es intéressé, on peut se présenter les deux ». Et puis évidemment ça 
tombait pile poile, c’est vraiment…je veux dire c’est clair que trouver une chambre dans un 
squat comme ça, enfin ici, ça n’en est pas vraiment, mais je veux dire… Et puis bon, je 
connaissais deux-trois personnes ici au 4e, et puis il se trouve que…et bien ouais, alors, il y 
a une assemblée (…). Les gens qui sont intéressés viennent, se présentent, donnent ses 
motivations. 

-T’as donné quoi comme motivations toi ? 

-Que…que je cherchais « urgement » déjà quelque chose quoi. Et puis que…que je 
connaissais déjà 2-3 personnes, que j’avais pas…bon c’est clair qu’au niveau financier ça 
m’intéressait et puis aussi, moi ce que je trouve super bonheur ici, c’est exceptionnel, dans 
le genre où tout le monde se connaît. (…) Genre pas vraiment d’anonymat, je connaissais les 
voisins (de son ancien appartement), ici c’est exceptionnel, je veux dire ici tu connais tout le 
monde, c’est vraiment super bonheur quoi. C’est clair que ça me disait déjà assez, parce que 
moi je ne pourrais pas supporter, ça me ferait chier d’être dans un de ces immeubles, tu 
croises ton voisin de palier, tu dis : « bonjour-bonjour » et puis voilà, je trouve ça un peu 
dommage quoi. Donc ça, ça m’attirait aussi, ça c’est clair.  

-Est-ce qu’ils ont eu des demandes sur ton engagement politique, c’est quand même 
un squat, tu vois, il y a quand même une démarche particulière, un positionnement ? 

-Non, eh bien disons…Comme je connaissais des gens, ils savaient que j’étais pas 
vraiment un facho de première, etc. quoi. Donc à ce niveau-là je n’étais pas totalement 
inconnu, c’est peut-être pour ça aussi… 

- Parce que toi tu as milité avant ? 

- Non pas vraiment quoi » (Roger) (2) 

« - C’était sûr dans cette réunion d’accueil que je faisais déjà parti de la maison, 
j’étais toute contente, 

- Qu’est-ce qu’ils t’ont demandé par exemple ? 

- Des conneries, non pas des conneries mais bon. C’est : pourquoi veux-tu habiter 
ici ? Quelles sont tes motivations ? Toujours la même chose. Moi je trouve assez ridicule, 
maintenant que je fais partie de la maison, tu sais déjà qui ils vont accepter, c’est évident ! 
Que c’est la meilleure copine de celui-là, ou que…bah c’est des gens qu’on aime, donc ça 
sert à rien que les autres y arrivent et puis dire « bon, alors mes motivations… »… » (Léa) 
(3). 

 
On comprend que les modalités d’admission fassent l’objet de critiques, ou plutôt de sarcasmes récurrents (personne n’armant 
véritablement une critique forte à ce sujet dans le squat)100. D’une part du point de vue participatif et des orientations démocratiques que 

                                                 
100 Sur l’emploi fréquent de sarcasmes entre les squatters, voir ultérieurement dans ce texte ainsi que la 
contribution de L. Pattaroni. 



les assemblées cherchent à se donner, on a vu que seule la voix du proche déjà inscrit dans le collectif suffisait à garantir l’entrée du 
candidat, sans qu’aucune épreuve pour ce dernier ne soit ratifiée par un examen consultatif ou délibératif de la part de l’assemblée (dans 
l’extrait qui suit, la dénonciation porte sur le fait que l’admission, en conséquence de ce qui vient d’être dit, est offerte à n’importe qui). 
D’autre part, le fait de faire passer les entrants par des proches augmente, pour certains, le risque d’une division du squat en petits 
groupes d’amis simplement focalisés sur des problèmes les concernant et s’excluant potentiellement entre eux (dans l’extrait, il est visé 
l’émergence de « clans » à l’intérieur même du squat). 

 
« Mais ça, bon, tout le monde le sait, on n’arrive plus à se bouger, enfin, je sais 

pas…bon…euh…Les gens qui sont là depuis plus récemment, je sais pas ce qui en disent. 
Pour moi ça semble toujours être une évidence, parce  que justement c’était un but au 
départ, et puis bon les gens étaient remplacés. C’est parti de gens un petit peu…ouais 
militants, un peu anarchistes sur les bords, mais comme ça quoi… Et puis c’est peu être un 
peu spontané. (…) Les gens au départ …Il y avait des étudiants, des apprentis, les gens 
venaient un peu de partout et qui étaient là pour un but, c’était d’habiter là, tout simplement. 
Et ça faisait des contacts différents. Et puis maintenant, les nouveaux qui sont venus…c’est 
par copinage, ce qui est logique c’est comme ça que ça fonctionne, mais je pense que 
…euh…c’est l’impression que j’ai…c’est que maintenant c’est devenu plus clanique, dans la 
mesure où, ben, les copains ils sont entre eux et les autres qui font partie du groupe (du 
squat), bah ils font pas partie de leur groupe » (Heinrich) 

 
C’est ainsi que les membres du squat vont assez facilement dire leur sentiment d’appartenance et produire des descriptions de leur 
collectif à partir de catégories qui qualifient des lieux d’affinité entre les membres et non pas, par exemple, des orientations ou des 
clivages politiques ou des activités militantes partagées. Ainsi, lors d’un entretien, un squatter s’essayant au dessin de l’ensemble du 
collectif déclinait plusieurs façons d’envisager la manière dont les membres sont proches entre eux. Par exemple, il y a ceux qui sont 
amis de longue date (« des groupes qui se voient très souvent » (Michael)), ceux qui exercent des activités ensemble en dehors du squat 
(de la « grimpe », du tango – « le tango, ça rapproche plusieurs personnes » (Michael) -), de même, l’appartenance aux étages reste une 
manière fréquente de décrire le squat sur la base d’affinités partagées ; et puis la description peut aussi s’arrêter sur ceux qui, comme 
éléments de proximité, ont des caractéristiques communes : les colombiens, la « filière des Beaux-Arts » (etc.). L’absence de proximité 
avec les membres du squat souligne en quelque façon, et dans cette perspective, une forme d’exclusion du collectif et, par là, d’une 
forme de militantisme (« mes voisins sont très renfermés, de toute façon, on s’engueulait dès le début », « Caro, par exemple, elle fait ses 
trucs si on peut dire… on la voit beaucoup moins, elle participe pas » (Michael) -). 

On le voit, on en arrive à pouvoir pointer une conscience « minimale » du militantisme comme le fait de simplement partager 
(amicalement) des activités communes, de se côtoyer, ce qui, en soi, amène le sentiment et atteste d’une participation à la vie commune 
du squat101. 

 
Se réapproprier un espace habité (effacer les traces et redéfinir une aire matérielle de contact) 

En ce qui concerne les squatters qui sont arrivés plus récemment au squat Lissignol, nous voulons mentionner quelques distinctions 
dans leurs démarches d’avec les « premiers occupants » et indiquer notamment des différences dans le premier mouvement les 
conduisant vers l’habitation. Nos remarques nous conduiront à distinguer les préoccupations beaucoup plus collectives des « premiers 
occupants » (concernant par exemple un équipement collectif de l’immeuble, de l’étage ou de l’appartement) des considérations 
davantage tournées vers un confort personnel dont témoignent les nouveaux arrivants. Les raisons justifiant ces considérations 
s’appuient essentiellement sur la nécessité de se réapproprier un espace précédemment habité. Nous nous demanderons en quoi cet 
effort de réappropriation stimule la parution de certains Biens Communs, mais en quoi, aussi, se tracent davantage des conceptions à 
l’échelle de l’habitation qu’à celle du collectif des squatters. 
Il est important de constater, pour commencer, que l’idée même d’occupation (et son contenu politique et militant) semble assez 
déconnectée de la réalité du nouveau squatter à Lissignol au moment où il accède à un appartement. Non seulement, nous venons de le 

                                                 
101 Participation qui peut avoir un caractère très collectif, et le sentiment de militer est alors d’autant plus fort. 
Dans le squat Lissignol, il semble que ce soient les activités festives (lesquelles entretiennent ce « partage 
amicale » de l’idée d’être en communauté et de faire des activités collectives) qui demeurent privilégiées. 



voir, cette idée n’a pas ou peu fait l’objet de la réunion d’admission, mais il peut aussi arriver que les motivations avancées, relatives à 
des préoccupations personnelles, soient assez nettement déconnectées de finalités militantes. 
Le fait que le squat existe depuis déjà près d’une quinzaine d’année implique un périodique (et relatif) renouvellement de la population 
en place. Les nouveaux arrivants se doivent en premier lieu de remplacer celle ou celui qui les précédait. Cette opération systématique 
suppose l’exercice, comme il est dit par les enquêtés eux-mêmes, d’une « réappropriation » des lieux. Réappropriation qui passe 
toujours par une préalable « désappropriation » de l’ancien occupant, considérant qu’il avait déposé chez lui les empreintes d’un usage 
personnalisé des choses. Empreintes qui se lisent dans la salissure, l’usure de l’équipement, le dépôt et la conservation d’objets bancals, 
peu fonctionnels, attendant réparation, emprisonnant des souvenirs que le nouvel arrivant ne saura jamais lire etc. Nous avons remarqué 
que ce mouvement de réappropriation dispose d’une organisation interne assez déterminée : effacer les traces laissées par le précédent 
habitant de l’appartement (jeter et se débarrasser de différents objets, nettoyer les meubles et choses qui restent, les sols et les murs) puis 
redéfinir une aire matérielle de contact pour que le corps s’approche sans réserves et que l’usage y inscrive de nouvelles empreintes 
(repeindre, poncer les sols, réparer, remeubler, décorer). Enfin réinscrire aux pièces des fonctions, redéfinir des cheminements de 
circulation, redessiner des frontières et des territoires102 (déplaçant les meubles, montant ou abaissant une cloison, ajoutant ou 
supprimant une porte) : 

 
« C’était un peu…c’était un choc quoi, parce que en fait j’arrive ici, et puis eux… 

C’était…c’était très, très sale…j’arrive ici, j’ouvre la porte, et puis je descends voir Tim, 
« Tim, je crois pas que je vais déménager ici, c’est très dégueulasse, cet endroit c’est très 
sale », il me dit « mais non Pénélope je vais t’aider ». Franchement j’adore Tim, (…) Il m’a 
trop aidé, donc il monte avec moi, il me dit « c’est quoi le problème ?». « Regarde, moi 
jamais j’arriverai à enlever ce bordel, c’est trop dégueulasse, je peux pas vivre ici ». Il m’a 
dit : « on commence tout de suite ». (…) Tout le couloir était plein de chose, c’était sale, tu 
voyais la saleté, c’était terrible quoi. 

Ca été quoi les premières choses que t’as faites ici ? 

La première chose ? Ce que j’ai fait, c’est nettoyer le frigo parce que c’était…On 
voyait qu’il y avait, je sais pas, des mois et des mois, j’ai jamais vu des frigos aussi sale que 
ça, j’étais impressionnée, j’ai dit : « merde, les conceptions que j’avais de la saleté ont 
absolument changées ». Chez moi un truc sale, c’est un truc qu’il y a une semaine qu’on a 
pas nettoyé, ou même pas, quatre jours, mais ça c’était…Moi j’étais « han » blessée, 
comment on peut vivre comme ça, c’était hallucinant. (…) Donc j’ai commencé par le frigo, 
c’était quatre heures de travail pour nettoyer chaque chose, c’était dégueulasse. Donc j’ai 
commencé par la cuisine, puis les premiers jours, les premières semaines, j’ai dormi chez 
Léa, parce que je pouvais pas m’installer ici, en fait je me suis installée ici deux semaines 
après, je pouvais pas c’était trop sale » (Pénélope) 

« - Nettoyer déjà, parce qu’il y avait une quantité de trucs qui s’étaient accumulés. 
On a vidé des meubles…Et puis repeindre à peu près tous les murs. Moi j’ai refait le 
parquet…Dédé il s’est installé un chauffage…Moi, j’ai dû…En fait il y avait des passages 
qui étaient libres, qui étaient ouverts entre l’appart de Sanir et le mien. Donc ça j’ai du 
boucher etc.…Ouais mais bon à part ça, à plein temps il y en a eu pour, je ne sais pas, une 
semaine de boulot. 

Et vous vous êtes réparti les tâches ? 

Eh bien chacun s’est occupé de sa chambre…Après on a vidé complètement comme 
ici, un salon cuisine, on l’a vidé complètement ; jeter ce qui nous intéressait plus, nettoyer 
repeindre, ça on l’a fait ensemble » (Roger). 

« - On a tout nettoyé, l’appartement était très, très sale. Donc on a tout nettoyé à 
fond, on a tout décapé les sols. Si tu veux, la peinture faisait aussi partie du nettoyage parce 
que beaucoup de choses étaient noires, donc j’ai dû tout repeindre, tous les tours, les tours 
de fenêtres, l’armoire, (…) Et ça faisait aussi partie de l’esprit de refaire, d’enlever toute 

                                                 
102 On voit pointer à nouveau l’idée que l’aménagement produit l’effort de déposer des scripts d’usage et des 
propriétés dans l’espace. Bien entendu, habiter induira par la suite l’abandon (de la lecture) de ces scripts et cela, 
notamment dans les squats où le détournement des fonctions et des schémas préétablis d’utilisation se valorise. 



cette…la grisaille de l’appartement, alors j’ai tout rechangé et puis bon effectivement, j’ai 
nettoyé avant. Et puis après j’ai changé les meubles, et après j’ai tout repeint. (…) Et puis 
après je me suis sentie chez moi » (Anyssa). 

 
« Se sentir habiter davantage », genèse du confort comme Bien à l’échelle du logement 

Nous remarquons que les personnes enquêtées soulignent maintes fois leur indignation face à l'étendue de la saleté qu’ils trouvent à leur 
arrivée. Il y va rarement, lorsque par exemple des voisins aident au nettoyage, d’une émotion dont l’intensité puisse absolument se 
partager. Mais si la répugnance n’est pas partagée à égalité, les voisins, qui ont précédé l’arrivant dans le squat, l’épaulent dans sa volonté 
à comprendre ce que l’appartement porte d’informations sur ses précédents occupants. C’est au travers de cette quête, pas toujours 
étendue mais très souvent présente, qui emmène chercher des considérations où le physique et le moral se tiennent ensemble, que peut 
se durcir une première conscience du « Bien habiter ». Le cheminement conduit toujours de la perception (visuelle, olfactive et tactile) 
du sale à la question du « comment pouvait-on (malgré la saleté) vivre ici ? » qui va chercher la figure absente du Bien Commun (ici, de 
l’hygiène). Commun en cela qu’on met en jeu une communauté virtuelle qui permette d’envisager que « je n’aurais pas pu vivre ici, 
avec cet habitant là » (d’où l’effort de « désappropriation » dont nous parlions précédemment, c’est-à-dire de déloger l’ancien occupant 
avec qui l’on ne veut et ne peut pas habiter). Dans le passage de la perception du sale à la dénonciation d’une absence d’hygiène, on 
bascule dans un régime d’évaluation des conduites habitantes, mais aussi dans la perspective d’un régime prescriptif sur le « comment 
bien vivre ensemble (et habiter) »103. Mais on le voit ici, la clôture morale est circonscrite à l’échelle de l’appartement qui s’aménage et 
dans la visée d’une aisance trouvée par le corps en son lieu. L’hygiène n’est pas problématisée comme, par exemple, une question de 
santé publique ou de sécurité du squat, mais comme un élément qui réponde à la volonté d’accommoder et d’arranger l’espace pour 
que le corps s’y sente bien. Pénétrant l’appartement avec la tension sensible que lui fourni l’inconfort et prenant cet inconfort comme 
premier socle justifiant l’aménagement du lieu, le geste militant d’occupation s’avère être d’ores et déjà lointain et prédomine alors un 
désir limité à « bien habiter ». 
Le deuxième exemple qui sera présenté ci-dessous montre cette circonscription de l’idée de Bien à l’échelle de l’habitat et une forme de 
résistance à le dépasser (2). On y trouve Léa qui, après s’être mise à habiter dans l’appartement s’est vue contrainte, elle s’y était engagée 
lors de la commission d’admission, de choisir un cohabitant. Celui-ci, Tim, fait de la récupération et entrepose très rapidement une 
somme considérable d’objets en tout genre dans la pièce qui lui a été attribuée. Léa y voit un « bazar » sans nom et propose même à 
Tim de partager sa chambre car elle ne comprend pas qu’on puisse y trouver la commodité nécessaire pour pouvoir y dormir. Dans ce 
jugement porté, on perçoit qu’elle ne se situe que depuis la conception d’un certain confort qu’elle s’est accordée dans cet appartement. 
Faire de la récupération aurait pu s’inscrire comme une bonne chose dans un appartement entièrement tourné vers des principes 
militants : c’est en effet, à l’échelle du mouvement contre-culturel et donc dans l’axiologie du squatter, une pratique estimable (à ce sujet, 
on peut se reporter à Thomas, 2002). Ensuite, dans la qualification critique de « bazar », elle rend visible sa conception de la bonne 
manière d’habiter (rapportant la manière dont Tim a rangé ses affaires à ses propres critères de commodité et d’ordonnancement des 
choses) et refuse l’idée d’une participation collective à la définition du Bien : 

« Qui vivait là, avant ? 

Et bien c’était (…) une personne qui avait beaucoup de problèmes avec l’héroïne, je 
crois, parce qu’il y avait des seringues partout. La cuisine était enfermée, je crois que ça 
faisait trois ans qu'il ne la nettoyait pas, parce que dans le frigo, il y avait des vers qui 
sortaient de partout. 

Des vers ? 

Ouais, mais en fait, il délirait comme ça. Sa cuisine était clouée, parce que je crois 
qu’elle était tellement sale à un moment donné qu’ils l’ont clouée, ils ont fait une petite 
cuisinette, dans ma chambre, tu vois ? Pour ne pas rentrer dans la cuisine parce qu’elle était 
vraiment dégueulasse. Alors bon, j’y suis rentrée, j’ai ouvert cette porte, il y avait le frigo 
qui puait, des trucs dans la cuisinière, des trucs crades. Et puis les types comment ils 
déliraient, j’imagine, ils avaient cloué sur l’armoire de la moquette partout, comme ça tu 
pouvais pas ouvrir la porte. Et puis il avait ouvert (dans le mur) des trous partout, et puis il 

                                                 
103 À ce titre, on peut voir, dans l’exemple qui suit, que Léa qualifie son prédécesseur essentiellement par son 
anormalité, ce qu’elle désigne par « délirant », vocable teinté de l’évaluation positive que réclame la 
reconnaissance d’un caractère imprévisible, possiblement inspiré et créatif et qui dépasse sans même entendre 
leur sanction, les normes sociales (1). 



y avait des chemins, tu sais, avec des planchers de bois comme ça, pour que les chiens et les 
chats, ils puissent renter, et puis il y avait tout un chemin, un parcours (…) » Léa (1) 

« Quand il a déménagé, il a déménagé plein de choses et puis il les a foutus dans sa 
chambre. Mais il y avait tellement plein de choses ! Parce que lui, il est quelqu’un qui aime 
bien récupérer des choses, qui servent ou qui servent pas, mais bon, il y en avait partout. 
(…) Alors il a tellement rempli sa chambre que c’était impossible de dormir dedans. Alors le 
premier jour il a dormi dans un hamac par terre, et puis ça m’a fait vraiment de la peine de 
le voir dormir comme ça, et puis je lui ai dit : « Bon, tu peux dormir dans ma chambre » 
(…) Bon, ça faisait quand même deux ou trois semaines (qu’il était dans ma chambre), il 
avait toujours pas mis ses mains dans sa chambre parce que…moi s’il y a quelqu’un qui 
m’invite à habiter chez lui et m’offre une chambre, la première chose que je ferais c’est de la 
rendre jolie et puis je l’aménagerais pour…pour l’habiter quoi ! Et puis en fait, (…) pendant 
presque six mois il habitait dans sa chambre, il sautait entre les choses pour pouvoir 
s’allonger dans un petit espace où il y avait le lit, tu vois ? Et puis il a dormi comme ça 
pendant longtemps jusqu’à ce que moi je…je…je sais pas, je lui fasse des remarques : 
« Mais c’est quand que tu vas ranger ta chambre, c’est quand que tu… ». (…) Oui mais il a 
vécu pendant un an dans ce bazar. Ouais, il était quand même chez moi, hein ! 

Enfin, il était chez vous quoi 

Ouais, voilà. » (Léa) (2). 

 

Ce qui indigne le militant du « squat habité ». Réflexions sur l’idée d’ « appropriation privative de 
l’espace et des choses » à partir d’une sociologie de la proximité 

L’aménagement qui s’exerce lors de l’arrivée dans l’appartement n’est pas le seul moment, loin s’en faut, où la configuration intérieure 
d’un appartement est soumise au changement. Il est même remarquable que beaucoup de lieux de cohabitation dans les squats 
présentent un aspect qui continuellement, et de manière assez considérable, se modifie dans le temps. Les sources de ce changement 
sont assez variables et plus ou moins conscientes et justifiables par ceux qui les accomplissent. Nous avons, à cet égard, fait la distinction 
analytique entre l’aménagement d’un espace qui demanderait l’appel d’un principe général d’organisation (par exemple « accrocher un 
tableau au mur pour rendre l’habitat plus hospitalier » ou « mettre un porte-manteau sur une porte pour que chaque cohabitant y dépose 
son anorak volumineux ») ; et l’accommodement ou l’arrangement de l’espace qui envisage une modalité singulière de se rendre 
familier un environnement habité (par exemple le tableau pourrait être posé sans idée aucune sur l’effet qu’il ferait lors de visites, juste à 
partir de l’agrément intime qu’il fournit ; ou bien le porte-manteau servira l'accommodement trouvé pour faire sécher un vêtement très 
ample). 
Arranger un espace, s’en accommoder et l’accommoder, ces actions contribuent à s’ajuster à un environnement équipé, en se 
l’appropriant par l’usage, en s’emparant d’une impression de « mieux habiter », ou plutôt de « se sentir habiter davantage ». Et là, dans 
ce mouvement qui restreint à la plus faible distance le contact au monde, le rapport n’est plus celui de la considération réflexive, de la 
préoccupation pensante qui rattache à des principes d’actions et des indicateurs d’évaluation. S’ouvrent plutôt des manières particulières 
de disposer les choses autour de soi (de ranger) et, dans l’usage qui ne perd jamais ce contact, de sentir l’intimité des choses et des êtres 
proches. Il faut estimer alors que cette modalité familière et habitante de s’engager dans le monde trouve ses limites dans ce qui vient 
l’interrompre et s’annonce comme déconvenue, et, plus largement, nécessite de composer son agir avec un tiers (qui peut figurer un 
mode d’emploi, une règle, une coutume, un visiteur, un invité, etc.). 
Dans cet ordre d’idée, la cohabitation est un lieu propice non seulement à l’ajustement familier au monde (on tend à y habiter) mais 
aussi à la composition de cet ajustement avec des éléments qu’il ne peut envelopper et contenir entièrement (habiter avec un tiers). Et 
c’est ce travail de composition qui appelle à prendre en compte l’altérité (et ce qu’elle porte potentiellement de différences) et force au 
détour par des principes généraux dans l’ouverture d’une considération commune sur le vivre ensemble. Ainsi tous ces actes 
d’accommodement et d’arrangement, ce mouvement vers l’habitation, sont la source logique de différentes tensions et de problèmes 
d’organisation car ils inscrivent dans l’espace la singularisation progressive de routines d’action (et de ses supports) qui peut se rendre 
illisible à autrui, le déconcerter et donc troubler les repères collectifs de coordination disponibles. Tension qui peut s’exercer en sens 
inverse dès lors que cet autrui attribue un caractère générique à ces actes personnalisés et les rabat à des aménagements ego-centrés 
(pointe alors un sens critique). Le sentiment, dont on a soulevé par ailleurs la nature humiliante (Breviglieri, 2002), sera affecté par 



l’usage même de repères et de principes généraux pour décrire une activité (sous les traits d’un aménagement du lieu), finalement dans 
un format inajusté à ce dont elle avait la prétention (et que nous nommions arrangement ou accommodement). 
Nous avons alors mené une ethnographie autour de cette quête pratique d’habitation. Mais nous avons choisi à dessein des situations où 
l’émergence de troubles et de tensions de cohabitation en résultant était favorisée par le cadre éminemment commun du lieu. Dans les 
deux exemples que nous abordons ci-dessous, la pièce de l’appartement (un bureau partagé et un vestibule) fait que l’usage y reste 
soumis à des principes communs d’évaluation qui définissent une grammaire de l’action (normale ou juste), et que le geste 
d’accommodement ou d’arrangement peut très vite être lu comme une faute et induire une enquête sur ses raisons et ses intentions. 

 
Le désir d’accommoder les lieux (et l’oubli possible du préalable participatif) 

Dans le premier cas, Amandine et Michael, décident assez soudainement de repeindre le vestibule (commun) de l’appartement104. 
Notons pour commencer que l’acte d’accommodement s’appuie sur un ressort intentionnel très éloigné de celui que réclame le modèle 
de la planification (ils n’ont pas fait le projet de repeindre, n’ont anticipé ni la couleur ni le moment), mais résulte davantage d’une 
émotion motrice qui s’apparente à un élan spontané, un désir brutal, et qui aurait été stimulé par le gonflement d’une tension sensible 
négative105. Amandine, dès que paraît l’horizon d’une dispute avec leurs voisins, cherche à justifier son geste par une envie subite. 
Mais on perçoit que la justification d’une spontanéité du geste, même s’il est généralement recevable dans le cadre militant du squat, n’a 
ici qu’une force toute relative. Il en semble de même dans toutes les démarches spontanées qui induisent une modification notoire de 
l’espace commun. Une tension, fréquente dans les squats, apparaît entre l’imprévisibilité de la démarche créative (et libre de contraintes) 
et l’exigence de concertation qui se situe en préalable à toute action touchant au Bien commun. Heinrich pose d’ailleurs la concertation 
comme une attente légitime. Mais ce qui pourrait aussi donner une spécificité au cadre du squat, c’est que l’argument : « j’ai eu envie de 
faire quelque chose, donc je l’ai fait » reste malgré tout audible et peut s’insérer dans le débat sans d’emblée être envisagé comme une 
faute dans la grammaire d’action militante. 

« J’avais dit à Heinrich, plusieurs fois que j’avais envie de repeindre l’entrée. Sans 
pourtant le faire. Parce que j’ai pas vraiment eu le temps de le faire. Et un Week-End, ils 
n’étaient pas là, j’ai décidé de le faire. Mais pas parce qu’ils n’étaient pas là, simplement 
parce que j’avais le temps ce Week-End là, et que j’ai eu l’envie de le faire. Et puis on a 
décidé de repeindre l’entrée. Mais non seulement on a repeint l’entrée, toutes les portes qui 
étaient vers l’entrée, mais on a aussi repeint la porte d’entrée. Et, on était quand même assez 
contents de nous, mais on était un peu nerveux de savoir ce qu’ils allaient penser. (…) On 
avait aussi envie de changer cette entrée et de faire quelque chose de bien avec, de 
s’approprier aussi ce lieu, ce lieu, c’était le no man’s land. On entrait là, c’était gris, 
dégueulasse, vraiment pas beau, et on se disait pourquoi… Et on en avait parlé plusieurs 
fois avec Heinrich et on lui avait dit : « cette entrée-là, on a rien fait avec, on s’occupe que 
des endroits privés, ça serait dommage de pas s’occuper de là ». Donc on lui avait quand 
même dit. Mais ce qu’on lui avait pas dit c’était qu’on allait peindre ce Week End là. (…) 
Alors, quand on l’a fait, ils étaient pas là, et puis on a peint avec une couleur un peu forte, 
sans le faire exprès, la couleur était un peu violente, tu vois. Ce rouge, comme ça. Et puis on 
a repeint la porte d’entrée, comme ça, par hasard, il nous restait un peu de peinture, et la 
porte d’entrée, elle, était verte… En plus quelqu’un avait mis le feu donc c’était tout brûlé. 
Tout le tour était jaune pétant, gris de saleté, tu vois. On s’est dit : « on va finir la peinture 
et on va vite faire la porte d’entrée ». Les gens étaient venus, tous les gens de l’immeuble 
étaient passés et avaient dit : « ouais, c’est chouette ». Enfin ils trouvaient que c’était bien, 
(…)  Et puis, quand les voisins sont rentrés, ça a été…. Pfff…ils ont claqué la porte, ils ont 
râlé, ils ont dit : « ouah, c’est pas beau », mais ils ont tout de suite été chez eux, ils sont pas 
venus chez nous d’abord. (…) Ils étaient pas contents, on l’a su immédiatement » 
(Amandine). 

                                                 
104 La soudaineté a tenu en partie au fait qu’ils disposaient, au même moment, d’une après-midi de libre. Dans 
cet appartement : une salle de travail, une entrée et une salle de bain, sans compter les sources d’alimentation 
(électricité et eau), sont partagées. Chacun, par contre, bénéficie d’une chambre et d’une cuisine privées. 
105 Ici, il y va d’un sentiment d’exaspération dû au fait d’avoir supporté trop longtemps une partie déplaisante du 
cadre habité. L’exaspération est, parmi les troubles du proche, celui qui conduit le plus activement à changer les 
choses de leur état insupportable. Sur ce point, on pourra consulter : Breviglieri et Trom, à par. 



« - Il y a cette histoire de peintures (rires). Ouais, ouais, et bien là on était assez 
choqué parce qu’on était parti quatre jours, et quand on est revenu, ils avaient repeint le 
truc, et puis nous ça nous avait choqué. 

- Pourquoi ça vous avait choqué ? 

Et bien ils ne nous en avaient pas parlé. C’est pour ça. Et puis dans le couloir c’était 
bien, mais la porte était infâme. Et puis alors là, on a réagi très « Krrr », et puis ça ils l’ont 
senti, ils l’ont perçu. Et puis, je me suis dit : « il faut que j’aille parler avec eux. 

(…) Et pourquoi c’était fâcheux ? 

Parce qu’on avait pas été mis au courant, c’était ça le truc. Ils nous l’avaient pas 
dit. On estimait que c’était la moindre des choses qu’ils nous en parlent. Alors on avait 
l’impression qu’ils avaient fait ça derrière notre dos, pour nous mettre devant le fait 
accompli. Mais ils en avaient déjà parlé, en fait. Amandine avait dit qu’elle voulait refaire le 
truc… en passant, comme ça, et puis bon, moi je me suis dis « ouais, peut-être bien », je veux 
dire si elle veut le faire, qu’elle le fasse quoi. Et puis bon, simplement, je m’attendais à ce 
qu’elle vienne un jour et nous dire « voilà, on a un projet, on veut faire le truc », peut-être 
un peu plus formaliste, et puis : « on a choisi telle ou telle couleur, et puis on veut faire le 
truc comme ci, comme ça ». (…) Et puis en fait, après, on a discuté : eux, et bah, ils avaient 
fait ça spontanément, tout d’un coup, ils avaient un moment etc., ça tombait bien ils avaient 
la peinture, machin, et ils l’ont fait et puis voilà » (Heinrich) 

 
Bien que la concertation soit une procédure très systématiquement évoquée dans le cadre de la vie commune en squat, on constate 
qu’ici, elle est volontairement différée. On pourrait y voir, pour commencer, la volonté de contrôler et de mettre à distance l’état de 
colère initial. Remarquons, d’autre part, que si des réunions collectives sont organisées à l’échelle du squat, nulle assemblée n’est 
instituée et périodiquement assurée à celle de l’appartement (excepté pour le cas du recrutement interne à l’appartement – voir supra -). Il 
convient alors de trouver les ressorts pragmatiques pour convoquer cette discussion, tout en la préservant d’un caractère trop solennel, 
non seulement parce que sa raison pourrait alors apparaître dérisoire, mais aussi car elle représenterait éventuellement comme une 
provocation pouvant causer une fracture dans la relation proche des co-habitants. La logique de la convocation semble alors s’articuler 
autour de deux étapes : la publication de la réticence face à ce qui a été fait (qui est une manière de prévenir) et l’identification du 
moment opportun pour inviter sur le champ à aborder le problème106. 
On doit souligner, afin de mieux appréhender cette séquence, qu’il est difficile de mettre sur un pied d’égalité les deux couples co-
habitants. On le ressent, par exemple, à travers la manière dont le couple Michael/Amandine manifeste leurs craintes relatives à 
confrontation et à la façon dont Heinrich décrit leur comportement face à la virtualité de cette dernière (disant leur timidité, leur gêne 
etc.). On aurait, de ce fait, un couple qui n’oserait pas s’inscrire dans la logique de la participation égalitaire, hésitant à adresser des 
critiques et à discuter la nature et le partage du Bien Commun. Or, pour expliquer cela, Heinrich fait retour sur la question de 
l’appartenance. Il appuie en particulier sur le fait que leur ancienneté leur accorderait, aux yeux de Michael et Amandine, une 
appartenance « plus » légitime et expliquerait l’attitude empruntée et de mise en retrait de ces derniers. L’explication nous semble 
pertinente, et, quand bien même Heinrich pense qu’ils se trompent en pensant cela, et les invite à ne plus « marcher sur des œufs » avec 
lui, il n’en demeure pas moins que la posture qu’il tient dans l’interview semble plutôt confirmer cette hypothèse. En effet, il réaffirme 
une asymétrie toute verticale en exigeant d’eux non pas un compromis mais une réparation (il aurait donc raison contre eux et leurs 
justifications n’auront pas d’incidence pratique sur la cohabitation) tout en s’accordant le pouvoir de leur pardonner leurs actes (« ne pas 

                                                 
106 On voit dans l’entretien que cette publication de la réticence n’est pas passée essentiellement par le langage 
mais par une manifestation bruyante et non verbale. Cette modalité expressive ébauche une critique tout en 
marquant une résistance (et donc la production d’un effort) à devoir quitter les repères familiers déposés dans le 
monde (ici : le vestibule dans son état habituel et la couleur de la porte d’entrée à laquelle Heinrich dira s’être 
attaché) pour en trouver de plus généraux (ici : trouver des critères de goût pour évaluer – négativement – le 
travail qui a été fait). L’importance de ces réticences, manifestées par des formes variables de sursaut, est 
importante à considérer dès lors qu’on cherche à analyser les modalités variées de coordination dans des espaces 
où des formes de proximité sont rendues possibles. Pour un point considérant la « valeur sociologique » du 
sursaut, voir M. Breviglieri, 1997 et Breviglieri et Trom, à par. Nous reprendrons plus tard cette analyse de la 
réticence à critiquer directement et celle de la convocation à un lieu de confrontation dans une partie ultérieure 
consacrée au « coup de gueule ». 



leur tenir rigueur ») qui n’ont pas pour lui la consistance d’une action responsable et justifiable (« une connerie », « tout le monde a fait 
des bêtises dans sa vie »). 
La participation égalitaire semble ainsi particulièrement difficile à se réaliser dans les faits, et malgré l’adhésion idéologique de tous, dès 
lors qu’une antécédence de la présence dans les lieux vient peser dans le rapport entretenu entre les habitants (et dans l’usage que les 
habitants font des lieux). Cette antécédence ramène inévitablement à la question de l’appartenance qui emporte avec elle celle de 
l’identité (sur le modèle « ici, c’est plus chez moi que chez toi ») oubliant celle du « comment vivre ensemble » qui sans cesse 
réexamine la validité du bien commun (sur le modèle « qu’allons nous faire ensemble (c’est-à-dire au sacrifice de nous-mêmes) ? »). 
C’est sans doute l’oubli dans lequel peut tomber cette question qui prive les personnes du sens de la dette qui fonde la communauté107, 
et pourra expliquer en partie un collectif doutant et craignant de perdre sa conscience et sa substance militante. 

 
« Ah oui, avec Michael, on les a entendus, on avait peur avec Michael, on avait 

super peur de la confrontation. On savait qu’il allait y avoir une confrontation, on avait 
peur (…). Le lendemain, il est venu vers nous (…) Et il m’a dit : « on est très fâché par ce 
que vous avez fait, c’était pas sympa, vous auriez pu nous le dire », et puis en fait, il s’est 
avéré que ce qu’ils n’aimaient pas c’était qu’on ait repeint la porte d’entrée. Et puis, c’était 
de nouveau notre faute, tu vois. C’est vrai dans le fond. On leur avait dit qu’on allait 
repeindre l’entrée, mais on leur a pas dit qu’on allait repeindre la porte d’entrée. Et puis 
pour eux cette porte d’entrée avait de l’importance, ils étaient attachés à la couleur. Et puis, 
nous on leur a dit que l’entrée, ça faisait longtemps qu’on avait envie de la repeindre, mais 
on estimait aussi qu’à un moment donné, il fallait faire les choses parce qu’on avait toujours 
peur de les vexer, d’aller trop loin, et que c’était aussi normal qu’on le fasse. Et, par contre, 
on a admis qu’on aurait pas dû peindre la porte d’entrée. On leur a dit : « ouais, c’est vrai, 
une fois de plus on a pas pensé que vous auriez pu ne pas être content avec le fait qu’on 
repeigne la porte d’entrée. (…) Et puis avec Michael, on s’est proposé pour repeindre la 
porte d’entrée dans une couleur qu’ils aimaient, alors ils ont choisi la couleur et puis on a 
repeint. On a repeint comme ils voulaient » (Amandine) 

« Et puis pendant deux jours, je…J’attendais le moment, le bon moment. Et puis 
après…Et puis après on a discuté. (…) Et puis là j’y suis allé, j’avais réfléchi à comment 
j’allais aborder le truc, et puis en fait ce qui s’est passé c’est que…Bon, j’ai dit que j’étais 
fâché, Amandine a dit « ouais, nous aussi on est fâché ». Et puis on s’est engueulé un petit 
peu, mais deux ou trois minutes, pas plus. Après on a discuté, et puis…Euh…Et puis on s’est 
arrangé. (…) Au contraire, ils essaient justement d’éviter qu’il y ait des conflits, dans cette 
gêne par rapport à nous… Ils essaient de ne pas…Des fois, j’ai l’impression qu’ils 
marchaient sur des œufs avec nous, et puis que ça les met mal à l’aise qu’on réagisse mal 
comme ça. Des fois, j’ai l’impression que ce serait peut-être parce que nous on était là 
avant, mais à priori faut pas que ce soit comme ça, parce que…(…) Eux, ils sont tout à fait 
dans la maison…Ils sont tout à fait adaptés, enfin adaptés…Ouais, ils sont dans le style de 
vie qu’implique le fait d’être dans une maison…Je dirais qu’ils sont conformes. (…) Bon, 
pour moi ils avaient fait une connerie, bon je crois qu’ils l’ont admis aussi, mais je vais pas 
leur en tenir rigueur pour ça. Tout le monde a fait des bêtises dans sa vie un moment ou un 
autre, mais bon voilà quoi, c’est bien de parler, de dire ce qu’on a un peu sur le cœur, tout 
en sachant qu’on va pas s’en tenir rigueur, je crois que ça c’est important » (Heinrich) 

 
L’arrachement de la chose à son environnement familier et le « réflexe d’appropriation » 

Considérons maintenant une autre particularité des espaces accommodés et arrangés dans la familiarité de leur usage. Contrairement à 
l’aménagement, tel que nous le décrivions précédemment et qui organise l’espace en fonction des scripts d’usage que portent les 
choses, l’accommodement et l’arrangement visent à disposer les choses pour que le corps trouve une aisance continue dans son usage 
du monde. Dans l’exemple qui suit, on peut constater qu’Amandine n’a pas de compréhension pratique du rangement opéré, dans la 
pièce commune, par Heinrich et Christina. Elle y voit une sorte de fouillis et rien n’est susceptible de lui indiquer que le tabouret sous le 
bureau est la « chose particulière » de Christina pour qu’elle accède aux étagères du haut. Si cette chose s’apparente, pour Christina, à 

                                                 
107 Sur cette manière d’envisager la question de la communauté, voir R. Esposito, 2000. 



l’élément le plus corporellement complémentaire pour accomplir un certain geste, alors elle en devient ce qui correspond le mieux à 
l’intime félicité de son corps agissant. La tension apparaissant dans cette séquence est due à la formulation du reproche de Christina et à 
la généricité du langage décrivant l’usage. Celui-ci, en effet, finit par réduire cet ajustement singulier au vocabulaire de la fonction (« il 
avait une fonction précise »), ce qui laisse penser à Amandine que n’importe quelle autre chaise ou tabouret aurait pu remplir une 
identique fonction et que donc Christina agissait avec une forme de mesquinerie. 
Qu’est-ce que l’étude des formes de l’usage habitant est à même de nous livrer concernant cette critique, récurrente dans les tensions de 
cohabitation, pointant une propension irrépressible à « s’approprier » les choses ou l’espace (et en un sens, parfois aussi, les personnes) ? 
Que dire aussi lorsque cette critique s’associe paradoxalement, comme dans l’exemple observé, avec celle d’une attitude par trop en 
retrait, témoignant d’un excès de prudence et se rendant par là suspecte d’hypocrisie ? 
Nous l’évoquions précédemment, l’arrangement et l’accommodement n’ont pas d’intelligibilité manifeste : les repères (corporels, 
affectifs, spatiaux) dont ils se servent, les empreintes qu’ils laissent ne sont pas forcément perceptibles par autrui ni clairement 
objectivables pour leurs auteurs. Ils s’éprouvent, pour ces derniers, sans nécessairement d’étape interprétative, comme l’évidence du 
corps trouvant ses aises. Symétriquement, ceux qui perdent et se trouvent privés de ces possibilités pratiques perçoivent comme un 
empiétement sur leur espace, impression qu’ils ont tendance à verbaliser comme une forme de désappropriation. 
Or, dans le présent exemple, il faut savoir que c’est lorsque Amandine et Michael ont emménagé que la pièce du bureau a 
véritablement été soumise au partage entre les couples. Auparavant, il ne s’agissait pas d’un espace commun, autrement dit, le bureau 
était entièrement accommodé et arrangé pour la convenance de Christina et Heinrich, leur sentiment d’habiter couvrait littéralement la 
surface de toutes les choses qui composaient la pièce. Sur cet espace entièrement habité par eux, n’importe quel autre usage s’y 
produisant, par quiconque ignore les repères intimes de leur familiarité, vient à les « déloger » en leur rendant moins disponible leur 
espace (au sens où les choses déplacées ne se présenteront plus d’emblée sous la main et demanderont l’effort cognitif et visuel de leur 
recherche). L’arrachement de la chose à son environnement familier déstabilise le sentiment d’habiter et génère cette réaction 
immédiate de vouloir remettre la chose « à sa place », la rendre à l’emplacement stabilisé par l’usage qui garantissait l’aisance trouvée 
par le corps agissant108. Quand cette vive réaction, ce réflexe qui remet la chose sous la main, se justifie, l’argument avancé pourra 
passer pour un repli privatif : le « propriétaire » demandant que « sa » chose lui soit « rendue » pour qu’elle reste dans l’enclos de « sa 
propriété » (« à sa place »)109. Symétriquement, toute incursion dans cet espace habité peut, de fait, laisser une impression négative de 
déranger ou d’incommoder (d’où la forme de retenue qu’adoptent Amandine et Michael). Mais elle peut aussi stimuler, depuis une 
position égalitaire revendiquée, une réaction critique dénonçant cette manière d’habiter comme un étalement abusif de la personne dans 
un espace commun, qui alors, à son tour, s’apparente aisément à l’idée d’une appropriation illégitime. 

« - Ah oui, et l’histoire du tabouret. Mais ça c’était de ma faute, hein. Dans la 
chambre commune, sous le bureau, il y avait un tabouret. Ce tabouret avait une fonction très 
précise pour eux c’est qu’il permettait d’accéder aux étagères du haut. Pour prendre leurs 
affaires. Et puis, je suis arrivée, c’était le tout début où j’étais là, et j’avais besoin d’un truc 
pour mettre une plante. Et j’étais allée prendre ce tabouret parce que j’avais l’impression 
qu’il ne servait à rien. Il y avait plein de chaises dans la chambre commune, il y avait des 
tabourets et des chaises partout, et j’ai pris ce tabouret. Et en fait, c’est vrai, je me suis 
totalement approprié ce tabouret, sans même penser que ça pouvait les déranger, je leur 
avais rien demandé. Et en fait, ils sont venus me réclamer le tabouret. Elle avait pas aimé, et 
en fait je la comprends. Bon, disons que c’est justifiable. Elle était venu vers moi et m’avait 
dit « tu as pris le tabouret, ouais ? pour nous il avait une fonction et tu l’as pris sans nous 
demander, c’est pas très sympa ». Alors je leur ai tout de suite rendu le tabouret. (…) Mais 
dans mon esprit, il y avait tellement de trucs dans cette chambre, j’ai pris un peu comme ça, 
sans même y penser vraiment. Ce qui s’est passé avec Michael, c’est que, toutes les 
accusations qu’ils nous ont faites, tous les reproches qu’ils ont faits, on se retrouvait sans y 
avoir pensé. Comme l’histoire des crochets, du papier toilette, du tabouret ou du livre. Ça 
faisait pas partie de notre manière de vivre. On vivait pas de cette façon-là. Bon, l’histoire 
du tabouret, des crochets et tout ça, du libre… Ils avaient vraiment l’impression qu’on 
s’appropriait l’espace. 

                                                 
108 Il serait presque possible de lire ce geste comme un réflexe qu’on pourrait apparenter à un « réflexe 
d’appropriation ». Un point intéressant sur ce type de réflexes est présent dans P. Ricœur, 1988. 
109 Entre guillemets, nous indiquons les expressions usuelles de manière à pouvoir constater l’effet réducteur et 
de déviation sémantique produit par la langue dans sa tentative pour appréhender les repères familiers de 
l’usage. 



Est-ce qu’à chaque fois, dans leurs arguments, ils font entendre qu’ils ont été 
patients et que leur patience a trouvé ses limites 

Oui, oui. Et en fait, et ça c’est toujours très désagréable quand on parle avec eux 
c’est que, avec Michael, on a toujours l’impression qu’on est méchant et qu’on fait tout pour 
être injustes, pour être égoïstes, qu’on prend l’espace, qu’on les respecte pas. Ils nous 
mettent tout le temps dans cette position. 

T’étais un peu vexée ? 

Un peu ouais… Mais c’était sa façon de me dire les choses. Elle a une façon très 
agressive. Elle est venue vers moi et elle me l’a dit d’une manière assez sèche. Bon, c’est 
vrai, moi je trouvais que c’était pas vraiment important. Mais elle me mettait en faute, et 
puis c’est vrai que j’étais en faute, j’aurai du y penser. Bon et sur le moment j’étais un peu 
vexée, j’ai dit : « oh là, elle est un peu conne » (…) Pour moi, je pensais sur le moment 
qu’elle était mesquine en venant me réclamer un vieux tabouret qui sert à rien. C’est dire 
qu’elle aurait pu mettre une chaise » (Amandine). 

 
Ré-aménagement dans la visée d’une distribution et d’un usage égalitaire des espaces. Prévenir 
l’encombrement de l’espace et le sentiment d’empiètement 

Le reproche d’empiètement que nous soulignions à l’instant semble partir du constat qu’une personne s’est emparée illégitimement, 
subrepticement et progressivement (« pas à pas » devrait-on dire dans le sens exact du terme) d’un espace préalablement occupé par 
une autre. Dans l’habitat, où chacun dispose en général de multiples effets personnels qui, en quelque sorte, physiquement prolongent la 
personne, le sentiment de l’empiètement apparaît fréquemment. Nous regarderons plus tard la manière dont, parce qu’il est progressif, 
l’encombrement ne fait pas surgir d’emblée un reproche, celui-ci ne s’acheminant que graduellement à la conscience, vigilante à 
l’injustice, que porte l’idée d’empiètement. Il convoque en réalité, et pour commencer, des façons diverses de le supporter qui feront se 
tendre des sentiments variables de lassitude, d’exaspération ou bien d’écœurement (Breviglieri et Trom, à par.). Le reproche tombera 
lorsque, en définitive, l’indignation sera trop grande et que la situation se prêtera à la rendre public. Nous allons regarder ici comment 
l’indignation, dans sa publication, vient chercher des principes de justice pour permettre, en outre, de ré-envisager l’aménagement de 
l’espace afin de régler ce problème d’encombrement et de déjouer ce sentiment d’empiètement. 
Dans l’exemple qui figure ci-dessous, Heinrich qui avait installé un crochet dans la salle de bain pour y déposer ses vêtements quand il y 
prend sa douche constate, « à la longue », que Michael et Amandine y laisse trop souvent accrochées leurs affaires, encombrant 
l’espace de rangement et l’empêchant d’en faire usage. Notons que cet effet dérangeant s’associe à l’impression intime d’être empêché 
de faire quelque chose. Il appelle, par là, à réfléchir sur le bon fonctionnement du dispositif de rangement en place. Ainsi, ce soupçon 
porté sur la distraction d’Amandine et de Michael dirige, dans l’interrogation qu’il soulève, sur le principe mis à mal dans leur usage du 
dispositif. Le principe de justice avancé par Heinrich pourrait se formuler ainsi : « dans un espace commun, l’utilisation normale des 
choses doit être rendue possible pour que le fruit de l’usage commun puisse se répartir équitablement ». Après avoir offert des crochets 
supplémentaires à Amandine et Michael, le principe continue de prévaloir pour lui. Il escompte même que l’espace aménagé avec les 
quatre crochets favorise le déclenchement d’actions plus conformes à son idée de justice. Mais pour Amandine et Michael, ainsi que 
l’avoue Amandine, l’offrande de Heinrich signifiait qu’ils pouvaient disposer des quatre crochets ainsi qu’ils le souhaitaient. Par 
exemple, en y déposant dessus leurs affaires (et leurs habitudes), durablement110. L’aménagement d’Heinrich, disposant quatre 
attaches dans l’espace, avait l’idée, au contraire, que chacun n’en fasse l’usage que de deux (au maximum - voir photo). Constatant que 
le couple finissait par ancrer une habitude contraire à ses attentes, Heinrich dû passer à l’argument verbal pour formuler explicitement le 
reproche d’empiétement, mettant la lumière sur la signification d’un tel aménagement et sur l’idée de justice qu’elle comportait111. 

« Nous on avait mis des crochets ; trois crochets, et puis eux ils avaient compris que 
c’était pour eux, et du coup ils ont mis toutes leurs affaires dessus. Et puis nous on aime bien 
avoir un crochet quand on va se doucher, on met notre linge sur le crochet, tu sais. Et puis 
on pouvait pas parce qu’ils avaient toujours tout dessus, alors on faisait déplacer des trucs. 
(…) Alors là il y a une différence de fonctionnement. Et puis disons que si t’apprends à 

                                                 
110 Un développement plus précis de ce cas de figure de don sera fait ultérieurement lorsqu’il s’agira de 
comprendre les modalités indirectes de formulation des critiques. 
111 Une même idée a prévalu lorsqu’il a fallu diviser par deux, traçant une frontière d’équité simple, la surface du 
radiateur (objet hors de fonction dont l’usage était détourné à cet effet) où les co-habitants déposaient leurs 
produits de douche (voir photo). Un meuble à deux étagères a ensuite été acheté pour le remplacer. 



connaître un peu l’autre, à savoir qu’il a un truc qu’il fonctionne d’une façon, et puis toi tu 
fonctionnes d’une autre, et puis tout d’un coup tu retrouves tous les crochets qui sont pleins, 
bon ba je me dis que « ouais, il fonctionne différemment, c’est pas grave », et puis voilà et 
puis c’est tout. Et je crois que c’est ce qu’il y a de mieux à faire et puis eux ils le font aussi, 
je pense. (…) Alors ouais effectivement, c’est ce qu’on se dit un peu, qu’ils ont tendance à 
s’approprier les choses, ce serait peut être ça la première réaction » (Heinrich) 

« Il y a eu des problèmes par rapport aux crochets de la douche. Eux, ils nous 
avaient donné des crochets supplémentaires pour mettre nos affaires, parce que en fait ils 
pensaient, parce qu’en fait ils pensaient qu’on utilisait tout le temps l’unique crochet qui 
était dans la douche. Ce qui était vrai en fait : on l’utilisait tout le temps, on laissait tout le 
temps les linges, on laissait tout le temps nos affaires dessus. Et puis eux, en fait, ils laissent 
leurs linges chez eux et puis quand ils viennent prendre la douche, ils mettent leurs linges 
sur le crochet, donc ça les gênait quand il y avait nos affaires. Et puis nous, en fait, on laisse 
tout le temps nos affaires là-bas. Donc il y avait un problème de gestion des affaires de bain. 
(…) Et puis après, si tu veux, il y avait trois crochets, et un sur la porte. Et, avec Michael, on 
utilisait les trois crochets. Jusqu’au jour où, à la suite d’une autre crise de voisinage, ils 
nous ont dit : « ouais, par exemple, c’est très embêtant que vous utilisiez toujours les trois 
crochets de la douche, et nous, finalement, on en a qu’un à notre disposition ». Alors nous, 
du coup, on était un peu abasourdi, on pensait qu’on pouvait utiliser ces trois crochets, mais 
finalement, ça ne nous dérange pas tellement, même s’ils pouvaient prendre nos affaires et 
les enlever… On y avait pas du tout pensé. Absolument pas pensé. Pour eux, c’était assez 
étonnant d’ailleurs, ils nous disaient : « on a l’impression que vous vous appropriez l’espace 
commun. Et qu’en fait, vous ne faites pas du tout attention à ce qui est commun. ». Ça, ils 
aimaient pas trop, ils avaient l’impression qu’on leur manquait de respect en faisant ça. (…) 
Non, eux, ce qui les dérangeait vraiment c’était l’inéquité. Et ils pensaient que nous on 
utilisait tout et qu’eux, ils ne pouvaient plus rien utiliser. Par rapport à ce problème des 
crochets. Et nous on leur disait : « on a juste pas fait… On a pas accordé d’importance à ça. 
On y a pas pensé ». 

Et après, vous vous y êtes ajusté ? 

Oui, après… là ils ont deux crochets, on a deux crochets, et on ne laisse jamais rien 
sur les leurs ». (Amandine) 

 
Ranger pour tous : l’ordre à portée de vue 

Les aménagements des espaces communs semblent ainsi disposer de certaines propriétés capables de contenir et d’inciter les actions 
individuelles dans le sens d’une félicité commune. Le repérage dans l’espace, ainsi organisé, pourra se faire sur la base des propriétés 
visibles des objets et de leur mise en ordre qui peut offrir des indices à l’action pratique. La question de la visibilité apparaît comme 
primordiale, et elle est tout à fait concomitante de celle de la disponibilité des choses. En quelque sorte, pour qu’un espace commun se 
rende d’emblée praticable, pour que les choses qui le composent restent ancrées dans une activité publique (au sens de « partageable par 
un public »), il est nécessaire de bien reconnaître les propriétés fonctionnelles des celles-ci, de pouvoir les identifier facilement. Or, il 
arrive fréquemment que cette exigence se fasse sentir dans certaines pièces du squat. Par exemple, il se trouve que la cuisine de 
l’appartement de Lucien, Pénélope et Juan est très souvent remplie de personnes de l’immeuble ou de visiteurs occasionnels. 
L’organisation de l’espace est ajustée à cette fréquentation (voir photos). Les objets sont systématiquement disposés à portée de vue. Les 
étagères, par exemple, contrairement aux tiroirs, offrent les choses à la vue : elles sont alors très directement identifiables dans l’espace, 
elles appellent des mouvements de préhension simples et univoques112. Les ustensiles ne sont d’ailleurs ni empilés, ni mélangés, ni 
placés les uns derrières les autres : ils sont accessibles sans que personne n’ait à engager autre chose que le contact de la vue puis 

                                                 
112 A contrario, un tiroir commande un certain nombre de gestes (l’ouvrir et examiner à l’intérieur pour y trouver 
la bonne pièce) qui peuvent susciter publiquement de l’équivoque et provoquer un embarras chez celui qui n’est 
pas chez lui. Dans le registre du face à face en public, l’acte de fouiller met en scène potentiellement une 
intention ambiguë qui peut gêner son auteur. 



éventuellement de la prise, sans que ces choses soient maniées pour être déplacées, contrôlées ou comparées113. Enfin, dans cette 
même idée de rendre visibles les propriétés des objets, on pourra remarquer le nombre considérable de bocaux transparents, cette 
propriété permettant que puisse s’apercevoir et être connu de tous leur contenu. 
Les appartements du squat disposent d’un certain nombre de dispositifs d’exposition rendant accessibles des informations à un public et 
faisant se partager des indices sur lesquels peut s’appuyer une coordination. Dans chaque appartement, par exemple, à côté des tableaux 
de répartition des tâches ménagères ou d’information sur les dépenses de téléphone (voir photo B), on trouve généralement des 
panneaux d’affichage où se placent des indications relatives aux activités des personnes qui cohabitent (voir photo) : horaires du prêt à la 
bibliothèque, programme des séances de cinéma, etc. Plus largement, un grand nombre de documents informatifs, feuilles contenant 
des choses communes à mémoriser, sont fixés au mur ou sur les portes à l’aide de punaises. Sur chaque porte d’appartement figure un 
tableau des messages (voir photo C), ou les voisins et les visiteurs extérieurs ont la possibilité d’écrire un avis de passage, une sollicitation 
ou une remarque quelconque. Et enfin, les affiches, ou tout autre surface des parties communes où peuvent se représenter ou s’indiquer 
des choses, offrent potentiellement un lieu d’expression publique aux squatters (y compris artistique comme le signalent les peintures 
murales figurant dans la cage d’escalier du squat). 
Parmi les espaces communs, pour lesquels nous venons de voir qu’ils sont largement équipés de supports informationnels où peuvent 
s’afficher des indications concernant la communauté des habitants, les seuils (d’appartement ou de chambre – et principalement le dos 
des portes) sont des lieux propices à ce type d’inscription quand il s’agit de diriger une information vers une ou des personnes en 
particulier. D’autre part, nous avons noté que les surfaces les plus sollicitées à cet effet dans les appartements sont celles qui sont situées 
aux alentours des objets d’usage commun fréquent (la porte du frigidaire, le mur face au téléphone) où le regard se posera avec une 
grande probabilité. 

 
La source des tensions relatives au rangement et à l’habitant qui « prend ses aises » dans les espaces 
communs 

Les tensions relatives au rangement et qui sont susceptibles de naître entre co-habitants sont de divers ordres. Le squat est enclin à 
soulever des problèmes de coordination car le nombre d’espaces communs est relativement important et que les visites imprévues sont 
nombreuses. Il occasionne aussi un traitement singulier de ces problèmes dans la mesure où les squatters s’appuient partiellement sur 
des grammaires d’action fondées sur des principes d’évaluation rattachés à leur engagement militant. Or, nous venons de le voir, la 
question de l’ordre dans lequel les choses sont rangées dans l’espace participe d’une véritable théorie de l’action. Chaque rangement 
informe et organise une activité et est plus ou moins bien ajusté à un certain type de coordination que soutiennent des principes généraux 
d’action. 
Nous pourrions distinguer deux manières d’envisager les problèmes de coordination relatifs à cette question du rangement et de la mise 
en ordre des choses. Nous les envisagerons ensemble, dans une certaine continuité, considérant qu’elles s’articulent séquentiellement 
dans la grande majorité des cas. La première manière a déjà été identifiée sous l’angle du problème suivant : l’arrangement familier de 
l’espace peut rentrer en tension avec son aménagement fonctionnel. Celui-ci correspond à une utilisation commune du lieu, en tant qu’il 
offre des repères partageables pour l’usage. Ne pas se conformer à cette utilisation rend plus délicate la prédictibilité de l’action, fait peser 
un soupçon sur la capacité à s’engager dans un cadre collectif et, en conséquence, rend plus complexe la coordination des acteurs. C’est 
cette complexification qui suscite de l’intranquillité en regard d’autrui, et provoque un sursaut critique ou un épuisement à devoir le 
supporter. L’horizon critique, notons-le, s’ouvre essentiellement de la façon suivante : face à la manière singulière dont cet autrui arrange 
et s’accommode familièrement un espace, l’incompréhension de cette mise en ordre singulière amènera l’idée qu’il n’y a là qu’un 
« bazar » et un encombrant fouillis. Étant donné que cette manière d’ordonner les choses laisse voir de nombreux indices de la 
personnalité de son auteur (par opposition à l’anonymat des repères fonctionnels), se dégage de cet encombrement le sentiment 
qu’apparaît la preuve flagrante d’un empiètement et d’une appropriation abusive et personnalisée des espaces. D’où la perception 
globale d’un individu qu’on se représente à la fois insupportable (par son désordre incessant), ingérable (dans la coordination), égoïste 
(dans le mouvement vers l’appropriation privative de l’espace et la déconsidération du commun) et sans gêne (dans son débordement). 
Une seconde manière de regarder ces tensions relatives au désordre n’y décèle pas, comme précédemment, un problème de 
désajustement entre deux régimes d’engagement (l’un des protagonistes campant un engagement public et fonctionnel, l’autre 
familier), mais une incompatibilité dans les principes d’évaluation soutenant la mise en ordre de l’espace114. Par exemple, si le 
rangement est guidé par le principe de spontanéité, qui doit permettre qu’à tout moment une activité festive ou créative se mette en 
place, l’espace aura tendance à être muni de peu d’objets fonctionnels (qui paraîtront vite encombrants et disciplinants) ou de meubles 

                                                 
113 Sur les implications pratiques issues de la différence entre un rangement en piles et un rangement en dossier, 
voir aussi B., Conein et E., Jacopin, 1997. 
114 Ces deux manières peuvent s’envisager dans un même mouvement qui va du dérangement infime jusqu’à la 
qualification de l’abus et donc la montée vers les principes qui soutiennent ces qualifications. 



qu’on peut facilement bouger lorsque la fête démarre. Une bonne illustration demeure le salon commun de l’appartement de Pénélope 
et Lucien : les meubles et objets qui y figurent s’avèrent facilement mobiles (dans l’emplacement et la fonction115) pour ne jamais 
réprimer une occasion d’amorcer une fête (1). La volonté récente de Lucien de faire de ce lieu un bureau de travail l’a amené à 
reconsidérer l’utilité de cet équipement et à envisager d’y installer des meubles plus stables et ne pouvant plus être l’appui d’actions 
communes. Un cas comparable de différence dans les principes d’évaluation qui évaluent l’équipement des pièces et leur mise en ordre 
nous renvoie à la chambre de Tim où s’entreposent maints objets incongrus, récupération nécessaire à son activité artistique (chaque 
objet présent pouvant lui fournir une idée de création ou être appelé pour compléter un assemblage hétéroclite de choses dont la forme 
finale n’est jamais établie à l’avance). Pour Léa, sa co-habitante, la mise en ordre de cette pièce n’est pas compatible avec la vocation 
commune qu’elle lui destine. En effet, celle-ci met en avant un puissant principe de convivialité, que les militants ont aussi fait leur : les 
pièces, y compris les chambres, doivent toujours pouvoir être partagée avec des visiteurs. Dans cette conception, la chambre de Tim ne 
répond pas à ses attentes et Léa peut se plaindre que le rangement nécessaire n’y est jamais assuré (2). 

«Lа ,cet espace (le salon commun), tu poussais les deux fauteuils, tu laissais le 
canapй, tu pouvais sauter а pieds joints dessus. Pendant des annйes c’йtait cela, on dansait 
sur les fauteuils, il y avait plein de chapeaux qui traоnaient partout alors on se dйguisait 
pendant qu’on dansait. Et puis on passait directement dans la cuisine, on se faisait des 
infus…» (Lucien) (1) 

« Pour moi, c’était gênant. Parce que moi je me dis bah c’est mon ami…Si j’invite 
quelqu’un, je ne me vois pas lui donner une chambre comme ça, tu vois, où il y a …je sais 
pas, c’est comme si je t’invite chez moi et que je te dis qu’il faut que tu t’arranges pour 
dormir dans les toilettes, c’est super inconfortable, tu vois ? » (Léa) (2) 

 
Les rangements personnalisés, ceux qui pourront paraître de l’extérieur comme d’insondables désordres, ne se contentent pas d’avoir 
leur « logique propre », ils sont en plus, très généralement, la source essentielle d’actions routinières singularisées. Cela entend que les 
personnes, en plaçant à leur façon les choses autour d’eux, déposent dans l’espace des indices familiers qui tout à la fois composent leur 
habitat et dessinent leurs manières d’habiter. Ces manières sont ainsi soutenues par des routines qui correspondent à une modalité 
d’action grâce à laquelle la personne peut se maintenir dans le monde avec un sentiment de confiance. Les repères qui guident la routine 
sont donc « localisés » (ou « situés ») dans l’environnement, ils guident la perception et l’action simultanément, sans ébranler le vouloir 
ni solliciter l’intention, simplifiant le choix pratique et limitant le travail computationnel. Le geste qui habite trouve l’aisance dans sa 
familiarité avec le monde. 
Or, n’y a-t-il pas dans l’aisance une façon particulière de s’approprier l’espace en habitant ? Et peut-on rendre cette singularité 
partageable à d’autres : peut-on co-habiter tout en conservant une singulière aisance dans sa manière d’être ? C’est au travers de 
l’expression « prendre ses aises » que l’on pourrait apporter quelques premiers éléments de réponse. Car, en effet, elle suppose un 
moment de co-présence où spontanément le corps habite un espace, sans forcément être accompagné d’une préoccupation pour autrui 
et engager une conduite ajustée à un public. De fait, il lui sera reproché de « s’étaler » de façon peu discrète et n’éprouver ni gêne, ni 
embarras dans la situation. Il y a là la genèse d’un sens critique qui dénonce l’oubli de la co-présence que rend possible l’aisance qui 
continûment habite et semble exagérément s’approprier un lieu. 
Mais il faudrait encore distinguer plusieurs cas de figure où peut prendre forme cette aisance et paraître l’abus qu’on dénonce à son 
contact. Ce déploiement du corps habitant reste, en effet, plus ou moins immédiat, il se rapporte à différents horizons temporels. De plus, 
celui dont on dit qu’il « prend ses aises » est indifféremment le nouveau-venu ou celui qui, déjà, habite. Ce qui demeure l’objet d’une 
telle qualification est ce mouvement qui se rend visible par l’ampleur qu’il gagne. Au sein du squat Lissignol, la plupart du temps, le 
squatter en rejoint un autre qui demeurait dans un appartement, parfois depuis plusieurs années. Les co-habitants n’emménagent pas 
simultanément, ils ne s’accompagnent pas dans un même mouvement d’installation, mais il y en a toujours un qui arrive après l’autre et 
prend place dans un espace déjà habité. C’est dire que celui qui vient se heurte nécessairement à une manière d’être chez soi, à des 
routines gestuelles déjà stabilisées et ancrées dans des espaces antérieurement accommodés et arrangés pour la personne. 

 
Le propriétaire (des lieux de l’usage) 

Le cas du squat Lissignol est particulier en cela qu’une partie des premiers occupants y est restée, qu’ils ont eux-mêmes conçus les lieux 
et que la relation particulièrement étroite qu’ils entretiennent avec ne peut s’entendre qu’à partir d’un « empêtrement » tout à fait 
complexe d’histoires (matérielles et humaines ; intimes et collectives) (Schapp, 1992). C’est ce qui rend étroit le champ d’interprétation 
                                                 
115 Le canapé se change en tremplin pour que les danseurs fassent des figures originales, les chapeaux, d’objets 
de décoration, deviennent des effets de déguisement, etc. 



touchant à l’aisance de celui qui habite et difficilement pénétrable ce qu’il constitue comme son domaine familier116. La difficulté à 
pouvoir s’établir et « habiter à égalité » est souvent considérable pour l’arrivant. C’est aussi depuis cette difficulté pratique à se mettre à 
son aise et à déposer des indices familiers dans un habitat déjà stabilisé que se formule une critique visant l’appropriation (radicale) des 
lieux. Il s’agit d’une appropriation, par l’usage, constituée dans le temps, et qui confère, du coup, une forme de droit d’aînesse, une 
prévalence de l’ancienneté, acquis par celui qui précède les successifs co-habitants qui le rejoindront dans l’appartement. Nous allons 
regarder deux choses dans la perspective ainsi dessinée. D’une part, comment se rend perceptible ce type de droit (à partir de quelles 
tensions de coordination se déploie-t-il) et d’autre part, en quoi le squat fonctionne-t-il en effet dans l’horizon des principes de ce droit ? 
On peut prendre un appui empirique, dans cette idée, sur la cohabitation entre Pénélope, Lucien et Juan (qui restèrent un temps aussi 
avec Nath). Cette situation nous semble intéressante car malgré la volonté de Lucien de faire en sorte que Pénélope se sente à son aise 
dans l’appartement, il n’échappera jamais à la critique d’agir en propriétaire. Dans n’importe quelle circonstance, il tend à se maintenir 
dans une conduite routinière, sans que ne s’ébranlent les repères familiers qui l’orientent, sans mise en cause possible d’elle-même, 
contraignant en définitive ses co-habitants à s’y ajuster. 
À son arrivée, les squatters de l’appartement (il y avait alors, outre Lucien, Nath) avaient accepté que Pénélope range, nettoie et repeigne 
l’appartement. Mais nous avons vu précédemment que l’activité d’aménagement ne préfigure pas les manières d’habiter, de se rendre 
familier par l’usage un espace, mais plutôt, une utilisation normale de celui-ci. En quelque sorte, Pénélope, par les travaux qu’elle 
accomplissait, se cherchait des affinités au lieu, y trouvait une familiarité de surface, mais pas davantage. De son côté, il est frappant de 
voir combien Lucien se tient toujours, dans les commentaires adressés par ses co-habitants, en-deçà des exigences de coordination qui 
demandent une attitude réflexive et un retour sur les principes organisationnels. Par exemple, il ne porte qu’un jugement fugitif sur le 
travail réalisé par Pénélope, il ne cherche aucun compromis sur la décoration intérieure qu’elle apporte (1). Sa distraction relative au 
règlement que les co-habitants essayent d’instaurer semble traduire son absence de volonté à se porter au niveau explicite et directif de la 
règle (2). En fait, ce n’est pas qu’il évite intentionnellement de participer aux tâches que prédéfinit la règle dans un certain rapport 
d’équité, mais qu’il ne s’engage à agir (ranger ou nettoyer par exemple) que lorsque son sentiment d’habiter se trouble d’un inconfort. 
Cela entraîne un modèle d’action ménagère où les choses ne se rangent qu’à mesure qu’elles produisent une gêne pour l’activité située. 
Les choses utilisées sont ainsi laissées sur place, poussées un peu plus loin lorsqu’elles gênent et rangées simplement lorsque l’espace 
qu’elles occupent se rend entièrement nécessaire à d’autres activités. Du coup elles n’occupent pas une place collectivement 
prédéterminée, elles ne sont pas rangées « pour tous », mais elles échouent là où leur maniement prend fin et se détourne d’elles. Aussi 
Lucien met-il en déroute toute collaboration qui repose sur des repères partageables et s’expose aux reproches de « laisser partout traîner 
ses affaires », de « salir les espaces communs », de « ne fonctionner qu’à l’humeur » etc. 

« Quand tu peignais, tu te mettais d’accord avec lui sur les couleurs ? 

Moi, je lui ai demandé, il m’a dit : « fais ce que tu veux », en fait c’est tu peux faire 
ce que tu veux finalement, ouais en fait c’est…après, parfois je me disais « merde je suis en 
train de rajouter des choses, lui il me disait « non, tu peux faire ce que tu veux ». Bon, 
d’accord, finalement ouais, il était assez conciliant. 

Quand il a vu le travail fait, il te félicitait, il te remerciait ? 

Ouais, ouais, il a dit « merci ». Il était assez content, je crois, ouais parce qu’il a vu 
le changement » (Pénélope) (1). 

« Pablo aussi, il était très « règles ». Il avait envie que ce soit des échanges 
équitables. On a fait des tentatives, premièrement avec l’alimentation ; faire une bourse 
commune ou pas, c’était pas très égalitaire parce que chacun achetait, chacun piquait et 
pour finir ouais, tu te sens un peu lésé. Alors on s’est dit : « bon on fait une bourse 
commune ». Alors le problème, c’était que Lucien oubliait régulièrement de mettre de 
l’argent, il disait qu’il mettrait plus tard. Bon, donc nous on avait de la peine à faire 
confiance, à long terme, pourtant il en mettait le double après, il était super généreux, mais 
c’est comme s’il fallait (pour lui) que ce ne soit pas réglementaire, pour ne pas se sentir mal. 
Alors ça, ça n’a pas très bien marché. Ensuite pour le nettoyage ; on avait un tableau et puis 
ça, personne ne le faisait en fait… Lucien il est plutôt ‘feeling’. Des fois, il se lève et il lave 
tout. Autrement, il peut laisser ça deux ou trois mois. Tandis que nous, on avait besoin de 
trucs, plus réguliers. Et pour finir, vu qu’il était là depuis longtemps, on devait tolérer, il y a 
une sorte de suprématie comme ça » (Nath) (2). 

 
                                                 
116 Sur ce point, voir aussi la contribution de J. Stavo-Debauge dans ce volume. 



En faisant prévaloir ses manières d’habiter sur les règles communes d’utilisation des équipements de l’habitat et d’organisation des 
tâches ménagères, Lucien impose conjointement la cadence de ses activités quotidiennes et la présence de ses effets personnels qu’il 
dépose y compris dans les espaces communs. Il voue ainsi à l’échec quasiment toute organisation planifiée des activités collectives. 
Mais il persiste aussi, pour ses co-habitants, un malaise plus fondamental et moins facilement exprimable touchant au fait qu’ils se 
considèrent dans l’impossibilité même d’avoir le sentiment profond d’habiter l’appartement commun. Par sa manière de trouver son 
aisance dans l’appartement, d’ancrer très visiblement ses habitudes dans les espaces communs, de les stabiliser en dépit d’une diversité 
possible de co-présences, de manifester un attachement à ces habitudes et aux choses qui les « contiennent », il nourrit auprès des co-
habitants le sentiment d’un excès de présence. Or, cet excès de présence procure à autrui l’impression d’être empêché (d’instaurer de 
(nouveaux) règlements, de faire usage des choses communes – qui semblent appartenir à Lucien -, de déranger sa tranquillité constante 
et ses routines, etc.) et fait sourdre ainsi la critique d’une appropriation abusive de l’espace. Propriété alors circonscrite comme le serait un 
territoire, par des frontières pour lesquelles se pose la question de leur franchissement (1). Toutefois, et nous regarderons à nouveau ce 
point plus tard, nous constatons pour l’instant que les attitudes face au comportement de Lucien, malgré le fait qu’elles pourraient 
s’appuyer sur le ressort critique précédent, n’expriment généralement pas de francs désaccords. Elles s’effectuent plutôt à l’aide d’un 
éventail d’expression de réticences qui n’atteignent pas le seuil maximal de généralisation que suppose la critique argumentée bien 
qu’elles puissent toutefois prendre une forme verbale dans la remarque ou le reproche117 (2). 
Le fait que les co-habitants se sentent « empêchés » d’habiter semble provoquer un continuel malaise dans la cohabitation. Ils se 
retrouvent en effet dans une position d’observateurs distanciés, portant un jugement moral sur la conduite de celui qui habite, cherchant 
les marqueurs du territoire qu’il établirait pour s’en indigner, projetant des stratégies pour le rendre à sa raison (2). Ils convoquent une 
constante évaluation, faisant des espaces communs de véritables scènes d’évaluation publiques, tandis que Lucien continue de s’y 
rendre sans effort de présentation, sans ressentir le besoin de soigner au préalable sa personne pour la rendre présentable (3). 

« Moi voilà, ce que j’ai senti c’est que quand même j’étais dans le territoire de 
Lucien. Au début, j’allai très peu dans le salon. Lucien était souvent là, il était au chômage à 
l’époque, quand je rentrais, il était toujours en train de lire là [dans le fauteuil]. Et j’ai 
l’impression que c’était son territoire, j’arrivai très peu à mettre mes marques. Et puis peu à 
peu, j’ai commencé à … 

- Tu as fait un effort ou c’est venu naturellement ? 

- Là franchement (…) Je ne sais plus très bien comment ça c’est passé, mais petit à 
petit je me suis dit « mince, j’aime bien ce fauteuil, j’ai aussi envie de lire là ». Et puis là 
aussi il commençait à sortir, parce qu’il était très casanier vu qu’il était au chômage. Et 
petit à petit il a retrouvé du boulot, il a commencé à s’activer, donc il était de moins en 
moins là, donc j’ai pu m’imposer dans ses lieux, en son absence. Mais il y a des fois où il 
rentrait et puis je me sentais coupable, et puis « tu veux venir lire là ? », j’étais gênée. Donc 
il y avait toujours l’histoire, c’était son domaine, et puis c’était le vieux, je veux dire, il était 
là depuis longtemps » (Nath) (1). 

« Je me disais : « il ne faut pas que je sois autoritaire ou moraliste parce que je sais 
que Lucien déteste ça et qu’il est pire après » ; il fallait que je trouve des moyens, des 
stratégies. Alors je laissais sa vaisselle, je la mettais à côté, mais en même temps, ce n’est 
pas ma manière d’être, j’ai besoin de dire les choses franchement …Alors, je lui disais : « tu 
crois pas qu’il faut que tu t’y mettes un peu, parce que là j’en ai marre », alors il me disait : 
« ouais, ouais », je savais que ça recommencerait, il était de très bonne volonté, mais il ne 
pouvait pas, il n’est pas comme ça… » (Nath) (2). 

« Pour nous, pour Juan et moi, maintenant qu’on habite ensemble, pour nous c’est 
tellement normal. Pour lui, ou bien aller comme ça à table (en sortant du lit), sale, c’est un 
truc qui ne le dégoûte pas. On va d’abord aux toilettes, on se coiffe un peu. Lui, parfois c’est 
pas le cas, parfois, avec Juan, on se dit qu’il aurait pu d’abord aller aux toilettes, parce que 
nous on a envie de manger et il est tout sale, c’est dégueulasse » (Pénélope) (3). 

                                                 
117 Pour les formes non verbales de manifestation d’une réticence, voir supra. La remarque est la forme la plus 
localisée d’expression verbale de la réticence. Elle se dit « en passant », les choses étant déjà sous les yeux du 
fautif. Dans le cas du reproche, et comme l’indique l’étymologie du mot, il s’agit déjà d’effectuer un 
rapprochement entre des événements constatés et celui qui est impliqué dans leur occurrence. Reprocher devient 
alors, par opposition à la remarque, mettre les choses sous les yeux du fautif. D’autres éléments 
complémentaires d’analyse sont apportés par J. Stavo-Debauge dans ce volume. 



 
Sur la question de l’aisance, nous avons suivi un parcours qui nous a conduit de la question du rangement (et de la propension à s’étaler 
sans considérations pour un tiers) à celle du soin (et de l’insouciance à devoir se présenter au public). Lucien aura pu, dans son attitude 
radicalement « habitante », paraître comme désordonné et peu soigné. Il apparaît que la tension induite par le désordre va souvent de 
pair, se confond même parfois, avec celle que convoque l’absence de propreté. À cet égard, le ménage consiste à les gérer toutes les 
deux, ranger et nettoyer allant dans le même sens de préparer un espace pour des usages à venir. Regardons toutefois plus précisément 
ce qui les rassemble et les sépare, dans l’idée que la cohabitation est le théâtre d’un entremêlement d’attentes et d’obligations relatives à 
eux deu 

 

La genèse délicate du geste privatif d’appropriation 

 
Les tensions sensibles au plus près du corps de l’autre : nettoyer comme mise à l’épreuve du contact 
de l’autre 

Dans des lieux relativement ouverts au public comme les squats, les espaces communs sont très exposés au dérangement et à la 
salissure. Nous avons vu précédemment comment des modalités de rangement accessibles au public pouvaient faciliter la (re-)mise en 
ordre des choses dans l’espace. Concernant le maintien d’une propreté des lieux, des dispositifs collectifs sont aussi établis. Le nettoyage 
est une tâche nécessairement prise en en compte dans les cohabitations, chaque individu ayant une représentation et une considération 
minimale de la propreté et de l’hygiène comme Bien à l’échelle de l’habitat. Concernant les espaces communs et les activités 
communes, un certain nombre de procédés d’organisation de cette activité sont ainsi établis et notamment le principe du tournus 
(chacun lavant à tour de rôle) ou de la prise en charge personnelle d’un espace118. Il demeure extrêmement fréquent que ces procédés 
soient sujets à des critiques, principalement lorsque celui qui nettoie a, proportionnellement aux autres co-habitants, eu un usage plus 
limité, ou a été, à la différence d’eux, beaucoup plus soigneux et attentionné à l’environnement commun. Mais, à côté de ces sentiments 
courants d’injustice, qui par certains compromis parfois se résolvent, il demeure des résistances fortes à accomplir cette tâche, des formes 
de malaises qu’il faut surmonter et qui tiennent au contact direct à la salissure de l’autre. C’est, par ce contact, une proximité étroite au 
cohabitant qui s’impose et qui parfois, se montre proprement insupportable. 
La tension sensible issue du contact avec le cohabitant n’est jamais plus grande que lorsqu’il s’agit de nettoyer ses salissures. Nous 
avons vu qu’elle pouvait déjà être très importante dans le rangement, à partir du moment où il s’agissait de ramasser des effets 
personnels qui s’éparpillaient durablement dans des espaces communs. Celui qui imposait cette manière familière de se déposer dans 
l’espace partagé de l’appartement infligeait alors au cohabitant, en quelque sorte, par le truchement de ses effets personnels, une intime 
proximité. Il en est de même lors du nettoyage, du moins lorsque la salissure est signée par une personne en propre. La saleté fait 
comme un contact avec l’autre, son auteur vient toucher celui qui nettoie par le geste même de nettoyer. Elle est ainsi ressentie, et le 
nettoyage paraît là dans sa peine et sa nature de corvée, comme un excès de proximité. Quand elle transporte une trace organique de 
l’autre, la tâche s’apparente à une souillure, et l’on a vu précédemment que l’ébranlement sensible que celle-ci produit convoque 
régulièrement la question morale (et notamment celle qui se rapporte à l’hygiène). C’est dans l’activité de décrassage plutôt que celle de 
dépoussiérage que l’excès de proximité vient le plus à gêner celui qui nettoie. Il y est alors question de corps gras, collants, de substances 
plus ou moins fluides, autant d’éléments qui semblent agir directement par le toucher pour faire sentir le corps de l’autre sur soi (voir les 
extraits d’entretien ci-dessous). 
Le nettoyage des parties communes s’impose comme une véritable mise à l’épreuve du contact physique de l’autre et très vite, dans le 
cadre de certaines cohabitations, il s’avère être difficile à supporter. Difficile, car il faut y voir l’exercice toujours présent de ce qui fait la 
nature même de la co-habitation : il doit s’y préserver un espace interstitiel, une distance minimale entre les co-habitants qui n’entreront 
jamais complètement en fusion et, ceci appelant cela, s’y avérer une forme permanente de résistance au rapprochement. De fait, on 
trouve très souvent des attitudes consistant à se prémunir contre l’épreuve (de proximité) que le nettoyage présente : recommandations 

                                                 
118 Ce second procédé peut reposer sur des modalités d’attributions variables. Un cas parmi d’autres consiste à 
donner, pour chacun, un seuil de sensibilité relatif à une pièce ou une surface à nettoyer. La distribution des 
tâches s’effectue alors en priorité là où les personnes sont les plus sensibles : « ils ont placé leur niveau avec des 
notes jusqu’à 10. Gaston, il avait son taux de sensibilité vers 5 au niveau des vitres ; donc de temps en temps il 
craque, il fait les vitres. Claudio, je sais plus à quel point c’était. Qu’est-ce qui m’a dit ? Son taux de tolérance à 
Gaston était à 10 pour les sols, enfin bon, il était pas très préoccupé pour ça. Moi j’avais dit que mon taux de 
tolérance était de sur-évaluer au niveau des toilettes, la douche. J’(aime) bien que ça soit propre. On m’a donc 
attribué le secteur de la salle de bain » (Virginie). 



fortes centrées sur la propreté (1), manifestations ostensibles de l’irritation et du dégoût (2) ou décision plus radicale de l’ajourner, invitant 
celui qui a sali à laver par lui-même ses saletés (3). 

« En fait moi j’étais consciente, je me suis dit : « on va pas faire de liste de 
nettoyage parce qu’il (Lucien) va pas le faire » la seule chose que tu peux lui demander c’est 
de ne pas laisser sales les choses, tu comprends ? J’ai jamais pensé à lui demander de faire 
le nettoyage avec moi, parce que je sais qu’il ne va jamais le faire, et puis je serais tout le 
temps gênée, au moins comme ça je ne suis pas fâchée. (…) La seule chose que je ne veux 
pas, c’est qu’il me laisse les cendriers sales, la vaisselle sale, les toilettes sales. 

Ça tu lui a dit donc ? 

En fait, dernièrement je lui ai dit : «il ne faut pas me laisser la vaisselle sale » j’ai 
eu de la difficulté à le dire. Je crois que ce sont des choses très intimes, parfois j’ai peur de 
gêner sa sensibilité, ou son espace privé quelque part » (Pénélope) (1) 

« Oui, certainement, oui. Comme on avait eu cette séance, la première fois que je les 
ai rencontrés ensemble, ils m’avaient dit leur taux de tolérance, très laxiste par rapport au 
mien. Je tolère moins des morceaux de viande qui traînent au fond du frigo pendant trois 
semaines, ça sent mauvais et puis ça a collé, je trouve ça dégueux ! Je trouve vraiment 
dégueux ! » (Virginie) (2) 

« Tant que ça va, et que ça devient admissible, je dis rien, mais dès que ça devient 
insupportable, alors là, oui, ils m’entendent « je trouve que c’est crade, tu pourrais nettoyer 
la table du salon, parce qu’il y a dessus du miel et le pot de miel est rempli de miettes, c’est 
des trucs en commun » » (Virginie) (2) 

« De temps en temps quand je le (l’évier) retrouve de nouveau tout plein, je mets ça 
dans une bassine, je le mets parterre et puis ça pourrit le temps que ça pourrit mais j’y 
touche plus. Cet été, ils m’ont fait un plan : appartement sur crade.  

Pourquoi ? 

J’ai pas très bien saisi l’histoire, je suis partie 10 jours en vacances. Et quand je 
suis revenue, en fait on se croisait à trois jours près, eux partaient en Italie, je pouvais pas 
les rejoindre parce que je partais en tournage. Moi je suis rentrée de mes vacances, plus 
personne, et l’appartement était…super crade. J’avais de la bouffe qui moisissait dans un 
sac-poubelle, derrière la fenêtre, en plein soleil, l’évier sur-plein de la bouffe partout. Ça 
m’a tellement énervée que j’ai décidé de nettoyer l’endroit où j’avais besoin, de mettre la 
vaisselle de côté » (Virginie) (3) 

 
Ce dernier extrait d’entretien doit commencer à nous permettre d’isoler ce qui, dans le squat, ne figure jamais comme un principe 
directeur de la cohabitation, à savoir, le geste du repli privatif119. Il commence à poindre, en effet, dès cette gêne du (se) sentir trop 
proche qui rend incapable de prolonger un contact et commande un retrait pour s’en dégager120. Refuser le contact des choses que les 
autres ont touché, manié, usé et, symétriquement, retirer de leurs mains ce qu’on prétend user soi-même pour ne plus l’orienter que dans 
l’horizon d’une proximité à soi, c’est là, dans ces deux mouvements, qu’intervient le geste premier qui prive d’usage les autres et se 
prive de l’usage de leurs choses. Le repli privatif semble ainsi amorcé, il esquisse alors une « mienneté » aux choses dans la préservation 
recherchée d’un contact. En garantissant cette préservation, en conservant et en protégeant la « chose mienne », celle-ci acquiert une 
préciosité d’usage, et connote une valeur qui n’a pas véritablement encore d’estime publique mais se dévoile à l’horizon du temps 
propre qui, continûment, accompagne son usage121. 
Ce temps propre est à la source de beaucoup de tensions de co-habitation, car s’il accompagne le repli privatif, accaparant entièrement 
en sa durée l’attention de la personne, alors il rend délicates sa commune mesure et sa juste répartition selon des critères métriques, au 
                                                 
119 Se reporter aussi à la contribution de L. Pattaroni. 
120 À nouveau lisible comme un sursaut pour s’extirper d’un certain régime d’engagement dans le monde. 
121 Au stade où l’usage se confond avec la consommation, le temps se rabat sur du momentané : il n’accompagne 
plus que la préhension désirante et instantanée de la chose consubstantielle de sa destruction. Ce mouvement 
instantané qui tout à la fois broie et désir exacerbe sans doute ce sentiment d’avoir (eu) pour soi tout en en 
privant les autres. Il est l’état le plus intense de l’appropriation privative. 



service du projet collectif. Autrement dit, le rythme qui escorte ce mouvement se trouve sans égard et sans affinité nécessaire avec celui 
qu’exige l’indispensable convergence vers un synchronisme des activités mûes par des devoirs et plus largement des préoccupations 
tournées ensembles vers un objet commun. Ces préoccupations s’entendent souvent moins comme un souci majeur dans la réalisation 
du Bien, que comme simple disponibilité à se rendre présent au service de la communauté. Or, c’est bien la question de la disponibilité 
(au groupe de co-habitants),que fait venir le problème du désajustement temporel122. 

 
Du besoin de tranquillité au soupçon d’appropriation privative. Le cas de l’excès de détention d’une 
chose empruntée par un co-habitant 

L’enquête de terrain nous a montré combien cette question de la disponibilité de la personne au groupe se rattache aussi à celle de l’aveu 
difficile de la fatigue du vivre-ensemble (militant) et produit par ailleurs des contraintes d’évaluation sur les activités solitaires 
(potentiellement hiérarchisables à l’aune des principes d’évaluation militants). Tout d’abord, cette fatigue, avant de se dire comme 
« épuisement d’être avec et ensemble123 », s’énonce comme besoin de tranquillité, de trouver le repos et la quiétude nécessaire à 
certaines activités (voir l’extrait d’entretien ci-dessous). Ainsi, elle appelle moins le conflit que le simple repli, temporaire et motivé par 
une autre occupation, c’est là que se trouve le double ressort de l’indulgence s’y rapportant. D’autre part, les frictions habitantes tournant 
autour de la disponibilité d’un membre font naître la considération quasi-systématique d’un ordre hiérarchisé de priorités à accomplir. 
Or, ces priorités peuvent s’apparenter à l’urgence de quelques projets strictement individuels. Ceux-ci peuvent être invoqués, mais au 
risque d’être dénoncés s’ils s’offrent aux topiques de la critique militante. Par exemple, le projet de la réussite scolaire laisse planer une 
certaine indécision qui toujours réclame l’enquête sur la nature même des études entreprises. Enquête par exemple sur les études 
juridiques de Pénélope qui trouvent leur salut en s’orientant vers le droit social et en adjoignant à ce cursus un diplôme en « études 
genre ». Les étudiants aux beaux-arts ont par contre un statut qui leur permet d’être très protégés de la critique malgré l’exercice 
d’activités créatives souvent entièrement individualisées. De manière générale, tout étudiant devra pouvoir se justifier d’une activité 
articulée au militantisme, qu’elle soit principale ou, au cas échéant, secondaire, sous peine de sentir s’exercer sur lui la potentialité du 
ressort critique. 

 
« Et puis j’ai eu des périodes avec des exams, et puis petit à petit je devais préparer 

mon mémoire, donc j’avais des périodes où je devais plus bosser, donc j’avais besoin d’être 
plus tranquille. Puis, quand même, quand tu vis avec quelqu’un, il y a des va-et-vient, et puis 
le téléphone surtout, ça c’est un truc qui m’irritait énormément, il y avait toujours le 
téléphone qui sonnait, et puis quelque part, on n’a pas de répondeur, et chez moi j’arrive 
pas à ne pas répondre. Donc j’étais toujours déconcentrée et puis j’en avais marre à la 
longue, et puis lui était pas forcément là, il répondait pas, c’est des petits trucs comme ça. 
(…) Bon, après j’ai senti que j’avais besoin de mon espace, mais ça allait. Et puis, ensuite, 
c’est parce qu’il y a eu cette occasion-là (d’obtenir le studio de l’immeuble, occupé par une 
seule personne) que je me suis de plus en plus posé la question si j’avais envie de ça. 
J’hésitais quand même, parce qu’il y avait des avantages à être ici, et puis ensuite je me suis 
dit : « il faut que je bosse pour moi, j’ai besoin de mon calme » » (Nath) 

 
Le soupçon de l’appropriation privative s’il paraît depuis l’accaparement d’untel dans un temps uniquement réservé à soi-même peut 
pointer aussi, nous l’avons vu, à travers l’encombrement provoqué par des effets personnels qui empiètent sur un espace normalement 
accessible à d’autres. En réalité, les questions du temps et de l’espace appropriés dans le sens d’une privation de leur usage par d’autres 
sont souvent coïncidentes. Concernant l’enjeu spatial du mouvement de repli privatif, il nous faut noter qu’il se pose dans des termes 
conflictuels prioritairement quand il prend place dans des espaces communs (surtout quand le repli vient véritablement priver 
l’accomplissement d’un usage collectif du lieu – voir l’extrait d’entretien ci-dessous -) (1). Ces conflits amènent généralement à redire 
(ou parfois redéfinir) les fonctions du lieu (la fonction d’hospitalité du salon dans l’exemple qui suit) et à dénoncer l’appropriation en la 
délimitant à l’aide d’un lexique relatif au territoire (et des frontières qu’il dessine) (2). Au soupçon de l’appropriation s’adjoint celui de 
l’expropriation qui, avant d’être lu comme du vol, fait venir la critique d’un abus d’usage. 
Cette dernière critique, nous avons pu la rencontrer, au squat, dans des formes variables. Elle apparaît le plus souvent en rapport avec la 
mise en pratique du principe de solidarité, très valorisé ici124. L’occurrence du prêt et de l’entraide est fréquente de même que sa 

                                                 
122 Sur cette même question, voir les textes de L. Pattaroni et J. Stavo-Debauge dans ce volume. 
123 Pour une distinction analytique, voir le texte de présentation dans ce rapport. 
124 Voir la contribution de L. Pattaroni dans ce volume. 



possible conséquence négative, à savoir, l’excès de détention. C’est souvent lorsqu’un emprunt se prolonge dans le temps que vient à 
s’affirmer la propriété privée ou collective de l’objet, lorsque s’entend l’appel d’un manque et qu’il convient alors de le récupérer125. 
Dans ces deux cas où s’affirme la dimension de la propriété de la chose empruntée, le sens critique touchera un problème de 
responsabilité : l’emprunteur se trouve responsable d’avoir privé d’usage un collectif ou l’individu qui s’est jadis porté acquéreur de la 
chose. La responsabilité est toujours d’autant plus grande qu’elle s’accompagne d’un fort degré d’intentionnalité dans le geste de 
rétention et d’un haut niveau de négligence pour la conséquence en termes de privation (pour les autres) de ce geste. Nous avons ainsi 
constaté une pluralité d’explications plausibles pour expliquer les cas d’excès de détention : soit que le fautif dispose d’un caractère 
distrait, ou bien qu’il agisse par mauvaise intention, ou enfin qu’il ait ré-attribué entre temps à l’objet une fonction différente (3). 
Très majoritairement, les squatters se plaignent moins de l’excès de détention que d’avoir à réclamer l’objet dont ils se sentent privés. 
Nous avons vu ailleurs le poids consistant qu’occupent dans le squat les topiques critiques adressées à la raison marchande et au monde 
consumériste126. En réclamant la chose, nous avons vu que la personne affirme son attachement à sa propriété, voir au fait qu’il en est le 
propriétaire. Il s’expose ainsi aux précédentes topiques critiques. Mais il en est ainsi dès que la chose est mise en circulation entre co-
habitants et qu’elle attire alors les gestes d’objectivation propres à l’échange marchand. Ceux-ci convoquent une inévitable gêne pour 
leur auteur lorsqu’ils se produisent. Nous avons pu observer par exemple que le geste qui inspecte l’état de la chose en la récupérant est 
tout simplement évité, ou minoré, tout en se montrant excessivement discret dans ce dernier cas 127 : 

« C’est cet été où j’avais tous les costumes militaires…Ils préparaient un film sur 
l’armée, et j’avais stocké les fringues au salon, en tas, parce que, dans ma chambre, c’était 
pas possible, il fallait que j’étale toutes les fringues…et puis bingo. Il est arrivé, il a dit : 
« oui, c’est pas possible, ce salon, il faut qu’il soit dégagé ». J’ai dit : « mais attends, là, 
c’est pas pour longtemps –Et pour combien de temps ? ». Et puis comme il m’avait pas 
donné de réponses pour la durée de (séjour de) sa copine, je lui ai dit : « beaucoup moins 
longtemps que tu te l’imagines. – Oui…euh…je vais monter les trucs au grenier ». Et je lui 
ai dit : « si tu touches à un truc de mon boulot, je me fâche vraiment quoi ». Parce que ce 
salon, si c’est pas un atelier à vélo, si c’est pas un sanatorium, si c’est pas une salle de 
sculpture avec des chapeaux halloween, c’est assez rare que le salon soit vraiment un salon. 
Donc pour une fois que j’utilisais cette pièce pour une semaine, tout de suite, il a voulu 
monter mes affaires dans le grenier. Alors ça, ça m’énerve, parce que moi je ne monte pas 
son vélo au grenier, et puis je crois qu’il est encore au salon le vélo…(…) apparemment, 
quand j’en ai parlé à Claudio, il m’a dit « mais c’est ridicule ce qu’il t’a dit parce que 
depuis que tu es là, ce salon est un pseudo-salon ». Avant c’était toujours le bordel » 
(Virginie) (1) 

« - Cet appart, а Lissignol, il a йtй trиs longtemps habitй par deux filles deux 
garзons puis а la fin deux garзons, ce qui fait que le salon… c’est vrai d’abord qu’il y a eu 
une plus grande tolйrance au bordel, pas de choses prйcieuses, pas de petits arrangements 
prйcieux. (…) Lа cet espace, tu poussais les deux fauteuils, tu laissais le canapй, tu pouvais 
sauter а pieds joints dessus. Pendant des annйes c’йtait cela, on dansait sur les fauteuils, il y 
avait plein de chapeaux qui traоnaient partout alors on se dйguisait pendant qu’on dansait. 

- Comment tu as fait pour dйcollectiviser ? 

- Je l’ai investi. Le fait de faire un bureau, c’est que je devais bosser. J’avais fait un 
trиs grand bureau dans ma chambre d’avant. Je reprenais une chambre plus petite oщ le 
bureau ne rentrait plus. Si je voulais conserver le bureau dans ses dimensions, j’йtais obligй 
de le mettre dans le salon. Et puis voilа. 

- Parce que moi je me souviens que la premiиre fois que je suis entrй avec le bureau 
dans le salon, j’ai toquй а la porte. Je me suis dit peut-кtre il est en train de travailler, donc 
je ne vais pas ouvrir. Avant j’ouvrais la porte sans toquer» (Lucien et Michael) (2). 

« Je suis arrivée avec une assiette à moi, artisanale, j’arrive, et je la retrouve mise 
sur son buffet avec des verres devant pour faire joli ! Non, mais comment tu peux te 

                                                 
125 Dans le cadre de la cohabitation en squat c’est manifestement le fait de ne pas avoir su remettre la chose dans 
un état de disponibilité collective qui induit la plus grande indignation. 
126 Voir le texte de L. Pattaroni dans ce volume. 
127 Avec la tension du différend, comme dans l’exemple qui suit, les choses cassées sont alors comptées, leur 
usure et leur endommagement évalués. 



permettre ça ! Ce sont mes affaires, cette assiette, tu ne vas pas la mettre là, ou tu me 
demandes avant. D’ailleurs quand j’ai vu ça j’ai dit : « non Ivan, cette assiette, tu 
l’enlèves ! » Le verre, là, comme je m’étais acheté des verres, lui n’utilisait plus que mes 
verres, il en a cassé aussi, mais il ne les a jamais remplacés, c’était pas des verres de valeur, 
(…) Mais c’est dans le principe » (Déborah) (3). 

 
Se rendre comptable des abus d’usage. La provenance conjointe du réflexe de surveillance et de 
l’aspiration à l’espace privé 

Si, dans leur absolue majorité, les squatters se disent désintéressés des questions d’argent, celles-ci demeurent toutefois assez présentes 
dans les tensions entre co-habitants. Elles le sont dans la mesure où chaque appartement suscite un coût d’approvisionnement et 
d’entretien des parties communes que les squatters prennent souvent la responsabilité de régler128. La venue de l’argent dans le lien 
interpersonnel est un moment essentiel de mise à distance réciproque et de retour sur les principes de justice et les valeurs qui fondent le 
rapport de cohabitation. L’argent intervient dans les différends alors que les co-habitants cherchent à se rendre comptables des abus 
d’usage de chacun de manière à qualifier objectivement leur sentiment d’injustice et à prouver l’exagération qui en est à l’origine. 
L’abus devient soudain l’équivalent d’une perte (financière). 
Cette considération comptable ne provient pas toujours d’une même perspective critique et nous pouvons distinguer plusieurs principes 
dirigeant des manières différentes d’évaluer l’abus. S’il s’agit d’un principe défini par la simple appartenance à l’appartement, tout co-
habitant, dès qu’il y réside et quelque soit l’usage qu’il fait des lieux, doit payer de manière égale les frais collectifs. S’il s’agit d’un 
principe reposant sur la mesure comparée des usages, les co-habitants doivent contribuer proportionnellement à l’usage qu’ils font des 
ressources. S’il s’agit, enfin, d’un principe reposant sur la solidarité, les co-habitants les plus riches paieront pour l’usage des plus 
pauvres. Ces trois modèles permettent d’évaluer différemment l’abus d’usage. Dans le premier cas, qui, par exemple, est une posture 
que Lucien va tenir à l’égard de Natacha, les choses sont exposées ainsi par ce premier : dès lors que celle-ci refuse de payer la note de 
chauffage, sa condition même de squatter induit un abus d’usage. Que l’usage qui soit fait des ressources du squat soit faible ou nul n’a 
pas d’importance sur le niveau de la contribution à apporter (1). Dans le second cas de figure, au contraire, l’abuseur est celui ou celle 
qui, tout en contribuant à part égale, consomme sans compter et sans égard pour l’économie de l’appartement (2). Enfin dans le dernier 
cas, l’abuseur est celui qui ne révise pas ses attentes, ni ses usages, alors que celui qui s’est montré solidaire envers lui ne peut plus l’être 
de manière équivalente (3). 

« je sais qu’il y a eu des conflits Natacha-Lucien au niveau des factures du 
chauffage, parce que Pat n’étais jamais là, donc elle ne voulait pas payer le mazout, et puis 
Lucien disait : « bah, tu cohabites donc tu partages ». Mais moi j’étais pas là quand ça c’est 
passé, c’est Lucien et pat qui m’ont expliquée » (Nath) 

« Elle gueulait, pour l’eau chaude. En fait on a un ballon qui fait 100 litres. Il 
chauffe la nuit et donc par jour on a 100 litres d’eau chaude. Avec elle, t’arrivais à 10 
heures ou 11 heures du matin il y avait plus d’eau chaude. Alors, 1, 2, 3, 4…5 fois on lui 
avait demandé de faire attention avec l’eau chaude. Ça par exemple, ça ne changeait pas. Et 
puis une fois, j’étais sous la douche un dimanche matin, elle rentrait de vacance. Et elle me 
fait « eh, tu me laisse de l’eau chaude, j’ai passé la nuit dans le train », des trucs comme ça. 
Ça c’est des trucs qui me rendent marteau. Et puis l’eau chaude avec Amandine et Michael 
il y a aucun problème. Mais là ça arrivait régulièrement. Et puis un autre truc c’était le 
radiateur électrique. La facture d’électricité…elle s’était procuré un chauffage 
électrique…et puis on a remarqué qu’on avait des factures (sifflements), comme ça, et puis 
on savait pas très bien pourquoi, et puis effectivement, on est allé demander et on a 
remarqué qu’elle avait un chauffage électrique. Et oui bon on lui a demandé de faire des 
efforts…parce que ça pompait énormément de jus, et puis aussi dans une perspective 
d’économie d’électricité dans une perspective écologique etc.…Et d’ailleurs tout au départ 
dans la maison, on avait interdit les chauffages électriques. L’idéal c’était pas de ne pas en 
avoir, parce qu’il y a d’autres solutions. Et puis au bout d’un moment elle continuait 
d’utiliser son chauffage électrique mais elle faisait semblant de ne pas l’utiliser quoi. Et puis 
à chaque fois qu’il y avait des histoires de factures d’électricité et bah nous on voulait pas 

                                                 
128 Pas seulement car cela figure dans les clauses du contrat de confiance mais aussi car il n’y a que le loyer pour 
lequel les squatters revendiquent le non paiement. 



lui payer son chauffage électrique. Alors on estimait à peu près combien elle avait pu 
consommer, par rapport à la facture de l’année précédente, mais il fallait toujours 
marchander pour 3 francs, 3francs 50. Là aussi elle marchandait systématiquement, ça 
c’était des choses difficiles » (Heinrich). 

« Je pétais les plombs parce que je gagnais moins (d’argent) qu’avant. Je travaille 
moins donc j’ai moins d’argent, j’ai de la peine à sortir de l’argent. Donc, c’est vrai, tous 
les gens avec qui j’ai parlé, et bah ils m’ont dit : « putain, il faut que lui demande des sous, 
tu peux pas vivre avec un connard, il va profiter de toi ». (…) Ouais, parce qu’il a un train 
de vie qui n’est pas le même que le mien, on partage pas vraiment les mêmes amis, ses amis 
ne plaisaient pas trop, tu vois ? 

Et après on a sorti les trucs d’argent, et toutes les choses sont sorties. « Ça fait deux 
ans que tu habites ici, je veux que tu paies le loyer » Ca fait un moment que tu habites avec 
moi, et à part acheter du lait et des grains, tu achètes que ça, et je mange pas que ça Tim, je 
mange aussi un peu de riz, un peu de… ». Je lui ai sorti plein de choses d’autres, des trucs 
du ménage, de la maison : « moi j’ai pas envie de gens qui pourrissent la moquette, tu te 
rends pas compte de ça ? ». Il me dit « ouais, mais bon, je t’en rachèterais une autre », « je 
te rachèterais, c’est Léa qui va acheter », Bon si je lave pas les toilettes, c’est pas lui qui va 
les laver, tu vois ? Alors bon, à la fin, je me suis rendu compte qu’il y a tellement de choses 
que je dépense en sous, tu vois, pour faire un super truc pour manger et qu’à la fin, j’étais 
en train de nourrir toutes ses copines et ses amis » (Léa). 

 
On constate, dans les situations observées, que la question de l’argent exige que soit verbalisé le différend et argumentés la critique et le 
sentiment d’injustice. Elle fait naître aussi, et par ailleurs, un fort soupçon dirigé vers la figure du « profiteur », dont nous avons pu 
identifier trois états différents. Ce soupçon n’est pas sans lien, et cela apparaît très clairement dans l’extrait d’entretien d’Heinrich, avec le 
déclenchement d’attentions vigilantes (qui peuvent se durcir en dispositifs méthodiques de contrôle) et de réflexes de surveillance (qui 
peuvent se durcir en un « penchant », une pratique systématique) visant à procéder à l’inventaire de quelques abus d’usage129. 
Contrôler que la personne est présente ou non dans le premier cas, contrôler ce qu’elle fait et combien elle consomme dans le second, et 
enfin contrôler qui elle est vraiment, c’est-à-dire, ses manières de vivre, ses affinités et pour finir son mérite dans le dernier cas130. 
Or, vu du sens opposé, depuis celui qui ressent cette activité de surveillance, cela semble faire naître un besoin d’isolement et de 
séparation et dans les cas de fortes tensions, une angoisse paranoïaque qui, au final, demeurent un motif essentiel d’aspiration à 
bénéficier d’un espace privé. Car en s’exerçant, le contrôle contraint à tenir compte aussi de ce qu’on fait, à ne pas « être naturel », 
sachant qu’il s’articule à des formes de jugement. La gêne ressentie provient du fait que ce regard extérieur continue d’évaluer le 
comportement même lors de moments intimes qui n’ont pas la prétention de se prêter à la commune mesure. Il s’agit alors de priver 
l’autre de la vue de soi, de se protéger d’une hypothétique scrutation de sa part. Les dispositifs mis en place dans l’idée de cette 
protection du regard de l’autre sont nombreux dans le squat, notamment grâce à la plasticité du cadre architectural qui permet de fermer 
des espaces et d’aménager des recoins privatifs en marge des espaces communs131. 

                                                 
129 Se reporter aussi, sur ce thème, à la contribution de B. Conein dans ce volume. 
130 Dans le cas de Léa, on voit en effet que sa posture n’est pas vraiment définie entre une solidarité et une 
sollicitude. Seule la sollicitude ferait qu’elle continue à subvenir aux besoins de Tim malgré sa baisse de revenu. 
Or, c’est justement face à une telle épreuve qu’elle se demande si elle est suffisamment proche et attachée à lui 
pour agir ainsi. Pour cette raison, elle se met à observer avec davantage de distance critique ses agissements 
quotidiens. 
131 Les dispositifs sont vastes en effet, et ils vont de l’interdiction à pénétrer dans certaines pièces comme la 
chambre, au placement d’un cadenas sur sa porte (Déborah), à l’installation d’une porte entre deux pièces 
(Roger), à la porte qu’on ferme plutôt que la laisser ouverte, aux meubles hauts qui sont placés dans une pièce 
commune, au mur que l’on érige pour séparer un espace commun en deux (Pat et Felix). Il faudrait toutefois 
distinguer entre eux ces dispositifs : mettre un cadenas sur une porte est loin d’avoir la même portée 
pragmatique que monter une cloison dans une pièce commune. Une volonté de trouver une intimité ne dévoile 
pas forcément un soupçon de surveillance, la cloison montée n’indique pas non plus une prescription forte des 
actes à opérer, elle n’empêche pas d’entrer mais demande de prévenir de son arrivée. Un aperçu de la 
modification des plans architecturaux d’un appartement relatif à un tel mouvement est consultable en annexe 3. 



Mais les raisons invoquées pour justifier le repli privatif font assez rarement le détour par le soupçon de surveillance et tournent le plus 
souvent autour de la mise en couple, elles préfèrent opérer un détour par un argument positif que d’en passer par le fait d’asséner une 
critique. La « mise en couple » semble justifier l’isolement et la démarcation d’un espace d’intimité. Mais l’argument et la pratique 
consistant à prendre ou établir cet espace sont plus tolérés que revendiqués et démocratiquement acceptés. Dans la cohabitation en 
squat, l’aménagement d’un espace privé passe difficilement par la revendication relative à un quelconque « droit de privacy », le repli 
privatif n’est pas assimilé à un Bien en soi. Il s’opère plutôt dans un mouvement le plus souvent graduel et discret, sur un fond 
d’indulgence et sur la base d’arrangements opérés entre les co-habitants. 
Aussi, il est possible de ne pas lire ce repli vers des espaces privatifs comme la simple volonté de se préserver de l’exercice d’une 
surveillance, mais comme une manière de contourner l’épreuve du public dans tout ce qu’elle dispose d’éprouvant pour celui qui s’y 
engage132. Difficiles épreuves dans le squat puisqu’il s’agit de rester vigilant à un ensemble de principes d’évaluation qui valorisent (ou 
dévalorisent) les activités ordinaires à l’aune des critères valuatifs propres au militantisme, dans des espaces de cohabitation aménagés 
pour que se conduisent ensemble, aux yeux de tous, ces mêmes activités. C’est cette fatigue de se soumettre à la potentielle évaluation 
d’un tiers, de devoir figurer pour répondre à ses attentes, de s’ajuster sur la ligne des qualifications « bonnes » et, par là, de se donner une 
responsabilité militante, qui semble expliquer, conjointement, l’érosion de la mobilisation dans les squats installés depuis plusieurs 
années et le désir habitant qui s’y fait sentir. Car dans l’habiter s’annonce l’horizon d’un état de repos, épargné par les épreuves 
publiques. 
Ainsi, et pour résumer les précédents paragraphes, à partir des rapports pluriels qui s’engagent dans les espaces communs, deux types 
de tensions et de gênes peuvent venir motiver un repli dans un lieu dont l’accessibilité au public est limitée, voire fermée. Tout d’abord, il 
peut s’agir d’un état pouvant être thématisé comme un sentiment d’aliénation naissante aux exigences et aux catégories du public, 
induisant un désir d’échapper au jugement et au coût toujours possible de l’injustice. Ensuite, le second type de tension à la source d’un 
repli privatif s’apparente à un sursaut répulsif conduisant à s’écarter du cohabitant dont le contact se fait trop proche et dont le caractère et 
les manières d’être se vivent comme insupportables. 

 
L’indulgence au « repli privatif » 

Mais comment entendre l’indulgence qui, dans le squat, se donne aux nombreux replis privatifs qui s’exercent ? Il faut le voir en partie 
comme un effort commun pour laisser advenir des états possibles de repos (au sens où nous le décrivions à l’instant), mais aussi comme 
une modalité de gestion collective de la tension entre les aspirations communautaires et les exigences politiques et morales en 
vigueur133. En effet, les squatters envisagent très largement une communauté fonctionnant sur des rapports participatifs et des principes 
démocratiques. Ils restent ainsi extrêmement sceptiques et inquiets devant l’image totalitaire que pourrait représenter une communauté. 
Totalitaire en ce qu’elle laisserait ouverte la possibilité d’une conversion radicale vers des principes supérieurs communs et close la porte 
d’un espace public d’actions critiques. C’est pourquoi il est fréquent de se défier des rapports proximaux trop intenses qui se nouent. Le 
risque est d’y trouver le dessaisissement de soi en l’autre, de voir s’effacer la particularité initiale de chacun, de perdre enfin, dans cette 
union trop forte, tout sens critique134. C’est ce que nous avons thématisé plus haut comme résistance à la proximité : elle est prévention 
d’une fusion communautaire et d’une soumission au proche, elle dévoile aussi combien certains squatters sont taraudés par la 
destruction possible des espaces publics dans leur collectivité habitante. Et c’est là, dans les squats, que le repli privatif trouve 
l’indulgence, en cela qu’il témoigne aussi d’un effort pour se distancier et pour préserver, dans l’espace privé, une individualité qu’on ne 
devrait en rien exproprier135. C’est à cette condition qu’on envisage « le régime d’impropriété mutuelle afin de préserver les termes 
d’un échange possible »136. Mais symétriquement, et c’est pourquoi les replis trop marqués et l’absence de fréquentation des espaces 
communs conduisent à poser problème, les squatters persistent à maintenir une vigilance, pour préserver les moteurs du militantisme, à 
l’égard des effets pervers d’un espace de distanciation trop prononcé où la rencontre même se trouve exclue137. 

                                                 
132 Pour une mise en perspective plus générale de cette question, voir Breviglieri, 2002. 
133 Nous nous appuyons ici en bonne partie sur le jeu sémantique et les ressources analytiques tirées de l’œuvre 
d’H. Arendt par E. Tassin. Les squatters seraient sensibles à la question que celui-ci pose dans les ultimes pages 
de son ouvrage : « quelle communauté s’institue depuis un espace public ? ». (E. Tassin, 1999). 
134 Ici se trouve un fondement de la topique militante mettant en avant les biens-fondés de la « mixité » (sociale 
et culturelle) qui, de part l’espace de différenciation qu’elle induit, stimule l’élan participatif. 
135 Cette interprétation ne rejoint pas notre idée selon laquelle c’est plutôt dans le lien d’habiter, dans l’usage 
proximal des choses, que se constituent les savoir faire singuliers et que se dresse et s’établie la consistance 
d’une personnalité. Le lien d’habiter s’offre à l’analyse dans un mouvement qui l’émancipe de la notion 
d’espace public (tandis que l’espace privé répond d’une thématisation opérée depuis son propre entendement). 
136 Ibid., p. 513. 
137 On remarquera ainsi la publicité systématique qui est faite pour les assemblées générales, toujours 
accompagnée par de nombreux encouragements que les squatters s’adressent pour y participer. 



 

Résister au contact de l’autre. La survie du militantisme 

Il nous faut désormais nous pencher sur un résultat tout à fait essentiel, nous semble-t-il, de nos enquêtes de terrain. Le squat met en 
avant la nécessité constante de « participer » conjointement à la vie commune, ce qui réclame une activité communicationnelle intense, 
et notamment verbale. Cette participation doit être la source même d’une convergence assurée vers les principes pluriels du Bien qui ont 
été présentés précédemment dans leurs formes topiques138. L’exercice de la participation est éminemment public et la convergence ves 
les Biens s’effectue par le truchement de la critique et du compromis, objet de la participation, qui constitue une forme susceptible de 
résister à la critique et donc de susciter une adhésion (relative) de tous. Le squat se présente d’ailleurs souvent comme un lieu où la parole 
est libérée d’embarras et d’interdits. Mais si le squat se réserve des espaces spécifiquement conçus à cet égard, et en premier lieu les 
assemblées générales, où la critique peut s’exercer sans retenue, ceux-ci sont non seulement peu nombreux, mais de plus, en voie de 
raréfaction139. Par ailleurs, à la simple échelle de l’habitation, la mise en jeu de compromis n’est pas courante, pour ne pas dire rare. 
Nous avons décrit par ailleurs la nature des liens entre proches en ce qu’ils peuvent résister à la publication d’une mésentente et 
s’accorder davantage sur la forme de la concession que sur celle du compromis (Breviglieri, 1999 et 2002). La concession ne s’établit 
pas sur la base d’un accord trouvé entre des principes de justice, mais sur le fait de pouvoir supporter les choses en leur état, sans basculer 
dans la critique argumentée. 
Nous allons ici nous intéresser à des formes peu explicites du différend qui apparaissent de manière très fréquente entre les proches qui 
cohabitent. De fait, elles n’impliquent pas directement la lecture des principes du désaccord, mais elles se contentent, en jouant du 
trouble qu’elles répandent, d’ouvrir un horizon d’interprétation (qui peut aboutir à cette lecture sans garantir qu’elle soit juste comme 
nous le verrons dans un exemple qui suit). Ces formes sont principalement celles de la critique camouflée à l’aide d’un geste amical et 
de la manifestation non verbale d’une réticence. Elles représentent par ailleurs des modalités autres que la simple indifférence manifestée 
à l’égard du fautif. Cette dernière attitude peut se rendre présente dans le squat, mais elle sera généralement assez vite dénoncée depuis 
les principes qui incitent à régler les affaires par le dialogue et la participation. L’indifférence, en effet, rendra foncièrement suspect celui 
qui l’adopte d’une démobilisation militante et d’un désengagement de la vie commune140. 

 
Manifestation non verbale d’une réticence (et autres résistances diffuses) 

Les formes de la réticence sont un peu plus actives dans la critique que la simple indifférence en cela qu’elles suggèrent et insinuent une 
gêne (dire un désaccord, au lieu d’une gêne, serait trop fort ici). Elles s’évoquent sur un mode diffus lorsque l’impression de ne plus 
pouvoir supporter l’autre transparaît au travers l’attitude physique, y compris de manière non intentionnelle. La fatigue dont il s’agit doit 
être décomposée dans son équivoque qui la place toujours entre les deux pôles de l’agacement et de l’épuisement dont le rendu 
expressif pourrait être qualifié autour des notions de crispation et de soupir141. Le soupir, dans sa manifestée corporelle renvoie 
davantage à une plainte inarticulée, tandis que la crispation indiquerait un reproche inarticulé. Ces niveaux d’expression, en même 
temps qu’ils indiquent une désapprobation relative à la situation, traduisent aussi une résistance à basculer sur un niveau ouvertement 
conflictuel. Ils peuvent aussi en être les prémisses, donnant à autrui des amorces figuratives aux disputes et couvant un emportement en 
soi, par la tension sensible contenue qui les anime. 
Ainsi, dans l’exemple que nous utilisions précédemment, lorsque Heinrich et Christina découvrent l’entrée repeinte, ils manifestent sans 
retenue un agacement (« ils ont claqué la porte, ils ont râlé, elle a bien fait savoir qu’elle aimait pas »), sans venir directement interpeller 
Amandine et Michael. Prenons exemple, d’autre part, sur une séquence à laquelle nous avons assisté dans l’appartement de Pénélope, 
Lucien et Juan. Un matin, alors que peu à peu la tension montait entre Pénélope et Lucien, Pénélope se lève et se dirige vers la cuisine, 
elle trouve sur la table des tasses à moitié vides, quelques morceaux de fromage, des cendriers pleins, des miettes de pain étalées sur la 
table. Elle a un haussement d’épaule et me rejoint dans le salon qui est la pièce attenante. Puis Lucien se lève à son tour et va se préparer 
un café. Pénélope se rend de nouveau dans la cuisine. Face à Lucien qu’elle salue, elle reste comme bloquée dans ses gestes devant la 
table, inspire longuement, hoche silencieusement la tête, souffle un peu fort et brusquement lui tourne les talons pour me rejoindre à 
nouveau et me glisser, à demi-mots : « il faut du courage pour avoir envie de prendre son café », et un peu plus bas : « lui, ça le gêne 
pas ! ». 
                                                 
138 Voir la contribution de L. Pattaroni. 
139 Voir L. Pattaroni dans ce volume. 
140 Ce modèle de l’indifférence a de forts relents libéraux et s’inscrit dans une grammaire de l’autonomie qui 
porte attention au respect de la liberté d’initiative de l’autre. C’est une manière de conserver une distance, de ne 
pas se retrouver trop proche de l’autre, sans qu’il s’agisse de la distance critique qui engagerait la dénonciation. 
Ce modèle est largement analysé par la contribution de B. Conein dans ce volume. 
141 Un développement plus conséquent de ces distinctions catégorielles figure dans M. Breviglieri, à par. 



Associé à des modalités infra-langagière évoquant la réticence et la gêne, il serait possible de décliner un certain nombre d’autres 
résistances diffuses pouvant compter comme autant de manifestations ténues du désaccord. À un niveau plus intelligible et partageable, 
il faudrait par exemple recenser un ensemble de sanctions diffuses (rires, sarcasmes, moqueries) qui laisse pointer l’idée minimale que 
« quelque chose d’anormal se passe »142, tout en conservant la proximité entre les protagonistes, quand bien même la sanction 
s’adresserait à l’un d’eux143. Il reste que, même si parfois une amitié peut s’en trouver renforcée, les moqueries peuvent installer une 
dangereuse dynamique de l’agacement, souvent basée sur la caricature (du caractère) de l’autre et rapidement à la source d’un échange 
intensifié de coups bas pouvant aboutir à des formes de violence144. Inscrits dans le dessein d’une imminente séparation, cette tension 
suscitée, cet agacement provoqué viseront à se rendre le plus insupportables possible, afin d’excéder l’autre, comme le montre 
l’exemple qui suit : 

« Je sais pas, c’était peut-être pas très futé de notre part, mais on voulait…On 
essayait de mettre un peu d’humour. Alors du genre, elle a refermé la chatière avec du 
scotch, et puis moi j’ai découpé le scotch (rires), j’ai mis « I love cats » et puis j’ai mis (le 
panneau) sur la porte. Et puis le lendemain, je me suis réveillé, elle avait pris un petit écueil, 
elle avait foutu le scotch dedans, elle y avait mis le feu et elle puis elle l’avait mis sous notre 
chatière, sous la porte. Alors là, elle avait pété les plombs, parce que, je vais te dire, ça 
brûlait ! Ça pouvait prendre feu, là on a eu peur. On s’est dit jusqu’où elle va aller. Et puis, 
elle nous avait traités de maison de fou une fois. Alors on avait  « sprayé » sur la porte : 
« Mad house » (rires). Et puis alors là le soir, quand on est entré…elle avait carrément 
utilisé, je crois, un tournevis et elle avait foutu des coups sur la porte. Et puis on est arrivé à 
un point où on fermait la porte à clef, je crois qu’on avait peur mutuellement l’un de l’autre. 
Elle est allée fermer sa porte à clef après le soir où on avait baissé son répondeur. Voilà, ce 
qui s’est passé en gros, et tout à la fin elle a fini quand même par craquer et elle est partie » 
(Heinrich) 

 
Si ces modalités de gestion du différend demeurent extrêmement fréquentes dans le squat, c’est bien parce qu’une durable proximité 
s’installe entre co-habitants et que, simultanément, un écart, une distance minimale doit continuer à se rendre sensible afin de permettre 
le maintien d’une relative autonomie. Pour le coup, des modalités spécifiques de liens et de formats communicationnels se rendent alors 
effectives pour dire la résistance au rapprochement tout en s’efforçant de garder un contact dans la durée. Mais, outre le fait que la parole 
publique ne dispose plus que de très rares espaces et arènes dans le squat, il faut aussi envisager pleinement le coût personnel et l’effort 
pragmatique que suppose tout exercice de la critique argumentée, et en particulier lorsqu’elle s’effectue dans des situations de relative 
proximité comme ici. 

 
L’effort que coûte la dispute entre co-habitants. Effacement de la critique au profit de l’attaque 
personnelle 

Lorsque les co-habitants se côtoient depuis une durée suffisante pour avoir mis à l’épreuve de nombreuses fois le sens de la justice de 
chacun, tout retour sur une identique épreuve peut devenir en soi éprouvant dans la mesure où menace très sombrement le spectre de la 
répétition d’un nouvel échec. Il s’agit alors de s’interroger si l’on peut ré-instaurer indéfiniment, entre les personnes, les mêmes épreuves 
de justice. Gagnée par le pessimisme induit par de récurrentes déconvenues, la position critique peut se faire davantage hésitante. Et l’on 
comprend alors que semble peser plus lourdement sur les acteurs les exigences pragmatiques que réclame toute publication de celle-ci 
(figuration publique, opération de rapprochement, construction de la preuve, etc. - Boltanski et Thévenot, 1991). La montée en public 
apparaît d’autant plus épuisante qu’elle abouti à des compromis qui ne résistent à aucune épreuve, à des promesses sans consistances. 
Nous touchons là à un point de convergence auquel aboutissent très largement les descriptions des personnes qui sont en tension dans 
les cohabitations : elles semblent figées dans un caractère, incapables à la souplesse d’ajustement que réclame tout compromis. 
L’épuisement qui en découle se mentionne alors comme la fatigue de se heurter à un caractère rigide ou borné. 
Mais là n’est pas tout. Comment, en effet, articuler une critique à partir de ce qui se rend insupportable au cours du temps ? Lorsqu’il 
s’agit d’une manière singulière dont la personne se rend familier un certain environnement, qu’elle habite à sa façon, nous avons vu 
qu’il devenait difficile d’objectiver par une qualification pleine et exacte ce qui en va exactement de cet ajustement au monde. La 
qualification ne dessine qu’approximativement et donc brutalement la teneur du rapport proximal engagé, essentiellement car ce qu’il y 

                                                 
142 Sur cette question, se reporter à R. Ogien, 1990. 
143 Voir la contribution de L. Pattaroni. 
144 Qui d’un point de vue extérieur sembleront souvent futiles. 



a alors en jeu dans cette proximité touche à des éléments à la fois peu visibles et généralisables, et donc très mal formatés pour apparaître 
dans une controverse publique. Ainsi, celui qui amène une critique sur la base de ces éléments s’expose inévitablement à la 
dénonciation de sa bassesse et de sa mesquinerie, au fait qu’il se rabaisse en « pinaillant » pour un rien. Pour opérer une opération 
critique qui ne passe pas pour une simple impression contingente sur autrui, les personnes qui se plaignent d’une autre font l’effort 
systématique d’un rapprochement de ces petits gestes familiers jusqu’à pouvoir les déployer ensemble avec assurance dans un 
caractère. Or, le caractère va être généralement explicité sur la base de l’ensemble de ces gestes gênants (gênant en grande partie car ils 
continuent de se répéter), comme une (mauvaise) habitude. C’est-à-dire, une mauvaise manière d’habiter. 
Nous avons ainsi montré comment l’autre apparaît, depuis sa manière même d’habiter qui peut le rendre insupportable aux yeux d’un 
proche, comme ce qui, de l’identité, reste immuable, à savoir son caractère145. Regardons, aussi, pourquoi l’attribution d’un caractère 
rend délicat l’exercice de la critique argumentée dans son horizon politique et constructif. La permanence du caractère, disions-nous, 
demeure dans le temps, et ce, malgré la dispute qui peut venir le dénoncer et tenter de l’infléchir. Lorsque la personne est réduite et 
ramenée systématiquement à son caractère, que donc l’horizon de la réalisation d’un compromis est abandonné (puisqu’il devient 
inenvisageable que cette personne encaisse et tienne compte d’une critique), la dispute perd sa substance de confrontation (positive) des 
principes de justice, et la critique n’apparaît plus que comme le lieu d’attaques personnelles dirigées vers le caractère de l’autre. Face à 
l’impasse qu’apporte cette dynamique, entérinant une « incompatibilité de caractères », on comprend, à nouveau, la réticence possible 
des co-habitants à se lancer dans la dispute argumentée. 
Un exemple pouvant illustrer ce point nous est donné dans les témoignages apportés par Léa sur sa cohabitation avec Tim. Ce dernier 
n’arrivait jamais à assurer ce que Léa estimait être les engagements minimaux nécessaires à une « bonne » cohabitation146. On peut 
remarquer deux réactions concomitantes de Léa qui tendent à objectiver le défaut du caractère : l’une par comptabilisation d’un certain 
nombre de phénomènes rapprochables, l’autre consistant à tester la volonté du cohabitant de s’extraire de ses propres habitudes. 
Concernant ce dernier point, Tim s’engagea dans la promesse d’arrêter sa consommation de drogue, et Léa sembla accepter le test, 
moins pour les risques qu’encourait Tim dans une consommation abusive que pour estimer son degré de dépendance et sa capacité 
propre à tenir ses promesses : 

« Ouais, je pétais les plombs, ouais, la première fois, je pleurais, je lui disais : 
« Ecoute, ça me fait de la peine de te voir comme ça, il faut que tu ailles te faire soigner, il 
faut que tu ailles dans un truc ». Mais après il riait, il me disait : « je peux arrêter de fumer, 
je peux…Si je veux, je peux, mais j’ai envie d’essayer, moi j’aime bien faire des expériences 
comme ça ». Moi j’ai dit : « mais, t’es pas capable !? ». Et en fait, il me l’a démontré, 
pendant un mois il n’a pas fumé, il n’a consommé absolument rien du tout. Il m’a dit : 
« juste pour te montrer … » » (Léa). 

 
Lorsque l’attitude du proche se rend insupportable, une modalité de sa mise à distance et de remise en cause des concessions qui ont été 
faites consiste à mesurer son exagération. Lorsque Tim s’est installé dans l’appartement, Léa, l’a accueilli, par sollicitude, un temps dans 
sa chambre, de manière à ce qu’il puisse aménager son espace propre. Tim tardant à effectuer les aménagements nécessaires, Léa dû 
supporter sa présence beaucoup plus longtemps qu’elle ne le pensait lorsqu’elle l’invita à partager sa chambre. On voit, dans l’exemple, 
que son indignation s’affermit à partir d’une évaluation de l’exagération commise par Tim, laquelle se trouve mesurée par les semaines 
et les mois qui passèrent sans qu’il n’aménage sa pièce pour pouvoir y dormir (1). À mesure que s’atteste son inactivité à travers ses 
habitudes de vie, l’exaspération de Léa se porte en propre sur les contours de son caractère jusqu’à, pour finir, y emprisonner l’identité 
entière de Tim (2) : 

« (…) Je n’avais pas de lit, je n’avais pas de meubles, tu vois ? Donc, on dormait 
dans ma chambre. Et je me dis : « bon, ça fait quand même deux ou trois semaines ! » Il a 
toujours pas mis ses mains dans sa chambre… » 

« Et puis ça restait comme ça, jusqu’à, jusqu’à, je ne sais pas après combien de 
mois, il a décidé finalement de faire sa chambre. Ça fait pas longtemps, ça fait… il a vécu 
pendant un an dans ce bazar » 

                                                 
145 Sur la question du caractère, entendu comme dispositions durables dont est munie une personne et par 
lesquelles on la reconnaît, et en tant que pôle de l’identité qui s’oppose à celui de la capacité à « tenir 
promesse », voir P. Ricœur, 1990. 
146 Et qui sont surtout relatifs, pour Léa, à l’accomplissement des Biens communs à l’échelle de l’appartement : 
respecter une certaine hygiène, une certaine tranquillité et contribuer financièrement à égalité aux frais de 
subsistance. 



« Et puis en fait, c’est ce qu’il a fait pendant presque six mois, il habitait dans sa 
chambre, il sautait entre les choses pour pouvoir s’allonger dans un petit espace où il y 
avait le lit, tu vois ? Et puis il a dormi comme ça pendant longtemps jusqu’à ce que moi 
je…je…je sais pas, je lui faisais des remarques » (Léa) (1) 

«  Il y avait plein de choses que moi je ne comprenais pas, sa manière d’agir, de voir 
sa vie et tout ça…mais d’un autre coté …bon, en ce temps là, je disais : « bon, il est comme 
ça ». Et maintenant, tu vois, je dis plutôt : « il est comme ça et puis ça me dérange ». 

- (tes remarques ont eu) un effet sur son comportement ? 

- Non, du tout, il va pas changer. Non je crois que je le connais assez bien Tim, et je 
crois qu’il peut pas changer, il a pas envie de changer, et c’est son mode de vie » (Léa) (2). 

 
Petits cadeaux empoisonnés d’une critique. De la crainte de passer pour un tyran aux yeux du 
collectif 

Dans notre observation du désajustement des manières de vivre et des tensions dans la cohabitation, nous avons recensé plusieurs 
manières de faire entendre, sans directement en passer par la dispute argumentée, des éléments manifestant des gênes et des troubles. 
Comme il en était question dans les sanctions diffuses, où parfois le partage d’une moquerie peut aussi renforcer les liens d’affinité 
préexistants, il y a un certain nombre de procédés d’échange, proches de la forme du don, qui déplacent avec eux, conjointement, une 
preuve de sollicitude ou d’affection et quelques éléments qui, indirectement, promeuvent des indices critiques et des incitations à la 
révision des actions routinières. Le modèle, largement observé par ailleurs dans le cadre des co-habitations, serait celui du « conseil 
donné ». Dans le conseil, il est tenté de faire partager un avis pour guider autrui dans sa conduite, mais la forme avec laquelle il est donné, 
importe parfois au moins autant que son contenu. Notamment lorsqu’il s’offre à un proche, le conseil peut s’accompagner d’une 
profonde sollicitude et d’un grand témoignage d’amitié, il n’en demeure pas moins que l’effort de révision qu’il induit peut être 
considérable. 
Entre co-habitants, il n’est pas rare que de petites offrandes soient faites avec l’idée à peine dissimulée que la conduite de celui qui les 
reçoit doive se modifier quelque peu grâce à leur utilisation. Dans un cas de figure que nous regardions précédemment, autour de la 
question du réaménagement des espaces habités, Heinrich avait trouvé sur un marché des crochets pour la salle de bain qu’il avait offert 
à Amandine et Michael. L’idée découlait des tensions qu’il y avait autour de l’usage de ce lieu147. En fait, Heinrich transmettait, à l’aide 
d’un geste amical, une critique camouflée de l’empiétement des affaires d’Amandine et Michael sur l’espace commun. Mais, comme 
la position critique n’avait pas été formulée explicitement, rien n’assurait que la lecture des principes du désaccord soit juste, immédiate 
et directe. Le don ne fait ici qu’ouvrir un horizon d’interprétation qui peut aboutir à la compréhension des principes en cause mais qui, 
ici, n’a pas donné lieu à une lecture exacte de ce que portait comme critique le geste d’offrande. Amandine et Michael n’y ont pas 
trouvé l’indication d’une nécessaire révision de leur usage. Le don, en réalité, et c’est une propriété assez essentielle de celui-ci, donne un 
appui cognitif à une pluralité de régimes d’évaluation. Ici, les crochets offerts pouvaient être évalués comme une preuve d’amitié ou de 
sollicitude et comme l’indication d’une critique visant à dévoiler qu’un usage plus pratique et plus équitable de la salle de bain se rendait 
possible grâce au don lui-même148. Mais dans le cas observé, le don n’a donné lieu qu’à la première interprétation possible, alors que, 
dans l’intention des donataires, il exigeait essentiellement une lecture poussant à la révision de l’usage. C’est pour cela qu’un peu plus 
haut nous parlions de « procédés d’échange » au sujet de cette forme de don. En quelque sorte, le don demande ici une contrepartie 
dans l’effort de révision qu’il suscite au niveau de son « bon » usage. Il eut été « total », ou « pur », l’usage des crochets aurait été 
absolument libre de toutes prérogatives. 
Regardons, pour revenir à la question de l’évitement de la critique dans les relations entre co-habitants, ce qu’éclairent ces formes de don 
pouvant aboutir à la lecture indirecte de plaintes ou de critiques engageant la révision de certaines habitudes. Dans l’extrait d’entretien 
qui suit, on perçoit que Heinrich a une profonde hantise d’être taxé de tyran (de « faire le chef et d’exercer son pouvoir sur ses co-
habitants »), d’autant que cette qualification risquerait publication dans le squat entier149. Si l’offrande de Heinrich soulignait la nécessité 

                                                 
147 Amandine et Michael encombrant l’unique crochet qu’il y avait dans la pièce, Heinrich avait voulu leur en 
offrir trois autres pour qu’ils s’en répartissent équitablement deux chacun. 
148 Notons que la phénoménalité du geste qui offre doit pouvoir, de son côté, orienter l’interprétation, donner un certain nombre d’indices devant diriger 
vers un régime d’évaluation plutôt qu’un autre. 
149 Dans ce volume, J. Stavo-Debauge regarde attentivement la diversité des formes de hantises s’associant au 
devoir de cohabitation d’un hôte (dans le double sens du terme). 



de changer les façons d’utiliser l’espace commun, elle pouvait aussi être entendue comme le devoir d’habiter autrement cet espace150, 
de se déprendre des (mauvaises) habitudes, de reconsidérer la manière dont le monde se rend familier et dont on y trouve l’aisance. Le 
don est alors une forme ajustée pour indiquer qu’il n’y va pas d’une intransigeante volonté, d’une forme de tyrannie. Et du coup, l’on 
cerne à nouveau que l’évitement de la dispute ne passe pas par une indifférence à l’autre mais bien, ici, par un effort constant à donner 
l’assurance qu’on ne cherche pas à instaurer un mode de coordination non participatif et autoritaire entre co-habitants quand bien même 
il s’agisse de faire changer ses habitudes les plus ancrées : 

« Mais en même temps, tu sais que tu dois respecter l’autre qui est là, hein. Donc 
euh…Et puis je me sens…Une fois on m’a reproché de vouloir avoir le pouvoir sur 
l’appartement d’à-côté. C’est pas Michael et Amandine qui me l’ont fait, mais quelqu’un me 
l’a reproché. Bon j’ai trouvé que c’était une intention lamentable, parce que j’ai pas du tout 
l’envie d’être un chef. Mais ça en même temps ça m’a…Ça m’a coincé un petit peu. Et puis 
justement, si j’ai une impression qu’ils prennent plus qu’ils n’auraient droit de prendre, 
parce que c’est un lieu commun, comment dire, comme ça, je me retiens parce que…Et puis 
je me dis « je laisse faire » parce que si je vais leur dire quelque chose, j’aurais l’impression 
de passer pour un chef. Et puis je sais pas si eux ont cette impression-là ou pas, peut être 
qu’ils se sont plaints envers d’autres personnes en leur disant « ouais, ça joue au chef »… » 
(Heinrich). 

 
Le coup de gueule (amical). Préambule à la dispute 

Si l’on a pu voir par quels jeux détournés la critique pouvait s’immiscer à demi-mots dans les rapports entre co-habitants, il reste que 
nous avons aussi observé des moments de forte tension où les choses, pour ainsi dire, sont plus clairement mises au point. Nous avons 
pourtant constaté que le squat, hormis dans certaines configurations de réunion, n’est pas un lieu où la pensée critique peut s’exercer 
continûment. La durabilité des cohabitations, les nombreuses opportunités de rapprochement de voisinage, contribuent à favoriser des 
arrangements et des accommodements circonstanciés et limités à des proches, les préoccupations de coordination se rapportant alors 
peu aux questions collectives relevant de la politique du squat. De plus, l’ajustement au proche (à sa manière de vivre, à son humeur, à 
ses défauts, à ses excès etc.) n’exige pas le détour par l’accord sur des principes généraux (moraux et politiques), et leur mise en 
discussion systématique. Nous l’avons montré, le rapport entre les co-habitants vivant sur un modèle fort de proximité, s’appuie plus sur 
des concessions faites à l’autre que sur des compromis déterminés ensemble. Toutefois, il arrive fréquemment que ces concessions ne 
soient plus vivables, que l’autre, ce proche, devienne insupportable dans le cadre même de la cohabitation. L’aspiration qui pointe alors, 
partagée ou non, devient alors celle de la mise en cause des rapports établis, du rejet de l’attitude du cohabitant et, plus largement, de la 
reconsidération des principes de la cohabitation. Cela est d’autant plus souhaitable que, précisément dans ses principes, le squat s’efforce 
de garder une conscience politique et morale éveillée, et de tenir actifs des lieux de participation. 
Nous avons remarqué qu’il apparaissait souvent une modalité pratique de mise à distance de l’autre passant au préalable par un court 
moment de violence verbale. C’est ce que nous avons appelé, précédemment, le « coup de gueule » et qui, pratiquement, permet tout à 
la fois de manifester l’insupportable et d’appréhender le moment discursif, et, pragmatiquement, de basculer d’un contact proximal à un 
rapport plus réflexif, capable de monter en généralité vers les principes de cohabitation151. Nous verrons, toutefois, que cette montée en 
généralité n’est pas systématique et que les coups de gueule ont aussi parfois un résultat plus « modeste » dans la mesure où ils 
n’aboutissent qu’au déplacement ou la suspension temporelle des habitudes gênantes. 
Les exemples qui suivent illustrent la relative accoutumance et l’indulgence qui sont données au coup de gueule. Comme le laisse 
apercevoir l’extrait de l’entretien d’Amandine, le coup de gueule se rend acceptable à partir du moment où il s’ensuit d’une discussion 
opérant un retour sur les raisons de ce momentané échauffement. Dans le squat, il est fondé en principe et valorisé par tous, dès lors qu’il 
réalise un élan spontané pour dire les choses. C’est aussi pour cela qu’il établit un terrain d’attente concernant le règlement de certaines 
mésententes ou la prise en compte de certains reproches. Il emmène sur une discussion, suivant le modèle, souvent rappelé par les 
squatters : « on gueule et puis on s’explique ». En quelque sorte, il est un excès relativement contrôlé, il s’accomplit presque comme une 
nécessaire exagération, où se capte l’esquisse des éléments problématiques mais aussi où peut se libérer un reproche sur le caractère (ce 
que nous évoquions tout à l’heure comme des attaques personnelles). Reproche quelque peu acceptable car il s’énonce sous un coup de 
colère et qui pourra être dépassé, dans l’apaisement de la tension, par un échange constructif sur les principes de la cohabitation. 

« C’est-à-dire que ça se passait bien dans la mesure où en fait on se croisait tout le 
temps et qu’on se voyait pas beaucoup : pour moi ça se passait pas bien parce que je trouve 

                                                 
150 Voir même de ne plus l’habiter véritablement, ce que suggère une « utilisation » fonctionnelle de la chose et 
non l’accommodement à elle. 
151 Se reporter à L. Pattaroni dans ce volume. 



qu’il n’y avait pas de partage. Et puis c’est pas du tout ce que je recherchais. Alors de temps 
en temps on mangeait un truc, de temps en temps il fallait pousser une gueulée parce qu’ils 
faisaient rien dans l’appartement, ils s’investissaient pas vraiment dans le lieu » (Ivan) 

« Et puis là je suis aller, et puis j’avais réfléchi à comment j’allais aborder le truc, et 
puis en fait ce qui s’est passé c’est que…Bon, j’ai dit que j’étais fâché, Amandine a dit 
« ouais, nous aussi on est fâché ». Et puis on s’est engueulé un petit peu, mais deux ou trois 
minutes, pas plus. Et puis après on a discuté, et puis…euh…et puis on s’est arrangé quoi » 
(Heinrich) 

« - C’est jamais des engueulades, c’est plutôt genre, je le dis avant que je saute les 
plombs, mais je trouve que l’évier, c’est immonde, et je trouve dégueulasse parce que ça fait 
15 fois que je le dis. En général, là ils pensent que je le gueule mais…Gaston il supporte pas 
très bien 

- C’est-à-dire qu’il répond ou il dit… 

- « Ah oui, mais c’est ça la communauté ? » mais je suis pas d’accord, la 
communauté c’est pas ça. C’est pas la crasse de tout le monde éparpillé. Bon 
Claudio…Claudio il me regarde comme ça, il me dit « ouah  tu t’énerves », je dis « ouais, je 
suis énervée, ça m’énerve », « ouais mais… », Et après il la fait mais…Ouais il accepte 
mieux je trouve. De temps en temps, je pique une crise » (Virginie). 

« J’ai retiré son livre à elle et je lui ai mis sur son bureau, parce que son livre me 
gênait… Et elle a pas du tout apprécié en fait que j’ai un peu bougé ses affaires sans le lui 
demander. Là, elle était très tres agressive, donc elle est venue pour m’engueuler, et puis là 
ça a un peu dégénéré. Là, j’ai été la voir et lui dire qu’elle ne pouvait pas me parler comme 
ça, etc. On a été avec Michael, mais à cette époque, c’était déjà un peu tendu dans nos 
relations avec eux. C’était pas amical, on était un peu tendu, on avait toujours un peu peur 
d’eux. Et, bon, on leur a expliqué. Et à chaque fois qu’on allait les voir et qu’on s’expliquait, 
ça se passait assez bien, chacun disait ce qu’il avait sur le cœur. Et puis c’est là qu’ils nous 
disaient ce qu’ils n’appréciaient pas dans notre vie quotidienne par rapport aux espaces 
communs, que ce soit la gestion des toilettes, ou bien la douche » (Amandine). 

 
En fait, on pourrait comprendre ce « coup de gueule » à partir de ce que P. Livet dit en général de la colère : elle s’articule toujours avec 
un processus de révision du jugement qui est déjà partiellement enclenché ou qui attend de l’être (Livet, 2002). Révision s’appuyant sur 
la compréhension de l’empilement des circonstances qui ont abouti à cet excès et des principes sur lesquels elle s’est bâtie. Révision qui 
s’ébauche, et qui par là-même aura tendance à choisir des repères extrêmement tranchés, bien ajustés, et renforcés dans leur énonciation 
par la charge émotionnelle mise en jeu par le coup de gueule152. 
Ce dernier s’accompagne aussi de légères commotions émotionnelles, dûes au fait que dans son bref échange, il permet de « lâcher des 
piques » dirigés vers la personne et la caractérisant négativement, prioritairement sur la base de ses mauvaises habitudes. Il contribue, par 
ces secousses infligées, à convoquer une angoisse typique s’associant, selon P. Livet, à la révision d’une habitude153. À partir de ces 
considérations, et reprenant des circonstances rencontrées dans l’enquête, nous pouvons envisager deux occurrences au coup de gueule 
et deux types de modifications dans les rapports de cohabitation qu’il peut entraîner. Soit, de manière assez profonde, il va entraîner la 
révision des compromis qui campent les principes d’évaluation prédominant dans la cohabitation. Soit, de manière plus superficielle, 
parce qu’il vise davantage le caractère d’autrui que les principes du vivre ensemble, il « tire » les habitudes d’un cohabitant vers les 
attentes d’un autre, les déformant légèrement ou passagèrement. Les « coups de gueule » peuvent induire aussi simultanément ces deux 
cas de figure, comme ci-dessous. Virginie, face au fait que ses co-habitants laissent constamment un évier sale, non seulement dénonce 
une injustice car elle se sent contrainte alors de toujours devoir faire la vaisselle, mais elle pointe aussi leur mauvaise habitude qu’elle va 
tenter d’infléchir. 

« Moi j’ai sauté les plombs, parce que j’ai l’impression de faire souvent le vidage de 
l’évier. Alors j’ai fait un pseudo boycotte de la vaisselle. Je le faisais au départ comme ça 
sans penser, et puis après je me suis dit « merde, je suis toujours en train de faire la 

                                                 
152 P. Livet note que dans la tension émotionnelle, le choix se porte essentiellement sur des repères tranchés qui 
affirment une position. 
153 Ibid., p. 112. 



vaisselle, alors que je suis rarement là », parce que je suis toujours loin. J’arrive, je trouve 
l’évier plein. Pour avoir accès à l’évier qui est le seul point d’eau, parce qu’on n’a pas de 
salle de bain, on a une cabine douche, mais c’est l’évier de la cuisine qui fait lavabo. Il faut 
dégager avant, puisque moi ça me dégoûte profondément de me laver les dents dans un plat 
de spags remplis, au fond de l’évier avec du moisi dessus. Alors j’ai poussé deux ou trois 
fois des gueulantes. Maintenant c’est mieux » (Virginie). 

 

Habiter ensemble avant de militer en occupant (remarques conclusives) 

S’appesantir sur les éléments qui marquent les résistances au rapprochement c’est, selon nous, envisager la dynamique d’un modèle de 
militantisme qui, tout en refusant la communion des êtres dans l’idée d’une autonomie préservée, laisse advenir une étroite proximité 
entre les personnes et un mouvement d’habitation très ancrée qui s’avère éloigné du cadre référentiel de l’occupation. Cette résistance au 
rapprochement permet le maintien d’un espace interstitiel entre les personnes où se rendent possibles des mouvements d’indignation 
qui vont chercher les principes d’évaluation militants154. Mais cet espace ne semble jamais suffisant pour que s’y installent les 
exigences de publicité nécessaires pour que la vie du squat soit entièrement articulée autour de l’activisme militant et qu’il paraisse 
comme une scène publique d’action politique. Toutefois, la présence même de ces principes, s’ils ne renvoient pas ou peu aux 
questions du vivre-ensemble et de l’agir commun militant, se rappelle sans cesse aux consciences des squatters en tant que la raison de 
leur appartenance au lieu. De fait, les membres ne peuvent s’empêcher de rapporter leurs présences (propres et réciproques – 
s’éprouvant mutuellement) au mérite de l’appartenance155. Cette présence des principes débouche toutefois sur une forme minimale 
de militantisme qui consiste à « faire des choses ensembles », à se côtoyer, essentiellement dans des événements festifs qui consacrent 
cette dynamique relationnelle active. Mais il en découle davantage un sentiment partagé d’habiter ensemble que de militer en occupant. 
La pérennité offerte à la résidence produit inévitablement des désirs et des dynamiques d’habitation et l’établissement de Biens à 
l’échelle de l’habitat (relatifs au confort). L’appropriation par l’usage des appartements squattés en fait des lieux qui s’habitent et où se 
déposent des personnes avant que des militants. Mais précisément parce qu’une brèche dans ces rapports de proximité, ouvrant vers des 
principes publics d’action, est maintenue par la résistance au rapprochement, la conscience militante continue d’être tenue en éveil. 
Cohabiter dans le squat demande alors de composer et de faire tenir ensemble les Biens de l’habitat avec les Biens militants. De fait, les 
coordinations entre co-habitants sont toujours complexes et sans cesse tendues par ces conflits d’échelle et de principes. Seule une 
ethnographie des usages habitants nous a semblé à même de saisir la nature de ces tensions et ainsi le modèle spécifique de militantisme 
qui prend place dans ce type de « squat habité ». 

 

                                                 
154 Indignation qui prend le plus souvent appui sur le repérage de mouvements d’appropriation privatifs de 
l’espace et des choses. 
155 Beaucoup de départs du squat sont symptomatiquement liés à la conscience propre de ne pas accomplir un 
nombre suffisant de devoirs militants. 



 
PARTIE 4 

 
HABITER COMME HOTE,  

COHABITER COMME OU AVEC UN ETRANGER 

Joan stavo-Debauge 

 
 
 

Introduction 

Caractérisation générale des enquêtes 

Notre enquête est concernée par des formes variées de cohabitation qui toutes cependant mettent en tension, sous des modalités 
distinctes, les frontières du propre (où le propre se dit comme « propriété », privacy, culture, appropriation par l’usage, aspirations, etc.) et 
de l’étranger (où celui-ci figure comme « nouveau-venu » dans un espace déjà habité, comme hôte accueilli pour un temps 
indéterminé, comme personne transportant une « culture » étrangère, etc.). Pour le dire vite cette tension provient de la parution d’un 
différentiel, ou plutôt de plusieurs genres de différentiels, et l’on aura à cœur de voir comment les personnes qui se trouvent mises en 
présences et qui sont amenées à cohabiter prennent celui-ci en compte. Différentiel de cultures, différentiel de connaissance des lieux et 
des usages qui s’y déploient, différentiels d’appropriation et d’implication, différentiels de devoirs, de droits ou d’autorités, etc156. 

  
Ainsi en des contextes d’apparence très dissemblables, les questions porteront sur les manières par lesquelles les personnes 

encaissent l’étrangéité de l’étranger. Ainsi, il s’agira d’enquêter séquentiellement tout à la fois les motifs qui appellent l’accueil de ce 
« nouveau-venu » (liens de proximité ou de parenté antérieure ; solidarité politique ; entre-aide ponctuelle ; co-location médiée par une 
instance tierce, etc.), ce que son arrivée circonscrit comme gênes, commande comme égards et appelle comme efforts spécifiques afin 
que de les éviter, impose ou entraîne silencieusement comme réaménagements, de telle façon qu’à celui-ci l’on « donne lieu » (Derrida, 
p.29, 1997). 

L’on se concentrera tout particulièrement sur les inquiétudes qu’emportent, pour les uns comme pour les autres, le surgissement 
puis la prise en compte de cette réciproque, bien qu’asymétrique, étrangéité. Inquiétudes de ne pas se bien conduire envers l’autre 
pouvant saisir le « nouveau-venu » comme celui qui l’accueille et qui vont alors appeler de leur part, afin de réduire celles-ci, un certain 
nombre d’efforts157. En effet, celui qui vient se doit de faire des efforts car il arrive en des lieux déjà habités où sont déposées habitudes, 
routines et manières propres à celui où ceux qui l’accueillent : par exemple, efforts de se les rendre lisibles, d’y prendre part sans 
brusquer et bousculer les personnes. Mais il en est de même pour celui qui reçoit et ouvre sa demeure à l’étranger, et qui, afin de donner 
place et de faire droit à celui-ci, verra ses habitudes et exigences personnelles, et parfois jusqu’à ses convictions, soumises à d’inédites 
épreuves. 

C’est parce que de telles inquiétudes sont nourries qu’il importe aux personnes de pouvoir se référer à des grammaires 
politiques qui disposent comment il convient de se conduire à son égard. Et c’est à l’appui de celles-ci que pourront être circonscrit les 
écarts qui ne se laissent pas tolérer. Celles-ci fournissent également des dispositifs de règles ou de devoirs depuis lequel étalonner les 
efforts et juger de la situation. L’on verra que les différentes situations ne sont pas équipées de le même façon, et ne peuvent rendre 
disponibles de manière équivalente les mêmes promesses d’habitation. Tout comme il apparaîtra que l’activation de celles-ci varie selon 
que les personnes se rapprochent où non l’une de l’autre, et selon les différentes manières par lesquelles s’éprouvent la présence de 
l’étranger et la nature de son étrangéité. 

 
Une pluralité de lieux et de situations… 

Afin de bien faire saillir les épreuves spécifiques que déplacent l’étrangéité, l’on a pris le parti d’enquêter des situations et des lieux forts 
différents. Ceux-ci nous permettront de saisir l’étrangéité, et les tensions afférentes, dans un continuum allant d’un simple différentiel 
                                                 
156 La liste ouverte ici sera progressivement peuplée dès lors que l’on en viendra aux terrains. 
157 Des efforts qui trouveront leur « ressort motivationnel » (Pattaroni, 2001) dans des topiques 
morales de traitement de l’étranger (Brevigleri & Stavo-Debauge, 2002 : Stavo-Debauge, 2002), et des 
« grammaires politiques » qui informent la communauté cohabitante, et qui se règleront et 
s’étalonneront sur celles-ci.  



d’appropriation, car l’un est « chez-soi » et l’autre non, et il convient de comprendre ce que cela implique, jusqu’à la question d’une 
problématique altérité des « cultures ». Ainsi, comme on va le voir, nos terrains concerneront tout à la fois : 

(i) (premier terrain) une maison d’étudiants (Genève), récemment ouverte, à la suite d’une occupation 
illégale, par une coopérative de logements, la Cigue, à la forte empreinte militante. La coopérative trouva dans le cours de 
l’année dernière, quelques 6 mois après l’occupation, et alors que plus d’une vingtaine d’étudiants étaient déjà logés, un 
chemin de régularisation. La Cigue emprunte nombre de ses logiques au mouvement « squat » genevois158, tout en 
étant, pour partie, en concurrence avec celui-ci. Cette maison, baptisée « Le Clos Voltaire », regroupe depuis quelques 
temps environ trente cinq personnes faisant diversement assomption à l’engagement politique valorisé par la 
coopérative. Celui-ci était jusqu’alors, et cela avant que n’arrive une vague de nouveaux étudiants (étrangers pour la 
plupart), fièrement portée par nombre des plus anciens cohabitants qui visaient une gestion collective des lieux et 
valorisaient un « vivre ensemble » exigeant, bien que « convivial » et « festif », car ordonné à un « idéal d’autogestion 
communautaire » tout à la fois « alternatif » et libertaire. Promotion était ainsi faite d’une égale participation aux charges 
et à la régulation de la communauté ; 
 

(ii) (second terrain) mais également le vaste appartement d’un particulier (Paris) d’une cinquantaine 
d’années qui hébergea des personnes avec lesquelles il nourrissait des rapports variés et qui furent amenées à se croiser 
dans un étrange ballet. Ainsi, en cet appartement logèrent, en l’espace de 4 années, un « collègue de travail » du 
propriétaire (alors même que cet hôte lui était hiérarchiquement inférieur – durée de séjour ; un peu plus d’un mois et 
demi), une jeune stagiaire de l’entreprise dans laquelle il travaillait (durée de séjour ; 6 mois), son neveu (durée de séjour ; 
2 ans), tout cela sous le regard d’une kyrielle de membres de sa famille fréquemment hébergés (ainsi de l’un de ses frères 
qui passe environ 3 jours par semaine dans les lieux) et de ses deux enfants qui habitaient là de gré à gré  (durée de 
séjour ; de quelques jours à plusieurs mois) ; 

 
(iii) (troisième terrain) enfin, le cas d’une personne âgée de 94 ans qui, en échange de la réalisations de 

menus « services » relatifs à des questions ménagères, reçoit gratuitement, pour le temps de ses études (2 ans), une jeune 
fille de 18 ans fraîchement débarquée du Maroc.  

 

D’une certaine façon notre questionnement essayera de déterminer, au travers de ces trois terrains, ce qu’il en est des épreuves qui 
jalonnent l’accueil dès lors que celui-ci poursuit sa course au-delà des premiers temps de l’inaugurale et indépassable asymétrie qui se 
fait jour entre celui qui est « chez lui » et celui qui ne peut encore se prévaloir d’une telle qualité – et qui, dans certains cas, ressent159, à 
raison ou non, qu’il ne devra ou ne pourra jamais s’en prévaloir. D’une certaine façon il s’agira donc aussi de voir comment celui-ci 
vient aux lieux, en considérant d’où ils les appréhendent, puis comment progressivement il s’installe à demeure et trouve, ou non, un 
modus vivendi avec ceux qui déjà se trouvaient là. 

 
… à ordonner et à soumettre à un même questionnement 

Cependant pour ce faire, il convient de resserrer notre questionnement et d’organiser le regard que l’on portera sur ces 
différentes situation. A minima, l’on peut dire que tous nos terrains donnent à voir comment, et à quel degré, les personnes sont 
exposées aux différentiels que fait surgir l’étrangéité du « nouveau-venu », auquel il s’agit pourtant de faire place. De même, tous 
montrent comment cet étranger se trouve appréhendé afin que puisse se composer une cohabitation satisfaisante. Mais, il reste que les 
termes de l’accueil et de la cohabitation ainsi que la nature du lien entre les personnes et la nature de l’étrangéité en jeu sont pour le 
moins variables. C’est donc cette variété des termes de la cohabitation, de la nature du lien et de la nature de l’étrangéité qui doit donc 
être soumise à une mise en ordre et c’est autour de ces points que nous spécifierons, dans une longue partie problématique, les enjeux de 
notre enquête. Ce choix n’est pas anodin. Si on le fait, c’est précisément parce que c’est sur une telle base que les personnes se 
coordonnent et gouvernent leur conduite lorsqu’elles s’efforcent de vivre avec celui qui vient par surcroît en des lieux qu’elle même 
habitent déjà. 
 
 

                                                 
158 Cf. l’enquête de M. Breviglieri et L. Pattaroni. 
159 C’est bien entendu la nature de se « ressenti » qui nous intéresse. 



Lignes d’enquêtes et problématisation comparée 

Les termes de l’accueil et de la cohabitation 

C’est pour sa polysémie même que nous avons choisi le vocable « terme » mis au pluriel. Celui-ci dit en effet, et d’un même 
tenant : la finalité et le but poursuivis ; le temps donné et la durée prévue ; la forme et le contenu pris par les attentes et exigences que 
doivent réaliser et observer les personnes (comme lorsque l’on parle, dans le langage courant, des « termes d’un contrat »). Mais 
puisqu’il nous faut organiser plus avant cet éclatement sémantique, l’on décomposera les termes de l’accueil et de la cohabitation de la 
manière suivante ; (i) comme l’horizon d’attente de l’accueil, (ii) comme l’initiale qualification de l’accueil , (iii) comme la spécification 
des questions relatives à la temporalité, et enfin (iv) comme les attendus de la cohabitation découlant des trois points précédents et les 
ordonnant.  

 
L’horizon d’attente de l’accueil et la préfiguration de son devenir : un gradient  

Il s’agira pour nous de suivre un gradient et de voir comment chacun de nos terrains figurent une position sur un large spectre de 
situations où l’accueil va du simple « passage », où il ne s’agit alors pas pour les personnes de viser à co-appartenir, ni même d’attendre 
une co-appartenance, jusque à des situations où l’horizon de l’accueil s’entend comme cohabitation durable, dans un état d’égalité et 
d’implication partagée, dans laquelle il en va d’une exigence de « faire communauté ». Bien entendu, plusieurs états intermédiaires 
scandent ce spectre, mais toutefois le « passage » et la « co-appartenance » en étant les deux bornes on partira de ceux-ci pour délimiter 
l’espace que l’on peut parcourir.  
 

L’horizon donné du « passage » et ses diverses figures topiques  

Dès lors qu’il est question d’un « passage », et qu’il est d’évidence que l’accueil n’est pas destiné à se pérenniser, il n’y a rien 
de tel qu’un horizon impératif d'égalité ni d’exigence d'intégration de la personne dans une communauté de cohabitants tendu par un 
projet politique – comme cela peut être le cas dans les squats enquêtés par M. Breviglieri et L. Pattaroni, et pour notre premier terrain. En 
ce cas, la venue, d’emblée, se marque du coin du « temporaire ». Il va alors de soi pour les personnes que la ponctuelle cohabitation qui 
s’ouvre n’est pas amenée à se poursuivre durablement et qu’il ne s’agira pas de demander au nouveau-venu ce qu’on est autorisé à 
attendre des personnes avec lesquelles l’on partage déjà l’espace de la maisonnée. Par quoi il faut comprendre que l’accueil fait n’est pas 
amené à devoir (dans le sens fort du terme) s’effacer comme hospitalité donnée, soit à ce que s’amenuise l’asymétrique engagement 
des personnes dans les lieux, dans la poursuite d’une égale appartenance se réalisant lorsque disparaissent les différentiels entre les 
personnes160. Disons aussi d’emblée que les deux cas de cohabitations qui, pour nous, répondent de cette catégorie du « passage » 
nous montreront des personnes qui, pour certaines d’entre-elles, résident, malgré tout, beaucoup plus longtemps et dans un confort 
beaucoup plus assuré que bon nombre des personnes que l’on rencontrera dans le cas de cohabitation communautaire que l’on a rangé 
sous la catégorie de « l’horizon donné d’une durabilité et le terme d’une exigence d’appartenance ». 

  
Le « passage », et cela se précisera à mesure, ne signe donc pas une durée de présence nécessairement courte. L’on veut 

seulement évoquer que dans les cas qui, pour nous, relèvent de cette catégorie, même lorsque les personnes se maintiennent à demeure 
pour une ample durée, elles ne sont, en quelque façon, pas nécessairement fondées à pouvoir dire qu’elles sont ici « chez elles » (et elles 
n’ont d’ailleurs que rarement la pleine d’impression d’y habiter vraiment) : elles habitent « chez » ou « dans ». Et il conviendra de savoir 
ce que cela pragmatiquement signifie alors même que s’allonge le temps et que les personnes ne manquent pas de s’installer. Comme 
on le verra, cela peut signifier notamment que les personnes ne peuvent réclamer, à moins que de commettre une faute morale, 
l’effacement de tous les différentiels, quant à l’usage des lieux, qui se font jour entre elles et la personne qui les a accueilli. De même que 
celui qui les reçoit n’est pas tenu de le faire. C’est cela que l’on entend lorsque l’on a commencé en disant, qu’en ce cas, l’accueil n’était 
pas amené à devoir s’effacer comme hospitalité donnée. En cela il n’est donc pas exigé, et difficilement exigible, de réduire une 
asymétrie principielle. 
 
Mais, il faut toutefois remarquer que cette asymétrie ne doit pas se comprendre comme procédant seulement du fait que l’un possède 
les lieux et l’autre non. Ce n’est pas une question de « propriété » qui, à tout coup, est en jeu. Il ne s’agit pas non plus seulement 

                                                 
160 C’est cela dont l’advenue est en jeu, et en question, sur notre premier terrain. Les cohabitants 
doivent instamment y faire communauté. 



d’entendre cette asymétrie comme un différentiel de pouvoirs et de droits sur les choses et les lieux. Si l’hospitalité s’enlève 
nécessairement sur une asymétrie, c’est-à-dire sur ce fait premier que l’un dispose d’un lieu approprié qu’il peut alors ouvrir à un tiers, 
remarquons que celle-ci prend parfois pleinement effet lorsque la personne qui accueille prend en charge le nouveau-venu, soit se 
charge de devoirs et nourrit des égards161 qui excèdent ceux qui ordinairement s’imposent à lui – et parfois l’arrivant peut être fondés à 
les attendre.  
Malgré tout, ceux-ci (devoirs et égards) varient singulièrement selon la nature des raisons pour lesquelles l’on répond à la venue de la 
personne et consent à son installation dans les lieux qui sont nôtres. Les égards peuvent être forts amples ou au contraire très ténus. Ils 
peuvent par exemple être quasiment entièrement négatifs. Cohabiter avec celui qu’on a accueilli, et quand bien même on l’a accueilli, 
peut parfois signifier ne pas s’occuper de lui, ne rien faire peser sur lui, pas même une présence en se gardant même d’offrir, ou de se 
sentir tenu, de parfois lui tenir compagnie. Et il peut en être de même pour la personne accueillie. Ainsi sur notre second terrain, 
l’horizon de l’accueil de l’une des personnes reçues dispose des égards minimaux et une attention de très faible portée (qui consonne 
d’ailleurs avec les attentes de la personne accueillie qui s’interdisait, notamment, de bénéficier de ce qui pourrait être lu comme une 
faveur indue en des arènes excentriques – soit, sur son lieu de travail où celui qui l’héberge est son « directeur commercial »). 

 
Remarquons toutefois que ce « passage » prend des tours assez différents et peut être de plusieurs sortes. On peut en effet distinguer 
diverses figures d’une hospitalité dont le devenir s’arrête et s’ordonne à cet horizon du « passage ». Il peut en aller, par exemple, d’un 
« service rendu » à celui qui est dans le « besoin ». Et ce qui est offert se dira alors comme « dépannage ». Il peut aussi être question de la 
« visite » d’un étranger, à qui l’on offre « séjour ». L'accueilli figurera alors comme « ami » ou « connaissance », plus ou moins proche, 
répondant à une « invitation »162. Il peut encore s’agir d’un échange de « services » contractualisé où « l’hébergement » figure comme 
l’objet fournit en contre-partie d’une aide dûment spécifiée. 
C’est de cette dernière façon que, de prime abord, s’énonça l’accueil sur notre troisième terrain. Toutefois, si l’échange de « services » 
met en présence des contractants autonomes s’accordant sur des termes précis et fixes, la jeune fille marocaine va rapidement se rendre 
compte qu’outre les « courses à faire » et quelques autres activités finalisées, elle est aussi tenue de tenir compagnie à la vieille dame. A 
mesure du rapprochement, ce qu’elle s’était finalement résolue à comprendre comme l’une des missions confiées, en échange de la 
gratuité de son hébergement, va devenir une responsabilité d’une toute autre nature – puisque procédant d’une authentique attention et 
d’un véritable souci s’élançant de son attachement affectif à la vieille dame. Mais, cela n’en sera guère moins fatigant, d’autant plus que 
la vieille dame, malgré son grand âge (94 ans) entourera la jeune fille d’une attention, parfois pesante, où pour elle se rend indiscernable 
le départ entre les motifs de la surveillance et de la veille attentionnée. 
Ces diverses formes de l’accueil ne gardent donc pas la fixité que semble leur conférer les petites figurations que l’on vient tout juste de 
dresser. Car, en effet, les cohabitations peuvent évoluer dans des compositions et des transformations graduelles, et les personnes 
impliquées de se rapprocher ou de s’éloigner, d’être plus ou moins en capacité de se sentir « chez elles » et de trouver ou prendre leurs 
aises en s’appropriant par l’usage les lieux où elles sont, pour un temps, à demeure. Ce qui doit alors nous garder de tout travail 
strictement typologique, vaine et peu informative façon de procéder. 
Pour prévenir plus encore toute tentation de description « idéal-typique », on sera justement attentif à des situations ou le « temporaire » 
s’étend et se prolonge durablement (jusqu’à des durées proches de plus de deux ans de cohabitation), et l’on essayera de voir pourquoi il 
peut malgré tout importer aux personnes de résister à la levée de la clause de l’accueil « passager » et de garder mémoire, ou plutôt de se 
rappeler, du motif inaugural qui présida à l’ouverture de l’hospitalité et à la venue dans des lieux maintenant pleinement (et peut-être par 
trop) habités. L’entrevue d’un terme, même s’il n’est pas fixé et quand bien même la durée n’est pas spécifiée, semble en effet essentiel à 
la félicité de ces genres-ci de cohabitation163.  
 
L'horizon donné d'une durabilité et le terme d’une exigence d'appartenance  

Le second grand genre d’horizon est tout différent. En effet, à l’horizon de l’accueil se doit 
d’être réalisé une transformation. Celui qui vient, et qui, selon la position prise à son égard, apparaît 
comme « nouveau-venu » ou « dernier-arrivé », est fondé à pouvoir habiter les lieux et à devoir 
pleinement appartenir, sous un rapport d’égalité, à une communauté de co-habitants qui dispense des 

                                                 
161 Cet égard qui survient, ou est appelé, dès lors que l’on est exposé aux affres de « l’être avec » 
oblige, dès lors que l’on s’inquiète du devenir de cette exposition à l’autre, à prendre en charge cet 
« avec ». Il peut se dire de bien des façons.  
162 Sur la « visitation » et les contraintes pragmatiques pour celui qui reçoit, cf. l’enquête de M. 
Breviglieri et L. Pattaroni. 
163 Comme on peut le trouver sur notre second terrain, notamment pour le cas du neveu du 
propriétaire du logement enquêté.  



exigences politiques et morales. Ainsi pèsent alors sur lui des attentes toutes autres puisque ceux qui 
déjà habitent s’inquièteront de son intégration et observeront le degré de sa participation à un projet : 
celui d’une « vie communautaire » qui s’ordonne à la considération d’un bien vivre ensemble 
préalablement spécifié et consigné (a minima par exemple dans les statuts de la coopérative – premier 
terrain).  

Dans le cas qui nous occupe, sa venue procède d’une élection (il a été choisi, élu parmi 
d’autres candidats à la cohabitation) par ceux qui s’appréhendent comme composant, ou aspirant à 
composer, un « nous » d’une certaine sorte. S’il est alors malgré tout, au départ, dans la position de 
celui qui n’habite pas, et à qui fait défaut une appartenance, sa condition est transitoire puisque, sous 
les regards des personnes qui demeurent, il est destiné à devenir ni plus ni moins que l’un « d’entre-
eux ». Dès lors, ce qui est en jeu c’est la réalisation d’une appartenance effective et ce qu’il convient 
de poursuivre de concert c’est une intégration à la communauté des cohabitants – intégration qui 
s’entend diversement selon la nature de la communauté cohabitante et des « biens » qui la soutiennent. 

Un tel horizon va lever une double inquiétude se portant tour à tour sur le « nouveau-venu » – 
dont on observe le devenir de son intégration et la consistance de son engagement envers les autres 
cohabitants et envers les « biens » politiques valorisées par la petite communauté – ou portée par celui-
ci – et alors les personnes de nourrir des inquiétudes quant à la justice et au caractère vivable d’une 
communauté qui peut être mise en question, et être conduite à se re-composer, à défaire ou à amoindrir 
la portée de certaines de ses exigences ou à en accueillir d’autres, pour lui faire place et lui donner lieu 
(mais cela sans trop brusquer les frayages préalables des plus anciens des cohabitants). 

Les différentiels entre le « nouveau-venu » et ceux qui déjà ont su se rendre les lieux vivables 
sont donc, sous un tel horizon, destinés à bien vite se réduire, et les asymétries premières doivent 
progressivement s’amenuiser puisque chacun doit pouvoir être en capacité d’habiter les lieux et de 
soutenir l’édification d’une durable communauté co-habitante.  

 
L’initiale qualification de l’accueil ou de la venue 

Le motif de l’ouverture du lieu comme première  base pragmatique de la coordination 

On a déjà aperçu ce thème de la qualification de l’accueil lorsque l’on a esquissé quelques modalités topiques de cohabitations 
temporaires qui s’inscrivent dans le temps du « passage ». En effet, on a pu par exemple distinguer le « séjour », de la « visite » ou du 
« dépannage ». De telles qualifications importent puisqu’elles publient l’horizon de la cohabitation et suffisent, à elles seules, à rendre 
disponibles les toutes premières attentes topiques que chacun des cohabitants ponctuels pensent pouvoir légitimement nourrir. Elles 
fournissent alors une première base pragmatique permettant aux personnes, en préjugeant sommairement de la félicité de la 
cohabitation qui est en jeu, de régler efforts et modalités de leur présence à l’autre. 

Celui à qui s’ouvre un lieu sous le motif déclaré du « dépannage » trouvera ainsi, dès et de la publication de ce motif même, 
quelques indications quant à ce qu’il estime pouvoir faire. Ce qui ne le met pas pour autant à l’abri de quelques maladresses et ne 
présage en rien du devenir de la cohabitation. Il pourra, par exemple, penser qu’il lui faut s’efforcer de ne point trop paraître et bien se 
garder de s’immiscer dans les routines habitantes de celui qui le « dépanne ». Il pourra même penser qu’il doit mettre un point 
d’honneur à écraser toute velléité de recherche d’une aise et d’un confort personnels, qui en se rendant trop manifestes l’exposerait à la 
crainte d’exagérer. Ou encore, il estimera qu’il lui faut tenir ses distances à fin de ne pas se rendre coupable d’abuser d’une hospitalité 
qui, pour lui, semble n’avoir déclaré aucune promesse de partage d’une intimité164. 

Bref, il peut préjuger qu’il doit faire tout son possible pour rester étranger aux lieux, en ne faisant guère usage des objets rendus 
disponibles, hormis ceux qu’il a apporté et disposé dans le « coin » qu’il s’est autorisé à faiblement aménager, et aux personnes, en 
contenant les élans amicaux qui pourraient indûment le porter vers ceux qui le « dépannent » – et l’on voit que lorsqu’il se rend dans 
l’appartement de son « patron », c’est une telle compréhension du motif de l’accueil (comme « dépannage ») qui guide l’un de nos 
enquêté dans le choix de l’espace qu’il s’est permis d’occuper pour la durée de sa discrète présence (second terrain).  

                                                 
164 On trouve un cas de ce genre sur notre second terrain. Sur le premier terrain, l’on rencontre des 
personnes qui s’efforcent de décevoir toute intimité partagée (et pour cela à ne participer en rien de la 
vie de la communauté), non parce qu’elles ne s’y sentent pas autorisées, mais parce qu’elles ne 
désirent pas y goûter. Elles sont alors passibles d’une accusation de froideur ou de mépris. 



A l’opposé celui qui, par exemple, répond à une invitation à « séjourner » peut s’estimer en devoir de répondre de la grâce qui 
lui est faite en se rendant présent et disponible, en essayant, par exemple, de se montrer aimable à la conjointe ou au conjoint de 
l’invitant ; sans déceler parfois combien cette attention peut, aussi, être très irritante puisqu’elle publie, par son insistance même, que c’est 
bien là quelque chose comme un effort qui est produit et non une bienveillante et amicale attention spontanément donnée. 
Il arrive donc parfois que le devenir et la dynamique de la cohabitation puissent être, pour partie et initialement, commandés par la façon 
dont les personnes entendent, ou plutôt comprennent, le motif qui leur paraît présider à leur accueil et signer leur venue « chez » l’autre. 
Une compréhension qui, si elle est malheureuse et persistante, peut tramer de durables malentendus, différer le rapprochement des 
personnes, et exposer à des accusations ou à des reproches plus ou moins vifs. Cela est particulièrement net (premier terrain) dans la 
coopérative étudiante. Ainsi, parce que certaines personnes d’origines africaines manquent à comprendre165 qu’il ne s’agit pas là d’un 
« foyer d’étudiants » ordinaire – au contraire celle-ci s’est explicitement construite en rupture d’avec une telle figure – elles s’aliènent une 
grande partie des cohabitants qui entendent y inscrire un « idéal communautaire » largement fondé sur une vue « alternative » du 
monde. 

 
Motifs publiques de l’accueil, engagements,  plans et aspirations de l’arrivant 

Toutefois, ces motifs ne suffisent aucunement à rendre compte des gestes et des modalités de l’habiter qui se déploieront aux seins des 
divers lieux. De même qu’ils ne sauraient épuiser la compréhension de la dynamique des cohabitations enquêtées. Car s’ils peuvent 
valoir comme de petits guides, précaires et fragiles, ce qui donne le ton et scande la biographie cohabitante des personnes a grandement 
à voir avec ce qui les a conduit jusque là (et leur biographie cohabitante vient s’entremêler par de multiples fils avec leur biographie tout 
court) et avec les engagements (Thévenot, 1998 & 2000) qui, parce qu’il leur importe de réaliser certains plans ou de soutenir certaines 
valeurs, bordent et dé-bordent les modalités de leur investissement dans les lieux. 
Il nous faudra alors, dans le cours des enquêtes, fermement distinguer le motif, pris en tant que ce qui se publie comme raison 
publiquement donnée à l’accueil, de ce qui anime les personnes – mais bien souvent les personnes présagent et lisent les ressorts depuis 
la considération du motif public166. Il s’agira alors de rendre compte de ce qui a mené les personnes, telles qu’elles-mêmes le 
comprennent en leur devenir biographique, à devoir solliciter une place en tel ou tel lieu, et de ce qui, durant le temps de la cohabitation, 
les portent (aspirations, projets, attentes, amitiés nouées, convictions, etc.) ou les dé-portent (anicroches, déception, fatigue, inimitiés, etc.). 
Ainsi (second terrain), si le collègue « dépanné » à très faiblement « habité » (Brevigleri, 1999) l’appartement de son supérieur 
hiérarchique ce n’est pas tant ou pas seulement parce qu’il se conformait aux attentes semblant sourdre du motif public du 
« dépannage ». C’est bien plutôt parce qu’il était, par ailleurs, entièrement accaparée par un intense sentiment amoureux et que sa 
fébrilité ne le disposait guère à guigner le confort d’une ample installation et à chercher un repos en des lieux qui tout à la fois 
l’éloignaient et la rapprochaient167 d’avec la personne aimée. De même (premier terrain) que plusieurs personnes quittèrent la 
maison communautaire (soit concrètement, soit en affaiblissant considérablement leur présence) car les priorités qu’elles se donnaient et 
les plans qu’elles entendaient poursuivre étaient soit par trop bousculés ou éreintés par les nouvelles exigences de la vie 
communautaires, soit par trop distraits par l’ambiance festive, avec ses opportunités de relâchement168, qui y régnait. Bien entendu, on 
reviendra sur chacun de ces trois cas. 

                                                 
165 Défaut de compréhension qui amorcera, de la part des autres cohabitants, des enquêtes qui feront 
paraître « la culture originaire » des étudiants africains comme un des éléments du problème. Enquêtes 
qui, si elles s’accordent à buter sur la « culture »,  ne l’entendent pas de la même façon et ne sont pas 
toutes en mesure de symétriser la posture en estimant que les exigences politiques « alternatives » et 
« libertaires » doivent elles aussi être soumises à un pareil examen. 
166 C’est notamment le cas sur notre premier terrain. Et les cohabitants, certains du moins, d’en venir à 
se méfier des personnes qui viennent sous le motif de « situation d’urgence » ou du « besoin », car de 
celui-ci on préfigure la faiblesse de leur volonté à prendre part. 
167  Pour des raisons liées à la complexité et le devenir des rapports entre le propriétaire du logement, 
l’hébergé et son amie (tout à la fois directrice du premier et amante du second qui, lui, est sous les 
ordres du premier). 
168 Relâchement amical qui peut sembler d’autant plus intenable qu’il semble, comme soutenu par un 
quasi-devoir, s’apparenter à une exigence. Ainsi, celui qui est tenu de se discipliner afin de poursuivre 
correctement ses études voit sa tranquillité mordue par deux émotions négatives. Il peut non seulement 
se sentir frustré de ne pouvoir se relâcher, en profitant de l’agrément d’un temps partagé dans une 
amicale proximité, mais il peut également se laisser envahir par la culpabilité de ne pas se rendre 
disponible. 



 

La temporalité en jeu 

Les modalités de l’accueil qui initient les cohabitations que l’on a enquêté se distinguent donc, inauguralement, par l’horizon 
qui semble s’intriquer dans le motif déclaré lors de son ouverture. On a également vu que celles-ci se distribuaient entre les figures du 
« passage », qui ne descelle pas nécessairement l’asymétrie entre l’accueillant et son hôte, et celles d’une « durabilité » assumée qui doit 
sceller graduellement un partage169 et donner à l’autre la possibilité d’habiter pleinement des lieux – c’est-à-dire à ce qu’il ne soit pas 
gardé trace des embarras et maladresses réciproques que sa sur-venue à fait saillir et à ce que s’efface l’asymétrie première. A terme, 
cette sur-venue ne doit pas non plus l’exempter des réquisits, et le priver des promesses, d’une co-appartenance à la communauté 
cohabitante. L’on voit ici bien vite qu’à plusieurs reprises se posent pour les différentes personnes un ensemble de questions quant à la 
temporalité. Même si l’on n’entendra pas documenter l’ample gamme de celles-ci, essayons d’en faire une liste sommaire.  

 
Déclarer la durée ? 

Tout d’abord, il convient de savoir comment se déclare le temps initialement donné à l’accueil. La durée est-elle explicitement 
fixée, et le terme de l’accueil est-il impérativement annoncé ? Si ce n’est pas le cas on peut se demander de quelles manières les 
personnes gèrent son allongement – celui-ci ne fait-il que s’étirer, sans que cette extension ne fasse l’objet d’une inquiétude, et sans que 
cette perdurance ne soit ponctuée ?  

Il est ainsi des manières de prévenir – dans le sens de « se garder de » et de « se prémunir contre » – l’extension devinée. 
Prévention très délicate, puisqu’elle prend place dans le temps de l’hospitalité lors même qu’elle s’apprête à considérer un abus 
d’hospitalité, ou du moins c’est ainsi qu’elle peut être vu, qui ne s’est pas encore rendu explicitement effectif (il est seulement pressenti). 
Mais, selon la façon dont s’appréhende cet étranger à demeure, cette prévention peut prendre un tour fort équivoque. En effet, elle peut 
en fait masquer une prévenance qui ne s’affiche pas par crainte de vexer celui que l’on sent encore dans le besoin et qui laisse 
transparaître les signes de son embarras de toujours se trouver là. C’est un cas que l’on trouve (second terrain) sur l’un de nos terrains. 
Quand bien même la fin est annoncée, la durée qui sépare le moment de cette évocation et le départ effectif n’est jamais thématisée, et 
cela par égard pour la personne accueillie – à laquelle il importe de vivre cet hébergement, qui n’en fini pas d’être temporaire, comme 
un « dépannage », malgré le lien familial qui unit les deux cohabitants et malgré l’évident plaisir pris à la cohabitation, par l’un comme 
par l’autre, puisque, pour elle, il signifiait une aide apportée sur le chemin d’une délicate autonomisation (qui le mena de Lyon à Paris, 
lieu de sa cohabitation, où il entama une carrière de comédien). 

Remarquons que l’extension, même lorsqu’elle est supportée par celui qui offrit l’accueil, peut appuyer des ressorts divers, 
changeant parfois la nature et le motif de l’ouverture première de l’habitat. Lesquels ressorts varieront avec les façons dont l’accueilli se 
trouve considéré dans toute l’épaisseur de sa biographie et de ses qualités (des plus publiques ou des plus intimes). Une figure 
exemplaire de l’espace de cette variation, toujours sur le second terrain, apparaît lorsque le propriétaire des lieux est amené à présager 
de sa capacité à, éventuellement, ouvrir durablement sa maison à la « copine » de son neveu – et pourquoi pas, imagine-t-il, à l’enfant 
que, tout aussi bien, ils pourraient avoir ?  

A l’inverse, l’on peut également s’enquérir de savoir comment, pour les personnes, se supporte un allongement de la présence 
occupante qui n’emporte nul changement et qui les laissent en leur état d’hôte ne bénéficiant de tous les biens d’un habiter et ne pouvant 
asseoir l’assurance de qui est « chez soi » et à demeure. Soit où une situation où le temps « passé avec » ne gage pas (ou pas encore) une 
intégration effective à la communauté cohabitante et une appartenance plénière à la maisonnée – des cas que l’on peut rencontrer sur 
notre premier terrain, où certaines personnes ne seront jamais en capacité de se sentir « chez-elles » ou encore de se sentir engagées 
par ce que semble requérir l’appartenance à cette maison. Comme on le verra, ces personnes alors, en silence, s’effacent. Et lorsque leur 
effacement même ne leur est plus supportable, en tant qu’elles sont épuisées par leurs scrupules de ne point participer ou de ne pas 
arriver à s’intégrer, lors même qu’elles bénéficient d’une chambre, certaines d’entres-elles quittent les lieux et s’en vont habiter ailleurs, là 
où ne pèsent aucune exigence d’intégration gagée par l’assomption à un commun projet. 

 
L’indulgence et sa rétraction. Du « temps donné » à l’intégration au « temps précipité » où 
s’accuse le coup d’un manque d’efforts 

L’intégration (Stavo-Debauge, 2002) se dit en effet toujours comme un processus temporel où pour une durée (et il s’agirait de 
savoir comment elle se détermine, s’allonge ou se contracte) l’on accorde indulgence au nouveau-venu pour les maladresses et fautes 
qu’il ne saurait manquer de commettre. Mais, il reste que l’intégration se rend effective lorsque, en quelque façon, l’arrivant a su 
rattraper ce temps qu’il n’a pas passé avec ses hôtes, temps durant lequel se fondèrent des modalités de coordination auxquelles, dès 
                                                 
169 Partage des bienfaits de l’habitation mais également des charges et des responsabilités. 



son arrivée, il se trouva confronté et dont il lui faut attraper le sens et contracter l’habitude – et l’opacité de celles-ci l’oblige bien souvent 
à demander une formalisation réglementaire afin de ne pas se trouver sous le feu de reproches ou de critiques. La durée de cette 
indulgence s’étalonne sur la considération des efforts de l’arrivant. Et cette considération est elle-même indexée à la façon dont 
s’appréhendent la nature de l’étrangéité de la personne et l’ampleur de sa résistance170 aux us du lieu et aux aspirations des plus 
anciens habitants (cf. La nature de l’étrangéité et Encaisser l’étrangéité).  

Il apparaîtra d’ailleurs que c’est, précisément, dans ces moments tendus, où quelques anciens cohabitants – s’exposant à 
quelques troubles, désagréments ou déceptions les mettant face à l’étrangéité de l’étranger – menacent de passer d’une disposition qui se 
dit comme « laisser le temps », « donner le(du) temps à l’étranger» à une posture de moindre aménité, que sont discutées et thématisées 
la nature de l’étrangéité et les modalités de son encaissement. Et, depuis ces thématisations topiques, sont alors dégagées des raisons qui 
soit plaident l’apaisement de l’inquiétude, de la rancœur ou de la déception, soit signent définitivement la suspension de l’indulgence et 
laissent alors le champs libre à la désolation de ne pouvoir vivre avec l’autre sous des auspices plus favorables171. (premier terrain). 

La manifesteté d’une absence d’efforts, qui indiquerait la faiblesse d’une volonté, précipite en effet le rétrécissement de 
l’indulgence accordée et peut même conduire les cohabitants les plus ancrés à vouloir exclure la personne en cause (premier terrain) – 
et lorsque c’est impossible, ou proprement illégitime, ce sont eux qui quittent le navire ; situation intéressante, car bien que leur venue 
dans la maison inscrivait une durée et que leur appartenance à celle-ci ne faisait pas doute, ils s’effacent des lieux et de la vie collective 
qu’ils ont pourtant choisis et façonnés. 

Mais la question temporelle, telle qu’elle se pose dans le fait de différer l’action peut intervenir autrement que comme 
indulgence – laquelle se laisse décrire comme manière de différer ou de contenir, plus ou moins intentionnellement, tout à la fois 
l’expression du trouble ou de l’écart causés par le nouveau-venu (ou de s’en ouvrir uniquement aux proches) et la mise en œuvre de la 
sanction qui devrait l’accompagner. En effet, l’on peut aussi se demander quand se prend l’initiative de faire ce qui fut longtemps différé 
ou qui jusqu’alors laissait indifférent. Et alors il faut regarder comment cette initiative peut parfois advenir soudainement sans même 
qu’un projet ait été antérieurement décidé. C’est le plus souvent autour de l’entretien de la maison que se joue de telles choses. Mais pas 
seulement. 

Ainsi, sur notre premier terrain, le départ d’une cohabitante n’a pas été sans nous surprendre car rien ne semblait laisser 
présager de son initiative – à la différence d’autres personnes qui manifestent fortement leur déception quant au devenir de la 
cohabitation mais qui pourtant restent, cette jeune fille ne laissait rien transparaître de cet ordre (et d’ailleurs, elle ne sût rendre, sous la 
forme de « raisons » partageables et de « motifs » publiables, ce qui l’avait poussé à ce départ, par ailleurs réalisé sans aucun fracas). 

 
Compter le temps pour et se soucier du temps passé avec 

Mais, du temps, il est encore question lorsque les personnes sont amenées à compter celui qu’elles donnent, prennent, ou 
réservent à la communauté des cohabitants. Question qui paraît d’abord sous la modalité de la planification ou de la programmation 
lors des réunions durant lesquelles se discutent, s’organisent et se répartissent charges et tâches. Mais, ce compte ne surgit pas 
uniquement à l’horizon d’un futur qu’il s’agit de prendre en charge collectivement. Le plus souvent, il paraît lorsque la personne est 
gagnée par la fatigue de voir que ses efforts ne stabilisent rien ou ne sont nullement poursuivis par les tiers (premier terrain), ou encore 
lorsqu’ils semblent comptées comme naturels et spontanés par ceux qui en bénéficient, lors même qu’il n’en était rien pour celui qui les 
prodiguait (premier terrain). Mais ce compte même est problématique puisqu’il s’accompagne d’une surveillance et insinue une 
défiance susceptible de se retourner contre la personne qui, le tenant, rappellera à l’ordre participatif tel ou tel cohabitant. Ainsi, bien 
souvent, le fait de tenir des comptes présage qu’une réclamation (« réclamer des comptes ») adressant vivement les cohabitants est sur le 
point de résonner – cette activité même de surveillance d’autrui étant coûteuse, et désagréable, elle n’est explicitement faite que pour 
préparer une prise de parole publique et armer une accusation de quelques factualités.  

Mais ce temps pour la cohabitation ne se dit pas uniquement comme mesure de la part prise à l’effectuation des tâches 
domestiques, et le cohabitant n’est pas seulement appelé à fournir des morceaux de durées spécifiés par avance et relatifs à des activités 

                                                 
170 Cette résistance va alors appeler les cohabitants à faire la part de ce qui fait encontre et à élaborer 
des dispositifs pour l’encaisser. Et les questions qu’ils se posent sont alors les suivantes : l’étrangéité 
est-elle réformable, et si c’est le cas, faut-il limiter ses prétentions ?  Ou faut-il au contraire lui ouvrir 
des droits ou réformer temporairement les modalités de la cohabitation de telle façon qu’elle puisse 
paraître et se livrer sans dommages? 
171 On verra qu’il est ainsi des figures de l’étrangéité, formalisées en « cultures » incorrigibles car 
fortement incorporées et dessinant des caractères d’une in-révisable permanence, qui ne se laissent pas 
intégrer et qui appellent, afin que cessent les critiques et que s’éteignent les rancœurs, l’esquive des 
exigences d’appartenance. L’on traitera des diverses manières par lesquelles la « culture » de 
l’étranger s’appréhende publiquement selon des topiques variées. 



finalisées. La temporalité fait également la différence en tant qu’elle peut se compter comme temps passé avec et compter comme un 
problème proprement rythmique. En effet, ce sont ces deux modalités temporelles qui dessinent troubles et félicité des arrangements 
cohabitants à leur plus bas niveau pragmatique et qui offrent un support sensible aux plaintes et remontrances qui déchirent, parfois 
soudainement, les accommodements interpersonnelles. 

Cela se donne pleinement à voir dans le lexique172 qui rend la variété des figures négatives du cohabitant. Ce lexique s’appuie 
essentiellement sur une sémantique du rythme et de la duré. Ainsi qu’est ce qu’un « profiteur » si ce n’est celui qui module le temps 
passé avec selon un certain rythme ? Il y aurait ainsi un rythme, ou plutôt un refrain, du « profiteur ». Ce refrain s’entendrait dans la 
répétition du fait que, par exemple, il est celui qui paraît tout juste au moment où quelques nourritures s’offrent à la consommation et 
s’esquive aussitôt après, soit juste avant que son aide ne soit réclamée pour faire la vaisselle. Ou encore, celui que l’on dit 
« envahissant »: ce premier qualificatif s’accole en effet aux personnes qui, par exemple, devancent une invitation à participer d’un repas 
qui s’annonçait restreint et prennent place à la table avant même ceux qui y avaient été proprement conviés (premier terrain). 
« Envahissante » est aussi la personne dont la propension à la « sollicitation » jamais ne décline. Et les deux figures de se répondre, le 
« solliciteur » étant celui qui toujours « demande instamment », jusqu’à troubler ou déranger la personne sollicitée » (Van Sevenant, p. 
13, 2001). De même, tel autre qui est décrit comme un « fantôme » en ce que les occurrences de son passage dans les lieux communs 
ne font pas mémoire car elles sont disjointes du tempo qu’y impriment les rencontres des autres cohabitants. 

 
Le rythme contrarié de l’étranger et l’allure de ses gestes  

 
Ce thème du rythme est d’autant plus saillant dans nos enquêtes que l’étrangéité d’une personne à un environnement de 

personnes et de choses s’indique précisément au travers de l’allure de ces gestes. L’étranger se manifeste ainsi par le fait que sa présence 
est affectée d’une retenue et d’une « hésitation »173 en contrepoint de l’aisance sereine et assurée de celui qui a pu s’approprier les lieux 
par l’usage et qui déroule alors ses gestes sans heurts ou sait agir sans le délai d’une réflexion174. C’est en effet par la prudence 
mesurée175  de la plupart de ses actions que se signale l’étranger. L’essentiel de ses premiers efforts consisterait ainsi à observer les 
habitants afin de disposer des clefs qui lui ouvriront un usage des lieux et des choses moins emprunté, et feront disparaître, 
graduellement, cette « note dubitative » (Ricoeur, p. 132, 1955) qui affecte ses gestes et « contamine » (ibid.) la moindre de ses intentions 
ou la plus petites de ses envies (second & troisième terrain). 

Bien entendu, la modalité de sa présence aux espaces et aux personnes qui y posèrent leurs empreintes est également 
commandée par ce sentiment de ne pas être « chez-soi ». Et celui qui ne se sent pas « chez lui » peut en effet, et à raison, être embarrassé 
par et de sa présence même (second & troisième terrain). Embarras qui donnera là encore une allure spécifique à ses divers 
mouvements. On peut ainsi remarquer que le « nouveau-venu » est souvent celui que l’on aperçoit couper son élan au seuil d’un espace 
commun puis marquer une pause circonspect durant laquelle il semble, en attendant de se sentir pleinement autorisé, se donner du 
courage pour réarmer son mouvement et faire véritablement son entrée. Une fois dans la pièce, on le trouvera sur le côté, contre un mur, 
ou légèrement en retrait, attentif aux usages qui ont court, pour en saisir les ressorts ou se signaler discrètement à autrui. De la sorte, il se 
rend aussi disponible à répondre du plus léger encouragement à prendre part, d’autant qu’il le guette. Plus, il semble même presque le 
solliciter afin d’être libéré de son incapacité à décider quand il conviendra pour lui d’entrer, de plain-pied, dans l’activité en cours. 
Encouragement nécessaire puisque celui qui est affecté de la conscience d’être étranger nourrit la constante crainte de ne pas s’immiscer 
au moment opportun ou de se mêler indûment de ce qui ne le regarde pas. Et il peut à raison le craindre puisque, précisément, il ne sait 
quand il est pour lui loisible de se manifester, pas plus qu’il ne sait encore ce qui le regarde. C’est pourquoi il convient d’accompagner sa 

                                                 
172 Lexique que l’on peut recomposer à partir de la documentation des fautes ou maladresses commises 
et des troubles ressentis recueillis sur nos trois terrains. 
173 « Hésitation » que P. Ricoeur décrit comme « un vouloir embarrassé », un « vouloir » qui 
« s’oriente » (p. 132, 1955). Embarrassé deux fois, par le défaut d’une appropriation par l’usage, d’où 
la nécessité de s’orienter, et par la conscience intime d’être celui qui sur-vient. Remarquons aussi que 
si « l’hésitation est l’expérience de l’appui qui se dérobe » (ibid., p. 135), le nouveau-venu est 
précisément celui qui, avant que d’agir, s’en va chercher cet appui manquant en demandant à l’autre. 
174 Réflexion s’entend ici dans ses deux sens. L’étranger se signale comme étranger en tant qu’il est 
bien souvent celui qui ne sait ou n’ose pas prendre d’initiative, et ainsi il n’agit qu’après avoir senti la 
petite claque d’une « réflexion » que lui aurait faite un cohabitant plus ancien. Mais il est aussi celui 
qui ne va pas droit aux choses sans délai, car il lui faut réfléchir pour savoir ce qu’il lui convient de 
faire avec ses choses qu’il n’a pas en main (sur le maniement, cf. [Breviglieri, 1999]). 
175 Prudence mesurée, car il lui faut prendre la mesure d’un monde qui ne lui est pas familier et parce 
qu’il est celui qui n’ose pas. 



venue, de l’inciter à venir se mêler à nous, de l’encourager à se livrer aux activités communes. Délicates opérations puisqu’on peut tout 
aussi bien le brusquer, atteindre à son autonomie, ou être amené à comprendre, après quelques temps, qu’il s’était, en fait, rendu à 
contrecœur. 

Mais sa présence aux autres est également parcourue d’une fébrilité car il est aussi celui pour qui les activités les plus ordinaires 
se présentent en leur dimension d’épreuve se déroulant au sein d’un espace qui, pour lui, configure l’équivalent d’une « arène » (Dodier, 
1995). « Arène » où, pense-t-il, s’exerce des évaluations de ses capacités et où se risquerait alors son intégration. Parce que son 
acceptation lui semblant suspendue à un ferme acquiescement, il s’efforce alors de donner visibilité à ses habiletés, de manifester ses 
qualités ou encore de faire plaisir aux plus anciens. Mais également parce qu’il peut penser qu’il lui faut être à la hauteur de son élection 
et confirmer le bien fondé du choix de l’hospitalité qu’ils lui ont accordé. Remarquons que cette fébrilité, emportée par son inquiète 
volonté de « bien faire » (lors même qu’il n’a pas les lieux en main), peut le rendre assez rapidement insupportable. C’est par exemple le 
cas, lorsqu’elle le plonge dans un empressement à participer ou à prendre en main les choses de la maison. Empressement qui peut 
bousculer l’accueillant et venir mordre ses habitudes d’un rythme ou d’une intensité par trop soutenus. Rythme par trop soutenus ou 
attention par trop pressante, et dès lors, pour celui-ci, insoutenables.  
 
Les attendus de la cohabitation 

Phénoménalité publique des attendus  

Les attendus de la cohabitation présentent une assez considérable variété. Et il en va de même pour les modalités de la 
découverte de ceux-ci. Ils peuvent être publiquement énoncés et conventionnellement déterminés. Et se rendre alors disponible 
antérieurement à la venue, sous le rapport de règles fixées, en des règlements, ou de principes inscrits. Ainsi de la coopérative étudiante 
(premier terrain) qui offre quelques repères publics au nouveau-venu. Tout d’abord en lui fournissant un « classeur » où s’exposent 
un règlement de la cohabitation et les statuts de l’association. Puis en l’avertissant de ce qui, de lui, peut être attendu durant les entretiens 
passés auprès du « comité d’attribution » qui à la charge d’allouer les chambres vacantes. En outre, la cohabitation est scandée par des 
réunions où publiquement se thématisent des « problèmes », se pensent des « procédures » pour les contenir et s’énoncent des « règles 
formelles » pour réaliser une vie pouvant répondre aux attentes de « qualité de vie » de chacun tout en s’ordonnant à un ensemble de 
« principes ». Ces réunions laissent en outre un sillage de traces en l’état de documents, de compte-rendus affichés en divers endroit de la 
maison.  

Sur ce premier terrain, l’ordre attendu peut alors être rappelé puisqu’il s’est plusieurs fois rendu publiquement disponible à 
l’attention des cohabitants. En outre un tiers « médiateur », membre de la coopérative mais ne résidant pas dans la maison, peut être 
sollicité lorsque les cohabitants ne sont plus en mesures de dresser des dispositifs pour encaisser les « problèmes » qui se posent à eux. 

 
Découvrir les attendus dans l’épreuve de la cohabitation 

Cette phénoménalité des attendus, auxquels les personnes peuvent se rapporter puisqu’ils sont consignés, tranche d’avec la 
situation de nos deux autres terrains. En effet, dans les deux autres lieux enquêtés ceux-ci doivent être entièrement découverts, et 
constamment re-découverts, par les cohabitants. Même si, au début, le motif de l’accueil et la publication de son horizon permettent de 
stabiliser quelques attentes générales quant aux façons de se conduire, cela ne saurait suffire. D’abord parce que de telles attentes sont 
partiellement, ou totalement, décrochées des manières d’habiter de l’accueillant et ne gage en rien ce qui personnellement l’agrée. 
Ensuite parce qu’elles s’énoncent avant que l’arrivant n’ait eu l’occasion de progressivement s’approprier lieux et objets – et cette 
appropriation ne procède pas d’un plan dûment poursuivi, elle advient, avec le temps, comme aise se prenant, ou se trouvant, sans 
intention consciente. 

En outre, dans ces deux autres cas, les personnes ne disposent pas du contrefort d’une « institution » telle que celle de la 
« coopérative étudiante » – laquelle à son histoire, ses principes, ses règlements, autant de choses qu’elle peut adresser au nouveau-venu. 
Et les rares indications qui s’entendent lors de la première rencontre sur les lieux qui seront offerts à la cohabitation, de même que la 
petite visite qui bien souvent s’ensuit (« le tour du propriétaire »), ne fournissent qu’une bien faible matière pour savoir comment 
composer avec cet environnement inédit et cette situation qui l’est tout autant. D’autant que l’invitation à un « faire comme chez soi » 
(« Voilà. Faites comme chez vous ») qui très souvent vient clore la visite, et signer l’effectivité de l’ouverture de l’accueil, ne laisse pas de 
plonger la personne dans un profond embarras et une certaine tétanie. 

C’est donc à l’épreuve, et dans l’épreuve, de la cohabitation que vont se trouver les attendus réels de celle-ci. Ceux-ci se liront, 
directement, dans l’épaisseur de la « personnalité » paraissant progressivement au travers des usages « familiers » (Thévenot, 1994 ; 
Breviglieri, 1999) de celui qui, « chez lui », reçoit l’arrivant. Ainsi, la découverte des attendus de la cohabitation, et donc aussi la 
dynamique de sa lente composition en des termes supportables par chacun, a grandement à voir avec la nature des liens qui, 
antérieurement, tissent les rapports entre les personnes et entre les personnes et les lieux. Car, en effet, ceux-ci rendent en effet plus ou 
moins disponibles aux personnes une connaissance fine des habitudes, besoins, et manière d’être dans l’intimité (lorsque baissent les 



exigences de la figuration publique) de leur vis-à-vis. Le degré de proximité de leur rapport facilitera aussi la lecture des humeurs, des 
émotions et des sentiments, toutes choses partiellement opaques à celui qui est un complet étranger (puisque ce sont des variations 
légères des mouvements du visage et des modalités posturales qui les révèlent) et qui pourtant sont essentielles pour prévenir les gênes, 
les troubles et les empiètements (Breviglieri & Trom, 2003 ; Stavo-Debauge, 2003).  

Mais ces degrés de proximité (ou d’étrangéité) commanderont aussi des manières de retenues variables afin que de ne pas faire 
paraître, par pudeur, ou de laisser peser, par tact, le poids de l’entièreté de cette « personnalité » (et de son « histoire ») sur l’hôte. Ce qui 
peut alors rendre très difficile d’accès au tiers les gênes causés par sa sur-venue même, puisque celui qui le reçoit s’efforce (ou s’efforçait 
jusqu’à temps qu’il « craque ») de contenir leurs manifestations, afin de ne pas altérer la qualité de l’accueil de cette étrangéité ou bien de 
lui laisser la possibilité de se déprendre de son initiale raideur.  

C’est pourquoi on sera donc attentif à comprendre en quelles manières la « qualité et la nature du lien entre les personnes » 
peuvent au départ, lors de l’accueil et dans les premiers temps, enclencher des dynamiques cohabitantes fort différentes. 

 

Qualité des personnes, nature des engagements entre les personnes et entre les personnes et les lieux 

Ce que sont les personnes les unes pour les autres 

De l’antécédence des relations à la précédence d’une empreinte habitante 

Pour toutes ses raisons, il importe donc de savoir ce que les personnes sont les unes pour les autres avant leur venue dans les 
lieux où prendra place leur cohabitation. Car la nature de leurs liens, tout du moins au début, rend disponible à l’un comme à l’autre un 
précieux appui à leur coordination. Ces liens peuvent ainsi commander la préservation d’une distance, ou au contraire susurrer 
l’exigence d’une participation. L’antécédence d’un lien hiérarchique, quand bien même il se joue et s’exerce sur des lieux excentriques 
à la cohabitation, peut ainsi tout à la fois dissuader d’ouvrir un rapprochement et attiser une curiosité empesée (second terrain). À 
l’inverse, la disponibilité d’un lien familial, par ailleurs mutuellement valorisé et positivement éprouvé précédemment, déroule devant 
les pas du nouveau venu le tapis d’une certaine assurance et lui ouvre le crédit d’une confiance, autant d’éléments qui n’auront dès lors 
pas à êtres gagnés, et qui le dispose à une plus grande autonomie (second terrain). 

De la sorte se trouve libérée une capacité à prendre plus sûrement pied dans la maison. Toutefois, cela ne dispense pas de 
trouver des accommodements et pour cela de se montrer attentif aux manières subtiles d’habiter de l’accueillant. Manières qu’il faut 
malgré tout découvrir et qui, le plus souvent, plutôt que d’être découvert s’imposeront au nouveau-venu sans que jamais ne se soit 
exercée une quelconque autorité – si ce n’est cette autorité toute particulière, car non déclarative et proprement infondée (si ce n’est par et 
sur l’usage), de l’accommodement familier et de l’empreinte des manières d’habiter de l’accueillant. 

En effet, bien qu’il n’ait ni la phénoménalité d’une règle, ni sa façon de peser, l’accommodement familier du plus ancien 
habitant (ses manières de ranger les choses, de faire usage des objets, de se rendre présent aux espaces de l’appartement ou de la maison, 
etc.) dessine des espaces réservés – sous la modalité, par exemple, du « coin » personnel – et des habitudes consistantes qu’il est 
malaisée, parce qu’il en va précisément de l’aise de l’accueillant, de déplacer ou de contester. Et le nouveau venu de devoir alors édifier 
ses manières propres autour ou sur celles de celui qui ouvrit sa demeure, bref d’en épouser les modalités, en cernant du dehors leurs 
contours et en lisant leurs propensions, puisqu’il lui est, bien souvent, très délicat d’essayer de les plier ou de les infléchir – et en cela elles 
peuvent paraître comme l’équivalent d’une emprise et être ressenties, à la longue, comme une entrave à l’autonomisation que devait 
initialement permettre la venue, gratuite, en de tels lieux (second terrain). Pour le moins délicat en effet, car dès lors qu’il ressent leur 
singulier poids, au point d’être porté au seuil de les contester, l’asymétrie première et sa condition d’hôte viennent mordre sa conscience 
et arrêter l’expression d’un trouble qui ne trouvera alors pas même à se soulager dans une publication (premier & troisième terrain). 

 
La coordination sur des qualités publiques immédiatement accessibles 

En outre, s’inquiéter de ce que sont l’une pour l’autre les personnes soudainement mises en présence dans un habitat, c’est 
encore une fois essayer de comprendre de quoi celles-ci disposent pour pressentir ce qu’elles peuvent faire. Avant qu’une règle ne 
s’énonce, avant qu’un trouble ne surgisse, avant que le temps passé ensemble n’entremêle leurs manières en un silencieux ballet, le 
réglage des égards que chacun pense devoir accorder à l’autre s’arme au départ sur la réponse à de simples questions : en tant que quoi 
vient celui qui est accueilli et qui est l’accueillant pour celui-ci ? Car depuis celles-ci, la simple caractérisation hôte/accueillant s’épaissit, et 
dans cette épaisseur se dégagent leurs qualités publiques et s’aperçoivent des « façons d’être ». Ainsi, la « propriétaire » du logement qui 
accueille gratuitement en échange de services est aussi une « très vieille dame » (troisième terrain). Le « collègue » de bureau qui 



« dépanne » n’en est pas moins un « supérieur hiérarchique » (second terrain). Les « résidents » qui « hébergent » ponctuellement sont 
des « étudiants alternatifs », et en cela ils pourraient rendre durable ce court accueil176 (premier terrain).  

La considération réflexive de ces qualités publiques dispense une précieuse adjonction au motif, lui aussi public, de l’accueil. 
Parce qu’elles donnent contours publics aux personnes, avant que ne puisse s’éprouver leur « personnalité » dans un temps et une 
proximité partagés, ces qualités dessinent la façon dont on doit à leur égard être disposé. Elles fournissent alors un second guide pour 
régler la venue, tenir un « rôle »177 (visant une acceptation) et présager du devenir d’une cohabitation tout juste entrouverte. De la 
même manière, ce sont la nature et le genre des liens que les personnes aperçoivent entre-elles qui commanderont les attentes qu’elles 
sont fondées à nourrir l’une envers l’autre. On verra également que l’appui de la caractérisation de ce qu’est ou était la personne 
accueillie peut fournir des ressources pour atténuer ou au contraire accroître les troubles qu'il engendre – à cet égard la manière dont 
s'appréhende « l’appartenance culturelle », en tant que moteur possible d’une totalisation de la personne comme caractère, est ici 
central. 

 
D’où ? Spatialité ou situation d’origines, le point de départ d’une histoire 

Si, comme on vient de le considérer, ce que l’on appelle ici « qualité et nature du lien entre les personnes » vient croiser les 
motifs de l’accueil, un tel croisement dessine des variations complexes. Ainsi, celui qui est « hébergé », parce qu’il sollicite une « aide » 
ou parce qu’on lui offre d’être « dépanné », peut se trouver pris dans des liens de densités variables qui l’invitent à figurer différemment 
auprès de la personne hospitalière. Pour entrevoir ces variations et comprendre sur quoi viennent s’appuyer le geste hospitalier et la 
venue dans les lieux, plutôt que de disposer des tableaux complexes, l’on prêtera attention à la précédence de l’accueil et à la façon dont 
il se rend disponible sous le format d’une « histoire ». Ce regard rencontrera alors doublement celui des acteurs : comme façon dont 
s’appréhende le nouveau-venu dans son épaisseur biographique ou situationnelle, puis comme manières dont le nouveau-venu, depuis 
la considération de sa biographie, se rend aux lieux, et lit le devenir de la cohabitation.  

 
Se rendre disponible une histoire pour juger de l’arrivant 

D’abord parce que lorsqu’il n’en va pas d’un proche avec lequel les voix se font échos et les histoires s’entrelacent, c’est en 
mettant en œuvre un regard appréciatif, chargé de critères et adossés à des principes de justice, que les cohabitants caractérisent les 
« candidats » à l’accueil et élisent, d’entre ceux-ci, le nouveau-venu (premier terrain). Or, dans cette épreuve d’évaluation, place est 
faite à l’antécédence et à l’inspection de l’histoire du candidat. Et celui qui, outre la manifestation déclarative d’un désir de vivre en 
communauté, peut faire valoir son « expérience » emportera plus sûrement la conviction des membres de la coopérative. Depuis la 
considération de son « histoire », les cohabitants qui participent du « comité d’attribution » nourrissent donc des extrapolations pour 
présager d’un à-venir et apprécier la volonté de celui qu’il faut choisir. Et si le « candidat » ne répond pas de cet appel à faire montre 
d’une « expérience de la vie en communauté », s’il ne n’a rien de telle qu’une « fibre militante »178, c’est toutefois la considération de 
son histoire, si elle se laisse résumer sous le titre catégorial179 d’une « situation d’urgence » (titre mettant en branle la préséance d’un 
principe civique d’accueil de l’indigent), qui peut lui permettre d’être élu. De même, c’est la connaissance de « l’histoire » de son 
employé180, et l’anticipation de son éventuel « dénouement » malheureux, qui porta l’habitant de l’appartement de notre second 
terrain à offrir hospitalité à celui-ci.  

 

Comprendre la venue et la cohabitation depuis la conduite d’une biographie personnelle  

Cette précédence nous importe également parce que la plupart des personnes que l’on a suivi ont une commune propriété qui 
oriente leur regard sur la cohabitation d’une certaine façon. En effet, pour presque toutes, leur survenue dans des lieux déjà habités, ou 

                                                 
176 Il sera reproché à une personne « hébergée » d’avoir pris appui sur cette qualité publique de 
certains cohabitants, pour tenir un « rôle », ajusté à celle-ci, lui ayant permis de gagner leur confiance 
et, in fine, une chambre. « Rôle » qu’elle aurait bien vite quitté une fois l’affaire  conclue. 
177 Sur la tenue d’un « rôle » cf. Pattaroni (2002). 
178 Fibre s’attestant au travers de la réponse à des questions qui entendent enquêter sa participation à 
quelques mobilisations. 
179 Sur la catégorie comme « résumé d’une intrigue » voir la relecture de W. Schapp par R. Dulong 
(1994). 
180 « Histoire » (sous une modalité de ce que l’on a coutume d’appeler « histoire amoureuse ») auquel l’accueilli tient tellement, et qui le 
tient si absolument,  que le mot célèbre de W. Schapp, « l’histoire tient lieu de l’homme », prend ici tout son sens.  



dans une maison collective, s’inscrit dans un double déplacement. Déplacement géographique181 : leur étrangéité ne se dit alors pas 
seulement comme étrangéité à une demeure mais parfois également à un pays (et chaque fois se trouve en jeu un « quitter »182 
différent). Mais un déplacement géographique qui s’ordonne, qui plus est, à un « saut » biographique conséquent, où il en va de la 
réalisation d’aspirations difficiles ou de la conduite de projets aléatoires du fait de leur étrangéité même. Ainsi, la venue des personnes 
dans les espaces enquêtés prend place dans la conduite d’une plus ample destination, celle d’une destinée personnelle, les mettant 
fortement en jeu. Et cette venue marque alors l’inauguration d’une prometteuse bien que difficile épreuve biographique. 

 
Le mobile utilitaire de la cohabitation 

Difficile en premier lieu, puisque pour la plupart d’entres-elles l’expérience de la cohabitation se justifie très immédiatement en 
des termes utilitaires. C’est à défaut de pouvoir autrement se loger183 que bon nombre de nos enquêtés sont portés à cohabiter. Ainsi, 
s’il leur importe, pour leur projet ou aspiration, d’être dans cette ville ou dans ce pays, le lieu même de leur habitation, telle maison ou tel 
appartement, est marquée du sceau de la contingence. Contingence, car il ne s’agit pas à proprement parler d’un choix, puisque c’est un 
genre de nécessité ou de besoin – « situation d’urgence », « décohabitation conjugale », « condition d’étudiant étranger », « manques de 
ressources financières » –  qui les ont poussé à opter pour cette manière d’habiter. Cela n’est pas sans parcourir d’une durable tension les 
espaces de la coopérative étudiante où cohabitent des « militants motivés », à qui il importe de vivre ici, et des « personnes en situation 
d’urgence », pour lesquelles cet endroit, avant tout, en vaut (moins que) un autre (premier terrain). 

L’intrication entre ce mobile utilitaire et ce double déplacement, qui met aux prises avec diverses figures d’adversité, va alors, 
chez bon nombre de nos enquêtés, donner lieu à une remarquable vue sur la cohabitation. Celle-ci en effet se regardera, et s’évaluera, 
depuis une double polarisation, spatiale et temporelle, entre un « ici » et un « là-bas ». 

 
De « Là-bas » à « ici », une figure spatiale 

Polarité spatiale tout d’abord, car c’est de ce « là-bas » quitté, d’où se fondèrent les attentes quant aux pays ou à la ville dans 
laquelle ils se sont rendus, qu’ils abordent les lieux à habiter et appréhendent la cohabitation. « Là-bas », où se constituèrent aussi projets 
et aspirations qu’ils entendent « ici » poursuivre (le plus souvent des études mais également un « mode de vie » spécifique). « Là-bas » 
encore depuis lequel ils transportent un certain nombre de manières d’être et d’usages qui trouveront diversement à se livrer et à 
s’inscrire « ici » – et il en va alors d’une étrangéité originaire qui bien souvent sera caractérisée comme « appartenance culturelle » 
pouvant entrer fortement en tension avec les us et aspirations des plus anciens habitants. 

 
« D’ici » à « là-bas », une figure temporelle 

Mais il est aussi question d’une polarité temporelle qui renverse les termes du « là-bas » et de « l’ici ». Car le « là-bas » ne figure 
pas seulement la spatialité quittée, il vaut aussi comme le dénouement, le terme, d’un parcours temporel. Et « l’ici » désignera alors, par 
exemple, un moment tendu de la cohabitation considéré depuis la conclusion de cette « histoire », ou de ce plan, dans laquelle la 
personne s’est embarquée et qu’elle entend réaliser. Ainsi, non contente de se lire depuis le passé, la cohabitation s’appréhende depuis ce 
futur imaginé que les personnes veulent voir advenir, malgré les obstacles et les difficultés (dont celle de ce  « vivre ensemble » 
auxquelles elles ont été obligé). 

Cette « aventure » biographique dans laquelle elle s’est lancée, qui se dit comme « passibilité » à des évènements qui concernent 
la personne et reconfigurent ses possibles, et à partir de laquelle elle comprend continûment ce qui lui arrive (Romano, 1998), semble 
tonaliser son investissement dans les lieux et régler remarquablement les modalités de sa participation à la cohabitation. Car en effet, dès 
lors que ce qui s’y passe menace, ou semble pouvoir menacer, de déborder la poursuite du « bien » visé, d’émousser les efforts requis 
ou de voir disparaître les conditions que la conduite de leurs « plans de vie » nécessitent, les personnes transforment (parfois 
radicalement) leur façon d’être avec leurs cohabitants – et, ainsi, se retirent silencieusement des espaces communs, donnent de la voix, 
convoquent des réunions, amenuisent leur participation, ou quittent brutalement des lieux mal habités, etc.  

Toutefois, cette modalité d’appréhension de l’infélicité de la cohabitation, caractérisée depuis ce que les personnes entendent 
voir advenir, ne se fait que rarement immédiatement et d’une façon aussi directe. Leur « histoire », et les priorités qu’elle instancie afin de 
                                                 
181 Par exemple, de Croatie, Guinée, Roumanie, Sénégal, etc., jusqu’à Genève, ou encore du Maroc à 
Paris. 
182 Bien entendu il s’agit le plus souvent d’un pays ou d’une ville, mais pour l’un de nos enquêté ce 
qui est quitté c’est l’appartement où il logeait avec son amie. Cela en vue de se lancer à corps perdu 
dans cette « histoire amoureuse » pour le moins risquée et aléatoire. 
183 Ou encore en attendant de pouvoir le faire, en attendant d’être en mesure de disposer d’un lieu 
proprement leur. 



réaliser adéquatement les attentes qui l’alimentent, ne surgit qu’à l’horizon d’événements et de troubles qui ébranlent l’habiter. C’est 
dans la compréhension de ce que ces troubles sont susceptibles d’emporter, ou encore parce que dans leur matière même ceux-ci font 
signe vers des incapacités risquant de grever leurs aspirations ou projets (second & troisième terrain), que surviennent à leur mémoire 
les raisons qui ici les ont menés et l’horizon qui était le leur lors de leur venue – soit les deux termes de leur « histoire », l’origine de leur 
déplacement et la fin recherchée de celui-ci.  

Les troubles ressentis révèlent alors les priorités intriquées dans « l’histoire » qu’il se chargeait de conduire lorsqu’ils ont été porté 
(parfois à leur dépend) à cette cohabitation qui maintenant leur pèse. Leur vie dans les lieux, lorsqu’elle a été fortement ou sourdement 
mais durablement troublée, est alors jugée à l’horizon de ce qu’ils cherchent à devenir ou à instamment faire advenir. Dès lors, ce n’est 
plus l’habiter qui a été ébranlé mais leurs plans, aspirations, ou projets qui semblent vaciller. Ainsi, leurs manières d’être à la cohabitation, 
les façons dont ils se rendent diversement au vivre avec ou chez l’autre, trouveront pour eux à se comprendre à nouveau frais depuis les 
exigences de ces impératives visées qui soudainement réclament leurs droits. 

Cela se donnera pleinement à voir dans les biographies cohabitantes que l’on présentera dans 
les trois parties qui suivront. Toutefois, avant ce travail, il nous faut terminer cette première partie par 
les deux questions posées par l’étrangéité, soit la considération de sa nature par les acteurs et les 
modalités de son encaissement lorsque celle-ci paraît outrageusement – ou lorsqu’elle menace 
d’outrager les « biens » que soutiennent les cohabitants les plus militants184.  

 

Nature de l’étrangéité 

Comme on a pu le dessiner tout au long de cette première partie, l’étrangéité du nouveau-venu se dit de bien des façons. Dans 
un premier temps, il s’agit bien entendu de celle qui a trait à sa sur-venue même. Ainsi, étranger il l’est immédiatement en tant qu’il 
arrive par surcroît dans un appartement ou une maison, toute pleine des manières de ceux qui l’accueillent, et en lesquelles il est censé 
habiter. Par là, on a pu remarquer que cette survenue se donnait à voir parce qu’elle pouvait emprunter le moindre de ses gestes, entraver 
sa figuration et lui demander des efforts spécifiques afin qu’il puisse édifier, sans dommage, son appartenance à la demeure. Mais, et le 
point précèdent l’a montré, cette étrangéité peut être d’une autre nature. Elle peut ainsi surdéterminer cette première modalité d’un « être 
étranger », à la maison et aux habitants, lorsqu’il est question d’un différentiel que les personnes qualifieront en s’adossant aux divers 
lexiques de la « différence culturelle ». Une différence qui procèderait du « là-bas » qu’il a quitté, et qui l’aurait disposé (comme regard 
porté sur l’espace de la cohabitation et comme coutumes ou habitudes dont il est chargé) d’une certaine façon, afin de se rendre « ici ». 
Or il est plusieurs manières d’être engagé par cette « différence », tant pour celui qui la porterait (et l’apporterait) que pour ceux qui sont 
en position de la recevoir. De même une telle « différence » ne s’offre pas immédiatement à la thématisation.  

 
La parution de l’étrangéité 

L’on a pu voir précédemment (1.iii) que c’est bien souvent à l’aulne d’une intégration attendue que les personnes appréhendent 
celle-ci et considèrent thématiquement sa nature. Il faut en effet que quelques attentes aient été déçues, et que l’étrangéité puisse se 
présenter comme un élément participant de ces heurts quant à l’intégration, pour que la « différence » souffre une catégorisation et une 
évaluation – évaluation controversée, car se faisant toujours à l’horizon d’une possible accusation de « racisme ». Si celle-ci n’est 
toutefois pas nécessairement appréhendée depuis la considération des réquisits d’une intégration accomplie, ce n’est cependant que 
progressivement que l’étrangéité, le plus souvent, se découvre.  

 
Découvrir l’étrangéité 

Dans un premier sens, cette découverte progressive vaut pour les vis-à-vis de l’étranger. Les personnes qui lui font face (ou le côtoient) 
voient paraître graduellement l’étrangéité de celui-ci. Cette apparition processuelle advient dans une exposition à un dégradé de petits 
chocs (tant positifs que négatifs185) qui, en troublant leurs engagements, attirent leur attention et appellent des considérations 
émotionnellement chargées. L’étrangéité ne se découvre toutefois pas seulement comme passivité à un trouble négatif, et il convient 
aussi de considérer les troubles positifs que l’exposition à celle-ci peut générer. En effet, chez certains cohabitants, l’étrangéité appelle 
une curiosité, comme recherche ou passibilité à « l’inconnu » et goût du « surprenant ». Elle invite alors, activement, à la rencontre. En 

                                                 
184 Ces « biens » sont très similaires à ceux que valorisent le « mouvement squat ». Nous renvoyons 
donc le lecteur à la partie du rapport rédigé par M. Breviglieri & L. Pattaroni sur les « squats 
genevois », notamment la première partie. 
185 Sur les troubles négatifs de l’étrangéité, cf. Breviglieri & Trom (2003). 



ce cas, l’étrangéité de l’étranger paraît dans sa positivité186 et l'opacité, ou la relative inintelligibilité, de celle-ci  ne désarme pas d’emblée 
la personne, bien au contraire. C’est précisément cette dimension, grâce à laquelle s’offre l’expérience d’un choc d’un certain genre 
(puisque positivement valué), qui attise sa curiosité et appelle son engagement dans une modalité de rapprochement prenant les tours 
d’une exploration ou d’un « vouloir comprendre » actifs de ce qui, jusque là, échappait à toute saisie. 
L’on trouve une telle figure d’engagement à l’égard de l’étranger dans la coopérative étudiante. Mais celle-ci, malgré tout, reste assez 
rare. Car si la curiosité est une modalité d’engagement activement valorisée par les membres de la communauté cohabitante, il se trouve 
que cette valorisation s’exerce dans un rapport foncièrement asymétrique. En effet, si les « natifs »187  valorisent cette modalité du 
rapport à l’autre, et s’ils en font même le signe d’un désir de s’intégrer à la communauté188 que devraient nourrir les nouveaux-venus, 
ils ne se sentent nullement tenus de symétriser cet engagement en se montrant pareillement ouvert à l’étrangéité de certains d’entre ceux 
qui viennent à la demeure collective.  
Leur absence de curiosité ou « d’intérêt » pour l’étrangéité de l’étranger (du moins de certains d’entre eux) offrira un des ressorts 
principaux à l’accusation « d’ethnocentrisme » lancée par l’un des plus anciens cohabitants. Toutefois, cette asymétrie à grandement à 
voir avec la façon dont peut être diversement considérée la « culture » (voir ci-après, 2.ii) transportée par le nouveau-venu et paraissant 
dans la maison collective. Ainsi, s’il est estimé que la « culture » du nouveau-venu l’empêtre dans des « coutumes » freinant toute 
possibilité d’un « épanouissement personnel » ou l’empêchant de faire assomption et de poursuivre les « biens » qui importent à la 
communauté cohabitante, alors seulement son défaut d’exposition probante aux manières des plus anciens cohabitants (lue comme 
absence de curiosité ou imperméabilité) éveillera chez eux un soupçon susceptible d’animer, en se déterminant, une réprobation 
critique189.  
Pour les « natifs », l’exposition à l’autre est dite probante lorsqu’elle peut être décrite comme une « expérience »190, soit comme une 
« traversée » dans le cours de laquelle celui qui en est passible a été affectée d’un changement, le transformant ou déplaçant certaines de 
ces convictions. Par exemple, lorsque le nouveau-venu se détache de maximes ou règles obligeantes qui jusqu’alors le tenait à l’écart 
d’usages communs à la petite communauté abordée. Ainsi, l’une des rares personnes musulmanes qui a su gagner la sympathie des 
« militants alternatifs » est celle qui, ayant reconsidéré la prescription religieuse191, se mêle à eux pour fumer des joints. 
Toutefois, il est remarquable que ce n’est pas le fait même de se mettre à part de certains usages qui, en soi, est condamnable (puisque la 
capacité à exercer un « choix », par où se reconnaît un « individu », est très fortement valorisée). Mais, les cohabitants enquêtent les 
« raisons » qui soutiennent ou conduisent cet écart, et seules certaines d’entres-elles paraissent à leur yeux fondées – c’est de cette 
manière que la religion musulmane advient négativement à leur attention, en tant qu’elle ne fournirait rien de telles que des « raisons » 
auxquelles les personnes feraient (en tant qu’ils sont des « individus autonomes ») volontairement assomption, puisque c’est 
aveuglément qu’elles observeraient ce qu’elle leur prescrit. 
Mais, ainsi qu’on le montrera, une telle asymétrie des engagements à l’égard de l’étrangéité n’est en mesure de se maintenir 
durablement, une fois qu’elle est publiquement révélée, qu’à la condition d’ordonner sous un rapport moralement très problématique  
ce qui est thématisé comme « différence culturelle ». Car, en effet, l’asymétrie maintenue en conscience peut se lire comme « claim » de 
supériorité, ou encore comme consentement au « séparatisme ». Et dans les deux cas marquer la faillibilité de la communauté 
cohabitante dans la poursuite de son dessein (déclaré) de vivre avec l’autre, dans une condition d’égalité, et non pas à côté de lui, à 
l’ombre d’une impénétrable frontière sans nulle porosité. C’est d’ailleurs précisément la problématicité même de cet ordonnancement 
qui a été efficacement adressée par l’accusation « d’ethnocentrisme »192 à ceux qui ne se sont pas inquiétés de l’empêcher, ou qui s’en 
seraient trop rapidement accommodés. 
Il convient de remarquer que lorsque l’étrangéité se découvre pleinement, il reste que sa caractérisation et la publication de celle-ci ne 
vont nullement de soi. Et il apparaîtra que, dans la maison collective, il est bien difficile de l’ignorer. Puisque les aménagements spatiaux, 

                                                 
186 Ou, à tout le moins, dans la présomption d’une positivité. Présomption qui pousse la personne à se 
livrer à l’étranger et qui la pousse à demander à celui-ci de livrer son étrangéité. 
187 C’est l’une des manières par laquelle on désignera, par convention, les plus anciens cohabitants. 
188 Puisque son absence peut exposer à une critique publiquement exprimée. 
189 On verra que cette réprobation même, ils apprendront à la contenir. De gré à gré, elle ne sera plus 
publiée avec autant de force que dans les premiers temps.  
190 Il s’agit là d’une compréhension topique de « l’expérience » que l’on trouve tant dans la 
phénoménologie, cf. Romano (1998), que dans la philosophie pragmatique inspirée de J. Dewey 
(1993), cf. Quéré (2002). 
191 Du moins c’est ainsi qu’ils comprennent et valorise son immixtion.  
192 On verra que l’instigateur de cette critique, qui ne pouvait manquer de déstabiliser les plus 
« militants » de ses pairs (lesquels étaient fondés à voir la communauté qu’ils appelaient de leur vœux 
se mettre à dangereusement « bégayer une étrange unicité » [Nancy, p. 17, 2001]) a une position 
particulière dans la maison collective. 



et les usages que ceux-ci supportent, la jettent continûment à l’attention sous un rapport, qui plus est, fort problématique : celui de la 
« séparation ». En effet, la maison dispose de deux cuisines, l’une utilisée massivement par les étudiants africains, et quelques individus 
isolés se mettant délibérément à part du genre de vie commune soutenue par les militants, l’autre où se rassemblent « alternatifs » et 
militants – l’attribution des cuisines, avant que l’usage ne révèle crûment cette figure de partition, avait été ordonnée à la césure 
« fumeurs » et « non-fumeurs ». Malgré cela, c’est toujours avec un embarras sémantique certain193 que le fait de cette « séparation » se 
publie aux tiers et que le différentiel qui l’a engendré se livre à la compréhension commune. Car selon les modalités de qualification de 
la « séparation », il en va d’infélicité différentes de la cohabitation, et certaines mettent en jeu beaucoup plus fortement que d’autres les 
convictions des « natifs » – lesquels, par exemple, peuvent être forts sensibles à la critique « d’ethnocentrisme » ou au soupçon de 
« racisme » qui ne tarde pas à s’éveiller. De même, selon que l’étrangéité se voit appréhendée sous l’une ou l’autre des topiques, que 
l’on dégagera ci-après, des dispositifs assez dissemblables d’encaissement de celle-ci peuvent être dessinées. 

 
Se découvrir étranger 

 
Mais l’étrangéité n’est pas seulement rencontrée par les anciens cohabitants. Se rendre, en survenant, à la cohabitation c’est aussi pour 
l’étranger être amené à faire l’expérience de sa propre étrangéité,. En quelque façon, le nouveau venu se découvre « étranger » dans 
l’épreuve, et à l’épreuve, de la cohabitation. Et cela doublement. Dans un premier temps, et tout comme pour les « natifs », son 
étrangéité est à lui-même révélée au travers d’une succession de petits chocs, de fines déceptions, de légères déconvenues. Si, toutefois, 
ses vis-à-vis ne contiennent pas totalement l’expression des troubles qui les affectent lorsqu’il est parmi eux, ce qui peut être le cas s’ils 
s’efforcent, par égards pour l’étranger, de n’en jamais rien laisser paraître. Et il arrive alors que l’indulgence (1.iii) que l’on accorde à 
l’étranger, parfois, n’est pas sans devoir lui jouer des tours pour le moins vicieux. Car si elle le préserve pour un temps de petites 
déconvenues et de désagréables blessures, l’indulgence peut préparer, dans le futur, de bien plus cruelles désillusions. En effet, si celle-ci 
donne continûment le ton de nos rencontres et de notre commerce avec lui, il peut durablement manquer à entrevoir l’ampleur de son 
étrangéité et, par là, se trouver dans l’incapacité de faire les efforts nécessaires à la révision de certaines de ses conduites, puisque rien ne 
lui aura permis de saisir leur caractère problématique194. C’est alors tout à trac et soudainement, au détour d’une exaspération qui 
emporte la patience, que se révèlera la béance qui s’est doucement constituée entre lui et les autres. 
De même, certaines modalités de cette indulgence, peuvent l’amener à se mouvoir, et ce jusqu’au sein de la cohabitation, dans un 
monde clivé, car très largement empreint d’une certaine « hypocrisie » publique195. Ainsi d’un Guinéen « très religieux », largement 
décrié lors des entretiens et communément vilipendé à bas bruit par la plupart des membres de la communauté cohabitante, qui 

                                                 
193 Comme le remarque J. L. Nancy dans l’introduction aux travaux de R. Esposito (2000) sur la 
« communauté », « il est donc évident qu’il y a pour nous une profonde hésitation sémantique et 
pragmatique dans l’énonciation du « nous » (instantanément atomisé ou au contraire agglutiné…) » 
(Nancy, p. 7, 2000). Or l’hésitation des militants, dès lors qu’ils doivent qualifier la partition des 
cohabitants, à justement traits à une inquiétude quant à la communauté qu’ils entendaient former. Et 
l’hésitation à dire quel est ce « nous » que les africains composent n’est guère moins vif que 
l’embarras politique qui ébranle leur sens de la communauté dès lors qu’ils sont amenés, 
réflexivement, à considérer eux aussi celui  que, de leur côté, ils dessinent. Cette hésitation déplace 
donc l’inquiétude de leur faillibilité et indique – et cela apparaîtra clairement en II – une conscience 
malheureuse, celle de s’être mal conduit envers les nouveaux-venus d’origine africaine. 
194 Puisque face au nouveau-venu l’on n’ose pas, pour un temps variable, porter la critique ou 
verbaliser le désagrément, ce n’est qu’en s’appuyant sur les expressions faciales des personnes qu’il 
peut déceler si sa conduite est problématique et appelle une révision. Toutefois, cette révision n’est pas 
spécifié et il ne sait bien souvent pas « sur quelle propriété de son action porte le jugement négatif 
d’autrui, et la révision peut rester » pour lui « un problème » (Livet, p. 30, 2002). L’on comprend alors 
pourquoi c’est la « gêne » qui caractérise l’étranger, puisque la « gêne » survient de « l’impression que 
les autres voient notre comportement comme à réviser » (op. cit., p. 29). 
195 Il n’en va là encore pas d’un jugement de notre part. Disons qu’il arrive que le monde de la 
cohabitation soit ainsi décrit, et notamment pour ce qui concerne les étrangers,  par certains de ceux 
qui y participent. Mais on verra qu’une certaine forme « d’hypocrisie », celle qui se dit comme 
« indifférence civile »,  peut constituer dans une veine très libérale une des modalités possibles 
d’encaissement de l’étrangéité. 



semblait incapable, en réalisant combien ses manières choquaient ses camarades, d’apercevoir les limites de sa présence aux autres196 
(premier terrain). 
Toutefois, il n’est pas toujours nécessaire pour l’étranger de se frotter vigoureusement à autrui afin que d’entrevoir son étrangéité. En 
effet, son déplacement même l’a amené à faire l’épreuve de celle-ci. C’est très vite dans l’expérience d’une absence qu’il ressent 
l’étrangéité qui ici le caractérise, absence qui affecte ses manières usuelles de se rapporter au monde. Absence précisément d’un 
environnement familiers et d’appuis de toutes sortes (dont l’appui de ses proches et de ses semblables) qui auparavant soutenaient et 
laissaient advenir sans heurts certains de ses gestes et certaines de ses habitudes.  
L’environnement qu’il découvre en arrivant découvre donc aussi son étrangéité. Laissant des dispositions en souffrance des dispositifs 
sur lesquels elles prenaient jusque là appuis (parfois sans même les apercevoir), ce nouvel environnement fait paraître son étrangéité 
dans une rare nudité. Mais par là, en tant qu’il n’offre pas les conditions propices au « déroulé » facile de ses manières, un tel 
environnement prépare alors l’étranger à être en capacité de les ressaisir en première personne. Réalisant pratiquement une opération de 
distanciation, où peut s’insinuer une inédite et naissante réflexivité, ce nouvel environnement – du fait même de son impréparation à 
recevoir ses engagements – met alors très pratiquement l’étranger en position de juger des engagements qu’il lui importera de 
maintenir. Ce déplacement, parce qu’il signe la perte d’un monde dûment apprêté pour une certaine sorte de manières, d’usages ou 
d’aspirations, est donc aussi l’indirect opérateur d’une clarification. Dans le choc de cette absence197, il dévoile en effet à la personne 
étrangère les ressorts des actions et habitudes qui là-bas (et jusque là) étaient les siennes. Et ainsi, cela l’autorise alors à faire l’épreuve de 
ce qui pour lui vaut vraiment198 et qui, par là, mérite alors  d’être ici, et par lui, poursuivi ou retrouvé. C’est dans ce « bougé » de 
l’environnement, sur lequel il ne peut plus facilement engrener les modalités de son agir, qu’il est donc conduit à bouger lui-même.  
L’âpreté rugueuse des jugements qui se portent sur la rigueur de l’islam de certains étudiants africains, dans la maison collective, 
s’alimente précisément de l’intuition de ce qu’autorise le déplacement dans lequel ils se sont trouvés embarqués. Si quelques étudiants 
« alternatifs » se montrent à ce point critiques envers les plus religieux des africains, c’est justement parce qu’ils estiment que le 
« déplacement » aurait dû faire son œuvre. Ainsi, pour eux, celui qui perdure dans sa foi malgré tout, loin de signaler la consistance de 
ses convictions religieuses, se signale plutôt par son caractère « obtus », puisque plus rien  ne le pousserait à poursuivre dans cette voie – 
comme on le verra, la foi ne se comprend pour certains militants « alternos » que comme aliénation et soumission à une fausse et 
dangereuse hétéronomie qui étoufferait toute « individualité ». 
Toutefois, même lorsque le déplacement à fait son ouvrage, il convient pour la personne de savoir ce qu’elle peut découvrir de son 
étrangéité. De ce qu’elle a transporté, et qui toujours lui importe, que peut-elle livrer sans s’exposer à de graves déconvenues ? De 
même, dans quelle mesure le lieu auquel maintenant elle participe lui permet-il de poursuivre les désirs et de viser les « biens » qu’elle 
entendait, alors qu’elle n’était pas encore arrivée, instamment pouvoir réaliser ? 
L’ampleur de ces « pouvoirs » variera singulièrement tant avec les formes de cohabitation, qu’avec l’énergie que mettrons les 
personnes à faire valoir leur étrangéité. Mais ces « pouvoirs » sont aussi fortement indexés au cadrage politique du « vivre ensemble » et 
à la façon dont entend se constituer la communauté cohabitante. Et selon que le « vivre ensemble » cherche à se réaliser pleinement et 
sans écart comme « vivre ensemble » ou au contraire s’amenuise en un « vivre avec » ou bien se réduit en un « vivre à côté », et à 
mesure de cette amenuisement l’on voit la communauté se délester graduellement de ses exigences de communalisation, l’étrangéité 
trouvera à se livrer différemment.  
Quoiqu’il en soit, pour l’étranger, découvrir son étrangéité c’est donc également, et indissociablement, faire l’expérience d’un certain 
nombres d’incapacités. Et il n’en va pas seulement des difficultés à faire ce qui ailleurs (« là-bas ») ne posait pas problèmes, mais aussi  
de celles qui peuvent se rencontrer du fait de sa condition d’hôte. C’est alors une autre modalité de l’« être étranger » qui se découvre, ou 
se redécouvre non sans déceptions ou fatigue, à savoir celle qui a trait au fait de vivre « chez l’autre » et d’être continûment amené à en 
tenir compte. C’est cela aussi que doit pratiquement découvrir la personne étrangère et c’est cela encore qui tramera sa biographie 
cohabitante d’un certains nombres de traits problématiques qui entravent plus encore ses manières d’être à un habiter.  

                                                 
196 En tout cas si l’on s’en tient à l’entretien que l’on a fait avec lui. 
197 Qui s’éprouve dans un premier temps comme désorientation. Une désorientation qui peut être 
recherchée pour elle-même en tant qu’expérience grisante et qui est susceptible d’être agrandie dans la 
valorisation d’une « perte de soi ». Toutefois, elle n’est pas sans faire peser une lourde charge sur la 
personne, qui livrée à elle-même, peut se trouver épuisée ou écrasée par une lourde et inédite exigence 
de responsabilité. 
198 L’on suit ici, en partie, le travail de P. Livet (2002). C’est à l’épreuve des « résistances » que nous 
oppose l’environnement dans la conduite nos actions, résistances appelant des « révisions » qui 
éveillent des « émotions », que se révèlent nos « valeurs ». Les « valeurs » étant nos « préférences » 
les plus « robustes », et les plus profondément enracinées, puisqu’elles résistent durablement aux 
défaveurs du monde et se maintiennent malgré leur défaut de réalisations. 



Ainsi, elle s’apercevra que « vivre chez » autrui, c’est constamment devoir, même lorsque l’on est seul, compter avec sa venue possible, 
et alors c’est ne jamais pouvoir complètement se reposer car il faut toujours être prêt à se lever, à se redresser pour répondre de sa 
présence ou lui laisser la place. De même, « vivre chez quelqu’un » cela peut signifier aussi devoir attendre son retour avant que de faire 
quelque chose, car il faut lui demander ou l’avertir. Ainsi « vivre chez » c’est être parfois condamner à policer des initiatives ou à les 
ranger sous l’ascendance de la personne « chez qui l’on est ». Mais c’est aussi devoir apprendre à différer le surgissement d’un besoin 
ou à repousser une envie – l’envie étant une modalité d’intention qui se signale par son caractère éphémère et qui, par là, ne vaut que si 
elle est réalisé dans l’instant de sa survenue – lors même qu’il s’agit de ressorts de l’agir qui ne se laissent que difficilement encaisser par 
une mise en plan. Car, précisément « habiter chez », c’est bien souvent être obligé de planifier l’agir : devoir faire telle chose à tel 
moment, lequel aura été prévu (je l’aurais réservé ou l’autre me l’aura réservé) pour un temps où l’un des deux s’est absenté. Et l’on 
verra qu’il peut y avoir des formes de tyrannies du prévoir (surtout lorsqu’il se présente comme devoir ou obligation), mais aussi du 
prévenir, lorsqu’il en va de l’habiter puisque cela implique de toujours être tenu par le compte (prendre en compte, rendre compte, tenir 
le compte). Mais « habiter chez » signifie ne pas être en mesure de se réserver, ou de bénéficier, d’un temps privilégié, soit un temps qui 
se soustrait au compte, puisque cela suppose un espace propre199 qui bien souvent fait défaut. Et cette absence de temps et d’espaces 
propres, non conquis ou planifié, veut dire alors qu’il s’agit donc toujours de devoir prêter attention au fait que l’on ne saurait être 
pleinement « chez soi », et que donc il faut prêter attention à l’autre – et ce « prêter attention » doit s’entendre littéralement, car cette 
attention prêtée, parfois capturée ou accaparée, peut rendre indisponible à soi-même, aux rythmes, soucis et aspirations les plus propres 
qui animent la personne d’une manière singulière. On a rencontré une figure exemplaire de cumul de ses différentes façons d’être 
« étranger », et du caractère épuisant de celles-ci, sur notre troisième terrain. 

 
Les topiques de la « culture » et de « l’appartenance culturelle » 

Les personnes qui se trouvent exposées à l’étrangéité, et qui sont en position de lui faire ou non  créance d’une reconnaissance et de lui 
ménager ou non une place (en tant qu’elles sont assises sur le trésor d’une ancienneté dans la demeure ouverte), disposent pour 
appréhender celle-ci, lorsqu’elle paraît ou se fait valoir comme « culture » ou « appartenance culturelle », d’un certain nombres de 
topiques. Il importe donc de se pencher sur elles. Car, c’est en effet en convoquant celles-ci, lorsque la conduite de l’étranger les 
déborde (dans des moments fort spécifique dont il nous faudra savoir apprécier les propriétés), que les personnes déjà installées vont 
régler leurs engagements à son égard. Afin de les dresser, on peut se pencher sur le travail des sciences sociales.  
En effet, les sciences sociales, empruntent, en les raffinant conceptuellement et en les dotant de contours arrêtés, aux façons dont les 
personnes se saisissent de l’environnement à toute fin de s’y engager. Tout comme il a été montré que les sciences sociales puisaient 
aux mêmes cadres critiques, et appuyait un même « sens de la justice », que les personnes dès lors qu’elles produisaient un tableau du 
« monde social » (Boltanski & Thévenot, 1991), on peut considérer que les manières dont celles-ci appréhendent la « culture » 
s’ordonnent à des considérations qui ne sont pas étrangères à celles des personnes. Et de fait, ces topiques que l’on a à cœur de dégager, 
croisent remarquablement les dispositifs conceptuels ouvragés par les sciences sociales lorsqu’elles s’essayent à thématiser la « culture », 
les « différences » et « l’appartenance culturelle ».  

 

Les sciences sociales et la « culture » 

Dans un premier balayage, avant que de mettre en forme les trois grandes topiques avec 
lesquelles les personnes thématisent la « culture », notons d’emblée que l’on entend ici « culture », 
dans une première acception, en tant que ce qui commande l’action, soit ce dont dispose la personne 
pour agir et ce qui la dispose à agir tel qu’elle le fait en vertu ou à cause d’un appartenir d’une 
certaine sorte. Selon un tel sens, lequel est consonant avec le thème du transport de cet appartenir, 
soit de ce que les personnes déplacent comme capacités ou incapacités issues de leur provenance ou 
origine, l’on peut en effet dire que, dans les sciences sociales contemporaines, la caractérisation des 
« cultures » est polarisée par deux versions :  

• une version forte 

• une version faible   

                                                 
199 Non pas nécessairement privatif, mais à tout le moins un espace où je puisse avoir l’assurance que 
lorsque je fais, ou ferais usage, je n’ai pas, ou n’aurais pas, à m’inquiéter de devoir compter avec 
l’autre – même avec la simple éventualité de sa venue. 



La version forte est particulièrement bien illustrée par la sociologie de P. Bourdieu et par le 
concept d’ « habitus » (1979, 1980), et l’on peut prendre pour point de référence de la version faible 
les travaux de M. De Certeau (1984) et d’A. Swidler (1986).  

Dans le premier cas la « culture » se présente sous forme de « schèmes incorporés » totalisés et 
fortement intégrés par  et dans un « habitus », soit un système de dispositions valant comme une 
matrice unitaire d’un agir qui est toujours marqué du sceau de l’appartenir et de son antériorité. 
Version forte, car le concept d’ « habitus » est exigeant en terme d’intégration des manières de se 
« conduire », de « sentir » et de « percevoir », et parce qu’il laisse une faible place à la réflexivité. Les 
métaphores de l’incorporation (« savoir par corps », « schèmes incorporés », etc.) en dessinant une 
inhérence et une adhérence forte ne laissent que peu de place à un jeu, par où pourrait survenir une 
réflexivité, entre la personne et des capacités qui la totalise et, d’une certaine façon, dispose d’elle 
même – c’est d’ailleurs pourquoi dans la sociologie bourdieusienne, il en va toujours d’une figuration 
des personnes comme des « agents » assujettis à des dispositions qui exercent sans leur contrôle (et 
non comme des « acteurs » capables de conduire et de réviser ce qu’ils font). Cet assujettissement 
s’entend également comme incapacité pour les personnes à donner les raisons de leur agir, lequel est 
principiellement hétéronome, et à se déprendre du collectif qui, les ayant ainsi disposés (et qui d’eux 
dispose), exerce une forte et durable ascendance sur ses membres. 

Car un tel concept décrit des capacités permanentes, performant continûment et de manière 
univoque les actions (en effet toutes sont rapportées à un « habitus » qui jamais n’est au repos). Bref, 
une « culture » tenant fortement les personnes sans même, qu’elles aient à y tenir puisqu’elles ne sont 
pas en mesure d’apercevoir les ressorts de leurs actions ni de commander celles-ci. Par là, ce modèle 
rend bien cette dimension de transport d’une « culture » indébarquable rendant les personnes inaptes 
à des apprentissages et à des révisions. De même, sous une telle figuration, la « culture », parce que 
celle-ci ferait « bloc », n’encaisse que difficilement le fait de la pluralité. Et les mises en présence vont 
alors s’entendre préférentiellement comme « conflits » ou « rapports de force » rendant difficile une 
composition entre les personnes appartenant à des collectifs dissemblables puisque leur manières sont 
incorrigiblement différentes. 

Cette version peut également être dite forte en ce que les conduites, telles que thématisées par ce 
concept, sont fortement alignées sur et par un collectif consistant. Car « l’habitus » est hérité et 
consonne avec celui des personnes qui, parce qu’elles appartiennent au même « collectif », sont 
pareillement disposées. Certes dans les sciences sociales, mais encore dans le langage courant, la ou 
les « cultures » sont toujours appariées à des collectifs, et c’est par celles-ci que se reconnaîtrait ou 
s’exprimerait une appartenance. Toutefois, chez Bourdieu le collectif ainsi que sa physionomie 
comme ses contours sont d’emblée spécifiés, mais cela par le sociologue qui, seul, est en mesure 
d’apercevoir celui-ci – et donc de comprendre les raisons de l’agir des « agents » puisqu’il sait à quoi 
les rapporter. 

Cette conception de la « culture », et donc de l’agir, s’est vue vivement critiquée par nombre de 
chercheurs, et des thématisations moins exigeantes ont été dessiné. Si l’on retient celle de Swidler, 
certes datée, c’est parce qu’elle rend bien cette volonté de desserrer l’étau totalisateur et fortement 
unifiant des conceptions antérieures et parce que la notion de « répertoire » (plus ouverte et feuilletée 
que celle d’« habitus ») est maintenant devenue  topique dans les sciences sociales, et d’une certaine 
façon dans le monde social lui-même200 Pourquoi caractérise-t-on cette version de la compréhension 
de la « culture » de « version faible » ? Afin de le comprendre il suffit de voir comment elle a permis 
de re-conformer ce thème. Une telle version, si on se réfère, par exemple à un manuel de sociologie 
récent (Corcuff, 1995), donnerait à voir la « culture » : 

« comme une « boite à outils » dans laquelle on sélectionne des lignes d'action, de symboles, 
d'histoires, de rituels et de représentations du monde, que les gens peuvent utiliser, dans des 

                                                 
200 Puisque goûter la « culture » de l’autre, de façon distante ou pour s’en approprier certains de ses 
éléments, c’est d’une certaine façon enrichir son « répertoire » sans toutefois se perdre en celle-ci. 

 



configurations variées pour résoudre différentes sortes de problèmes, comme « composants culturels » 
de la construction de « stratégies d'action ». La notion de « stratégie » ici ne suppose pas 
nécessairement « un plan consciemment formulé », mais vise « une façon générale d'organiser 
l'action », incluant des habitudes et des représentations préconstituées. Les acteurs vont, au sein de tels 
« répertoires » ou « boites à outils » susceptibles de contenir des « symboles antagoniques », 
« sélectionner différents éléments pour élaborer des lignes d'action ». Un ensemble culturel fournit 
alors également aux acteurs « un répertoire de compétences », qui en même temps « limite l'espace des 
stratégies disponibles » » (Corcuff, 1995 : 106). 

Cette version marque plusieurs départs de la version forte. Les capacités ne sont plus intégrées 
ou totalisées – d’où l’omniprésence de la métaphore de la « boîte à outil » –, les collectifs de référence 
ne se voient pas d’emblée spécifiés. En outre, un jeu est laissé puisqu'il en va maintenant d’une 
« sélection », d’un « choix » opéré par les acteurs au sein d’un « répertoire ». La « culture » devient 
alors ce dont dispose les personnes pour agir et non plus ce qui dispose des personnes dans l’action. 
En cela, au regard de la précédente version, elle peut donc être dite « faible ».  

Mais, deux choses peuvent être reprocher à cette modalité de thématisation de la « culture ». En 
premier lieu d’avoir par trop affaibli la « culture », et en second lieu de ne pas avoir spécifier de 
contrefort, de telle façon que ce qui était en jeu, soit précisément la « culture », se rend doublement 
méconnaissable alors même que les personnes font pourtant bien l’expérience de celle-ci 

Affaiblissement, tout d’abord, car selon cette version la « culture » perd toute consistance et 
toute cohérence. Sa spécification comme « boîte à outil » est si accueillante et large qu’on ne voit plus 
bien ce qui fait la différence entre une « culture » et une autre, ni comment elles se trament d’une 
texture propre susceptible de les rendre reconnaissables pour elle même et en elle-même. L’on a alors 
là des « cultures » sans texture et sans grains. En outre, une telle caractérisation est finalement contre-
intuitive, car précisément éprouver une « culture », s’y trouver confronté, se heurter à sa consistance, 
ou s’efforcer de l’accomplir (en étant un membre, par exemple, exemplaire, ou loyal, ou fidèle, ou 
encore intègre) c’est quelque chose qui paraît bien loin de cette idée de « bricolage », de composition, 
sans règle ni ordre d’un patchwork fait de pièces éparses et de « bric et de broc ».  

En outre, si l’on poursuit une telle métaphore on ne comprend pas comment les personnes 
peuvent clôturer et circonscrire des « cultures », et moins encore les reconnaître. Et cela n’importe 
pas seulement pour le chercheur, mais bien aussi et surtout pour les personnes car sans cette capacité à 
reconnaître, par exemple, la « culture » à laquelle il font face il leur serait impossible de s’efforcer de 
réformer, afin que se réalise son intégration, celui qui la porte continûment. Et si là n’a pas leur 
intention, s’ils nourrissent un respect pour celle-ci, il reste  qu’il leur serait également très difficile de 
bien se conduire à l’égard de celui qui la porte, pour qui elle importe et qui semble s’être soumis à ce 
qu’elle commande de lui. 

Cette version de la « culture » emporte, qui plus est, avec elle une conception de la personne et 
de l’agir. Ainsi posée la « culture », qui s’apparente en fait à une collection hétéroclite (et sans règles 
de composition) de « compétences », l’agence humaine a nécessairement la morphologie suivante : 
« l’être humain est un réservoir de compétences, rendues disponibles par sa culture, dont il dispose à 
loisir »201. Par là, cet affaiblissement du caractère consistant, ordonné, et contraignant des « cultures » 
pose problème. Elle laisse accroire que les acteurs puisent, à loisir, dans un « stock » toujours déjà 
disponible, et qu’ils auraient ainsi, d’emblée, le choix de ce qu’ils attrapent dans une « culture » qui 
n’est alors guère plus qu’un « contenant » informe aux contenus épars – toujours cette métaphore de la 
« boite à outil ». Là encore cela semble pour le moins contre-intuitif. 

                                                 
201 Les descriptions de Swidler et de ses zélateurs ne permettent toutefois pas toujours de trancher 
entre deux versions de l’action et de la personne. Si l’on suit ses textes, l’on a à faire à un être humain 
mixte : un composé entre un « acteur rationnel » qui utilise fonctionnement des « moyens » (les 
« moyens » pouvant être des « symboles »), et un « agent » ou « membre d’une culture » qui observe 
des « rituels » et ordonne sa conduite aux « normes » du ou des « groupes » auxquels il « appartient ». 
Or, ces deux manières d’agir font une singulière différence pour les personnes ! 



C’est alors que se rencontre le second problème, celui de la spécification de l’environnement de 
cet acteur et des épreuves par où s’ébranle ou se reconnaît et se respecte sa « culture ». En effet, dans 
cette thématisation de la « culture », qui est aussi une manière de caractériser la personne et de décrire 
l’agir, on ne dispose pas d’une spécification d’un environnement en contrefort, soit de ce qui fait 
épreuve et de ce sur quoi les personnes puissent gouverner leurs actions et juger d’une infélicité 
lorsqu’il en va de leur « culture » ou de celle des autres. Cela n’est pas conceptualisé, et l’on ne sait si 
l’action convient (Thévenot, 1990) en tant qu’elle rencontre les réquisits pragmatiques d’une situation, 
en tant qu’elle répond aux normes d’un groupe, en tant qu’elle est rationnelle, etc.  

La conception de l’agir culturel comme « bricolage », qui semble alors dessiner le monde 
comme « chantier », paraît d’elle-même induire un tel défaut. Si l’on ne peut savoir de quelle nature 
est la félicité d’une action de ce genre, peut-être est-ce justement parce que dans le cadre de l’activité 
de « bricoler » on peut dire que « tout est bon pourvu que ça tienne » (mais qu’est-ce qui doit tenir ?). 

Si l’on ne se satisfait ni d’un pôle ni de l’autre, cela veut dire que l’on doit se montrer attentif à 
l’épaisseur des cultures, à leur consistance – sans les incorporer seulement dans des « agents » – et que 
l’on doit s’efforcer de voir de quelles manières, et par quels moyens, celles-ci paraissent – la 
« culture » étant aussi, ainsi qu’on l’a vu, ce qu’on livre au public, intentionnellement ou non, et ce qui 
est publiquement qualifiée et thématisée par et pour un public. De même, il nous faut également 
comprendre comment elles rencontrent des résistances lorsqu’elles viennent à paraître en des lieux qui 
ne sont pas toujours apprêtés pour leur déploiement, ou qui peuvent se montrer peu hospitalier à leur 
installation. C’est tout cela qu’il faut être en mesure de faire puisque, précisément, c’est ce que font les 
personnes sur nos terrains. 

Pour cela, il nous semble qu’elles disposent de trois manières topiques de dresser et d’adresser 
le « culturel » et, par là, de rendre compte des « différences », et de « l’appartenance », « culturelles ». 
Ces trois topiques se tiennent dans l’espace ouvert par la polarisation entre la version faible et la 
version forte – toutes deux marquant des limites qui se laissent difficilement atteindre. Elles 
s’ordonnent selon plusieurs axes, que l’on tentera de décomposer.  

Mais on essayera, aussi, dès après cette présentation, de spécifier les situations où celles-ci sont 
mobilisées. L’on verra ainsi que la première d’entres-elles est souvent activée pour rendre compte de 
la résistance des étrangers à partager nos desseins et à viser les « biens » qui nous engagent, sans faire 
peser sur eux une charge de responsabilité – soit, que l’on ne peut les accuser ou les mettre à part de 
« nous », puisque s’ils sont aveugles au « bien », ou au « juste », c’est parce que leur communauté, en 
leur faisant hériter d’une « culture » particulière, les aurait ainsi disposé (de cette incapacité ils ne sont 
pas individuellement responsables).  

 

Ses trois topiques peuvent être décrites comme suit : 

(i) (Première topique) Dans une première acception, la « culture » se donne comme un 
ensemble cohérent et structuré de « dispositions » qui informent et commandent 
substantiellement l’agir. En vertu d’une telle topique, il n’y a pas d’agir non « culturel », l’agent 
est totalisé par « sa » culture, laquelle donne lieu à des modes d’agir régulier et générique 
communs à tous ceux qui appartiennent à la même communauté. Une telle perspective traite les 
êtres humains comme des agents assujettis à une « culture », laquelle est le plus souvent 
incorporée, et dès lors pour partie difficile à réviser. L’agir procède de celle-ci, ses qualités 
varient selon celle-ci (on reconnaît là, sous une version contemporaine, la formule de  
l’« habitus »). Selon de telles formules, non seulement la « culture » est constamment 
embarquée, mais on peut même dire qu’elle embarque l’agent – c’est très clairement le cas avec 
un dispositif comme l’habitus, lequel est spécifié comme une matrice dispositionnelle de 
l’action qui dispose des personnes et les met sous l’emprise et l’ascendance d’une hétéronomie. 
Selon une telle topique, la personne appartient en un sens très fort à sa communauté, soit qu’elle 
ne dispose que difficilement d’elle-même et moins encore de cette communauté qui l’a édifiée 
de la sorte. 



(ii)  (Deuxième topique) Dans une deuxième acception, la « culture » se voit 
appréhendée comme l’expression publique d’une appartenance. Appartenance que la personne 
peut viser, c’est-à-dire tenir au-devant de soi, assumer, c’est-à-dire faire sienne, revendiquer, 
c’est-à-dire qu’elle peut se déclarer tel ou tel. C’est là une conception de la « culture » que l’on 
peut qualifier d’adverbiale : elle considère que, parfois, les personnes ordonnent leur agir selon 
une culture, en vertu d’une qualité de membre d’une communauté qu’il leur importe de faire 
valoir ou de respecter . On a donc affaire, en ce cas, à un agir propre, mais collectivisé, qui 
emporte cependant une identification obligeante (car elle s’entend dans le double sens de 
s’identifier-à et être-identifié-par).  

(iii)  (Troisième topique) Dans une troisième acception, la « culture » se donne comme 
stylisation de conduites offertes au public : stylisation reconnaissable et distinctive, se livrant au 
travers de signes, d’indices, d’idiomes ou d’équipements expressifs spécifiques ; souvent 
caractérisée comme une formule d’individuation ou une maxime de distinction. Cette troisième 
topique accompagne donc une individuation forte, le signe culturel est léger, révisable par la 
personne même. En ce sens, à cette topique de la « culture » correspond à une plus grande 
flexibilité de son porteur. 

 

Les formes de mobilisation et les propriétés de ces topiques 

Généralement, cette perspective sur la « culture » ouverte par la première topique est 
connectée à une génétique de l’agir. Elle fait en effet fond sur un programme explicatif de conduites 
qui paraissent difficilement compréhensibles dans un espace de raisons communes ; raisons 
communes, et communément accessibles, auxquelles font assomption ceux qui saisissent, sous cette 
topique, la conduite de certaines personnes. En cela, une telle topique est préférentiellement mobilisée 
pour rendre compte de l’action de personnes qui « nous » semblent, d’une façon quasiment 
incorrigible, dissemblables, lointaines et pour cela insensibles à ce qui « nous » importe et qui devrait, 
pour tous, valoir comme un « bien » estimable  et engageant. Pour le dire vite, c’est parce que leur 
résistance ne peut être comprise, qu’il est nécessaire de se l’expliquer. Une telle topique semble donc 
mobilisée dans les situations suivantes : lorsqu’une personne est déçue par l’incapacité de l’étranger à 
se ranger à ses raisons (des raisons qui pourtant semblent à celle-ci profondément légitimes) et qu’elle 
entend éviter de s’affronter à lui, c’est ainsi qu’elle caractérisera la « culture » de son vis-à-vis. Elle en 
fera de même, lorsqu’elle voudra s’éviter de désespérer irrémédiablement de lui en s’épuisant, 
vainement, à tenter de le changer. Dit plus généralement encore, publiquement l’on saisi de la sorte la 
conduite de ceux qui d’après « nous » agissent mal, ou pour des raisons qui « nous » semblent 
mauvaises (ou à tout le moins incompréhensibles), alors que l’on n’est pas en mesure de leur faire 
apercevoir la nature de ce mal ou l’ampleur des erreurs qui selon « nous » entachent ce qu’ils font202. 
En ce sens cette topique fonctionne bien souvent comme une excuse ou une exemption, car si elle peut 
aller malgré tout avec un respect, puisqu’elle est conçue comme obligeant celui qui y est soumis (et 
l’on peut se sentir obligé par ce qui oblige notre vis-à-vis), le mode de circonscription de cette 
obligation, laquelle encastrerait dans un caractère substantiel, fait obstacle à une visée d’éducation ou 
de responsabilisation. 

A l’inverse, la seconde topique est remarquablement différente de la précédente, sous un 
rapport non négligeable. En effet, elle peut être mobilisée symétriquement tant par l’étranger que par 
son vis-à-vis. C’est-à-dire qu’il est possible avec celle-ci de se décrire et de rendre compte de ce que 
l’on fait tout aussi bien que de ce que fait l’autre – et non plus seulement de rendre compte de la 
conduite de cet autre lointain qui nous est aliéné, comme c’est le cas avec la première modalité topique 
de traitement du « culturel ». En outre, elle fait crédit à des conduites qui instamment s’ordonnent à 
une appartenance dûment considérée, et cela pour les uns (ceux qui sont passibles d’une saisie 
empruntant à cette topique) comme pour les autres (ceux qui la mettent en œuvre). Par là, depuis une 
                                                 
202 Un peu comme s’il semblait moins coûteux d’estimer que ceux-là sont assujettis à une « culture », 
dont ils ignorent les ressorts et qui fait d’eux de passifs agents, plutôt que de se ranger à l’idée qu’ils 
sont en conscience « mauvais », ou encore qu’ils sont tout bêtement « stupides ». 



telle topique il est possible de faire valoir une « culture », de réclamer pour elle « des droits », 
d’appeler un respect, mais également de rendre commensurable les différentes « cultures » ainsi 
configurées. Mais cela ne signifie pas que « l’appartenance culturelle » n’oblige pas, loin s’en faut. 
Mais elle oblige une volonté. Une volonté qui poursuivra l’appartenance, en se montrant loyale ou 
fidèle aux conduites (qui s’entendront comme coutumes) que celle-ci commande, pour peu qu’elle 
l’entende comme quelque chose qui importe. 

La troisième topique accompagne généralement une demande de rétraction des exigences de la 
« l’appartenance culturelle » et de détachement des personnes. Mais elle convient aussi à la livraison 
du « culturel » sous un format qui autorise une parution souple, une circulation rapide, une altération 
et une re-composition. Les mises en valeurs du « métissage » considèrent ainsi le « culturel », comme 
quelque chose qui à la légèreté d’un signe et qui peut se composer, se re-composer et s’échanger203 à 
loisir. 

Chacune de ces trois topiques rend compte aussi de la manière par lesquelles la conduite 
« culturelle » est rapportée à une communauté. En effet, quelque soit la topique activée pour 
l’appréhender la « culture » est toujours attachée et rapporté à une entité ; c’est-à-dire qu’une 
« culture » est toujours qualifiée, elle est une « culture-de », et, par là, elle joue tout à la fois comme 
une double maxime d’individuation (d’un groupe qui se spécifiera comme communauté d’origine, de 
conditions, de convictions, etc.) et de totalisation (de personnes, d’un ensemble de « pratiques », de 
« valeurs », ou de « normes », etc.). Il convient de remarquer que, le plus souvent, cette qualification 
est appariée à une provenance, à une origine ou à un ancrage – lesquels s’énoncent ordinairement en 
recourant à une caractérisation territoriale de l’environnement. Toutefois :  

Dans la première topique, c’est le vis-a-vis qui rapporte l’agir de la personne observée à un lieu 
(comme origine et substrat) et à une histoire, le plus souvent l’échelle de cadrage historique est 
collective. Il faut ici remarquer que cette opération, celle qui consiste à rapporter l’agir (lu comme 
« culturel ») à une communauté, qui peut paraître comme l’agence véritable de la conduite, est 
toujours controversée, car elle emporte une valuation, peut générer des « stéréotypes » ou bien se 
trouver intriquée dans une grammaire explicative qui peut être dite déterministe.  

Dans la seconde topique, ce sont les personnes qui rapportent et inscrivent leur agir sous une 
« culture », de laquelle viendrait des conduites spécifiques à poursuivre et des coutumes propres à 
observer, du moins pour qui entend être un bon membre ou un digne successeur. Sous une telle 
topique, la « culture » se donnant le plus souvent comme héritage à honorer ou patrimoine à conserver 
et/ou à préserver, c’est un appel à une fidélité (à des origines), car il y a dette204 (Sarthou-Lajus, 1996), 
et/ou à une loyauté (à une communauté), qui est requis – par là, la « culture » oblige. La « culture », et 
le fait d’être membre, sont alors des accomplissements205 faisant fond sur des épreuves spécifiques. En 
effet, dans une acception adverbiale, la « culture » renvoie à une positivité revendiquée et ressentie, 
elle dessine un collectif ayant des contours et des propriétés intentionnés, ou hérités (mais il s’agit 
alors d’un héritage assumé, c’est-à-dire d’une reprise créative), par ses membres. Une tradition ou une 
coutume « culturelle », même si elles sont toujours activées ou poursuivies par une personne sont, au 
moins conceptuellement, visées et pratiquement réalisées par lui comme étant « communes », et 
comme exprimant une assomption à du « commun », assomption qui bien souvent oblige et fait ployer 
la volonté – sans quoi les personnes ne parlent précisément pas de coutumes ou de traditions mais 
d’habitude ou de tours personnels. Cela est d’autant plus vrai lorsqu’on se situe dans l’orbe de la 
                                                 
203 « s’échanger » c’est-à-dire tout à la fois être engagé dans un échange, mais aussi être changeant 
(non immuable et soumis à des variations) et changeable (modifiable et pouvant être quitté). 
204 « Le sujet endetté est en effet soumis à une double exigence d’exister dans le rappel constant  de ses 
origines et dans l’ouverture sur un avenir qui représente l’espérance d’un accomplissement dont il est 
responsable vis-à-vis d’autrui. » (Sarthou-Lajus, 1996, p. 71). Sur l’accomplissement cf. la note 
suivante. 
205 Sur la distinction entre l’appartenance en tant qu’« accomplissement » ou simple « état », voir A. 
Margalit (1999 )– on peut toutefois douter de l’existence d’appartenance sans accomplissement, c’est à 
dire non-soumise à une évaluation quelconque, l’accomplissement le plus minimal tenant à 
l’appréciation d’un « sentiment d’appartenance ». 



seconde topique de la « culture ». Car, en ce cas, il importe à l’acteur que son agir poursuive une 
communalité ou une appartenance et participe pleinement de celle-ci.  

Alors que, lorsqu’on se place sous une topique dispositionnelle, s’il s’agit, en parlant de 
« culture », de viser des propriétés ou traits communs, la nature du « commun » change 
singulièrement. Puisque celui-ci s’appréhende en troisième personne, soit par un tiers distant, en ce cas  
ces propriétés ne sont pas réflexivement visées par les acteurs, elles les expriment plus qu’ils ne les 
expriment. Ainsi, l’usage de l’idée de la nature « commune » aux individus de certains traits et  
propriétés de leur agir ne vise pas seulement à appréhender des propriétés qui se déclarent communes 
par celui qui agit, en ce qu’elles se présentent et se comprennent comme expression d’une « identité » 
ou d’une « appartenance culturelle », mais bien aussi, et surtout, des propriétés et traits qui semblent 
communs en ce qu’ils dénotent d’une régularité et d’une généricité observable en troisième personne.  

Chacune de ses trois topiques déplacent aussi un ressort et une façon de spécifier la manière par laquelle les personnes sont attachées au 
« culturel » ou tenues par celui-ci.  
Dans le premier cas, c’est une inhérence et une passivité habituée qui est en jeu. Le ressort de l’agir n’est pas considéré car c’est 
justement quand l’agir se rend difficilement compréhensible, parce qu’il emporte trop de maladresse ou parce qu’il est choquant (cf. 
Biographie cohabitante de Jean), que les personnes mobilisent une telle topique. Toutefois, c’est malgré tout quelque chose comme 
une habitude contractée, et qui tarde à se décontracter puisqu’elle est impassible aux demandes de révisions qu’expriment les gênes ou 
les troubles ressentis par les vis-à-vis de la personne dont l’agir est ainsi caractérisé, qui paraît en jeu. En quelque façon, les ressorts de 
l’agir ne se saisissent que difficilement car, pour les personnes qui vont caractériser avec une telle topique, ils ne sont censés et appropriés 
que là d’où provient la personne passible de la caractérisation.  
Dans le second cas, les personnes sont attachés par une volonté. Celle-ci s’est déterminée et elle poursuit des conduites « culturelles » en 
tant qu’elle y fait assomption. Puisque déplacement il y a eu, les ressorts de cette poursuite se décriront comme fidélité, loyauté à un 
appartenir ou encore foi. Toutefois, cette volonté se met sous l’ascendance d’une communauté et d’une origine, en cela elle est obligée 
par une hétéronomie et une antériorité et peut se montrer rétive.  
Enfin dans le troisième cas, ce qui attache les personnes au « culturel » est beaucoup moins exigeant, il en va en ce cas le plus souvent 
d’une volonté de se distinguer, de différer d’avec les autres. Le maintien de la conduite qui sera, sous cette troisième topique, dite 
« culturelle » s’ordonne donc à un commandement très faible, puisqu’il est entièrement du ressort de la personne. Ainsi configurée, elle 
n’est en rien obligeante et tient pleinement d’un désir. 
Pour les personnes, à tout le moins sur notre premier terrain, bien souvent, l’étranger est dit intégré lorsque ses conduites, où se 
reconnaît l’élément « culturel », se rendent descriptibles sous la seule troisième topique. Toutefois il y a bien des mobilisations des deux 
autres topiques, et elles sont mêmes les plus nombreuses, car dés lors que la troisième topique est activée le « culturel » est presque 
méconnaissable. Non pas tant parce que l’étrangéité, sous sa modalité « culturelle » s’est effacée, mais bien plutôt parce que les 
personnes se sont rapprochées de ceux dont ils lisaient jusque là les conduites depuis ces repères publiques. Et dans ce rapprochement 
paraissent alors des singularités personnelles et se constituent des habitudes communes qui rendent vaines la mobilisation des topiques 
pour rendre compte des manières et s’accommoder de l’autre. Malgré tout, lorsque le rapprochement tarde ou lorsqu’il est empêché par 
une étrangéité trop forte, c’est en s’appuyant sur ces topiques que se règlent l’indulgence et la patience. Ainsi, elles participent alors de ce 
que l’on appelle l’encaissement de l’étrangéité. 
 

Encaisser l’étrangéité 

Par encaissement de l’étrangéité, on entend l’ensemble des procédures, formelles ou non, mise en œuvres, de part et d’autres, 
afin que place soit faite au nouveau venu. Il s’agit pour nous d’une méta-catégorie. Ce terme a été choisi car il rend, à la fois, (i) la 
dimension d’un choc (celui qui procède d’une rencontre inédite) s’amortissant dans et par une mise en forme réciproque, (ii) la 
dimension d’un recueil contenu dans et par des limites, et enfin (iii) la dimension du « compte tenu » d’une contribution ou d’un apport. 
Terme un peu austère et qui résonne durement, mais qui, il nous semble, rend bien compte de la sévérité qui parfois se joue dans cette 
question du vivre avec l’étranger, et qui surtout fait résonner toute la dynamique d’un parcours – allant de la venue initiale, jusqu’à 
l’installation et la participation à une vie commune où se tiendra le compte de sa contribution à celle-ci. 

Cet encaissement sera commandé, avant d’être strictement ordonné aux réquisits et promesses d’une appartenance plénière et 
effective, par une grammaire de l’hospitalité qui règle les modalités de l’oubli et de l’effacement. En effet, l’on peut dire que l’accueil se 
faisant dévoile un jeu complexe entre des figures variées de l’oubli et de l’effacement. Et c’est depuis la considération de ses figures que 
se jugent des fautes et des écarts. 



 

Un jeu complexe entre oubli et effacement 

Ainsi, l’on peut spécifier, pour l’instant, très formellement la petite mécanique minimale sur laquelle les personnes prennent 
appui lorsqu’il en va de la poursuite de l’accueil. On donnera ici la nature des attentes selon que l’on se place en troisième personne, ou 
bien en première personne (pour celui qui vient, et pour celui qui reçoit). 
 
(i) En troisième personne, ce qui est attendu peut se décrire de la sorte. Le nouveau venu doit régler les modalités de sa 

présence en se tenant entre  les exigences, pour lui, de « se faire oublier comme étranger»/ « faire oublier son étrangéité »  et de « se 
livrer »/ «livrer son étrangéité » dans le format requis (tout à la fois il convient que de sa venue on puisse dire qu’elle lui a apporté 
quelque chose, et que lui apporte, également, quelque chose). Ce jeu entre les deux pôles est fort variable. Il est indexé à la nature 
de la communauté en jeu et à la vue que celle-ci porte sur l’étrangéité. Ainsi, lorsque l’accueil se donne à l’horizon d’une 
assimilation la pression est maximale sur le pôle du « se faire oublier/oublier ». Car, En effet s’assimiler s’entend comme une 
opération qui consiste à « se fondre dans un tout, sans que rien ne vienne rappeler, dans la langue, les mœurs, la culture, une 
extériorité » (Crépon, p. 92, 2001). Dans, une conception forte de l’ « assimilation », « tout était fait pour que ce rappel (…) soit 
rendu impossible. S’assimiler, c’était précisément ne pas prendre la parole, comme étranger : c’était même refuser de la prendre, au 
cas où elle serait donnée. Et cela valait aussi (vaut encore) comme principe d’évaluation. La parole était donnée en priorité à celui 
qui pouvait proclamer haut et fort qu’il n’était plus un étranger, qu’il n’avait plus rien d’un étranger. De quelqu’un qui toujours 
éprouvait le désir de parler de son pays (d’en évoquer le souvenir), qui en avait la nostalgie, on disait (on dit toujours) qu’il ne 
pouvait pas, ou ne voulait pas s’assimiler » (ibid.). Ce n’est pas quelque chose que l’on trouve dans les terrains qui sont nôtre, mais 
cela fournit un bon exemple du jeu entre l’oubli et l’effacement. 

 
(i) En première personne pour celui qui est accueilli.  La faute peut consister, pour lui à « oublier son étrangéité », car oublier 

qu’il n’est pas ici, ou pas encore, « chez lui » c’est risquer de se rendre excessif, de s'approprier indûment ou d’empiéter sur les 
manières en place. Alors, pour lui, se bien conduire se dira comme le devoir de  « faire oublier » son étrangéité, et se réalisera 
comme l’effort fait pour faciliter la vie de celui qui l’accueille – soit dans un travail d’effacement, d’allègement de sa présence. 
Opération très délicate, car celui qui jamais ne s’oublie comme étranger, peut-être fort irritant et se perdre dans deux figures limites : 
celui qu’il faut toujours appeler à prendre part, inciter à faire et à être, et qui paradoxalement devient alors « encombrant » à cause 
de son effacement même; celui qui parce qu’il se sait hôte ne s’oublie jamais comme hôte, agit toujours avec empressement et 
s’efforce continûment de montrer sa gratitude, il est alors menacé d’en faire trop. 

 
(ii) En première personne pour celui qui accueille, il en va d’une balance là aussi très délicate. Car tout à la fois, s’il désire se 

conduire bien à l’égard de l’arrivant, il lui faut « ne pas oublier l'étrangéité du nouveau-venu », cela afin de ne pas trop lui en 
demander, en faisant sur lui peser indûment des exigences qu’il n’est pas encore en mesure de poursuivre ; c’est à dire qu’il doit 
garder mémoire de son étrangéité pour mesurer les efforts qu’il requiert de lui. Gardant mémoire de cette étrangéité, le se bien 
conduire consistera pour lui à s’effacer pour laisser place au nouveau-venu, à s’oublier pour se rendre pleinement disponible à 
l’arrivant. Mais, ce ne « pas oublier l’étrangéité » de l’étranger signifie aussi l’inviter à livrer celle-ci, et se réalisera, selon des 
manières variées, comme possibilité donnée à celui-ci d’en rendre compte et de la faire paraître. Toutefois, le jeu est plus 
redoutable encore car se bien conduire à son égard signifie aussi devoir « oublier son étrangéité », cela afin de le traiter comme un 
semblable, et de le traiter comme un égal, et ainsi de lui ouvrir la possibilité d’appartenir et de s’approprier les lieux et choses à 
disposition. 

 
Les limites de l'effacement de soi 

Cette petite grammaire est on le voit très complexe, et il semble bien excessivement délicat pour les uns comme pour les autres 
de régler les égards dus, et bien vite chacun mesure les limites de cet effacement et de cet oubli. Ainsi, la ferme volonté de ne pas gêner 
ou de ne pas déranger, si fréquente chez le nouveau venu au point qu’il s’agit d’une véritable hantise topique, et qui pour lui consiste à 
ne pas paraître comme poids (à s'alléger dans un effacement des lieux pour alléger de sa présence celui qui donne hospitalité) peut 
s'abîmer dans une absence d'implication et de partage des charges les plus lourdes qui toutes incombent à celui qui accueille. Cet 
effacement peut aussi signer ou paraître comme froideur, retrait blessant, ou manque de gratitude. On le voit, difficile figuration de 
l'étranger, puisque s’il s’efforce de ménager l'autre, car fragile et surprenante est l'hospitalité donnée, par l'excès même de son effacement 
il peut troubler l'accueillant. Et son effacement de valoir alors comme mise à mal de l'hospitalité offerte. Mais cet effacement requis et cet 
oubli commandé de son étrangéité, peut également être tout à coup oppressant ou se rendre insupportable car il est des façons d’être que 



l’on ne peut durablement écraser ou amenuiser. Ou au contraire, c’est l’impossibilité pour celui qui l’a accueilli d’oublier son étrangéité, 
et par là de laisser s’effacer les différentiels d’usage et l’asymétrie première, qui peut se rendre proprement invivable. 

C’est de ces difficultés qu’il sera question dans les biographies cohabitantes qui suivent. 



 

 

 

 

PARTIE 5 
 

BIOGRAPHIES COHABITANTES 

Joan stavo-Debauge 
 
 

 

Dounia et Gabriella 

D’aspirations ébranlées par les nouveaux venus à l’évitement (Gabriella) et à l’indifférence (Dounia) : 
disparaître, s’épuiser et se faire détester ou bien faire le douloureux apprentissage de la grammaire 
d’une « communauté libérale »   

On commencera notre entreprise descriptive par le déroulé des biographies cohabitantes de deux jeunes filles du Clos Voltaire. 
Elles sont toutes deux d’un singulier intérêt en ce que les manières de se rendre à la maison de Dounia et Gabriella présentent des traits 
assez tranchés et figurent deux pôles d’identification de la maison et de modalités de l’appartenance à celle-ci – Dounia considérait le 
Clos comme un lieu à apprêter pour des engagements militants et susceptible d’accueillir le projet d’une vie communautaire, Gabriella 
y voyait quant à elle une maison susceptible de soutenir et d’accueillir sa condition d’étudiante étrangère en lui offrant une chambre bon 
marché. Malgré cette différence, l’une comme l’autre sont toutefois décrites par leur camarades comme faisant parties des personnes 
qui se « bougent ». Si, comme on le verra, les ressorts de leurs initiatives et de leur dépense d’efforts pour la maison sont assez 
dissemblables, il reste qu’elles s’abîmeront toutes deux dans un épuisement tendant à un effacement plus ou moins radical des espaces 
communs de la maison.  

On suivra chacune des biographies en appréciant les motifs de leur venue respective, laquelle articule des projets qui instancient 
des aspirations fortes, et l’on enquêtera les modalités de la désarticulation de ceux-ci à l’épreuve de la cohabitation avec des personnes 
portant des usages qui, en menaçant leur manière d’habiter, ébranleront aussi fortement jusqu’à la conduite de leurs plans et initierons 
alors de très vives déceptions. Bien que cela soit pour des raisons qui ne sont pas immédiatement congruentes, les épreuves qui les 
feront toutes deux s’acheminer vers un moindre engagement ont trait au difficile encaissement de l’étrangéité et de la dissemblance de 
certains des cohabitants : les « africains » et une personne qui saura, à leur grand dam, faire perdurer un accueil temporaire, « Andy ». 
Cela nous invite alors à traiter d’un même mouvement ces deux biographies puisque Dounia et Gabriella voient leurs attentes et leurs 
engagements se heurter aux mêmes personnes.  

Toutefois, il ne s’agira pas de mettre en évidence des dynamiques similaires, même si un mouvement équivalent de retrait 
progressif et d’amenuisement de la participation entache leur biographie habitante. Ainsi, on se concentrera pour la première sur les 
difficultés rencontrées dès l’abord des lieux, et ce du fait même de sa condition d’étrangère. L’on se servira également de ce cas pour 
enquêter des modes d’implications commandés par des ressorts négatifs. L’on essayera ainsi de voir comment ceux-ci trament une 
dynamique d’engagement qui mettra Gabriella dans une position délicate, à l’égard des autres cohabitants, et l’amènera à devoir, après 
une implication au rythme fort soutenu, se retirer des espaces de la vie commune (pour se préserver et éviter certaines personnes) tout 
comme à disparaître progressivement des arènes publiques de discussion.  

A partir du cas de Dounia,  l’on se penchera plutôt sur un autre genre de dynamique : une dynamique qui voit se désarticuler 
l’aspiration à une manière de « faire communauté » très exigeante, en termes de partages de convictions communes et de souci pour le 
« commun », au profit de l’édification, malheureuse, d’une communauté d’inspiration libérale. Déplacement coûteux – puisqu’il 
montre l’abandon d’aspirations fortes tendant à un « idéal communautaire », s’entend comme une retraite des convictions et comme 
une douloureuse contention du projet de « vie alternative » qu’il s’agissait de réaliser – emporté par l’arrivée de nouveaux-venus rétifs au 
projet du « noyau de base »206 puisque c’est à l’épreuve de l’encaissement de leur étrangéité, et sur le chemin de leur nécessaire 

                                                 
206 C’est ainsi que se nomment, et que sont nommées, les personnes qui démontrent une implication forte et 
disposent d’une plus grande ancienneté d’ancrage dans la demeure. 



intégration, que la communauté sera amenée à se recomposer sur base d’une grammaire de la cohabitation faisant déchoir la priorité 
donnée à un « vivre ensemble » extrêmement dense et consistant (car mêlant un partages de convictions militantes à d’épaisses 
accroches affinitaires et à l’escompte de solides amitiés). A partir de la biographie de Dounia l’on pourra ainsi décrire, en suivant son 
empêtrement dans des situations tendues qui lèvent des émotions capables d’insinuer des révisions de ses engagements, une 
transformation drastique de la grammaire de la cohabitation, et cela depuis la vue d’une personne qui, plus que toute autre, entendait 
fortement inscrire en ces espaces une vie commune « alternative » et militante – une troisième biographie (Biographie cohabitante, 
l’exemple de Jean) nous montrera un même acheminement vers une composition libérale de la cohabitation207,  

 
Aspirations et impressions premières : un projet situé (Dounia) et un débarquement rétif (Gabriella) 

L’arrivée enthousiaste et attendue de Dounia 
Si l’on doit rendre compte de la différence entre l’ouverture de la biographie cohabitante de Gabrielle et celle de Dounia une 

expression suffit synthétique pour l’apprécier. L’on peut en effet dire que Dounia « aspire à faire d’ici quelque chose », alors que 
Gabriella « aspire à faire ici quelque chose ». La nature de l’ici en jeu est singulièrement autre. Pour Dounia, l’ici est marqué, il se dit en 
effet du Clos Voltaire lui-même, c’est pour vivre dans cette maison qu’elle est venue (de Croatie). Une maison qui, pensait-elle, était 
susceptible d’accueillir des aspirations proprement militantes et qui devait pouvoir répondre d’un projet de vie « communautaire » et 
« alternatif ». Les desseins qui étaient les siens embarquaient donc un souci fort pour le lieu lui-même, sa destination s’ordonnait à l’idée 
que celui-ci était destiné à être un espace militant. Sa venue était donc commandée par la réalisation d’un projet militant qui avait la 
maison elle-même, et dans son intégralité, pour cadre et matière, et celle-ci a été choisi en tant qu’elle se prêtait à un engagement de cet 
ordre. Ainsi c’est par exemple son inachèvement, et par là son essentielle plasticité, qui la rendait attrayante, puisque celui-ci attisait son 
désir208 de « bricoler » et s’offrait à une reconfiguration drastique des espaces alloués informée par une grammaire de l’action militante. 

« Mais je suis arrivé ici et j’avais vraiment la pêche pour euh, j’sais pas je me suis 
dit, en arrivant ici, et en voyant cette maison je me suis dit cette maison ça va être un grand-
grand atelier où je vais bricoler à gauche à droite et vu que je fais de l’architecture 
d’intérieur ben c’est l’endroit parfait pour s’investir à fond. » 

 
En ce sens, c’est donc doublement l’élan de convictions qui la portèrent : convictions politiques tout d’abord et certitude que la 

maison était originairement susceptible de recevoir et de soutenir exemplairement ses vivaces résolutions militantes. Cela d’autant que 
sa venue disposait de la base de l’expérience d’un « séjour » durant lequel elle avait pu apprécier l’endroit et mesurer ainsi sa capacité à 
pouvoir répondre de ses attentes. Mais, cet inaugural élan enthousiaste installera alors, à la suite d’épreuves que l’on détaillera, une 
déception double : celle du caractère non partagé, et non partageable, des valeurs209 qui lui importent, celle de s’être, en quelque façon, 
trompée (ou d’avoir été trompé) sur les possibilités de cette maison collective.  

« C’est-c’es-c’est ça en fait la grande déception tu arrives ici en se disant je vais 
habiter dans une grande communauté justement pour cet aspect communautaire de la chose, 
où t’as l’impression, tu as envie que les choses se fassent en communauté où tu bouges pour 
les intérêts communautaires et puis pas que pour toi-même » 

 
Ainsi, le Clos paraissait donc comme un lieu prometteur, et comme un espace où accomplir une promesse, celle de vivre 

« différemment » et « en communauté », et sa venue signait un choix qui s’est déterminée sur l’anticipation d’une congruence 
exemplaire entre le lieu et les aspirations nourries. L’intensité de sa déception quelques mois après son installation provient donc de 
l’impression d’une promesse non tenue. 

                                                 
207 Toutefois cet acheminement sera décrit à travers l’engagement d’un cohabitant moins résolu au projet d’un 
« vivre ensemble » militant (tout au contraire, il réclamera l’amenuisement des exigences militantes de gens 
comme Dounia). L’on pourra alors avoir deux éclairages sur le devenir libéral de la cohabitation ainsi que sur 
son corollaire de rognage de la portée des convictions et de la pression participative. 
208 Un désir qui ne trouvera pas à se déployer ainsi qu’elle l’entendait puisqu’il se heurtera à la nécessaire prise 
en compte de l’avis des tiers et s’épuisera face aux coûts de la concertation et à l’obligation de différer ou de 
retenir les impulsions créatives. Sur le « bricolage » cf. Dodier (1995), Breviglieri (1999), Auray (2000). Sur la 
genèse et le développement de la « topique du bricolage », comme schème de description de l’agir, dans les 
sciences sociales, cf. Breviglieri & Stavo-Debauge (2002). 
209 Et de ce dépit, on le verra, naîtra la solution d’un repli libéral supposant le sacrifice de son « idéal 
communautaire ». 



« Et comme je la voyais au début et puis comme on m’en a parlé quand j’habitais en 
Croatie, c’était genre LA maison alternative, LA grande communauté où ça marche très bien 
où les gens s’entendent bien, où les gens s’investissent chacun dans leur part et puis ben/ 

 - Ah ouais d’accord. Tu avais entendu ça de qui alors ? 

- Ben des gens qui étaient là dès le début, parce que euh… 

 - Que tu connaissais par quel euh… 

- Ben disons que la plupart des gens c’est des gens que je connaissais déjà, à part 
ceux de l’autre moitié, je les connaissais déjà tous avant de venir c’est pour ça que, c’est 
comme ça aussi que je suis venu je suis pas entrée dans la maison par la voie euh habituelle 
disons. J’ai passé deux semaines en décembre ici et puis c’est là où voilà on s’est mis 
d’accord comme quoi en février quand je serais de retour j’aurais ma chambre sans le 
comité d’attribution. Mais euh :: ouais. C’était pas vraiment ce que j’ai entendu en arrivant 
ici, la vie elle se passait pas vraiment de la même manière que je l’avais imaginé. Bon il faut 
dire aussi que ça c’est développé avec le temps, au début ça a été vraiment :: la fête, le :: 
bon le squat, même si on ouais si c’est pas un squat… 

 - Si c’est assez proche. 

- …ouais c’était assez proche dans la manière de vivre, puis les gens aussi et puis 
l’investissement des gens et tout» 

 
L’on voit aussi que lorsqu’elle vient emménager dans la maison elle dispose du lit accueillant d’amitiés déjà nouées (et c’est 

précisément pour rejoindre ses amis et prendre part à leurs activités qu’elle se rend là), lequel l’exempte de passer par les fourches 
caudines de la « voie normale » du « comité d’attribution »210 , et facilite d’autant son rattachement211 à la petite communauté 
puisqu’elle n’est pas embarrassée d’une impression d’étrangéité. Ces amitiés éprouvées, parce qu’elles offrent aussi l’indirecte 
assurance d’un partage des convictions qui l’animent, renforcent également une identification de la maison comme d’un genre de 
« squat » – où l’entrée se joue précisément dans une « cooptation » (cf. l’enquête de M. Breviglieri) qui minore fortement l’épreuve 
publique de la sélection. Remarquons aussi qu’elle était donc attendue, et que, symétriquement, l’on avait prévu et préparé sa venue, ce 
qui là encore, facilite son arrivée et hausse sensiblement sa confiance quant à la réalisation de son projet militant. 

 
Le débarquement sans appuis, et dans l’élément de l’adversité, de Gabriella 

 
A l’inverse, pour Gabriella, l’ici n’est pas marqué de la même façon. S’il lui importe d’être ici, cet ici est bien plutôt figurée par la 

ville de Genève, où elle est venue, depuis la Roumanie, pour faire des études de droit, bien plus que par le Clos Voltaire lui-même. Sa 
venue au Clos inscrit donc une contingence et ce qu’elle guignait là c’était une chambre, juste une chambre où trouver à habiter. Ce 
n’est donc pas un désir qui l’a mené jusqu’au Clos mais une nécessité – soit la restriction sensible des possibilités d’habitation pour une 
étudiante « sans le sous » dans la ville de Genève212. 

  « -Donc toi c’était pas un choix en fait de vivre comme ça ? 

- Non, moi c’était pas un choix, moi j’étais obligé hein. Moi si demain quelqu’un 
m’offre un studio à trois cent francs moi je pars d’ici. (…) 

- Et toi tu cherches justement un peu à partir d’ici ? 

- Non je cherche pas parce que je sais que ça existe pas quelque chose, même que 
j’ai pas les moyens (…) je peux pas » 

 
Elle est donc, comme on l’a dit, venue ici (en Suisse), pour faire quelque chose (des études), et c’est l’adversité qui l’a poussé 

jusqu’au Clos, alors que Dounia est venue pour faire quelque chose d’ici (le Clos Voltaire comme objet d’un projet). Cette originaire 
différence va conduire des façons d’apprécier la cohabitation et faire surgir une variété de problèmes, car en effet c’est depuis leurs 
projets respectifs (qui bien vite réclameront leur droit) que se regardera la maison. Et les tensions constitutives de la cohabitation 
                                                 
210 Voir ci-après. 
211 Sur le rattachement dans un squat, voir dans ce volume la partie de M. Breviglieri. 
212 Pour des indications sur les problèmes de logement à Genève, cf. Pattaroni (chapitre I). 



trouveront à résonner plus ou moins durablement selon qu’elles font ou non tressaillir la volonté nécessitée par la réalisation de ce qui 
leur importe et qu’elles entendent voir advenir.  

Cela est très vite vrai pour Gabriella. Puisque si elle s’est déplacée jusqu’à Genève c’est parce qu’elle pensait que cette ville se 
montrerait accueillante et prometteuse, soit qu’elle rencontrerait là un environnement capable d’accueillir sa volonté et d’accompagner 
des projets fomentés en Roumanie mais qui là-bas ne pouvaient être facilement accomplis. Or très vite les difficultés auxquelles elle se 
trouve confrontée, dès lors qu’elle s’est mise en quête d’un espace habitable, ébranle ses attentes. A tel point qu’un voile est jeté sur la 
justification la plus basique de son départ – celle de voir « changer » les « conditions » qui l’affectaient en Roumanie ; « mais qu’est ce 
qui s’est changé par rapport à la Roumanie (…), y’a rien qui change ». Immédiatement, les difficultés affrontées déplacent alors une 
vive déception et font surgir un espace de comparaison, entre le lieu quitté et Genève, d’où s’initie un brutal jugement d’anormalité 
oscillant entre la colère indignée et la désespérance – « y’a quelque chose de mal qui se passe » (cf. ci-après). Car non seulement dans sa 
quête d’un espace habitable les lieux qu’elle visite, phénoménalement, ne marquent aucun départ franc et tranché d’avec ceux qu’elle 
avait dû habiter jusqu’alors en Roumanie, mais, en outre, elle ne bénéficie pas d’un accueil ajusté à sa difficile situation (puisque celle-ci 
ne fait aucune différence pour ses vis-à-vis – « et malgré ça je suis pas prise »).  

Ainsi, dans ce choc perceptif, où se révèle une désespérante proximité sensible entre les habités roumains et ceux qu’on lui 
propose à Genève, s’entend aussi comme un mauvais écho qui fait résonner négativement son déplacement et amène presque 
l’élément d’un regret. C’est la récurrence de ces petits chocs qui rappelle213 à sa mémoire les attentes et espoirs qui l’ont jeté dans ce 
départ. Et, le non éloignement sensible entre les lieux visités et les lieux antérieurement habités rend presque trivial et vain l’éloignement 
spatial. De même qu’il marque alors un retard dans l’éloignement temporel, c’est-à-dire dans l’histoire qu’elle se chargeait de conduire : 
histoire dont la félicité est minimalement jugée comme écart et mise à distance d’une désagréable antériorité figurée par ce passé quitté. 
Problématique félicité du projet et des aspirations puisque la similarité sensible indique que ce moment biographique n’est en quelque 
façon pas échu.  

Combiné à un manque à habiter, qui la laisse fatiguée et menace de défaire sa volonté214, ce ressenti de l’infélicité du 
déplacement (qui indique d’un même mouvement l’équivalent d’une condamnation de ses aspirations) fait donc naître un moment de 
désespoir.  Ainsi que le décrit C. Romano, l’emprise d’un désespoir radical obstrue la capacité de la personne à répondre des 
événements, à ouvrir une considération pour le futur  et peut aller jusqu’à l’impossibilité pour celle-ci d’advenir à elle-même ; soit de se 
sentir encore impliqué par son histoire. Implication de la personne comme « soi » qui, selon l’auteur, se manifeste comme réponse face 
à ce qui arrive et maintien d’un souci pour ce qui d’elle advient dans cette douloureuse215 traversée (Romano, 1998). En résumé, pour 
Romano le désespoir détermine une désertion d’elle même par la personne, il se gonfle d’un fort abattement puisque la personne 
désespérée ne fait alors plus cas d’elle même et voit les choses lui arriver sur le mode d’une grande passivité216.  

« Et puis j’ai appris l’existence de la Cigüe à l’Uni par une collègue, après je suis 
allé aux Nations voir une chambre là-bas, j’étais assez désespéré parce que ça faisait quatre 
mois que j’étais à Genève je trouvais toujours pas quelque chose une chambre, je croyais 
que y’a quelque chose de mal qui se passe parce que je voyais des chambres aux Nations qui 
étaient insalubres quoi ! Et je me disais mais qu’est-ce qui s’est changé par rapport à la 
Roumanie ; j’ai toujours habité là-bas dans des foyers ou dans des apparts mais sales, mal 
entretenus, et je dis mais y’a rien qui qui change quoi, c’est un niveau de vie… bas quoi 
(rire)… Et malgré ça je suis pas prise quoi. Et bon je suis atterri ici, y’a eu une deuxième 
vague d’attribution où ils ont donné des chambres à tout le monde qui est venu. On a tiré au 
sort, bon j’ai eu une petite chambre j’ai fait des travaux là-bas et je me suis installé, 
quand ?, le 12 décembre. » 

 

                                                 
213 Si d’ordinaire « se rappeler est le résultat heureux d’une « recherche » suscitée par la distance temporelle et 
l’éloignement croissant de l’impression première » (Ricoeur, p. 57, 2002), notons qu’ici le rappel se fait sans 
« recherche ». Et, à l’inverse, c’est précisément l’impression d’absence de distance et de non-éloignement qui 
font surgir le souvenir des lieux quittés et remémorer la nature des aspirations qui ont emporté ce départ ; 
précisément en tant que ce passé malheureux qu’il s’agissait de mettre à distance ne semble, malheureusement, 
pas révolu. 
214 Sur l’habiter comme support à un « maintien de soi », préalable et nécessaire à la constance d’une volonté, cf. 
M. Breviglieri (2002). 
215 Dans les cas où le désespoir est radical, il n’en va même plus de la possibilité de souffrir et de ressentir une 
quelconque émotion, pas même de douleur (ibid.). 
216 D’où pour lui la nature « spectatorielle » de l’engagement de celui qui est désespéré : il « voit » le monde, et 
lui-même, dans un état de désinvestissement radical qui le laisse « impassible » (ibid.). 



La contingence de sa venue dans la maison collective, son impréparation à celle-ci et l’impropriété de la maison à offrir un 
confort immédiat, tout comme l’absence de l’élément d’un désir (ou d’un espoir) porté en première personne217, ces quatre choses sont 
signifiées par le verbe par lequel elle rend compte de son arrivée, et ce jusque dans la faute grammaticale qui surdétermine plus encore 
une passivité désabusée face à ce qui lui advient : « je suis atterri ici »218. Cette impression de passivité et de soumission à des 
circonstances adverses, la laissant désarmée, et faisant ployer une volonté déjà abîmée par le manque à habiter et l’inhospitalité d’un 
espace (Genève) qui semblait prometteur, procèdent également de sa condition d’étrangère qui, dans l’épreuve d’une absence d’appuis 
à la réalisation de son aspiration, amèrement resurgit. Cette absence s’entend notamment comme sa difficulté à faire sens de ce qui lui 
arrive. D’autant plus que ses vis-à-vis révèlent une absence de sollicitude et manquent à l’entourer d’une attention susceptible de faire 
droit à son étrangéité, d’amortir ses difficultés, et de réarmer une volonté en voie d’être défaite par cet état naissant de désespérance219. 
C’est ainsi que sa traversée de l’épreuve dressée par le « comité d’attribution » lui laissera une très désagréable impression220 et c’est 
avec brutalité, lors d’un éprouvant questionnement, qu’elle découvrira les attendus de la cohabitation à venir.  

 
La malvenue d’une épreuve jugée inhospitalière : Gabriella face au « comité d’attribution » 
Si Dounia a pu contourner l’épreuve publique par laquelle se distribue l’appartenance à la coopérative et s’attribue une chambre, parce 
qu’elle a bénéficié de l’antécédence d’amitiés nouées et parce qu’elle a su préparer et prévenir sa venue, cela fut loin d’être le cas pour 
Gabriella. En effet, comme on l’a indiqué dans la partie précédente, la Cigue dépose, sur le chemin des candidats à l’habitation dans une 
chambre ou une maison qu’elle gère, un dispositif où doit pouvoir (i) s’apprécier la justice221 de la distribution de l’appartenance et 
s’enquêter l’histoire de ceux qui prétendent à une chambre afin (ii) de se garder de certains problèmes à l’échelle de la cohabitation 
collective et (iii) de garantir une participation à la communauté, plus large mais excentrique à la demeure de chacun, constituée par 
l’ensemble des membres de la coopérative étudiante. Ainsi l’arrivant doit pouvoir répondre des attentes et préférences tant de ceux qui, 
le précédant, déjà habitent les lieux222 que des exigences politiques et morales qui constituent la grammaire de l’action militante de la 

                                                 
217 Qui résolument se déciderait pour cette cohabitation « communautaire ». 
218 La note de non implication face à ce qui, pourtant, concerne éminemment sa personnalité la plus propre 
(puisqu’il en va de l’habiter) résonne deux fois : au travers de la voix passive et du verbe employés dans cette 
formulation. 
219 De celui qui, comme Gabriella, est désemparé par un sentiment de désespérance on peut dire qu’il attend, 
sans clairement le réclamer (ou dans ce cas sans oser le réclamer) une attention d’un certain genre : une 
sollicitude encourageante, susceptible de le confirmer dans l’aventure de son déplacement, de manifester, par 
une reconnaissance, que son aspiration importe et, par là, de réarmer sa volonté. 
220 On verra que cette impression ne sera pas sans travailler sa perception des étudiants africains. Elle nourrira 
très vite un fort ressentiment à leur égard parce qu’elle estimera qu’ils n’ont pas traversé les mêmes épreuves 
qu’elle en ce qu’ils ont bénéficié d’un accueil plus favorable. 
221 Dans le contexte Genevois, marqué par une très forte pénurie de logements pour les étudiants (« problème 
public » récurrent mais qui à été relancé conséquemment ces deux dernières années), une chambre est un bien 
limité et rare, et ce seul fait configure une circonstance majeure pour que se pose la question de la justice 
distributive – « on peut dire que les circonstances constituant les circonstances de la justice sont réunies chaque 
fois que les personnes avancent des revendications en conflit quant à la répartition des avantages sociaux, dans 
des situations de relative rareté des ressources » (Rawls, p. 161, 1997). Pour une enquête sur les « circonstances 
de la justice » spécifiant plus avant le travail de Rawls, cf. (Chauvier, 2002). 
222 Il est fréquent que ceux-ci, en quelque façon, réservent une chambre vacante pour l’un de leurs amis, et 
s’efforcent de contourner le « comité d’attribution » – comme ce fut le cas pour Dounia. Ou bien encore, il peut 
arriver qu’ils organisent leur succession, obligent la Cigue à régulariser la présence d’un « hôte » qui s’est 
installé, ou veillent à s’assurer de l’issue de l’épreuve en appuyant fortement telle ou telle personne auprès d’un 
ou de plusieurs membres du comité (si ce n’est en participant au comité). Ces divers procédés ne sont pas 
violemment dénoncés puisque ce sont les cohabitants qui choisissent celui qui va vivre avec eux (et il est attendu 
qu’ils observent certains principes dans le choix opéré) : auparavant le choix s’effectuait à l’échelle de la 
coopérative, maintenant il est remis au main des cohabitants immédiatement impliqués et il s’opère à l’échelle de 
l’appartement concerné : 

« Et puis y’a, celui qui arrive, il a été choisi. Avant c’était par la coopérative, donc 
c’était le système centralisé, maintenant c’est par l’appart’, donc tu as été choisi par 
l’appart’, donc tu as quand même eu ce passage où tu es le choisi, le dernier » (Guillaume) 
.   

Toutefois, pour le cas du Clos Voltaire la situation n’est pas la même, et c’est une sorte de retour à l’ancienne 
formule qui se fait jour, puisqu’il ne s’agit plus là d’un appartement collectif rassemblant au maximum 5 ou 6 
personnes, mais d’une maison destinée à environ 35 personnes. Il n’est d’ailleurs pas anodin de remarquer que 



coopérative – une coopérative qui se soutient de l’implication et de la participation de ses membres dans la valorisation et la réalisation 
de certains biens militants.  
Ce sont ces trois ordres de considération qui sont (ou plutôt qui doivent être) pris en compte par les personnes qui composent le « comité 
d’attribution » devant lequel passent les candidats à la location223 d’une chambre. De tels ordres entrent dans une composition délicate 
et tendue puisque la réalisation exclusive ou prédominante de chacun d’entre eux peut altérer les autres, dès lors le comité d’attribution 
se heurte à la nécessité de devoir constamment ré-équilibrer l’assiette du jugement selon les affres traversés par la coopérative, l’état de la 
participation, l’état du problème du logement des étudiants ou encore celui du lieu (et des cohabitants) où se rend vacante une place. Les 
membres de la Cigue rendent compte et exercent ce travail d’équilibrage incessant en identifiant des tensions topiques qui parcourraient 
l’épreuve de l’élection des candidats à la cohabitation. Une identification somme toute facile puisque les tensions qui se jouent durant le 
« comité d’attribution » sont en fait les tensions qui hantent durablement la coopérative. Et, en quelque façon, le jeu sur les priorités 
donnés aux formes de jugement qui trament la sélection des nouveaux-venus et des membres futurs, parce qu’ici  s’autorise un 
profilage, offre un levier pour gérer les tensions et infléchir des situations qui se lisent comme des « dérives ». Ainsi, les coopérants en 
charge de l’animation de l’association sont particulièrement attentif à trois tensions majeures. Trois tensions qu’ils scrutent continûment 
et qui nécessitent de leur part un travail de composition qui évoluera selon les maux, ou « déséquilibres », qui menacent.  Les trois 
tensions topiques identifiées travaillent à la fracture et à l’entre-deux se tenant : 
 

• entre la reconnaissance du bien de la « diversité » et le calcul du « coût de l’intégration » pour la pérennité et l’intégrité 
politique de la communauté ;  

• entre l’accès à l’appartenance s’appuyant sur le « copinage » et l’exigence du respect d’une procédure qui poursuit une 
« équité » ou qui réalise une « solidarité » ;  

• enfin, s’identifie les tiraillements entre les figures de la réponse au « besoin » (en donnant préséance aux « situations 
d’urgence ») et celles de de la valorisation de la « volonté », tension qui d’une certaine façon subsume les précédentes. 
 

Si de telles tensions peuvent être dites topiques, parce qu’elles jouent continûment et dans tous les espaces gérés par la coopérative, il 
reste qu’elles prennent une importance singulière au Clos Voltaire pour des raisons tout à la fois « conjoncturelles » et « structurelles ». 
« Conjoncturelles » tout d’abord à l’échelle de la ville car l’occupation, puis le remplissage du Clos est contemporain d’une relance 
soutenue du « problème public » relatif au manque de logements pour les étudiants – c’est d’ailleurs le fort travail de mobilisation réalisé 
cette dernière année par différentes associations qui a rapidement permis la régularisation de l’occupation et l’octroi d’un « contrat de 
confiance » par les pouvoirs publics. Ainsi, la préoccupation pour un tel « problème » a attisé, après la mobilisation des plus « militants » 
d’entre les membres de la Cigue224, la priorité donnée au motif de la « situation d’urgence » par certaines personnes qui participaient au 
                                                                                                                                                         
pour certains la taille même des lieux semble appeler une plus ferme convocation de principes de justice 
excédant les préférences personnelles, le « feeling », manifestées par les différents cohabitants. Des préférences 
personnelles par ailleurs difficilement coordonnables. Et c’est là un « fait » qui plaident pour l’invocation de 
principes – comme la préséance d’un accueil pour celui qui est dans une « situation d’urgence », ou pour des 
membres de la coopérative qui se sont fait évacués d’une maison antérieurement gérée par la Cigue – qui ne 
gardent pas en vue une « personnalité » et ne recherchent pas une unanime consonance entre de singulières et 
électives affinités interpersonnelles. 
223 Les membres de la coopérative payent en effet un loyer (notoire différence d’avec les squats) : celui-ci vaut 
pour la chambre, mais s’immisce aussi un motif politique de solidarité avec les autres coopérants (et y compris 
avec les coopérants « à venir », puisque la Cigue récupère, rénove mais aussi construit des bâtiments en puisant 
dans ces fonds) en vertu d’un principe de « péréquation ». 
224 Ainsi lorsqu’il a fallu se saisir du lieu les personnes sollicitées le furent en tant qu’elles étaient « motivées ». 
Il s’agissait de personnes qui étaient déjà membres de la Cigue et qui disposaient par ailleurs d’un logement 
appartenant à la coopérative. En cela leur participation n’était pas commandée par un « besoin » et moins encore 
par une « situation d’urgence ».  
« Ouais mais moi je me rappelle Guillaume il avait appelé chez moi et puis c’était « ouais on a trouvé une 
maison on cherche du monde pour venir occuper pour pas qu’on squatte la maison avant qu’on y soit ». Du coup 
ça a commencé comme ça à trois-quatre on était là, mais au départ, tout départ c’était des gens de la Cigüe 
(…)Ceux qui étaient de la Cigüe et qui ont quitté un endroit pour venir là c’était des gens motivés c’est sûr. » 
(Claire).  
Toutefois, tous ceux qui se sont rendus à l’action d’occuper n’étaient pas guidés par le ressort de convictions 
politiques – « Et ce qu’on a fait là c’est que euh on a pris des gens qui étaient dans la coopérative, qui habitaient 
ailleurs, pour former la commission d’attribution et puis on a auditionné les candidats. Et là y’a aussi eu des 
glissements internes, des gens comme Christelle qui était ailleurs dans la Cigue, et qui ont préféré ces lieux là.  » 
(Guillaume). Malgré tout, c’est bien quelque chose comme une motivation morale qui semblait être attendue, 



« comité d’attribution ». Toutefois, la tension s’agrandit dans le cas de cette maison-ci, du fait de sa « structure » même. En effet, la 
gestion d’un espace de cette sorte est chose nouvelle pour la Cigue comme l’indique Guillaume225. 

« Donc Clos Voltaire ce qu’on a fait, donc c’était/ Pour dire, on a reçu, on a eu un 
nouvel espace, une nouvelle maison, mais qui est particulière par rapport à ce qu’on fait 
d’habitude. La coopérative elle s’adapte aussi aux conditions architecturales, c’est ça qui 
est génial pour moi, ça c’est vraiment rien de social mais nous on est un truc mouvant, t’as 
des studios puis après tout d’un coup t’as un truc où t’as deux cuisines pour trente 
personnes, chacun dans une chambre. Faut y aller pour piger le truc. C’est une maison du 
dix huitième, de Voltaire vraiment, c’est la propriété de Voltaire, qui maintenant est très-très 
endommagée. Et là on a trente chambres et on a fait deux cuisines, et c’est vraiment ::/ On a 
à faire à une décision politique pour le rénover, soit en hôtel, soit avec nous, soit y’a aussi 
un projet d’école, un projet de maison de quartier, je sais pas. Mais on a quand même pris le 
risque d’entrer, on a investi trente milles francs là-dedans, et puis on y est depuis Novembre. 
Et là y’a que deux grandes cuisines communautaires et trente chambres. (…)Parce que là 
c’était particulier, c’était euh un hôtel où le gérant s’est cassé, il était en faillite et il est 
parti, mais il logeait plus que des gens qu’étaient requérants d’asile ou des illégaux, et si tu 
veux y’avait énormément de matériel pourri dans les lieux, dans le bâtiment quand on est 
rentré. Il restait une ou deux personnes, qui sont parties ailleurs, donc là c’était aussi une 
autre question un petit peu conflictuel, et énormément de matelas pourris, y’avait des 
cafards partout, y’avait pas de cuisines, donc les gens ont avant tout vidé le bâtiment, il 
fallait le nettoyer et l’assainir et tout. En cours de route on a fait l’attribution. Donc c’était 
déjà investi si tu veux, ils connaissaient les lieux dans ce sens là, arracher toutes les 
moquettes tu vois, retrouver du plancher qu’il y avait dessous, vraiment un boulot, un gros 
boulot. » (Guillaume) 

 

D’ordinaire, la coopérative dispose en effet d’appartements qui rendent disponibles des formules de cohabitations entre 4 ou 5 
personnes, et si elle a bien dans son étrange « parc immobilier » quelques demeures, celles-ci étant vouées à la destruction leur usage 
n’est pas destiné à se poursuivre sur un temps long – soit que le soin à accorder est moindre, et s’il s’agit d’aménager malgré tout les 
lieux de telle façon qu’ils se prêtent à une vie habitante, les travaux de réhabilitation à entreprendre sont moins conséquents que pour le 
cas du Clos Voltaire (de même l’espace y est plus restreint). Ces tensions topiques prennent alors un tour plus aiguës. Car si la taille 
même de l’espace alloué fait signe vers l’activation d’un jugement qui fait place à la « situation d’urgence », sa dévastation initiale et les 
coûts en terme de coordination et d’efforts à fournir pour remettre d’aplomb et faire tourner la maison appellent plutôt une sélection 
appuyant un profilage « militant » et cherchant à recueillir des volontés dévouées, gages d’une implication et d’une participation. Pour 
ces mêmes raisons « structurelles », liées à l’augmentation du nombre des personnes à impliquer et de la taille des espaces alloués, le 
« coût de l’intégration », qui se présente comme l’envers de la valorisation de la « diversité » et de l’accueil fait à l’étranger, s’accroît 
donc lui aussi. Celui-ci peut même peser si fortement, par une foncière asymétrie inaugurale menaçant de ne jamais pouvoir s’équilibrer 

                                                                                                                                                         
ainsi que le montre justement Christelle lorsqu’elle rend compte du ressort de sa venue au Clos. Le motif de son 
« glissement » est publié par elle au prix de l’effort de surmonter son inadéquation avec des attentes 
singulièrement plus morales que celles qui l’ont animé :  

« Ben moi, avant le fait de vivre à trente, c’était le jardin,  faut être honnête, mais 
c’est clair que l’expérience de vivre à trente ça me tentait bien aussi quoi, et la baraque, la 
colocation ça me posait pas de problèmes. C’est vrai que quand j’étais à Montbriand 
j’habitais un peu et puis ici ce qui a fait pencher la balance c’est le jardin, la maison quoi, 
habiter une maison comme ça dans la ville » (Christelle).  

Par parenthèse, c’est d’ailleurs, en partie, parce qu’elle n’arrivait à répondre de ses attentes d’implication, tout 
en reconnaissant leur valeur, que cette jeune fille, percluse par des scrupules (de ne pas profiter des promesses 
de l’amitié et de ne pas participer aux charges et aux projets) et préoccupée par une insidieuse mauvaise 
conscience, quittera le Clos Voltaire et trouvera refuge dans un studio. 
225 Coopérant de longue date remplissant, entre autres responsabilités, la fonction de « médiateur ». C’est lui qui 
a trouvé le « plan » du Clos Voltaire et qui a organisé l’occupation. Il dirigera également la première fournée 
d’attribution des chambres et s’occupera de « monter le dossier » pour obtenir un contrat de « prêt à usage » 
avec la Ville de Genève. 



dans une mutualité de l’apport et du don entre arrivants et « natifs », qu’il risque d’écrouler la communauté des coopérants et de miner 
progressivement l’intégrité du projet de la Cigue. 

« Alors euh, ben ça dépende des commissions en fait, y’a une balance, parce que 
comme c’est les examinateurs sont différents, à chaque fois, y’en a qui ont plus la fibre euh 
sociale, ouais c’est vraiment ça quoi et puis qui vont dire « celui là il est dans la merde on le 
prend », et euh au dépend de quelqu’un qui est chez ses parents – par exemple un fils de 
militants syndicaux, qui a déjà fait plein d’activités un peu politique, qui a les yeux ouverts, 
qui voit comment c’est, qu’est-ce qu’un groupe peut avoir besoin pour fonctionner et tout, 
euh :: qui est pas dans l’urgence, il peut ne pas être pris pour quelqu’un qui vient de 
l’étranger, qui parle mal la langue et qui a pas les réseaux, qui va plutôt si tu veux pendant 
deux-trois ans s’insérer et recevoir beaucoup de la coopérative. Et moi j’étais, à un moment 
j’ai eu un peu peur d’un déséquilibre, donc je suis très fière de cette ouverture vis-à-vis de 
l’étranger, vis-à-vis d’autres cultures, mais on retrouve, on retrouve des fois des gens qui 
ont peu de convictions politiques, ou pas les mêmes que la Cigue, qui ont de la difficulté a :: 
a s’/, déjà à trouver ici un travail, à étudier et encore à trouv/ à comprendre comment 
s’insérer et trouver l’énergie pour entrer dans la Cigue, si tu veux dans les activités qu’on 
fait à part, on fait des fêtes, on peut faire des manifs, monter, on a monté un site web, y’avait 
des projets de réseaux d’échanges entre habitants. Donc pour rentrer dans ces choses là 
c’est une certaine euh sous-culture aussi, c’est une certaine/ c’est le milieu associatif 
européen coopératif :: euh très libertaire aussi donc selon les normes que t’as rien qu’en 
matière sexuelle, rapport hommes/femmes euh :: ouais et puis les modes d’engagements 
dans l’action sociale, si tu veux pour aller vite, c’est très différent. Alors là y’a clairement 
des gens, je dis pas du tout qui profitent mais qui reçoivent beaucoup et ça c’est vachement 
bien aussi, et y’en a qui, au bout d’un moment s’insère dans le truc, vraiment très peu une 
minorité, et qui après apportent, qui donnent aussi, mais faut du temps. Et y’a beaucoup/ y’a 
des cas qui arrivent et puis, ils restent six moi dans la Cigue et tac ! ils amènent une pêche, 
un truc, « ouais j’organise ça, ça et ça ». » (Guillaume) 

 

Des raisons « conjoncturelles » enfin, mais à l’échelle de la maison collective, puisque la préséance offerte à l’accueil du démuni et de 
l’étranger sera, lorsque la cohabitation se trouvera entachée de problèmes, rétrospectivement dénoncée comme source et vecteur d’un 
affaissement de l’ordre participatif requis afin que ne se bouche pas l’horizon d’un « vivre ensemble » satisfaisant. C’est alors que 
quelques cohabitants, les plus impliqués par l’intégrité du projet d’une vie « communautaire », plaideront pour que le principe de 
solidarité soit déchu de son rang prioritaire. Cela afin que l’appartenance puisse être distribuée sur la base d’une familiarité (ou d’une 
affinité) acquise, ainsi que cela se fait dans les « squats » – et l’on voit alors comment le jeu sur les modalités de la sélection du nouveau 
venu est bien réflexivement considéré comme un levier activable pour essayer de s’assurer d’un certain avenir cohabitant.  
Toutefois, la mise en valeur de cette manière de sélection, qui donne effet à une consonance amicale ou affinitaire, s’enlève sur une forte 
ambiguïté, ambiguïté qui l’expose assez rapidement à une condamnation. Il peut, en effet, être dit qu’elle offrirait plusieurs bienfaits. 
Premièrement, elle fournirait l’indirecte assurance d’une implication du nouveau-venu. Tout d’abord parce que la connaissance 
préalable des candidats à la cohabitation par les « natifs » donne quelques garanties quand à ce dont ils peuvent être capables, à tout le 
moins ce genre de connaissance solidifie un peu plus des présomptions autrement risquées. Ensuite, cet élément amical ou affinitaire 
pourrait soutenir, dans le temps, l’implication attendue. Cela, d’abord, d’une façon fort bien décrite par Guillaume, quand bien même il 
est opposé à cette forme de sélection qu’il condamne comme « copinage ». Quelque peu désemparé dans son rôle de « médiateur » par 
la nature des liens qui le rattachent au Clos Voltaire – du fait de son « peuplement » et de celui de la coopérative – Guillaume nous 
permet d’entrevoir une « spécificité » qui rendrait ce lieu moins facilement « gérable » que les autres, tant par lui-même que pour les 
cohabitants.  

« Là ce que je m’aperçois c’est que, autant dans les petits groupe je pouvais jouer 
sur le côté où les gens ils veulent pas déplaire, parce que ils me connaissent beaucoup – 
nous on arrive aussi à un modèle de gestion où quand je suis arrivé à la Cigüe quand j’ai 
commencé au comité on était soixante personnes. Et j’arrivais à avoir tous les numéros de 
téléphone en tête, et puis les prénoms des gens, et maintenant c’est plus le cas quoi. Y’a les 
vieux que je connais, y’a les gens qui sont actuels que je connais un peu, et puis y’a :: 
(…)Style je pouvais manger un soir dans un appart, ensuite un autre, un autre, tu vois, 
toujours tournant comme ça. D’où tu donnes beaucoup, puis quand y’a un problème à régler 
après ils te le règlent en tant/ devant une personne, maintenant je suis devant un rôle, 



clairement, au Clos Voltaire c’est ça je suis une autorité ou un rôle. Donc maintenant faut 
qu’on joue là-dessus, mais faut qu’on trouve comment le faire à notre manière. Ben du style 
convoquer les gens par exemple à la réunion, personnellement, au lieu de mettre l’affiche. 
Parce que là tu vois c’est l’affiche dans le coin qui dit « réunion à telle heure », « ah j’ai pas 
vu », « ah c’était caché », tu vois. Là faut faire un truc un peu plus :: Pour après aller vers/ 
tu vois c’est tout un jeu, tu peux revenir en arrière. Faut qu’on invente quelque chose. (…) 

- Au 27 Rousseau là, c’était un squat assez libertaire, mais ils sont rapidement 
venus sur des règles plus fortes pour organiser, parce qu’ils étaient vingt-cinq avec une 
seule cuisine. (…) Et vers la fin (…) ils ont commencé à rendre obligatoire les réunions. 

- Avec quelles sanctions, parce que quand y’a obligation y’a sanction ? 

 - Ben euh :: ouais c’était (rire de Guillaume), la sanction c’était de pouvoir dire, 
de pouvoir engueuler le type qui vient pas à la réunion… 

- Ah « engueuler » ! Ouais, il est « mal vu » 

 - … il est mal vu 

 - Ouais mais ça fonctionne encore sur le « déplaire » quoi. Et justement pour 
vous ça pourrait être quoi les sanctions ? 

- Si tu veux le squat il était :: plus affectif. Parce que si tu veux là, c’est le 
« déplaire » mais tu déplais à tes colocs :: dans la même maison. Tandis que là, ils vont 
déplaire à ::, pour certain je suis euh :: je suis un employé administratif, alors tu vois là le 
déplaire il perd de son sens.  Là tu déplais à tes, à tes, avec quelqu’un avec qui tu manges 
dans la même cuisine. Bon là en l’occurrence il serait les deux, il me déplairait à moi et puis 
aux autres. » 

 

Cette « spécificité », qu’il ressent comme entrave et difficulté à exercer sa mission telle qu’il le faisait jusqu’alors, se dit comme l’absence 
de l’élément amical et le défaut de l’arrière fond d’une inter-connaissance. Depuis son activité de « médiateur », dans la considération de 
la félicité226 de celle-ci, Guillaume montre ainsi comment « l’amitié » et les ressorts qui sont les siens peuvent être fonctionnellement 
instrumentés comme mécanisme de contrôle227 dans le cadre d’une politique de « gestion » de la communauté. Cet élément 
contiendrait ainsi le risque d’une indifférence pour autrui si grande que tous pourraient menacer de se désinvestir d’un souci spontané 
pour un « commun », lequel ne serait plus alors qu’un espace vide, ne paraissant et ne concernant les personnes que lorsque le 
« médiateur » rappelle à l’ordre de celui-ci.  
C’est parce qu’ils se disent portés par une similaire inquiétude pour le « commun » que certains cohabitants du Clos Voltaire plaideront 
ainsi pour une priorité donnée à « l’ami » ou à la « connaissance » – si ce n’est que l’échelle de la communauté concernée par leur souci 
est moindre que celui de Guillaume, il n’en va pas pour eux de l’avenir de la coopérative mais de celui du Clos Voltaire. D’autant que 
cette forme ferait baisser le coût de l’intégration supporté par la communauté, soit par eux-mêmes, et les efforts d’apprentissage 
dépensés par le nouveau-venu : autant de choses qui rendraient indisponibles à la réalisation, intègre et intégral, d’un projet.  
Toutefois ils se heurteront vivement à Guillaume, et malgré la reconnaissance des quelques bienfaits228 de ce genre d’élection du 
nouveau-venu et d’attribution de l’appartenance, c’est le motif d’une poursuite de la solidarité qui pour lui devra l’emporter :  

                                                 
226 Félicité de sa mission fortement encastrée dans ce qui, pour lui, indiquerait la félicité de la communauté de 
coopérants. 
227 Un contrôle s’exerçant de proche en proche, faisant l’économie  d’investissement dans des formes 
conventionnelles, qui conduit les égards dû à autrui (et in fine à la communauté) par le risque de « déplaire ». 
Point intéressant, puisque l’on voit comment à l’échelle d’une politique de la communauté il est possible de 
valoriser, depuis une posture d’extériorité, une coordination par le jeu des « sanctions diffuses » (Ogien, 1990) – 
à ce propos, mais vu de l’intérieur, voir la Partie II de ce rapport rédigée par L. Pattaroni. 
228 Reconnaissance qui explique qu’il en va donc le plus souvent d’une tentative d’équilibrage, surtout lorsque la 
proximité amicale vient s’enchevêtrer avec une ressemblance « culturelle ». 

« - Et puis nous on était là, nous on était là parce que le copinage c’est un autre truc 
c’est euh :: les copains que t’as ils sont généralement culturellement proches et puis les, sur 
les gens qui font tourner la Cigue, qui s’investissent eh ben c’est plutôt fils d’instituteur, fils 
de fonctionnaires, des gens euh, ou bien artistes, qui s’en sortent, tu vois des gens qui ::, ou 



« - Mais y’a une autre norme, y’a une autre norme qui est en conflit, y’a une autre 
qui est en conflit avec ça, c’est l’égalité de traitement. Parce que là la norme de l’égalité elle 
est aussi très forte dans les coopératives, l’égalité de traitement. Et là tu la fous en l’air. Et 
là la coopérative elle est vachement ambiguë je trouve, et je crois que c’est, c’est presque 
indépassable, parce que dans les squats c’est ::, le copinage prend le pas j’ai l’impression 
sur le, sur l’égalité de traitement dans le choix d’attribution des squats. »  

 

Ainsi de ce cas où deux versions et deux échelles de la communautés furent mises en jeu : 
« Ce soir (rire), ce soir au clos Voltaire, et celle là elle va être sulfureuse, quand tu 

as posé la question du :: le choix entre euh « il est cool, il est alterno, il va apporter des 
choses à la coopérative » et « il a besoin, il est dans la merde », ça c’est ce qu’on va vivre ce 
soir à mort quoi. Parce que les studios qu’on avait et auxquels Luca faisait allusion, c’est 
une fondation de l’Etat qui veut rénover l’immeuble. Et y’a deux ans ils ont commencé à 
supprimer les baux, les locataires qui ont des baux, à Genève le bail est passablement 
protégé donc le gars peut résister, il peut refuser de quitter si tu veux. Alors ils s’y prenaient 
à l’avance pour les virer, appart vide, peur du squat ou bien simplement c’est con de laisser 
des apparts vides, et la Cigue peut intervenir là. Parce que nous on dit, on prend pas un bail 
on fait un sous-contrat, donc on est un petit peu mal vu des syndicats du logement, nous on 
le justifie moralement parce que les étudiants sont plus mobiles, ils ont peu d’affaires, enfin 
bref. Et on a eu ça deux ans. Mais on les perds maintenant, c’est-à-dire que là maintenant 
on a trente personnes sur les bras. Et en assemblée générale on a décidé de euh fermer les 
attributions, donc les chambres qui se libèrent on ferme à l’extérieur et on attribue à 
l’interne, on sauve les gens on récupère les gens de la rue Hoffman. Ce qui limite le choix. 
Ce qui est jouable, ce qui est intéressant encore quand t’avais trente personnes, mais 

                                                                                                                                                         
bien les gars qui/ L’autre norme, y’a l’égalité de traitement qui est niqué, par rapport à 
celui qui débarque de, de Zurich, hein rien que de Zurich ou de Paris ou de ::, voilà t’as pas 
forcément les contacts, ou de plus loin bien sûr. Puis après l’autre norme c’est le, le :: le 
besoin. Le fait ben t’as les gens qui sont à la Cigue et ils gagnent deux milles balles, et ils 
s’investissent à fond dans la Cigue, la Cigue en a besoin tu vois dans le sens investissement, 
et puis comme on disait avant ben les gens qui gagnent 500 balles par mois, quand ils 
arrivent, ou 600 balles ou mille balles, généralement eux ils ont, c’est pas eux qui vont 
s’investir le plus dans la coopérative. Mais dans le choix t’as ces critères différents. Alors 
après moi je sais pas si on devrait se poser la question : est-ce qu’on devrait respecter des 
proportions ? Tu vois les choses. Parce que c’est vrai que :::, puis t’as des investissements 
hyper différents selon les personnes que t’as, tu peux presque voir à l’avance quoi. Tu vois le 
gars qui débarque d’Arménie, qui parle pas bien la langue et tout, c’est sûr que pendant à 
un certain temps il va être ::: En étant 120, en étant 120 on a, on a, on a peu de contrôle et 
puis on a beaucoup de gens qui viennent en ayant aucune idée de la communauté. Dans un 
squat t’as quand même maximum 20 à 30 personnes à gérer, puis je pense t’as beaucoup 
plus la sélection par le copinage, puis par une proximité d’attitudes ou de ::, tu peux venir 
de loin, après ça dépend les pays, tu vois en Colombie je pense que t’as un milieu alternatif, 
plus ou moins, qui a des points communs avec le milieu européen j’imagine… 

 - hm tout à fait 

- … Si tu prends l’Uzbekistan ou la Mongolie ::: Je vois y’a plein de chinois 
maintenant mais ils viennent faire des écoles de business ici, tu vois. Tout leur truc c’est de 
s’acheter des costards cravates à :: à ::, les moins chers et ils aiment être en costard 
cravate, ils sont hyper clean, j’ai un rendez-vous avec eux j’ai trois minutes de retard y sont 
choqués quoi, tu vois « qu’est-ce qui se passe ? » ; ou justement le gars qui claque la porte 
parce qu’on fume des joints, tu vois. Tout ce côté là ça fait des sacrés différences » 
(Guillaume). 

 



maintenant y’en reste six ou sept, tu vois, c’est vraiment les derniers. Assemblée générale 
t’avais du monde mais t’as pas tous les apparts, les gens ils ont dit sur le principe, parce que 
solidarité machin-machin, mais y se sont pas rendus compte que maintenant ils font les 
attributions. Alors y’a deux chambres qui sont attribuées ce soir au Clos Voltaire et ils 
m’ont déjà appelé ::/ En fait ils devaient faire l’attribution mercredi. Et puis alors le 
paradoxe c’est que parmi les gens qui vont être à la rue, donc qui devraient bénéficier de la 
solidarité, sur la dizaine y’en a que deux qui se sont pointés. Et y’a deux chambres. Et puis 
y’a eu une rumeur qui a fait que un ami de quelqu’un du Clos a entendu que y’avait une 
chambre libre et lui il s’est pointé, sans être invité. Et y’avait personne du comité, y’avait 
que les habitants. Et là y’a tous les enjeux de la Cigue maintenant. Parce que t’as le côté 
« autonomie des habitants du Clos Voltaire », « pourquoi est-ce qu’on devrait suivre la 
décision de l’assemblée générale, après tout, hein on est le Clos Voltaire nous ? On est déjà 
trente quoi », ensuite y’a « absence d’autorité » parce que ma collègue, celle qui habite là-
bas elle est en vacances et moi j’ai :: laissé aux habitants. Et alors eux ils ont trouvé le truc 
où y’avait euh justement :: un habitant d’Hoffman et l’autre qui s’est pointé, et puis ils ont 
dit « bon ben c’est trop peu on prend pas de décision » et ils ont reporté à ce soir. Et puis 
moi je l’ai eu au téléphone, je lui ai dit mais c’est :: ça me met dans la merde parce que ::, si 
tu veux si y’avait eu une dizaine d’habitants d’Hoffman qui allaient là-bas je leur aurait dit 
c’est exclu que vous preniez quelqu’un d’autre, prenez parmi ceux-là. Mais comme ceux 
d’Hoffman, je sais pas pourquoi, vont pas se porter candidats, on leur tend une perche ils y 
vont pas, euh :: je peux pas dire que y’a une monstre pression sur les habitants, tu vois je 
peux plus tenir ce discours là. Donc du coup moi je dis bon écoutes on a un problème à 
résoudre ensemble c’est que les gens d’Hoffman vont être jetés, nous on voit éviter qu’y 
soient jetés/ Parce que là ça en est où les gars ils disent on va couper l’eau, parce que nous 
on leur a dit vous devez partir le quinze juillet, y’en a qui sont encore dedans maintenant et 
puis fin juillet on a dit nous on veut percevoir de loyer de votre part, c’est fini, la relation 
avec la Cigue est finie, partez. Tout en sachant qu’on peut pas inventer des logements pour 
les gens. » 

 
Ces grandes tensions dégagées par les coopérants se subsument cependant sous celle qui oppose « besoin » et « volonté ». Et lorsque le 
candidat se présente au devant du « comité d’attribution » c’est bien une enquête formelle qui cherche à s’arrêter sur des assurances qui 
s’ouvre. il s’agit en effet pour les personnes qui composent le « comité d’attribution » de s’assurer d’un certain nombres de choses : 
notamment s’assurer que le nouveau-venu se montrera capable de vivre avec d’autres personnes et de souscrire activement à certains 
principes. L’une des premières capacités enquêtées est la volonté – « Et, et puis justement alors la volonté des gens, c’est ce qu’on 
recherche ; une coopérative c’est un acte volontaire ». Bien entendu, l’enquête ne saurait être pleine et satisfaisante puisque la volonté 
s’éprouve et se manifeste dans la durée – comme constance et maintien, dans le temps et malgré les obstacles rencontrés, d’un désir ou 
d’une aspiration à faire ou à être. Toutefois c’est bien quelque chose comme la consistance d’une volonté qu’entendent sonder les 
coopérants chargés de la sélection et du choix de l’arrivant. Ils vont donc s’efforcer d’approcher cette volonté, et de présumer de sa 
consistance, (i) par le biais d’un certain nombre de questions adressées au candidat et (ii) par la considération de son histoire et de ses 
caractéristiques229. Il est également bien entendu que cette volonté ne se dit pas comme « puissance motrice » (Ricoeur, 1955) tournant 
à vide, elle se porte sur des exigences thématiques et doit permettre de soutenir, dans la durée, la réalisation de certains biens et principes 
informant un projet (à tout le moins elle doit pouvoir faire assomption à ceux-ci). Les questions vont donc viser le passé du candidat et, 
parfois, prendre des tours vicieux ou brutaux afin de surprendre celui-ci et ainsi, par le désarçonnement induit, de contrarier des 
tactiques de « présentation de soi » produites pour emporter une sympathie de surface ou susciter une « bonne impression ». Car en effet 
s’insinue un soupçon quant à la véridicité des déclarations des candidats puisqu’il est notoire que le « crédo » de la Cigue « c’est faire du 
communautaire ». 

 

« Au niveau du bureau c’est pas les mêmes examinateurs à chaque fois, c’est des 
gens différents, et la garantie, entre guillemets, la garantie faible que ça se passe de manière 
plus correct c’est que y’ait un membre du comité. Mais par exemple il est arrivé des fois où 

                                                 
229 Le plus souvent c’est sur la base de la considération de certaines caractéristiques des plus publiques du 
candidat à la cohabitation que se configure une « histoire » et que s’extrapole le devenir, présumé, de celui-ci au 
sein de la maison et de la coopérative – cf. ci-avant l’extrait à propos du « coût de l’intégration ». 



les gens fumaient des joints dans la commission, ce qui est très mal (rire), et y’a des 
candidats qui arrivent donc qui ont besoin d’un logement et ils ressortent en claquant la 
porte « mais moi je vais pas chez les drogués ! ». Tu vois. Les africains qui sont arrivés, ils 
nous voient fumer des joints  ils ressortent ils nous claquent la porte y dit « moi j’habite pas 
chez les drogués ! ». Pour te dire quelle chance on laisse à cette personne qui n’aime pas les 
drogués d’avoir un logement chez nous ? Tu vois quelque part on peut/ c’est lui qui s’est 
exclu mais en même temps quel accueil on lui a fait ? Et puis sinon dans les commissions là, 
tu vois tout de suite ::, bon, déjà si la personne est francophone, si c’est le tchatcheur, si 
c’est celui qui connaît bien la Cigue, ‘fin si c’est celui qui sait parce que y’avait aussi ::, y’a 
aussi la rumeur dans la ville, tu vas voir Luca, « ouais je cherche un logement »,  « ah ben la 
Cigue, ouais ben la Cigue faut dire ça et ça, et puis ils vont te prendre », c’est comme ça tu 
vois. 

 - Et tu dirais quoi par exemple Luca ? 

- vas voir Guillaume (rire). 

 - Mais non, je connais directement les gens qui habitent dans les apparts. Anne 
par exemple. Mais j’ai pas fait vraiment sous cette forme là mais je ferais, je leur dirais de 
dire que t’es un peu, que soit t’as déjà eu un peu l’expérience collective et que tu trouves 
bien par exemple de partager les repas, de temps en temps de / t’aimes bien cuisiner pour 
les gens, et puis ça te dérange pas de :: tu trouves ça important de créer une vie 
communautaire, tout ce qui montre un peu des convictions politiques. 

 - Et comment vous faites pour faire le départ entre le type qui va réciter le 
discours qui convient et ce qu’il est vraiment ? 

- Eh ben c’est très difficile, ben on le fait au feeling, y’a des questions/ On serait 
étonné que sur la communauté y’a des gens qui ::/ Ou bien, la question « tu préfères un 
studio ou un appart ? », au même prix, et cetera et cetera. Et beaucoup réponde le studio. 

 - Et ça c’est mauvais point ? 

- Ouais. C’est mauvaise réponse en quelque sorte. Mais ça dépend, ça dépende 
justement parce que des fois on a que des appartements communautaires, alors là il est 
éliminé, c’est clair que là ici :: Mais quand on a des studios :: » 

 

 

Il importe maintenant, après ce détour nécessaire, de voir comment Gabriella va rencontrer cette épreuve du « comité d’attribution » et 
de quelle manière elle va réagir dans l’état de fragilité et de désespérance qui est le sien à cette première révélation des attendus du 
modèle de vivre ensemble valorisé par la coopérative. 

 

« Et on est arrivé donc on a deux jours d’interviews, chaque demandeurs il était 
interviewé par une commission de trois, voir Annick ou Guillaume ou quelqu’un d’autre. Et 
moi j’ai pas aimé. Ce soir là je me suis dit mais qu’est-ce que c’est que ça, parce qu’ils 
m’ont posé des questions genre euh « mais t’étais à la manif’contre… ? » « OMS », ou 
« OMC » j’sais pas quoi, et je dis « Ben non moi je travaille ! »… y’avait deux semaines que 
j’avais trouvé un boulot donc, j’parlais mal français et… Pire que maintenant (rire), je 
comprenais presque rien quoi, même pas où j’étais débarqué. Bon et ils ont été agressifs 
quoi, agressifs avec moi, surtout Annick, c’est-c’est son style, maintenant j’comprends.  

 - Ils ont été agressifs en quel sens ? 

- Sur le discours, sur les questions, ils m’ont pas aimé230 euh 

                                                 
230 Cela ne doit pas uniquement s’entendre comme constat, car ce « ils m’ont pas aimé » laisse entrevoir la 
déception d’une attente et d’un besoin : celles de recevoir des égards qui l’envelopperaient d’une attention et 



 - Qu’est-ce qu’ils t’ont posé comme question ? 

- C’est sur ça, si je manifeste, si je suis militante pour quelque chose, et moi avec la 
politique oublies hein ! J’en ai marre des manifs, des manifs communistes, Causecu et le 
reste, je me/ à c’t’époque là je me suis pas préoccupé, j’étais pas préoccupé par la politique 
et je comprend pas non plus maintenant, mais bon. Et j’étais dérangé quoi. Moi je voulais 
une chambre, je savais que je peux être communautaire, plus que les autres qui parlent et 
qui font rien. Et j’étais dérangé par ces questions. Et après ils m’ont dit Guillaume et Annick 
en rigolant, que bon ils ont eu une mauvaise impression de moi, que je faisais un petit peu 
l’étudiant en droit, l’étudiante modèle j’sais pas quoi… 

 - Et t’es étudiante en droit de fait ? 

- Ouais. Mais en fait j’étais un peu intimidée, j’étais intimidée et fâchée, fâchée : 
parce que j’avais l’impression que je devais me battre pour une chambre, j’t’ai dit insalubre 
et tout, et je voyais pas la raison de tout ça. 

 - Tu les trouvais pas très accueillant en fait ? 

- Non. Pas du tout. 

 - Ils avaient pas tenus compte du fait que tu venais d’arriver ? 

- Non, même si j’étais… la collègue m’avait dit, m’avait parlé de la Cigüe c’était 
une bonne amie à Annick, je pense que c’est… ou ils m’ont pris parce qu’ils ont pris tout le 
monde, ou parce que c’était cette amie à elle qui qui/ » 

 
Cette expérience douloureuse ici narrée doit s’entendre de plusieurs manières. Notons tout d’abord que l’appréhension de cette 

épreuve s’enlève sur ce fond de fragilité qui susurre une demande de reconnaissance et quête, sans avoir le front de la réclamer, les 
égards  d’une attention très en deçà de celle qui est commandé par un principe d’équité. En effet, alors qu’elle ressent crûment le besoin 
d’être accompagnée et de recevoir les bienfaits d’une attention singulière qui prendrait acte de son incapacité à faire face à un 
environnement inédit et s’offrirait en soutien, c’est à un questionnement sans ménagement, car s’efforçant de sonder sa motivation, 
qu’elle se heurte. Questionnement opéré en vue d’une sélection qui se présente plus encore comme une singulière violence puisqu’une 
telle épreuve présuppose qu’il y a là en jeu un bien rare et convoité qu’il faudrait donc mériter en démontrant des qualités d’une certaine 
sorte.  

Or pour Gabriella, ce qui se trouve plutôt en jeu c’est donc bien quelque chose comme une mise en question de l’hospitalité. 
Elle ne souffre pas la disposition de ces épreuves231 d’autant qu’il en va aussi pour elle du besoin primordial d’habiter. Le besoin 
d’habiter se présente après ces mois de quête insolvable en sa dimension d’urgence, il ne peut être plus longtemps durablement différé, 
et réclame alors d’être donné sans conditions, pour elle excentriques, et sans mise à l’épreuve de capacités qui excèdent ce besoin 
impérieux en ce qu’elles sont proprement « politiques ». Mais problème d’hospitalité encore, car ainsi que le laisse entendre sa colère 

                                                                                                                                                         
d’un soin se spécifiant comme indulgence (à l’égard de ses maladresses), bienveillance (pour sa vulnérabilité) et 
encouragement (à sa venue) – cf. Partie précédente. 
231 Dans une conception hyperbolique du devoir d’hospitalité, telle celle de J. Derrida (1997) qui emprunte à 
l’éthique lévinassienne, il en va d’une suspension de tout questionnement. L’hospitalité se réaliserait comme don 
pur qui s’abstiendrait même de demander le « nom » de celui qui vient (p. 29). Remarquons toutefois, que cette 
modalité de l’hospitalité donnée peut, dans un passage à la limite, s’abîmer dans son envers, car ne rien 
demander à l’arrivant c’est s’exposer à ne pas prendre la mesure de sa situation et de son étrangéité – cf. note 
suivante. Mais notons aussi que l’éthique de l’hospitalité derridienne est affectée du même vice que l’éthique de 
la responsabilité lévinassienne : l’infinitude et l’absolue d’une exigence asymétrique qui la rend impraticable (si 
ce n’est inhumaine). Et l’on pourrait dire de la première ce que N. Sarthou-Lajus dit de la seconde. « L’éthique 
de Lévinas se fonde sur une représentation impérieuse et terrible de « l’Autre ». La responsabilité du sujet-otage 
voue ainsi le sujet à une asymétrie immuable qui le constitue comme l’obligé d’un « Autre » dans un rapport 
unilatéral ». Le sujet lévinassien est poursuivi (plus qu’il ne poursuit car la responsabilité pour l’autre est 
obsession et passivité) par « un souci de perfection éthique », constituant la responsabilité comme un « lourd 
fardeau », qui « participe d’une recherche de l’excellence qui engage l’homme sur la voie de la sainteté. (…) La 
responsabilité absolue telle que la conçoit Lévinas n’est-elle pas une charge divine ? » (p. 198, 1997). 



c’est donc bien l’ouverture d’un accueil à sa fragilité, qui tiendrait compte de la faillibilité et de la nudité que dévoile son étrangéité232, 
« je comprenais presque rien, même pas où j’étais débarquée », qui à ce moment se rendait nécessaire. Or, loin de recevoir les bienfaits 
d’une telle attention, elle doit faire face, sans disposer d’une langue française qu’elle ne fait pour l’instant que bousculer dans un 
« balbutiement » heurté et maladroit (Crépon, 2001), à un jeu de questions qui enquêtent sa volonté et la caractérisent sans vergogne. 
Qui plus est pour l’attribution d’un logement qui ne lui paraît mériter de tels efforts – « j’étais intimidée et fâchée, fâchée : parce que 
j’avais l’impression que je devais me battre pour une chambre, j’t’ai dit insalubre et tout, et je voyais pas la raison de tout ça ». Et la 
relative insatisfaction qui se porte sur les motifs de son élection signale plus encore combien elle a ressenti cette épreuve comme une 
douloureuse figure d’inhospitalité, précisément parce qu’elle n’y a pas recueilli de gestes de sollicitudes – « je pense que c’est… ou ils 
m’ont pris parce qu’ils ont pris tout le monde, ou parce que c’était cette amie à elle qui qui/ ». Insatisfaisante, si ce n’est blessante et 
humiliante, issue puisque si elle a été choisi ce n’est pas parce que son besoin et sa fragilité ont été reconnu mais parce que sa situation 
rencontrait, comme les autres, les critères (impersonnels et objectifs) de « la situation d’urgence » qui permettaient alors d’activer le 
principe de l’accueil de l’indigent. Ainsi, l’issue positive (puisqu’elle obtient une chambre) ne vaut pas pour elle comme confirmation 
dans son aspiration et attestation de sa singularité, ce qu’elle semblait attendre, que peuvent offrir la réception d’une sollicitude dont la 
félicité provient d’un accueil non commandé par l’assomption à un principe ou par la rencontre de critères génériques.  

Mais au delà du ressenti négatif procédant d’un déni de reconnaissance et d’une difficulté à faire face aux exigences de 
présentation publique, son intimidation et sa colère (contenue) sont également commandées par sa situation biographique. Celle-ci lui 
fournit doublement l’élément d’une défiance à l’égard de la chose publique qui est ici valorisé. D’abord défiance et lassitude procédant 
de la communauté politique qu’elle eut à connaître et qui, en ayant inscrit un profond dégoût, l’empêche de se figurer autrement 
l’engagement politique qu’ainsi qu’il était mis en scène et extorqué en Roumanie. Mais aussi, parce que loin de se dire comme sacrifice 
et dévouement à la chose publique, l’engagement politique lui apparaît, depuis sa présente situation d’arrivante, comme un genre de 
luxe ou de loisir auxquels elle n’est pas en mesure de s’adonner. D’où la sécheresse de sa réponse aux questions des membres de la 
Cigue et cette forte impression d’avoir été bousculé par une épreuve malvenue car ne tenant pas compte de la temporalité dans laquelle 
elle évolue et des ordres de priorités qui sont les siens – « Ben non moi je travaille ! ».  

Enfin, dérangée elle était car jusque là elle n’a jamais qu’habité à plusieurs. Et le questionnement quant à la présence ou à 
l’absence d’un désir de cohabiter paraît alors sous un jour plus encore blessant. Car si elle est bien ici une nouvelle venue, longue est son 
expérience de la cohabitation. Et de ces précédents échus luit l’assurance de pouvoir vivre en communauté233. Une assurance qui 
dispose une ferme et intime conviction de pouvoir et de savoir faire face aux devoirs et efforts requis par la cohabitation, deux choses qui 
pour elle fournissent de plus solides garanties que la déclaration publique du désir de vivre en communauté attendue par les participants 
du comité d’attribution. Ainsi, le seul vouloir en jeu était donc pour elle relatif à la satisfaction du besoin primordial d’avoir une chambre, 
pour le reste elle se savait pouvoir composer avec les exigences d’une vie commune, elle en avait déjà fait les preuves : « moi je voulais 
une chambre, je savais que je peux être communautaire, plus que les autres qui parlent et qui font rien ». Mais l’on voit aussi 
l’impertinence du lieu, ce n’est pas cet ici, en tant qu’il serait paré d’un certain nombre de propriétés (notamment politiques), qui importe, 
seul compte le fait qu’une chambre se rend accessible, singulière différence d’avec Dounia.  

 
Découvrir les lieux et rencontrer ceux auprès de qui l’on va vivre 

L’impression retirée de l’entretien avec les trois membres du comité d’attribution laissera un sillage négatif dans lequel 
viendront se ranger d’autres petits chocs qui ébranleront à nouveau la manière dont elle appréhende cette maison qu’elle va devoir, 
malgré tout, faire sienne. C’est avec un fort sentiment d’étrangéité qu’elle y entrera à pas comptés et qu’elle découvrira les lieux et les 
attendus effectifs de cette cohabitation à venir. Un sentiment si aigu qu’elle caractérisera pour elle même les lieux et ses cohabitants 
d’une manière qui, radicalement, traduit l’impression d’extériorité : le Clos Voltaire lui apparaît dans un premier mouvement comme la 
niche d’une « secte ». Arrêtons nous sur cette modalité de qualification du lieu et de ses plus anciens habitants, car elle est riche de sens. 

« Non mais quand je suis rentré dans cette maison, je me suis dit « oh mais j’suis 
tombé… », on a cherché, avec une albanaise, on a cherché pendant une demi-heure parce 
qu’on avait pas l’adresse exacte, il faisait noir dehors, il faisait froid, on trouvait pas et tout 
d’un coup on arrive ici… Ah ! Y’avait des meubles pourris, des trous, partout Oarghh... ! On 
est tombé où… ?  

                                                 
232 L’on voit alors que son indignation s’arme du ressort de la grammaire de l’hospitalité que l’on a tracé dans la 
partie précédente. Car en effet, s’est bien une faute que commettent ses à vis-à-vis lors de l’épreuve de sélection 
puisqu’ils oublient son étrangéité et ne tiennent pas compte de sa situation qui appelait un accompagnement et 
une indulgence. 
233 Mais dans cette expérience antérieure s’incruste également un certain nombres de hantises qui instruisent un 
savoir quant à ce qu’il faut éviter de faire (ou de laisser faire) pour maintenir la possibilité d’une cohabitation 
satisfaisante et qui génèrent une « hypersensibilité aux indices » qui paraissent annoncer « cette préférence 
négative » (Livet, p. 86, 2002). Cf. ci-après. 



 - En Albanie ou en Roumanie, c’est l’impression que tu as eu ? 

- (Rire) Oah c’était pire que ça. Ouais pire que ça. Mais j’sais pas j’avais 
l’impression de secte. Moi j’ai eu ce sentiment pendant trois semaines, un mois, au moins. 

 - A cause des gens qui étaient là ? 

- Ouais. 

 - Ils se conduisaient comment ? 

- Je peux pas très bien expliquer, c’est justement ça, c’était tout un… comment ? 

 - C’est des gens qui se connaissaient en fait ? 

- Ils se connaissaient ouais… je comprenais pas très bien qu’est-ce que c’est Cigüe, 
je connaissais rien donc euh / J’ai eu cette impression de secte. Quoi. J’avais peur un petit 
peu. Quoi ? Mais je suis tombé où ? J’ai vu, je parlais tout au début, je parlais, en attendant 
à l’interview, ce soir là, et je parlais avec Mirko, et lui justement il est Bouhdiste donc (rire) 
mon sentiment s’est agrandie (rire), oups ! ouh on va voir hein (rire). 

 - Dans les choses qu’il te disait ? 

- J’sais plus hein, il m’expliquait un petit peu le fonctionnement de la maison mais il 
était pas, il savait pas non plus qu’est-ce qu’il faut faire, il disait c’est à nous de vider, de 
nettoyer et puis de faire mais…» 

 
Comme on le voit, ce qualificatif de « secte » vient couvrir une impression dense, où se mêle un malaise, un vif sentiment 

d’étrangéité et une désorientation aiguë, qui ne se laisse pas facilement thématisée – « je peux pas très bien expliqué, c’est justement ça » 
– et qui l’accompagna pendant toute la durée de son emménagement. Malgré, pour elle, la difficile caractérisation des propriétés sur 
lesquelles s’enlève cette modalité de thématisation de son sentiment diffus d’étrangéité, l’on peut tout de même essayer de comprendre 
pourquoi elle fait appel à un tel terme pour catégoriser les lieux et les personnes en présence. Tout d’abord celui-ci dénonce une 
inconnaissance des cohabitants et des routines qu’ils ont mis en place, lesquels se présentent comme inaccessibles à sa compréhension 
et paraissent impénétrables. Et sa sur-venue fait plus encore saillir l’impression qu’une complicité forte circule entre les membres de la 
Cigue, complicité qui lui fait défaut et qui la place dans une condition depuis laquelle les personnes et le lieu semblent retirés, à dessein, 
d’un monde234 commun – tel que cela peut être le cas pour les membres d’une « secte ». Mais cette complicité est également 
inquiétante parce qu’elle pourrait menacer l’autonomie qu’elle attend de pouvoir réaliser. Enfin, ce qualificatif transporte le souvenir du 
mauvais accueil qu’elle estime avoir reçu lors de l’entrevue pour l’attribution et il dénote le manque d’égard pour la fragilité de l’arrivant 
ainsi qu’une résistance rétive à sa singularité et à son écart des attentes topiques qu’y trouvèrent à s’y formuler. En effet, dans une 
compréhension commune qu’est-ce qui est moins hospitalier à l’étranger et à la différence qu’une « secte », plus encore à celui qui 
résiste à l’épreuve qui enquête les vertus publiques mises en valeur en son sein ?  

Mais il faut remarquer que cette méfiance intriquée dans la projection catégoriale du terme de « secte » est mise au carré. Car, 
Gabriella va jusqu’à se méfier de ses propres impressions. La considération réflexive de son étrangéité lui empêche en effet d’avoir 
l’assurance de la validité de ses sentiments diffus, et elle craint de céder à une émotion déraisonnable car non pas accordée aux propriétés 
du lieu mais procédant de sa désorientation même. Cette défiance quant à son envahissement par une forte impression négative, qui 
jette en outre un soupçon d’irrationalité sur ceux avec qui elle est maintenant appelée à vivre, va alors l’amener à solliciter l’avis de 
certains d’entres les cohabitants. Cela pour soumettre ses sentiments naissants à l’épreuve d’une mise en partage qui les révèlera, ou non, 
comme étant raisonnables et fondés. Et, à défaut de disposer de proches auprès de qui s’ouvrir de ses impressions les plus négatives, 
sans risquer de s’exposer à un jugement tranché ou aux affres du ridicule qui saisit celui qui manifeste une impartageable idiosyncrasie, 
                                                 
234 L’accès même à la maison fut difficile, la mémoire de cette arrivée s’inscrit donc aussi dans cette impression 
d’avoir à faire à une « secte », lieu délibérément en retrait, soustrait au regard du public, et qui demande un 
savoir d’initié afin que de pouvoir s’y rendre et d’y pénétrer . 
« on a cherché, avec une albanaise, on a cherché pendant une demi-heure parce qu’on avait pas l’adresse exacte, 
il faisait noir dehors, il faisait froid, on trouvait pas et tout d’un coup on arrive ici… Ah ! Y’avait des meubles 
pourris, des trous, partout Oarghh... ! On est tombé où… ? ».  
Remarquons aussi que l’état, tel qu’il se déclare dans une première saisie visuelle, de l’intérieur du bâtiment 
renforce la thématisation du lieu en tant que « secte ». Car pour elle il faut être « bizarre » et porté par de biens 
étranges convictions pour faire ici, surtout parce qu’elle appréhende Genève avec des attentes forgés depuis des 
conditions de « pauvreté »,  le choix de l’insalubrité. 



c’est auprès de ceux qu’elle peut considérer comme des semblables qu’elle va aller guigner un réconfort, publier ses considérations, et 
tenter d’apaiser sa sourde angoisse face à ces lieux inédits qui maintenant se destinent à être d’elle habités235. Il est d’ailleurs 
remarquable que c’est lorsqu’elle a l’assurance d’emménager236 qu’elle cherche à se départir d’une impression qui, si elle se 
consolidait en un durable sentiment, l’empêcherait de pleinement se rendre à la maison et gâterait sa possibilité d’habiter en de tels lieux 
et d’y édifier une intégration plénière. 

 
« - Et comment tu as fais les trois premières semaines si tu étais intimidée, voire 

craintive, pour te mêler ? 

- Ben j’ai pas déménagé tout de suite, tu vois. Je fais petit à petit. Donc je venais 
chaque jour travailler dans ma chambre, parce que j’ai eu des grands travaux : y’avait un 
grand trou, j’ai cassé un mur, j’ai agrandi la chambre, j’ai fait tout moi même, toute seule, 
j’ai pas appelé. J’ai bien bossé et donc j’ai connu petit à petit, on buvait le café, je faisais 
une petite pause je connu les personnes. Et après à l’attribution, donc l’attribution ça se fait 
quatre jours plus tard que l’interview, j’ai connu Livio et Alex. Donc j’ai été choqué une 
deuxième fois.  

 - Parce que ? 

- Ben parce que… tu m’enregistres là (rire), c’est confidentiel hein (rire), parce que 
tout d’un coup, ils sont agressifs eux aussi mais, j’ai eu l’impression mais bon y’a voilà y’a 
deux pédé, j’ai pas connu avant en Roumanie, et j’ai deux pédés, ils sont Roumains en plus, 
ils se sont moqués de moi tout de suite. Et après j’ai connu une autre roumaine qui habitait 
ici, et je lui ai demandé mais toi tu t’as vu Livio et Alex, qu’est-ce que t’en penses ?  Ah ben 
j’ai rien observé, j’ai rien remarqué moi. Bon. Ils étaient agressifs au début, mais après y’a 
eu une grande amitié qui s’est créée entre eux et moi.  

 - Tu sais pourquoi ils étaient agressifs ? 

- Parce que c’est eux, c’est eux. C’est leur façon d’être. 

 - Et ça tu l’as compris… à mesure que tu t’es rapproché d’eux ? 

- Ouais, ouais ouais. Et je demandais aussi Lana « mais qu’est-ce que t’en penses de 
cette coopérative, qu’est-ce que ça te dis ? Parce que moi j’ai un petit peu peur tu vois ça me 
donne l’impression d’une secte », je lui parlais de ça : « Non non, je crois pas, parce que tu 
vois je connais Christelle, Aurélie, elles sont venues - parce qu’en fait elles ont toutes 
travaillé pour la Croix Rouge, donc elles sont allées en Roumanie plusieurs années, deux 
années, tu vois elles se connaissaient un petit peu ». Et après trois semaines, donc je me suis 
après trois semaines je peux dire, petit à petit j’ai connu. » 

 
Comme on l’entend dans cet extrait, l’impression d’être étrangère, portée à son comble dans la qualification du Clos Voltaire 

comme « secte », s’épuise237 à mesure qu’elle prend place et se ménage un lieu propre. De même, durant ce temps de l’aménagement, 
à petit pas, de sa chambre, s’offrirent des occasions de rapprochement d’avec les autres cohabitants autour du partage d’expériences 
communes et d’une co-implication dans des travaux de réfection. Mais ce rapprochement est malgré tout scandé par d’autres petits 
chocs où la visibilité de son malaise et de sa raideur rétive à l’étrangéité238 l’expose à quelques sarcasmes, et ce, jusqu’auprès de ceux 
qui laissaient pourtant entrevoir une commune origine (cf. extrait précèdent).  

Toutefois, malgré cette initiation d’un rapprochement, ralenti par son inaugurale méfiance, Gabriella souligne, non sans fierté – 
car là se dit une autonomie s’exerçant et le souci d’une condition de nouvelle venue qui la pousse à s’effacer comme charge et à fournir 

                                                 
235 Il n’est pas inintéressant de considérer que c’est une émotion d’indignation, mais empruntée par un doute, 
qui, d’abord la conduit vers autrui. Sur la propension au partage et à la publication des mouvements 
d’indignation, cf. Boltanski (1993). 
236 Sur l’emménagement et l’aménagement, cf. la partie de M. Breviglieri dans ce volume. 
237 Mais cela pour fort peu de temps. 
238 Ou seulement surprise par les tours pris par celle-ci – comme elle le rapporte à propos des préférences 
sexuelles de ses compatriotes. Sur la temporalité intempestive et soudaine des troubles de l’étrangéité cf., M. 
Breviglieri & D. Trom (2003). 



une contribution –, qu’elle n’a sollicité aucune aide, « j’ai fait tout moi-même, toute seule, j’ai pas appelé », quand bien même elle s’est 
souvent offerte en soutien et que les travaux entrepris lui semblaient sans fin – « j’avais l’impression que ça fini jamais » (sur la question 
posée par le terme des efforts, cf. ci-après) 

« - Tu as quand même travaillé trois semaines pour refaire ta chambre ? Quand 
même c’est énorme. 

- Ben ouais, j’ai poncé le sol, le sol c’était merdique, j’avais l’impression que ça se 
fini jamais, et en même temps j’aidais les gens pour vider les couloirs parce qu’il y avait 
trop de meubles, trop de trucs quoi. La chambre d’Annick elle avait le plafond qui était 
cassé, on a tout sorti, tout enlevé. Et je me suis rendu compte que… y’avait quelque chose 
qui marche pas quoi, même dès le début. Parce qu’on arrivait, c’était affiché tout le temps 
« mardi on nettoie deux chambres, on vide deux chambres parce que y’a la voirie qui vient 
prendre j’sais pas quoi », et y’avais pas tout le monde déjà qui venait, y’avait pas tout le 
monde qui participait aux travaux communes hein. Et je sais pas moi j’ai eu un mauvais 
sentiment, à cette époque là. Pour vider par exemple la chambre d’Annick, imagine tout le 
plafond s’était cassé sur les meubles, sur la moquette, tout était pourri, on était quatre euh, 
quatre gens, quatre à vider quoi, et le reste euh… »   

 
 
Ressorts (positifs et négatifs) de l’implication et du souci pour le « commun » : entre la volonté 
de s’intégrer et la pression des hantises  

Pour comprendre le parcours de Gabriella dans la cohabitation il nous faut nous pencher sur une manière singulière de 
participer et de s’impliquer qui l’épuisera et la mettra dans une intenable position vis-à-vis de ses camarades. Si elle n’eut de cesse 
pendant les premiers mois de « se bouger » ce n’est pas la visée d’un projet pour la maison, dûment thématisé et consciemment 
poursuivi (comme c’est le cas pour Dounia), qui d’emblée la porta fortement à l’action. Ce qui l’anime est tout autre, et peut se décrire 
comme le travail  de deux ressorts antagoniques. On a vu qu’elle s’implique en partie parce qu’elle entend fournir des efforts parce 
qu’ils signent une volonté de s’intégrer. Mais ce qui l’anime c’est surtout la hantise, documentée par la mémoire vive de ses expériences 
de cohabitations en Roumanie, de se trouver plongée dans un désordre chaotique qui, d’un même mouvement, pourrait ébranler 
fortement ses manières d’habiter, contrarier la conduite de ses projets et mettre à mal la communauté cohabitante dans son ensemble. 
Ainsi, à l’horizon de ses hantises, qui équipent un « sens du devenir » (Patocka, 1983) projetant la possibilité d’une précipitation fatale 
vers un indésirable futur, les troubles mineurs qui émaillent l’ordre cohabitant et l’usage des espaces communs sont considérablement 
agrandis. Ils se discernent en effet immédiatement comme amorces de fâcheux processus ou signes annonciateurs de problèmes 
conséquents, et dès lors, parce qu’ils menacent d’ouvrir un à-venir fâcheux, ils doivent être instamment adressés et contenus. 
L’extrapolation de ce que de tels troubles, ou dérogations mineures aux règles d’une bonne cohabitation, sont susceptibles d’emmener 
comme problèmes les rends alors pour elle inacceptables et la pousse à « se bouger » sans relâche. D’autant plus inacceptables en effet 
que la saisie par laquelle elle appréhende ces troubles déplace très rapidement une considération pour le bien à l’échelle de la 
communauté cohabitante. Lorsqu’ils la heurtent, il ne lui semble aucunement que c’est sa seule sensibilité qui est en cause. La modalité 
de leur parution dans le cadre de ces consistantes hantises les offre sous un aspect qui étend très immédiatement le concernement 
jusqu’à l’ensemble des cohabitants – ce qui lèvera alors bien vite de sa part une critique en irresponsabilité adressée à ceux qui ne 
répondent pas à ses « alertes » (Chateauraynaud & Torny, 1999) et ne se rendent pas aux raisons de ses inquiétudes.  

Cet agrandissement des troubles perceptifs et cette observation inquiète d’un devenir instruits par une antériorité qui dispose des 
hantises et alimente des pressentiments négatifs se donnent doublement à comprendre dans cet extrait. 

« Personnellement j’étais pas contente parce que je dis bon, moi je sentais comme 
une période de transition si tu veux, jusqu’au moment où la maison sera vide, nettoyé, je me 
suis dit bon la cuisine y’a pas beaucoup de mondes qui a le temps d’aller à l’Uni, de 
nettoyer, de faire sa chambre et après de nettoyer la cuisine tu vois. Je me suis dit ça c’est 
pour le départ, mais après ça ira. Mais non les choses allaient de plus en plus… 

 - … de pire en pire… 

- … ouais de pire en pire, y’avait jamais la vaisselle faite, tu vois, le frigo qui puait 
et tout. Ça me dégoûtait parce que surtout je savais qu’on aurait des problèmes de cafards, 
des rats et tout ça. Y’a eu le mec moi je l’ai accueilli, le mec qui est venu mettre des 
substances pour les cafards et il m’a expliqué « vous gardez pas la propreté c’est normal 
qu’il y a des cafards, qu’il y aura des cafards ». Et bon je savais parce que j’ai vécu en 
Roumanie je t’ai dit dans des foyers, je connaissais. » 



 
L’appréhension, à l’aulne de telles hantises, de la conduite de la vie commune et des petites infélicités qui immanquablement 

l’émaillent, embarque alors Gabriella dans des états émotionnels initiant des réactions brutales et soudaines239 qui sont lues comme 
maniaquerie ou raideur240 par certains de ses camarades cohabitants – et rappelons nous qu’elle fut immédiatement caractérisée, lors 
du « comité d’attribution », comme « l’étudiante en droit ». C’est ainsi qu’elle rapporte la façon dont l’un de ses gestes accusatifs, 
accompagnant son « explosion » et adressant d’un même tenant un mal et sa source, fut considéré par ses pairs. 

 «  Et je supportais pas les personnes qui faisaient rien et donc pendant une réunion 
j’ai explosé quoi, et je dis les choses en face, j’ai dit que y’a pas euh tout ce qui se faisait 
pas. Et j’ai donné le premier, j’étais la première à donner un nom : Andy. Je lui ai dit 
directement, moi j’ai pas envie, j’ai plus envie que tu restes dans cette maison, moi je crois 
que tu crées des problèmes ici et je veux que tu partes d’ici je veux que les gens fassent 
quelque chose. Ahhh. Je te dis pas les rumeurs là. Ahhh, tous les filles qui veulent sauver le 
monde ici qui ont sorti, et Steve un autre ami à moi qui a commencé « Hééé grand-maman 
[dit avec une voix de vieille, geignarde et glâpissante] » j’sais pas quoi, et ils ont sorti des 
trucs eh bon. 

 - Qu’est-ce qu’ils te reprochaient en fait ? 

- Que j’étais trop dure que ça se fait pas parce qu’il est malade il a besoin d’aide on 
peut pas le jeter dehors le pauvre Andy hin-hin-hin-hin. Et après ils ont vu, ils ont vu hein 
(rire). » 

 

Ainsi qu’on le voit, les chocs et tensions qui, constitutivement, trament la cohabitation ouvrent alors très vite sur des inquiétudes 
fortes, se déterminant en une angoisse tenace, qui lestent sa présence au sein de la maison collective et affectent considérablement sa 
manière d’être avec les autres cohabitants. Car cette prescience de la venue d’insurmontables problèmes non seulement met en effet 
Gabriella dans une position difficile auprès des autres personnes mais la laisse aussi sans repos241. Cette crainte constante  de voir 
sombrer la cohabitation242 porte en effet une teneur émotionnelle qui précipite, par exemple, de bruyantes adresses en première 
personne243, ajourne toute temporisation du trouble éprouvé, et l’incitera à vouloir fortement policer les usages. Difficile position 
d’abord, parce que son émotion, portant sur un futur initialement d’elle seule pressenti, appelle en effet de sa part des initiatives qui se 
rendent nécessairement peu compréhensibles par les autres cohabitants puisque la temporalité (un passé fâcheux depuis lequel 
s’extrapole un sombre avenir) et l’échelle des biens (le bien d’une communauté durable et viable) qui lui semblent en jeu dans ces petits 
ressentis fâcheux ne se laissent pas, par eux, aisément discerner –  en cela, de telles initiatives paraissent à leurs yeux par trop énergiques 
et brutales ou, à tout le moins, disproportionnées.  

Mais sa position est d’autant plus délicate que ses expériences antérieures de cohabitation arment en outre une ferme conviction, 
et une solide assurance, quant à ce qu’il convient de faire pour éviter ces problèmes présumés (« pour que ça n’existe pas ») et se garder 
de l’incrustation des troubles durables pressentis. Conviction244 qui n’est pas sans la rendre plus encore intraitable et intransigeante et qui 
la mettra, in fine, à part de la communauté.  

En effet, en quelque façon, si elle dispose, quant à la régulation de la cohabitation, de l’assurance intime que lui confère la 
disponibilité d’une base d’expériences éprouvées, remarquons que cette base ne peut se faire valoir comme une grandeur d’ancienneté. 

                                                 
239 Des réactions soudaines dans leur manifestations publiques mais couvant sous l’angoisse constante relative 
au devenir de la cohabitation. 
240 Impression plus forte encore que les dites réactions sont gorgées d’un sentiment de légitimité – celle que lui 
confère son savoir éprouvé de la cohabitation (voir ci-après) qui lui fait déconsidérer l’indulgence envers le 
désordre manifestée par la plupart de ses camarades. 
241 Ses hantises emportent en effet une vigilance forte, or comme l’a vu E. Lévinas (19 63) la vigilance, en son 
excès, conduit à un état insomniaque (et non à un état « paranoïaque » comme le pose F. Chateauraynaud et D. 
Torny [op. cit.]), soit à l’impossibilité de se soustraire de la présence d’un monde obsédant. 
242 Et s’abîmer une tranquillité qui a rang d’une valeur prioritaire. 
243 « - Non moi je supportes pas hein. Moi je supporte pas les conflits dans la maison. C’est justement pour ça 
que je gueule hein, je dis tout le temps les choses directement pour que ça n’existe pas. 
- Tu dis directement, dans les réunions ou quand tu croises les personnes ? 
- Quand je croise quand je-quand je peux plus quoi. » 
244 Eprouvée et validée dans des expériences. Et on a vu que sa réaction à l’épreuve de l’attribution révélait assez 
fortement que l’expérience est pour elle indubitablement un plus sûr instructeur que la déclamation, attendue, 
d’un désir de vivre en communauté. 



Cette sorte d’ancienneté qui est sienne, de fait, ne se voit pas ici reconnue comme un signe d’aguerrissement, car c’est ailleurs qu’elle 
s’exerça et dans un cadre tout autre – celui de cohabitations forcées. Dès lors elle ne gage aucunement une autorité morale. D’autant 
plus que ce savoir, exhumé de ses cohabitations antérieures, qu’elle se targue de posséder, savoir relatif au devenir négatif de la 
cohabitation et aux façons de s’en garder, est tout entier pétri d’un désenchantement et d’un pessimisme qui le rendent très difficile à voir 
reconnaître et à faire partager à ses camarades. Car celui-ci n’est nullement instruit par la considération des biens engageants et 
attractifs245 ceux qui animent au début les cohabitants qui, comme elle, « se bougent ». Au contraire, il ressort bien plutôt d’une 
obsession quant à l’advenue d’inévitables maux246 et porte une considération pour ce qui n’est pas, du moins à ce moment,  à l’ordre 
du jour pour ses camarades247. Des maux appelant en outre le sacrifice d’un enthousiasme ou d’un enchantement militant, qui ne 
lèvent chez elle que méfiance248, et demandant le renfort immédiat d’une mise en œuvre de réactions fermes et de l’instauration de 
règles stricts afin de se garder de cette possibilité du chaos et de repousser l’emprise d’une telle inquiétude quant au futur de la 
cohabitation. Toutes choses qui bousculent et contrarient fortement les principes de vie « alternative » auxquels aspirent la plupart des 
cohabitants et qui n’ont pas été encore rendus nécessaire par les épreuves d’une cohabitation bien avancée dans le temps. En cela, (i) 
parce qu’il est gros d’un désenchantement, (ii) parce qu’il peut fréquemment commander une raide intransigeance, ainsi que le déclare 
l’allure des gestes de Gabriella, et (iii) parce qu’il anticipe la pertinence de choses qui n’ont pas encore été révélés à ceux qui n’ont pas 
l’équipement de son ample vécu cohabitant, un tel savoir ne se délivre pas facilement auprès des personnes qui sont portés par les 
émotions positives de la découverte et qui « se bougent » pour réaliser un projet militant (visant précisément à s’écarter des procédés de 
régulation qu’elle met en valeur). 
Cette difficile publication de sa forte préoccupation pour le futur, intelligible dans le cadre de sa hantise, tient aussi au fait que seule une 
narration de ses expériences passées est susceptible de transporter à l’attention des tiers ce « sens du devenir » instruit par un vécu 
antérieur qui inscrit cette situation cohabitante dans le prolongement de sa mémoire malheureuse des situations passées. Mais ses 
narrations ne sont cependant pas en mesure de faire résonner des inquiétudes immédiatement pertinentes (parce qu’elles dessinent un 
temps lointain et esquissent des processus dont l’issue nuisible est longue à se manifester) ou de signaler des « biens » engageants 
capables de rencontrer la sensibilité des personnes les plus « militantes ». Car en effet, comme le remarque Patockà si « le sens du 
devenir est l’œuvre de ceux qui agissent et pâtissent, au lieu que le sens de la narration réside en la compréhension de formations 
logiques  (…) qui signalent le devenir à notre attention », il reste toutefois un irréductible écart qui ne se laisse pas facilement comblé. Car 
« le sens articulé dans cette compréhension est relativement indépendant de la situation, en ce sens qu’il doit être (dans une certaine 
limite) compris pareillement par des hommes éloignés dans l’espace ou dans le temps ou appartenant à d’autres traditions tandis que le 
sens du devenir réside en la situation qui se déploie » (ibid., p. 42). Et c’est précisément une double incompréhension de cette sorte qui 
arrête toute possibilité de partage de ses inquiétudes, comme cela s’indique de ce long extrait qui montre aussi l’intrication entre sa 
hantise, la compulsion de gestes réactifs, l’appel à une police des usages et la déconsidération pour l’enthousiasme et le spontanéisme 
militant. 

« Mais y’a justement des gens qui parlent de tolérance c’est eux qui sont les plus 
intolérants quoi. Genre Irène, tu vois, tout ce que tu proposes de bien ou de régler quelque 
chose, de ne plus avoir un conflit toujours elle dit « moi je suis pas d’accord », mais elle a 
pas d’arguments. Juste parce que elle veut que l’anarchie domine dans cette maison tu vois. 
Mais ça marche pas ! Tu participes à tous les manifs pour sauver le monde ou je sais pas 
quoi mais moi je leur ai dit tout le temps ça : si vous arrivez pas à faire quelque chose dans 
cette micro-société euh faire que les choses marchent, comment vous voulez que ça marche 
au niveau mondial ? Pourquoi tu vas à une manifestation si tu fais rien dans cette maison ? 

 - Parce que par principe y’en a beaucoup qui sont hostiles à toute forme de 
règles ou de planifications ici en fait ? 

                                                 
245 Sur l’attractivité des biens, cf. Pattaroni (2001). 
246 Ainsi que le remarque T. Nagel dans Le point de vue de nulle part, l’entrevue du « mal » enjoint à une 
réaction qui se dit doublement comme évitement et repoussement : il faut l’éviter et éviter qu’il s’installe, il 
repousse et doit être repoussé – « l’essence du mal réside dans le fait qu’il devrait nous repousser. Si quelque 
chose est un mal nos actions devraient être guidées (…) par la volonté d’éliminer le mal plutôt que par celle de 
le préserver. C’est cela que « mal » veut dire. » (1993, p. 217). 
247 Lesquels sont soit guidés par la réalisation de projets militants, soit animés par un esprit festif qui n’entrevoit 
pas le futur, soit occupés à aménager leur chambre. 
248 « Je me méfiais parce que je savais que les grands enthousiasmes de début ça dure pas trop longtemps ». 
Sacrifice également d’une indulgence, ce qui lui fut reproché lorsqu’elle interpella bruyamment ses camarades 
pour les sommer de débarquer Andy. Il est d’ailleurs notable qu’elle caractérisera l’indulgence non comme une 
vertu mais bien plutôt comme le signe d’une immaturité et la marque d’un manque d’expérience (cf. 
l’appréciation d’Irène dans le dernier extrait d’entretien). 



- Ouais parce qu’ils disent qu’au début ils étaient mieux sans ces règles, tu vois. 
Mais au début c’est vrai que les gens qui ont occupé cette maison c’était des gens qui 
faisaient partis de la Cigüe et qui connaissaient un petit peu le statut, les règles et comment 
ça marche, et qui ont beaucoup investi mais qui étaient habitués à une vie comme ça. Mais 
quand tu es 35 ça marche plus, et quand y’a des autres cultures ça marche plus. Pour moi ça 
c’est clair, ça c’est clair. Et parmi les gens qui font quelque chose, qui s’organisent, qui 
participent y’a les autres qui se mélangent, qui se cachent, qui se perdent dans la masse 
quoi  (…). 

- Et tu as dit que tu avais eu des expériences de vie collective, en Roumanie ? 

- Oui. Oui j’ai quitté mes parents à douze ans, donc j’ai vécu toujours avec des 
jeunes quoi, ou dans des apparts ou dans des foyers. Et j’ai un petit peu ce sentiment, comme 
dans les grands foyers où la situation elle n’est plus contrôlable, où on ne sait plus qui fait 
quoi, qui euh… casse quoi, qui vole quoi, qui chie à côté… tu vois ? C’est exactement la 
même chose (rire). 

 - Donc toi quand tu es arrivé là, parce qu’il y a beaucoup de gens qui sont venus 
pour vivre de façon communautaire, où c’est un désir en fait, toi tu étais déjà 
désenchantée ? Enfin tu savais que la vie communautaire c’était pas facile… 

- … hm-hm, hm-hm… moi je me méfiais à fond hein, je me méfiais au maximum, je te 
dis comme j’ai été accueilli… « ça va pas marché trop ». J’ai vu après, tu vois, pendant 
deux-trois semaines, qui participe à quoi… « ça va pas marché trop »… mais bon les gens 
sont occupés, je donnais des circonstances atténuantes… 

 - Mais tu n’as pas essayé de faire part de ton expérience, même pour les… à la 
fois pour désenchanter leur enthousiasme mais aussi pour leur expliquer que ça 
marcherait mieux avec des règles ? 

- Ah ben ouais, ben ouais j’ai discuté plusieurs fois, avec Irène, la plus forte 
anarchiste de la maison. Parce qu’on habitait ensemble, et on s’entend très bien d’ailleurs, 
mais on a… 

 - … Vous partagiez une chambre ? 

- Non non à côté, on avait les chambres l’une à côté de l’autre, et on a passé 
beaucoup de soirée en discutant là-dessus hein… Elle était pas d’accord quoi. Je lui ai fait 
partager mes expériences, je lui ai raconté… Elle a ses idées propres et elle est encore jeune 
(rire), maintenant je pense qu’elle a assez d’expérience pour sa vie prochaine (rire).» 

 
La naissance du compte et l’appel aux règles en tant dispositif de police des efforts comme des 
usages et source d’arrêt des hantises de Gabriella 

Si ce double ressort commande à Gabriella une importante dépense d’efforts elle ne les déploiera pas indéfiniment. S’installera 
une lassitude, l’impression d’être abusé et naîtra les conditions pragmatiques propices à un appel au compte, préalable à une demande 
de symétrisation des gestes qui résonnera dans des adresses nominatives ou au sein de réunions publiques. Il en est de même pour 
Dounia. L’on peut décrire deux modalités de survenue du compte, selon qu’il en va des efforts de Gabriella ou de ceux portés par 
Dounia. Pour la première, penchons nous sur les émotions qui emprunterons très rapidement sa vue de la communauté et regardons un 
extrait antérieurement cité. 

« j’avais l’impression que ça se fini jamais, et en même temps j’aidais les gens pour 
vider les couloirs parce qu’il y avait trop de meubles, trop de trucs quoi. La chambre 
d’Annick elle avait le plafond qui était cassé, on a tout sorti, tout enlevé. Et je me suis rendu 
compte que… y’avait quelque chose qui marche pas quoi, même dès le début. Parce qu’on 
arrivait, c’était affiché tout le temps « mardi on nettoie deux chambres, on vide deux 
chambres parce que y’a la voirie qui vient prendre j’sais pas quoi », et y’avais pas tout le 
monde déjà qui venait, y’avait pas tout le monde qui participait aux travaux communes hein. 
Et je sais pas moi j’ai eu un mauvais sentiment, à cette époque là. Pour vider par exemple la 



chambre d’Annick, imagine tout le plafond s’était cassé sur les meubles, sur la moquette, 
tout était pourri, on était quatre euh, quatre gens, quatre à vider quoi, et le reste euh… » 

 
L’on voit combien la possibilité d’entrevoir un terme aux efforts consentis249 (terme qui s’énonce soit comme « stabilisation », 

soit comme « contention » des problèmes anticipés ou bien encore comme « tranquillité » gagnée) est constitutif pour elle de la félicité 
du cohabiter. Car le terme scande une avancée, ponctue un éloignement des préoccupations pour le « commun », et marque le 
déroulement ordonné d’un processus réglé conduit par un plan ou un programme – autant de choses qui libèrent un temps privilégié 
où loger une attention pour soi. Mais encore en deçà de telles propriétés pragmatiques, l’on peut voir ce qu’offre l’entrevue d’un terme 
dans ce petit morceau d’entretien où Gabriella préface à notre intention l’advenue d’un « coup de gueule »250, adressé à un des 
cohabitants, après lequel elle réclamera, dans l’incompréhension générale, l’instauration de règles assorties de sanctions formelles. 

« Moi j’en pouvais plus, déjà c’était le bordel dans toute la maison, moi je nettoyais 
déjà presque chaque jour avec quelques filles, quelques, tu vois pas tout le monde. Chaque 
jour nettoyer-nettoyer et ça se voyait pas jusqu’au soir, c’était, les cuisines étaient pfff… 
invivables et… » 

 
Il est remarquable de voir comment s’origine cette colère car cela laisse deviner la dynamique d’une infélicité qui, passant par le 

moment du compte, peut mener directement à la préférence négative (se disant comme volonté de se garder de ou d’éviter) pour une 
régulation de la cohabitation dénoncée comme étant disciplinaire par les autres personnes. Cette colère fait fond sur une somme 
d’efforts251 qui ne trouvent nulle termes. Par là il faut comprendre qu’il ne lui est donc pas possible d’éprouver le soulagement minimal 
qui s’offre à qui peut se dire (pour lui même), à l’issue de l’accomplissement d’une tâche foncièrement ingrate, « c’est fait, me voilà 
tranquille pour un temps ». Et l’entreprise paraît d’autant plus vaine, la dépense gratuite, et dès lors excédante,  que l’ordre reconquis par 
le biais du ménage ne perdure pas assez pour qu’il puisse seulement s’apprécier, pas même dans une enquête visuelle qui considère 
l’action échue d’un coup d’œil furtif et se satisfait de l’impression superficielle que les choses se sont maintenues. En cela, les efforts ne 
stabilisent rien, pas plus qu’ils ne sont continués par d’autres, et de répit, où pourrait se goûter le travail réalisé et la tranquillité satisfaite 
qu’il apporte, il n’y a pas – « chaque jour nettoyer-nettoyer et ça se voyait pas jusqu’au soir ». 

L’on peut remarquer que la valorisation d’un tel sentiment (oscillant entre la tranquillité apaisée et soulagement satisfait) peut très 
vite engrener sur une attente forte d’un ordre commandé de l’extérieur. Cela d’autant plus que cette modalité d’ordonnancement est 
congruente avec ce que requiert la finalité de son déplacement jusqu’en Suisse – la poursuite d’études appelant une ferme discipline et 
réclamant un temps conséquent. En effet, si l’on revient sur l’extrait antérieur relatif au début de la cohabitation, l’on voit que Gabriella 
ne rechigne pas à se rendre à l’action commune convoqué par l’affichette, l’hétéronomie de la demande, tout comme son caractère de 
programmation, ne la gêne en rien. Au contraire. Elle se rend à cette ordre sans reserve, puisqu’il s’agit bien d’une convocation plus que 
d’une invitation, car, ainsi que ses expériences antérieures l’ont instruite, cela serait pour elle la seule manière de trouver un ordre 
cohabitant (cette fois-ci dans le sens d’une régulation et d’un ordonnancement) satisfaisant et, surtout, durable – « Et je me suis rendu 
compte que… y’avait quelque chose qui marche pas quoi (…), j’ai eu un mauvais sentiment, à cette époque là ».  

Ce même extrait indique également ce qui fait pour elle l’attrait du programme et de l’inscription de règles disponible à 
l’attention publique. Ces modes d’abord permettent le compte, c’est depuis leur vue qu’elle peut réaliser ce qu’il en est de son 
implication (mais aussi de celles des autres cohabitants). C’est là un des bienfaits essentiels de la règle et du programme pour Gabriella. 
Car cette propriété en appelle d’autres, elles aussi valorisées et elle poussera les cohabitants à adopter un tel dispositif. Ainsi les règles 
disposées comme réglementation publique favorisent la comptabilité des efforts – c’est depuis celles-ci que peut se réaliser l’asymétrie 
naissante – en outre elles peuvent être appelés et rappelés. Propriétés pragmatiques qui notamment permettent de crédibiliser la voix 
colérique qu’entraînent ses hantises inquiètes et insondables par ses camarades. Puisque les règles fournissent un contrefort scrutable, 
ayant les atours d’une froide objectivité, pouvant être opposé au travail de relativisation ou de dénonciation de ses émotions opéré par les 
autres cohabitants.  Dans le même mouvement, les règles se disent donc littéralement pour elle comme un dispositif de police des 

                                                 
249 Notons que ces efforts d’aménagement des parties communes s’inscrivent sous l’horizon d’un consentement 
relatif à un calcul des contreparties au prix du loyer : « C’était normal. Vu les prix hein, moi je me suis intéressé 
un petit peu aux loyers en ville, et bon si on a un loyer de 200 francs bon c’est normal qu’on fasse quelque 
chose. Non j’étais pas choqué, pas du tout hein ». 
250 A propos d’une pragmatique du « coup de gueule », cf. Partie 3 : « Le coup de gueule » (amical), préambule 
à la dispute. 
251 Elle tient également aux rapports avec Andy, on y reviendra. 



usages et des efforts, mais aussi comme ce qui peut apaiser l’emprise de ses inquiétudes quant au devenir cohabitant et laisser place à 
une stable et prévisible tranquilité252. 

L’ensemble des bienfaits attendus de la règle comme police est tout entier lisible dans le mouvement de cette ample séquence 
qui va de la détestation d’une personne qui a épuisé sa patience, violenter sa confiance, abuser de son indulgence, et qui ainsi concentre 
toutes les figurations négatives du mauvais cohabitant253, jusqu’à la déclaration d’une préférence pour une régulation fondée sur le 
plan, la programmation et même la sanction (allant jusqu’à l’exclusion) qui précipitera sa mise à part de la communauté cohabitante. 

« Et je supportais pas les personnes qui faisaient rien et donc pendant une réunion 
j’ai explosé quoi, et je dis les choses en face, j’ai dit que y’a pas euh tout ce qui se faisait 
pas. Et j’ai donné le premier, j’étais la première à donner un nom : Andy. Je lui ai dit 
directement, moi j’ai pas envie, j’ai plus envie que tu restes dans cette maison, moi je crois 
que tu crées des problèmes ici et je veux que tu partes d’ici je veux que les gens fassent 
quelque chose. Ahhh. Je te dis pas les rumeurs là. Ahhh, tous les filles qui veulent sauver le 
monde ici qui ont sorti, et Steve un autre ami à moi qui a commencé « Hééé grand-maman 
[dit avec une voix de vieille, geignarde et glâpissante] » j’sais pas quoi, et ils ont sorti des 
trucs eh bon. 

 - Qu’est-ce qu’ils te reprochaient en fait ? 

- Que j’étais trop dure que ça se fait pas parce qu’il est malade il a besoin d’aide on 
peut pas le jeter dehors le pauvre Andy hin-hin-hin-hin. Et après ils ont vu, ils ont vu hein 
(rire). 

 - Au bout de combien de temps ils l’ont eux aussi plus supporté ? 

- Bah… un mois plus tard je crois (rire), un mois après moi. Et le truc qui m’a fait, 
mais j’ai pas eu de preuves, mais moi je le soupçonne parce que moi je devais partir j’avais 
le billet d’avion retour en Roumanie et je devais partir en Mars, et c’était justement une 
semaine avant de partir je me suis bagarrée avec Andy, et… 

 - « Bagarrée » ? bagarrée ? 

- Ben pendant la réunion hein, lui il a pété les plombs, il a commencé à gueuler, ‘fin 
ça a dégénéré quoi. Et puis euh… Moi j’avais dans cette valise, jaune, j’ai tous mes 
documents, j’avais mis les billets là-bas. Et j’ai des témoins, Illana elle avait vu elle était à 
côté de moi quand j’l’ai regardé la dernière fois et je les ai mis là-bas. Et tout d’un coup les 
billets sont disparus. J’ai cherché partout, j’ai fouillé… et pas traces non.  

 - Et ils sont jamais réapparus ? 

- Bah 650 balles ils se sont envolés. Je le soupçonne parce qu’il est assez, j’sais 
pas… Malin. Et il est intelligent même s’il donne pas l’impression, il est super intelligent ce 
mec. Diabolique, il peut être diabolique, ça on l’a vu après parce qu’il a commencé a, au 
bout d’un moment il a plus donné l’argent. Au début il donnait l’argent pour les courses 
parce qu’on a eu ce réglément, peut-être tu connais, les vingt francs par semaine, par 
personne, pour les courses de bases : au début il faisait ça et après il a plus donné l’argent 
et il était chez lui quoi, il était chez lui quoi, il s’est tout permis quoi. Et petit à petit il 
pétait/il avait ses crises du matin, vers onze heure midi quand il se réveillait 

 - C’est quoi les crises du matin ? 

- Ben il… il monologue, il monologue, mais il gueule, il engueule les objets et tout, et 
les gens, pas directement mais… Il a un thème et après il compose quoi. Putaaiinn… ça c’est 
dur de l’entendre, chaque matin Oaf ! 

                                                 
252 Pour l’importance de la règle pour assurer la prédictibilité et la stabilité de la cohabitation, cf. également 
Partie 2 : instaurer la coordination. Toutefois, à la différence du topo développé par L. Pattaroni l’on voit ici 
avec Gabriella comment une personne peut, sous la conduite d’émotions spécifiques, valoriser la règle pour des 
propriétés qui expose un tel dispositif à la critique – or pour Gabriella, ce sont précisément les vices de la règle 
qui font ses vertus (des vertus elles-même en partie vicieuse) 
253 Il s’agit d’Andy. 



 - Et ça te réveille ? 

- Non. Si tu dors mais à cette heure là tu dors pas normalement mais si tu es à la 
cuisine en train de manger ou de faire ta pause midi là tu pètes le câble quoi. Y’a pas mal de 
gens qui passaient plus dans la cuisine, qui passent plus maintenant aussi hein, ils passent 
plus dans la cuisine à cause d’Andy hein, ils supportent plus de le voir. 

 - Parce qu’il est pas possible de le raisonner ? 

- Mais on a essayer ! Ben ouais : « mais Andy qu’est-ce qui se passe ? Calmes toi, 
explique ce qui se passe ». Moi aussi, j’ai essayé hein, même si j’avais des trucs contre lui 
mais je l’ai plus provoqué, depuis cette dispute à la réunion je l’ai plus provoqué parce que 
j’avais pas envie que les autres me disent des reproches. 

 - Et maintenant comment tu fais quand tu le croises ? 

- j’lui parles je/Mais moi aussi j’ai des moment où j’en peux plus quoi, où je dois 
sortir cette agressivité et lui c’est le pion principal hein (rire). Non mais je veux dire qu’en 
été il énervait déjà tout le monde, et ça on pouvait plus et les africains ils gueulaient qu’on 
respectait pas les règles parce que Andy il fait rien et voilà il est toléré, donc tout le monde 
s’arrogeait le droit de faire ou de ne pas faire des choses parce que Andy il était toléré donc. 
Y’a de la tolérance dans cette maison, beaucoup de tolérance. Voilà. Et en été je sais pas 
quand je commençais à bosser et je suis venu à midi pour manger et justement j’étais calme 
avec Dounia, Valérie et Henri et je sais pas qui encore, et il pétait ces trucs, il jette, il lance 
des objets, il casse des portes des vitres et tout ce qu’il trouve tu vois, et il a commencé à 
gueuler dans la maison, dans le jardin, on était posé dans le jardin. Et tout d’un coup je lui 
ai dit mais Andy tu me laisses manger, un petit peu dix minutes, je veux dix minutes du calme 
et après tu peux faire ce que tu veux. Et t’vois il me lance des chaises par dessus ! 

 - Ah c’est toi qui a reçu la chaise ! 

- (rire) Il est venu à côté de moi « AHHH !!! J’ai pas envie ! J’veux t’emmerder, je te 
casses la gueule !! » ; « Mais vas-y j’attends que ça casses moi la gueule »  (rire). Il a pas 
osé mais moi j’attendais moi je voulais, je voulais le provoquer  à un moment donné pour 
qu’il me tape et auprès qu’il me frappe pour avoir assez d’arguments parce que j’avais pas 
assez d’arguments ; j’ai commencé plusieurs discussions dans la cuisine et y’avait toujours 
des opposants. Genre les filles qui voulaient pas quoi. Qui disaient, qui croyaient toujours 
qu’elles peut faire quelque chose pour lui, tu vois, qu’elles peuvent l’aider. Mais, c’était pas 
de l’aide, on peut pas l’aider, il est il est grave il a besoin de spécialistes, ça c’est clair hein. 
Et à la fin elles ont reconnus, mais maintenant c’est trop tard on peut rien faire quoi, on 
trouve pas des moyens parce qu’on a peur, peur de lui, on est à ce point là qu’on a peur de 
lui. 

 - Tu penses qu’il peut être vraiment dangereux ? 

- Ben ouais ! Il peut mettre le feu, il peut faire/Il est irresponsable ! Quand il pique 
ça crise il est irresponsable. J’sais pas. On a pensé à un moment donné d’appeler ses 
parents, mais, que Guillaume leur explique les choses mais y’a personne qu’a eu l’initiative. 
Tout le monde en même temps est mécontent. 

 - Mais personne n’ose exprimer en fait le mécontentement ? 

- Hm. Hm-hm. On parle entre nous. Entre nous, on parle. 

 - Qu’est-ce qui se dit quand vous parlez entre vous ? 

- Que y’a y’a pas de solutions pour lui pour l’aider, parce qu’euh… A un moment 
donné y’a eu Henri, y’a beaucoup de filles qui ont dit mais on va le surveiller, on va lui 
expliquer parce qu’il a jamais habité seul il a jamais fait les trucs, il sait pas quoi faire. 
Donc on va lui expliquer. Ça a pas marché. Les filles lui ont expliqué comment se nettoient 
les toilettes/mais il se caSSE hein. Si tu lui demandes de l’aide « mais Andy vient là je veux 
que tu m’aides de transporter ça » alors y s’casse, tout de suite. Tout de suite il a quelque 



chose à faire, il part, il monte dans sa chambre et AH il a une crise d’estomac une crise de 
j’sais pas quoi, il a mal quelque part, il fait rien. Mais c’est-c’est c’est exprès quoi, c’est 
exprès ça se voit. Enfin. Elles se sont rendues comptes à la fin que bon c’est vraiment ça et 
elles peuvent rien faire. Bon, elles lui ont prêté de l’argent qu’elles ont jamais revu, enfin 
beaucoup d’histoires, moi je connais pas tout parce qu’à un moment donné moi je fais 
abstraction de sa présence. 

 - Tu l’évites en fait ? 

- Ouais-ouais.  

 - ça doit être difficile en même temps d’éviter les gens dans une maison comme 
ça, surtout avec une seule cuisine en fait…  

- On en a deux maintenant… 

 - … une seule salle commune. C’est vivable d’éviter comme ça certaines 
personnes ? ça doit être très difficile ? 

- Non moi je supportes pas hein. Moi je supportes pas les conflits dans la maison. 
C’est justement pour ça que je gueule hein, je dis tout le temps les choses directement pour 
que ça n’existe pas. 

 - Tu dis directement, dans les réunions ou quand tu croises les personnes ? 

- Quand je croise quand je-quand je peux plus quoi. 

 - Donc tu avais plusieurs fois repris Andy avant cette réunion en fait ? Tu lui 
avais fait des remarques ou des choses comme ça ? 

- ben ouais-ben ouais j’ai/ Justement j’ai essayé j’l’ai testé un petit peu, j’ai essayé 
comme j’étais tout le temps ici en train de faire quelque chose de peindre un mur de nettoyer 
un coin, je lui ai demandé toujours l’aide quoi. Et j’ai vu que ça marche pas, donc euh… 

 - Quand tu lui demandais de l’aide, qu’est-ce qu’il te répondait ? 

- « Ah ben j’peux pas, j’peux pas, j’ai pas le temps maintenant, j’ai pas le temps » ou 
il disait rien et y se cassait. C’est-c’est son truc quoi. 

 - Et quand tu demandais de l’aide à d’autres personnes elles te prêtaient un coup 
de main immédiatement ou… 

- Non ça dépend des gens, j’t’ai dit y’avait des personnes qui faisaient constamment, 
qui font encore constamment le ménage et des autres qui font rien. Et c’est justement ça qui 
m’énerve tu vois les gens qui… Et puis on a fait un tas de règles et moi aussi j’ai insisté pour 
qu’on fasse ces règles mais on a fait les règles et moi j’ai trouvé illogique de faire des règles 
sans des sanctions. Y’avait pas de sanctions. Et j’ai-j’ai poussé les choses, par questions, je 
voulais pas que ça soit moi qui dise parce que j’étais déjà mal vu dans la maison tu vois. Et 
j’ai-j’ai incité les gens, pendant la réunion, et à un moment donné ils ont dit, j’sais pas qui a 
dit, mais ils nous faut des sanctions ; donc si par exemple quelqu’un paye pas pendant 
plusieurs semaines, on comptabilise et il a une dette, tu vois, de euh X argent, voilà X francs. 
Et s’il répète ça et s’il veut pas payer la dette on l’exclut, l’expulse quoi ; c’est-c’est normal, 
c’est ça la sanction. Et pour plusieurs trucs c’était ça la sanction la plus grave. Mais, ça a 
jamais été respecté. 

 - Et toi tu avais plaidé pour quels types de règles, parce que tu disais que tu avais 
participé à l’élaboration de règles ? 

- Ben justement pour avoir un petit peu d’ordre. Je suis contre l’anarchie, ça va pas 
marcher, même si on est trois personnes dans la maison ça marche pas l’anarchie. Il faut 
programmer quelque chose, il faut pas exagérer  mais il faut voir : qui fait les courses, qui 
fait le ménage, qui euh sort la poubelle. C’est normal ! Même dans une chambre, moi j’ai 



habité avec trois filles dans la même chambre à Bucarest, on avait pas de cuisine, pas de 
salle de bains, mais on a fait des règles quoi : qui nettoie, qui fait quoi, que fait l’autre. 

 - Et quel genre de règles t’as proposé pour quel genre d’activités ? 

- Ben le ménage, les courses. Et moi j’ai toujours voulu que ça soit comptabilisé. Que ça soit 
écrit quelque part. Pour avoir tu vois, pour enregistrer effectivement parce que maintenant 
on sait plus qui a payé quoi, qui a fait les courses, qui a… ça ça s’oublie quoi, et… J’étais 
pour ça tu vois, être organisé à ce point là. Et puis les gens qui/ Je gueulais tout le temps 
contre les Africains qui disaient « ben on fait des règles » et puis après ils se sont servis de 
ça et j’étais de nouveau fâchée, ils se sont servis de ça… On a des règles mais euh… Là c’est 
dit que cette semaine, pendant ce mois c’est X, Y, Z qui fait le ménage donc nous on fait rien, 
même si on a une grosse merde devant la porte hein, on fait rien parce que c’est écrit là que 
c’est X, Y, Z qui fait le ménage. Et si X, Y, Z font pas le ménage, on garde la merde pendant 
deux mois hein, ça fait rien. Tu vois ? Et tu sais ce qui m’énerve moi dans cette maison ? 
C’est que tout le monde se cache comme ça, derrière je sais pas quoi. On a pas l’audace de 
donner des noms quoi. Et ça m’énerve. On a maintenant ça fait deux mois qu’on a une liste 
que Johan s’occupe de ramasser l’argent pour les courses, il a des listes, il a toutes les 
personnes qui ont payé ou qui ont pas payé : et là à la dernière réunion, que j’ai pas 
participé, parce que j’avais plus envie, mais ils ont pas donné un nom. Voilà : X il a… 
quarante balles qu’il a pas payé de dettes et voilà tu veux payer X ou tu fais quoi ? On ne 
donne pas de nom quoi. 

 - Pourquoi ? 

- « Parce que on habite ensemble euh »… Je sais pas pourquoi ! J’sais pas, c’est ça 
que je comprend pas. Je comprend pas ? Et moi si je le fais après je suis mal vue. Je veux 
plus… avec Andy moi j’ose plus parce que j’ai peur de lui maintenant. Avec les autres tu 
vois, Steven qui m’agresse sans motif, sans raison, dans la cuisine, et il s’est coalisé avec 
l’autre, Nard et Pierre. Moi je sais pas, moi je suis pas folle, j’ai pas la manie de la 
persécution ou quoi mais je-je ressens ces choses.» 

 
De la désintégration des aspirations militantes et « communautaires » de Dounia, dans l’épreuve 
d’encaissement de l’étranger, à la solution d’un repli libéral pour faire face à l’impossible 
responsabilisation et sensibilisation de celui-ci 
 

La biographie cohabitante de Dounia est également scandée par un désengagement relatif. 
Cependant ce n’est pas une mise à part qui va commander celui-ci, mais la mise à l’épreuve de ses 
aspirations par des nouveaux-venus qui ne sont pas alignés sur les mêmes exigences morales. Epreuve 
par laquelle elle va faire l’apprentissage d’un modèle du vivre ensemble pour elle moins satisfaisant 
mais néanmoins capable de faire droit à des figures de la différence et à l’écart d’avec les principes 
qu’elle entendait inscrire dans l’ordre de la cohabitation.  

Afin de simplifier ce long et progressif mouvement, on peut partir de la fin, soit du moment où elle regarde le temps échu et 
déclare sa déception lors de notre première rencontre, puis de là remonter à la source des troubles qui graduellement ont recomposé les 
modalités de la vie de la maison. Sa grande déception s’énonce depuis la considération du fait de la séparation de la maison autour des 
deux cuisines. Celui-ci se lit en effet comme le mauvais ouvrage d’un « se mettre à part » qui révèle que des nouveaux-venus ont refusé 
de s’intégrer à la communauté cohabitante, plus ils ont continué à se rapporter à une communauté qui s’ordonne au partage d’une 
origine et d’un canon religieux. Peut-être faut-il ici faire remarquer que l’aménagement de la seconde cuisine est intervenu entre le 
moment de son premier séjour, comme invité, et sa seconde venue, celle où elle vient, toute armée d’aspirations vives, pour participer 
d’un projet militant et habiter avec ses amis. Lors même que, chronologiquement, les étudiants africains se sont installés avant elle dans 
la maison, il reste que pour elle ils sur-viennent et envahissent ce qu’elle avait imaginé pour cette maison qui lui semblait tout 
spécialement destinée à accueillir son projet de vie « communautaire ». 

« Tu vois la politique c’est y’a plein d’étudiants qui sont dans la rue, chaque espace 
est bon pour y habiter hé-hé. Mais c’est vrai qu’un peu plus d’espaces communautaires, 
comme la cuisine ou le salon ça le ferait. D’un autre côté je me demande si on l’aurait 



vraiment utilisée cette espace, parce que par ailleurs le salon il est énorme mais il est pas 
forcément occupé comme il pourrait l’être. 

 - Pour faire des fêtes des fois ? 

- Ouais. Bon disons que la cuisine c’est vraiment le noyau euh de la maison et puis 
tout tourne autour de la cuisine voilà. 

 - Et puis la salle télé ? 

- Ouais salle télé aussi. Moi je l’utilise pas. 

 - Parce que pour faire des vidéos… 

- Ouais ça c’est cool, on n’a pas de télé mais on a une vidéo, ce qui est bien parce 
que :: si on avait une télé ici je crois que ça serait un mauvais coup, un gros désastre. Déjà 
y’a la moitié de la maison qui est équipée en télé ou vidéo, chacun dans sa chambre, alors si 
y’avait encore la télé. 

 - Quelle moitié de la maison ? 

- Ah non ça je crois que vous le savez vous en avez déjà entendu parler (rire) ; ça va 
être un peu répétitif là. C’est l’autre moitié de la maison, celle qui rend la maison un peu :: 
ridicule à mon sens. » 

 
Cette séparation paraît, si l’on remonte dans le déroulé de son jugement finale, comme participant d’un « gros désastre » et 

rendant passible à une forme de « ridiculisation » de la maison. L’usage du qualificatif « ridicule », même s’il semble moins fort, est 
malgré tout fort intéressant. Il déclare en effet que son jugement s’opère à l’horizon d’un public, celui de camarades « militants », et qu’il 
s’agissait donc en quelque façon d’avoir pour projet de faire de cette maison un lieu exemplaire susceptible de rayonner sur les arènes 
militantes. Cela est loin d’être le cas, et le Clos Voltaire, dans son état actuel, est plutôt susceptible d’éveiller un sentiment de honte chez 
les habitants les plus « alternatifs » et de mépris condescendant dans le public composé par les divers « militants » que visaient Dounia. 
Ce sentiment est maintenant durablement installé, et les efforts longtemps consentis pour inscrire son projet et entraîner les autres 
cohabitants à suivre sa dynamique n’ont plus cours. Puisque la maison se décrit maintenant comme ce qu’il s’agissait d’éviter : « un 
foyer étudiant » 

« C’était pas vraiment ce que j’ai entendu en arrivant ici, la vie elle se passait pas 
vraiment de la même manière que je l’avais imaginé. Bon il faut dire aussi que ça c’est 
développé avec le temps, au début ça a été vraiment :: la fête, le :: bon le squat, même si on 
ouais si c’est pas un squat… 

 - Si c’est assez proche. 

- …ouais c’était assez proche dans la manière de vivre, puis les gens aussi et puis 
l’investissement des gens et tout, mais au bout d’un moment tu remarques que, voilà tu 
t’investis, tu t’investis mais :: tu t’investis pour toi et peut-être pour quelques gens qui sont 
motivés aussi, mais le :: quand tu regardes le tout un peu d’une manière objective tu te dis 
ben merde en fait on est juste quelques-uns à essayer de de de se bouger le cul un peu et les 
autres sont là comme dans un accu/ comme un foyer d’étudiants euh à bas prix et puis 
voilà. » 

 
L’émotion qui animait les ressorts de ses engagements s’est éteinte, et de dépit en désabusement (dont celui de voir que ces 

efforts ne portaient que pour elle même et quelques proches) elle semble maintenant accepter, en s’appuyant sur une modalité 
d’indifférence et de tolérance civiles, cet écart consommé dans la partition de la maison en deux communautés foncièrement différentes 
quant à leur convictions : qui plus est d’une différence qui ne s’apprécie pas positivement au point de repousser et de désarmer toute 
velléité de rapprochement.  

« En plus vu qu’on est, on a séparé la maison vraiment en deux par le fait que là 
c’est une cuisine fumeur là-bas c’est cuisine non-fumeur, ça, ça a séparé les habitants en, 
vraiment en deux continents :: et ça ça amène de nouveaux euh, ça a amené d’autres 
problèmes parce que y’a pas vraiment de communications entre ces deux euh côtés de la 



maison. Si ce n’est pas, voilà tout simplement les réunions qu’on a une fois par mois et puis 
quand y’a plus de café à côté. Ouais voilà c’est :::. 

 - Parce qu’en même temps c’est intéressant de s’obliger à vivre ensemble avec 
des gens très différents ? 

- C’est pas une obligation c’est un choix hein de toute façon. C’est-c’es-c’est ça en 
fait la grande déception tu arrives ici en se disant je vais habiter dans une grande 
communauté justement pour cet aspect communautaire de la chose, où t’as l’impression, tu 
as envie que les choses se fassent en communauté où tu bouges pour les intérêts 
communautaires et puis pas que pour toi-même et c’est ça la différence un peu d’entre ces 
deux côtés. Ce qui me rend surtout triste c’est cette, ou pas triste mais disons ce qui est 
absurde un peu dans toute ces choses c’est qu’on est pas mal de-de :: d’alternos 
disons ::dans cette maison et puis après t’as des hum-hum :: surtout des africains :: qui 
sont, qui viennent d’arriver en Suisse :: qui vivent justement, qui essaient de vivre :: tout à 
fait l’inverse de ce que nous attend de cette/ » 

 
Il ne lui apparaît plus raisonnable de penser pouvoir faire apercevoir aux étudiants africains combien ce qu’elle vise est 

engageant et légitime, tout comme il lui semble impossible de les rejoindre, même à mi-parcours, sur le terrain « religieux » qui est le 
leur. Saisis sous la première topique de catégorisation de « l’appartenance culturelle » que l’on a dessiné dans la partie précédente (cf. 
Partie 4), ceux-ci ne sauraient répondre de ses attentes. Cette catégorisation procède de l’expérience que la mise en œuvre d’une 
dynamique d’apprentissage, fondé sur un travail de sensibilisation et de responsabilisation pour l’observation des principes qui trament 
son projet « communautaire » pour la maison, s’est avérée vaine. 

Cette dynamique Dounia s’y est engagé, mais, comme on va le voir, sur un mode qui ne laissait que peu de chances à une issue 
favorable. Avant cela il nous faut comprendre la chose suivante : comment l’étrangéité « culturelle » de ces nouveaux-venus s’est-elle 
de prime abord révélée ? Et qu’elle genre d’épreuve a emporté cette modalité de caractérisation  qui dissuade le rapprochement et arrête 
la volonté de les rattacher à la communauté cohabitante ? 

C’est comme surprise que cette étrangéité s’est déclarée. Surprise pour elle d’être exposé ici, en ce lieu lui semblant d’évidence 
destiné à une vie « alternative » et « libertaire », à la parution de telles formes de différences. 

«- Et à quels moments vous vous heurtez à la religion ou eux ce sont heurtés ou 
ont été heurté par certaines choses ? 

- Ben t’as quelques, quelques particuliers qui n’arrêtent pas te saluer avec je sais 
pas comment ça se dit en arabe, mais en tout cas c’est une salutation en arabe qui dit « dieu 
merci » ou je sais pas quoi…»  

 
Mais cette parution ne survient pas uniquement comme surprise, puisque l’exposition incidente et passagère à celle-ci vaut 

immédiatement comme un heurt parce qu’elle éveille des convictions contraires (convictions qui, phénoménalement, s’offrent à 
l’attention au travers des propriétés d’un « résister à » ; « résister à » en dépit de ce qui est attendu dans la situation). Ainsi, elle ne répond 
pas à ce salut qui lui grâce (en faisant le détour par Dieu), répondre est donc coûteux pour elle, même si elle sait qu’il conviendrait, et 
qu’il serait convenable, d’y répondre. 

« -... Salam Aleikum ? 

- Ouais voilà. Normalement t’es censée leur répondre quelque chose. Ouais la 
religion ça m’intéresse pas du tout et puis ça m’énerve aussi que quelqu’un me salue tout le 
temps avec « dieu merci » et puis euh :: Bon voilà tu le dis d’une manière rigolote « ouais 
super », moi j’y crois pas du tout et puis c’est ça qui mène dans des discussions» 

 
Si elle ne réponds pas au « salut », et si elle ne craint pas de blesser le cohabitant croisé ou de se 

montrer incivile ou encore inhospitalière, c’est parce qu’elle le traite d’emblée dans sa dimension 
religieuse, et non sous sa modalité civile ou coutumière. Cela parce que la « religion » et ses plus 
infimes manifestations figurent dans la gamme des maux et hantises topiques qui la mobilise et éveille 
ses convictions critiques. Ainsi, elle ne peut s’empêcher d’y prêter attention et d’en être « énerver ». 
Très immédiatement, lors même que ce salut pourrait être traité comme un détail très anodin ne 
souffrant aucune évaluation, elle dispose ses convictions comme un puissant contrefort face à ce qui, 



fondamentalement et foncièrement, l’agresse254. Si elle ne répond pas au salut elle répond, à ce qu’elle 
considère donc comme un énoncé qui prend position et déplace une ontologie qu’elle réprouve (fondée 
sur des « croyances » et non sur des « faits »255 -), en opposant (sur le ton de l’ironie mordante) son 
« incroyance ». Première violence et brusquerie faite à celui qui est mû par la foi et qui fait 
sincèrement assomption à une hétéronomie verticale. « J’y crois pas du tout ». Une telle réponse laisse 
présager du caractère vain de la « discussion » qui s’annonce pour confronter les « points de vue » 
puisque aucun d’eux ne semblent prêt à déplacer ses positions. Toutefois, elle s’y engagera malgré 
tout, portée par une « énervement » qui procède de la constante parution de cette étrangéité qui ne se 
laisse pas encaisser et moins encore épouser dans une suspension du jugement qui marque une 
habituation. 

«  - Immédiatement tu le dis, immédiatement toi tu dis ton incroyance. 

- Non mais ça :: disons qu’après quelqu’euh :: si ça t’arrive plusieurs fois de suite 
ben au bout d’un moment t’en a marre parce que moi je le harcèle pas non plus avec euh 
« merde euh dieu est mort » (rire). Alors euh et puis y’a pas moyens, tu peux discuter mais y 
veulent pas, ils veul :: j’sais pas j’avais eu l’impression qu’ils essayaient pas de comprendre 
pourquoi moi j’y crois pas et quelles sont mes raisonnements, parce que tout de suite la 
réponse est « non c’est pas possible, c’est pas possible, c’est n’importe quoi, dieu il existe, 
de toute façon c’est qui qui t’a créé, et cetera bla-bla » alors 

- Mais ça c’est cristallisé quand même sur l’utilisation d’objets, sur le fait que eux 
étaient choqués par la présence de certains objets ou par des attitudes ? Sur quoi ça a 
embrayé cette question notamment ? 

- La question sur la religion ? Je sais pas je pourrais plus te dire comment on est 
vraiment en particulier chaque fois qu’on en discutait, je sais plus qu’est-ce qui a vraiment 
amené à cette discussion mais vu qu’ils se promènent tout le temps soit avec un coran ou 
avec leur robe de prières ou justement avec les salutations là, forcément au bout d’un 
moment ben t’en discutes pour une raison ou pour une autre, je sais plus quel était le 
déclencheur à chaque fois mais euh… » 

 

Si Dounia ne s’accoutume pas à ce « salam aleikum » c’est aussi parce que son premier 
mouvement de dissuasion de la réitération, fondé sur l’ironie, n’entame pas la bienveillance 
hospitalière des « particuliers » qui continûment la saluent de la sorte parce qu’ils ne sont pas en 
mesure d’apercevoir que cela l’irrite et se signale comme atteinte, si ce n’est « provocation », à ses 
convictions. Elle semblait donc penser que la forme de sa réponse qui ne sanctionnait pas le salut, et 
valait légère réprobation, ne fournissait rien de tel qu’un accompagnement à la réitération. Ce salut 

                                                 
254 L’on voit là quelques propriétés de l’excès dont se rend passible le « militant » : intransigeance, réactivité et 
entièreté foncière du militant 
255 Insensibilité aux « faits » de ces personnes que l’on trouve aussi dans la condamnation de leur incapacité à se 
sentir concerné par les principes et les visées de l’agir militant – lors même qu’il y aurait une « objectivité » du 
lien entre le « mal-être » de l’Afrique et la consommation de Coca-Cola : 

« - Ouais ben c’est ça aussi, c’est ça. Après tu te poses la question en te disant 
merde mais c’est complètement ridicule parce que t’es là en/ j’sais pas ils râlent parce qu’on 
achète du bio, nous on râle parce qu’ils consomment que du Nestlé et puis j’sais pas quoi du 
Coca et des trucs de style, tu boycottes ces trucs pour des raisons biens objectives, bien 
concrètes et tout parce que voilà chez eux ça va pas, parce que n’importe où dans le monde 
ça va pas à cause de ces grandes entreprises bla-bla, tu essaies quand même de mener ta vie 
un peu différemment et puis après tu vois que ces gens là ils passent leur journée à travailler 
pour pouvoir s’acheter des pompes Nike et puis je sais pas aller au Mac Do. » 

Sa condamnation et sa déception suivent le raisonnement suivant,  ainsi Dounia semble se dire : « Ceux pour qui 
l’on agit sont impassibles et s’adonnent au mal que l’on combat et au standard que l’on tente de subvertir (en 
partie) pour eux » 
 



l’exaspère elle y voit une sorte de « prise de position », destinée à préparer un affrontement 
argumentatif, voir l’équivalent d’une déclamation prosélyte. Remarquons toutefois, qu’il faut pourtant 
bien, pour qu’elle se lance dans une « discussion », qu’elle puisse considérer aussi ce salut en un sens 
plus faible, soit comme une « opinion » appuyée sur des « raisonnements » engageables dans un 
« débat d’idées ». Bref comme quelque chose dont la validité et la vérité puissent être discutée (sans 
que l’on n’entrevoit l’issue de cette discussion). Notons malgré tout que lorsque s’engage la discussion 
elle reste aussi « fermée » que cet interlocuteur dont elle dénonce le caractère obtus et dont elle se 
désole de l’aliénation. Cependant, si elle s’efforce bien de « faire comprendre » sa « position »256 
remarquons qu’elle n’attend aucun enseignements, ou renseignements, de cette « discussion » et 
aucune possibilité de compromis ne paraît à l’horizon. 

Cette confrontation toute réactive se termine donc bien vite. Ayant buté sur cette étrangéité, qu’elle caractérise comme étant 
« butée », « bornée » et s’originant dans une aliénation, Dounia arrête là la recherche de confrontation des vues. N’entrevoyant aucune 
possibilité de déplacer son interlocuteur, sa volonté s’épuise et elle se gardera alors de réamorcer des rencontres et de discuter avec eux – 
ce dont ils pourraient lui parler ne « l’intéresse pas »257 et leurs paroles s’entendent soit comme harcèlement soit comme vain bruit.  

Mais, il reste tout de même à composer avec l’inévitable parution de cette insolvable étrangéité dont il faut bien apprendre à 
« ne pas faire toute une affaire ». Sans cesse elle se publie, et cela sans que cette publication ne soit soutenue par une intention de se 
distinguer, puisqu’elle saute aux yeux. Et il ne faudrait pourtant pas s’éviter – l’évitement marque un échec et vaut déchéance de ce qui 
fait la grandeur (dans le sens de Boltanski & Thévenot, 1991) de cette maison.  

« Ouais la maison elle est grande on est beaucoup et y’a moyens de s’éviter si tu 
veux éviter les gens, mais quand même t’es pas là pour éviter les gens et t’es pas là non plus 
pour t’enfermer dans ta chambre et puis passer tes 24 heures dedans sans avoir aucunes 
interactions avec les gens qui t’entourent. Et c’est ce qui arrivent on a aucun contact, si ce 
n’est pas quand on va là bas ou si ce n’est pas quand eux ils viennent quelque chose ici. 
Mais sinon le salon qui est à tout le monde, bon voilà il est lié à cette cuisine qui est fumeur, 
le salon qui est ici il jamais utilisé par euh par euh, par les gens de l’autre moitié de la 
maison : eux ils s’assoient dans leur chambre ou euh voilà où dans la cuisine non-fumeur. 
Mais malheureusement y’a jamais euh y’a jamais des soirées où on se dit bon ben voilà/ 
enfin on se dit on va pas faire des choses organisées non plus mais voilà où spontanément 
les gens se ramènent ici et puis voilà on passe une soirée ensemble, c’est y’a pas moyen, sauf 
si quand ils passent par là tu dis « mais hé arrêtez vous, asseyez vous », mais ça les, je sais 
pas j’ai l’impression que ça les intéresse pas, pas forcément peut-être qu’ils sont ici, ils se 
sentent peut-être pas non plus à  l’aise, mais je crois qu’ils sentent aussi une différence, 
sûrement même, la différence elle est là de toute façon. Mais c’est dommage, c’est dommage. 
Je trouve ça ridicule. » 

 
On voit ainsi se mettre en œuvre, sans qu’il soit fait appel explicitement à une quelconque grammaire politique de cette sorte, 

une modalité libérale d’encaissement de la différence, soit précisément une manière de vivre avec autrui  qui amorti l’étrangéité en 
disposant l’exigence de prévalence d’une indifférence civile où les personnes s’offrent le minimum : des invitations polies qui se laissent 
facilement déclinées, des évitements civiles qui s’efforcent de ne pas s’apparaître tels. Solution pragmatiquement viable, car il s’agit de 
ne plus considérer l’étrangéité puisque sa considération porte à la critique virulente tout en ne lui offrant aucune autre « considération » 
(dans le sens d’une attention et d’un égard) que ce respect tout négatif qui lui laisse droit à un espace de déploiement pourvu qu’elle ne 
déborde pas au point de relancer la confrontation. Et puisque cette étrangéité catégorisée comme « identité culturelle » et « religieuse » 
tient les personnes au point qu’ils ne peuvent s’en détacher et puisqu’elle ne peut non plus se laisser traiter comme une « différence » 
réellement négligeable, ni par eux ni par Dounia, la séparation des êtres et des cuisines de demeurer. Si ainsi, sur la base de cette 
composition pragmatique, s’éteignent de vaines confrontations, s’amenuise aussi toute possibilité de refonder une communauté non 
séparée. L’on voit donc que c’est une façon de procéder à la recomposition des exigences de la communauté cohabitante qui est 
commandée par le dépit, la lassitude et qui laisse en outre une personne comme Dounia désolée – mais peut-il en être autrement, 
puisque si elle fait assomption à une vie communautaire et à une mixité culturelle elle n’est pas en mesure d’accueillir cette étrangéité qui 
ne suit pas le mouvement de ses aspirations ? Des aspirations qui dévoilent d’ailleurs des ordres de priorités très tranchées puisque la 

                                                 
256 Chose qu’il ne peut en retour bien sûr pas faire car la compréhension qui est sienne ne se meut pas dans le 
même régime de vérité : une « vérité » qui luit d’une révélation transmise et s’entend comme foi ne croisera 
jamais une « vérité » qui s’adosse à une argumentation mêlant « raisons » et « faits » (Abel, 2000). 
257 Sa posture sera dénoncée comme inhospitalité et manque de curiosité, cf. Biographie suivante. 



poursuite de « désirs » portés par des convictions politiques « alternatives » a préséance sur les biens de la « mixité », de la 
« convivialité » et de la « concertation » (cf. Partie I). En effet, ces « biens » ne l’animent pas au point de l’amener à se montrer intéressée 
par cette étrangéité qui, avant que de la désarçonner, l’exaspère parce son maintien même manifeste qu’aucune tentative pour 
« essayer » de vivre autrement n’a été entreprise par ceux qui la portent.  

«  - Et ça implique quoi de vivre différemment ? 

- Le partage, les convictions, les idéologies euh :: comment les mettre en pratique. 
Déjà le fait d’avoir une pensée qui change du du standard, j’sais pas comment dire, de la 
masse, déjà de penser différemment et puis d’essayer au moins, d’essayer de changer pour 
soi-même quelques démarches quotidiennes, comme la nourriture, comme ce que tu fais 
comme :: j’sais pas réduire la consommation ou pas de télé ou des trucs, les petits trucs qui 
pour moi change euh change la vie. Et puis ces gens c’est pas du tout leur euh, comment dire 
ça les euh, ça les intéresse pas disons, ça leur apporte pas grand chose, comme tu disais 
peut-être qu’il faut vraiment être occidental pour faire ce :: cette démarche, cette réflexion 
sur vivre bien ou mal. » 

 
C’est justement un tel ordre de priorité qui lui sera reproché par Jean (cf. Biographie suivante) qui plaide pour une 

composition du vivre ensemble qui s’apparente à un libéralisme plus hospitalier. Plus hospitalier mais néanmoins exigeant car 
demandant à ce que la restriction de la portée des convictions (cf. ci-après) s’accompagne d’une présomption de respect, afin de ne pas 
suspendre aussi fermement que le fait Dounia l’engagement envers celui qui ne partage pas la même « conception compréhensive ». 
Autre forme libérale qui surtout symétrise les efforts – car Dounia attendait de leur part des efforts sans qu’elle s’engage, elle, à en 
produire d’équivalents – demandés afin que les droits de chacun puissent être respectés. 
 

«  - Parce que tu disais que y’en a aussi qui viennent et qui font jamais à 
manger, y’en a peut-être qui s’investissent autrement, il sait pas bien faire à manger donc 
finalement il fait autre chose. 

- Y’a deux catégories de gens ici, y’a les gens qui s’investissent et puis ils 
s’investissent un peu dans tous les sens et puis y’a les autres qui s’investissent pas et qui sont 
là dans leur foyer d’étudiants et puis qui mènent LA vie d’étudiants ou quasiment c’est 
métro-boulot-dodo. Ceux qui s’investissent franchement, si ils investissent d’un côté et ils 
s’investit pas d’un autre, ben je m’en fous mais qui s’investit dans quelque chose qui 
l’intéresse et qui-qui qui fait participer les autres dans ce qui l’intéresse et puis qu’il 
participe aussi un peu aux trucs qui sont proposés. Mais la plupart des gens, ils font ni l’un 
ni l’autre. Tout simplement parce qu’ils ont aucun intérêt, souvent c’est ça, y’a aucun intérêt 
à savoir pourquoi nous on fait ci et pourquoi on fait pas ça et :: Même si ils sont pas 
d’accords avec ce qu’ils voient mais au moins de se poser la question, « mais pourquoi ils 
font ça, pourquoi ils ont l’air bizarre, pourquoi on se comporte bizarrement et puis pourquoi 
on a des idées un petit peu bizarre ». Ils viendront jamais te demander mais quelles sont tes 
idées, explique moi ce que tu penses et comment tu vis en pensant de cette manière là. Y’a 
aucun échange au niveau euh ::: 

 - Mais est-ce que toi de ton côté tu as été voir ces personnes pour essayer de 
comprendre comment eux ils vivaient ? 

- Euh on a essayé dans la mesure où euh ::: moi je suis pas allé chez la personne, 
« ouais salut , en fait comment ça se fait que tu branles rien ». Mais quand il y avait la 
possibilité de discuter de quoi que ce soit, comme de la religion par exemple :: j’y ai été et 
puis j’ai essayé de discuter ouais. mais bon au bout de quelques discussions sur le même 
sujet tu essaies même plus. Non on bloque un peu. Y’a un tendance où on bloquait un peu 
tous envers les autres, chacun, parce que voilà l’autre fait-ci, l’autre fait-ça et j’en ai marre 
alors voilà j’essaie même plus à comprendre pourquoi mais tout simplement d’ignorer. 

 - Qu’est-ce qui a pu vous choquer par exemple sur des conduites entre guillemets 
religieuses ou qui se présentaient comme telles ? 

- Qu’est-ce qui a pu nous :: 



 - Ouais vous choquer, vous heurter ou carrément vous faire rire 

- ben ça m’a pas fait rire parce que vu que c’est des gens qui viennent d’une autre 
culture que moi je connais pas forcément et avec laquelle j’ai pas l’habitude de fréquenter. 
Bon ben ça m’a fait pas rire mais je voulais voir pourquoi, comment ça se fait que on peut 
être si borné dans une chose dont on sait rien, enfin je veux dire ça reste quand même 
imaginaire, et puis en plus arrivé à dire que c’est comme ça et puis pas autrement. 

 - Et qu’est-ce qu’il y a comme truc qui devait être comme ça et pas autrement ? 

- Là c’est vraiment la religion, et puis le fait que dieu existe et puis euh ta vie qui est 
quand même orientée par rapport à ta pratique religieuse, comme c’est le cas avec eux. 
Mais on a aussi un boudhiste dans la maison, ouais. C’est surtout ça ouais, qu’est-ce qui fait 
que même en étant dans un entourage qui n’a rien à voir avec le leur, comment ils arrivent à 
pratiquer encore ? 

 - Ben ça prouve précisément qu’ils ont des convictions. 

- Ben voilà. Mais on a jamais, on a pas forcément réussi à savoir pourquoi ils ont 
ces/ qu’est-ce qu’ils ont/ qu’est-ce qu’ils pensent personnellement de ces choses là ? C’est 
comme ça, c’est écrit comme ça dans le coran et puis y’a pas moyens d’en discuter. Si tu dis 
le contraire c’est plutôt toi qui a tort. Alors c’est euh, après quelques discussions où tu 
réalises que c’est toujours comme ça tu vas pas les voir, ça t’a/ça t’apporte pas plus que :: 
voilà bon moi je suis pour, moi je suis contre et puis Ok on continue sur la même ligne et 
puis on se retrouve jamais sur un chemin qui nous mènera à une conclusion concrète. Mais 
ils ne fument pas, ils ne boivent pas, voilà c’est vraiment des pratiquants vraiment 
orthodoxe. » 

 
 

 

Jean : D’un « bon voisinage »  contrarié à l’invention (in situ) d’un autre genre de grammaires 
libérales 

Sur-venir au Clos et s’y installer 
Tout comme les deux cohabitants précédents, Jean ne dispose pas d’un ancrage antérieur dans la 

coopérative. C’est par l’entremise d’un ami de la « fac » qu’il a vent du Clos Voltaire. Cet absence 
d’ancrage militant importe, ainsi que l’attestera son devenir dans la maison.  

 
« J’étais pas à la Cigue moi. C’est un gars qu’était à la Cigue puis avec qui je suis 

en cours et qui m’a dit « ouais on a une maison et tout, y’a plein de places ». C’était au tout 
début hein. » 

 
Il découvre l’endroit dans un état de dévastation, c’est l’absence d’ordre qui d’emblée le frappe, 

« C’était pas encore aménagé, c’était le bordel ici ». Mais ce désordre ne fait pas obstacle à 
l’imagination d’une habitabilité car si « c’était le bordel », c’est parce que ce n’était « pas encore 
aménagé ». On le voit, on est loin de l’effarement teinté de dégoût que ce même endroit suscita chez 
Gabriella. En outre, les lieux apparaissent pour lui clairement en leur dimension d’aubaine, et il n’y a 
nulle surprise de ça part à ce qu’une telle maison, pour peu qu’elle soit laissée sans surveillance, puisse 
vivement intéresser d’autres personnes – « parce que c’est clair que cette maison en cinq minutes, y’a 
plus personnes dedans, elle est immédiatement squattée ». Les lieux se prêtent bien à une habitation et 
il n’est pas du tout indigné que de devoir loger là. 



Mais ce n’est toutefois pas dans l’état de transport enthousiaste, qui embarqua certains des plus 
militants, qu’il se rendit à l’action. Même si, lorsqu’il découvrit plus avant les lieux, à l’instar de ceux-
ci, il fut porté à imaginer bien des choses, cette « puissance militante qu’est l’imagination »258 ne 
trouva pas le renfort d’un véritable engagement politique ou « la puissance motrice » d’une volonté 
animée par le fait d’avoir un « projet » pour la maison. 

  
 « Ben c’est clair que quand on arrive dans cette baraque :: ’fin tu poussais les 

armoires cassées, tu découvrais une chambre derrière t’as des idées qui te viennent dans la 
tête, de la folie quoi « Ah ouais on va se faire un local de muz’ !! ». Et puis en fin de compte 
avec l’inertie tu vois que y’a rien qui se passe et puis :: Mais c’est clair qu’au début on a 
trippé hein. » 

 
Quand bien même il est arrivé très tôt, moins de trois jours après l’occupation, il a tout de même 

l’impression de ne pas avoir participé – on le verra, impression persistante de ne pas être engagé, mais 
qui lui offrira une vue assez rare sur la vie de la communauté cohabitante. 

Cette impression se dégage, dès l’abord des lieux, d’un enchaînement rapide, « ça c’est fondu », 
qui, parce que les moments n’étaient pas nettement scandés (et, par là, reconnaissables en leurs 
distinctes propriétés), rendait indiscernables les motifs d’une implication pour la communauté de ceux 
relatifs à un bien plus personnel – débarrasser puis disposer d’une chambre, par le biais de 
l’attribution, à aménager pour soi. Remarquons que la distribution d’une chambre à « chacun », 
favorise grandement la circonscription du bien en jeu et la portée de l’action en cours, celle qui engage 
un « soi » se déterminant pour lui-même et en vue de son propre agrément (cf. citation suivante). 

 

 « - T’as occupé combien de temps ? 

- Ben alors moi j’ai pas vraiment participé quoi, je suis arrivé après trois jours 
qu’ils avaient occupé et après ça c’est quand même assez vite mis en place. Je sais pas ça 
c’est fondu, on est venu on a occupé et en même temps on s’est mis a aménager et on a vite 
fait l’attribution des chambres. 

 - ça a fait un sacré changement en fait ? 

- Ah mais ici ça ressemblait à rien (…), y’avait des meubles cassés partout, des 
miroirs cassés, c’était vraiment le chantier quoi, des champignons sur les murs. Et puis on a 
dû bosser à fond pour en faire quelque chose. » 

 
Cette absence de claire distinction entre une situation proprement militante (« occuper »259), 

pour laquelle il n’était pas concerné260, et d’autres situations qui lui laisse l’impression de ne pas avoir 
participé, consonne de toute façon assez vite avec les modalités de son engagement dans la maison. 
C’est très vite de sa chambre qu’il s’est occupé, et, visiblement, il y mis plus de temps et de soins que 

                                                 
258 « L’imagination est aussi (…) une puissance militante au service d’un sens diffus du futur par 
lequel nous anticipons le réel à venir, comme un réel absent sur fond de monde » (Ricoeur, 1955, p. 
93) 
259 Mais le fait même « d’occuper » est par lui lu comme une manière de garder une « place » et de 
soustraire les lieux à d’autres appétits (le motif politique ne paraît pas nécessaire pour décrire ce 
moment qui, d’ordinaire, est un « grand moment » militant) : 
 

 « En fait on occupait pour pas que y ait des squatters qui viennent occuper ; parce que ça 
c’est clair que cette maison en cinq minutes, y’a plus personnes dedans, elle est immédiatement 
squattée » 

260 Ce qu’il signale en indiquant qu’il n’était pas « membre de la Cigue ».  
« Moi j’ai vraiment pas l’impression d’appartenir  à la Cigue. J’étais pas à la Cigue avant, 

moi, pour moi, je suis comme un externe » 



les autres cohabitants. Ainsi, il installa une mezzanine, posa un plancher, et s’efforça de faire quelque 
chose de « clean », bien que la nature de se plancher le laissa tout de même insatisfait. 

Il est remarquable que le soin pris à l’aménagement de son espace, ordonné à la faible exigence 
que les choses lui apparaissent « clean » (modalité du « bien » qui reviendra très souvent dans ses 
entretiens), ne l’amène nullement à déconsidérer les manières d’aménagements des autres chambres. 
Installé dans l’idée qu’il en va ici du bien-être de chacun, « y’en a qu’aiment bien avoir une chambre 
pourrie », il constate seulement, sans que cela ne lève de plus amples considérations, la très grande 
disparité entre les chambres (disparité rendant la dissemblance des « soi ») et profite de cette diversité 
phénoménalement accessible (le « plein de couleurs » s’opposant au « blanc » de sa chambre) pour 
indiquer, très implicitement, que ce qui l’agrée demande un peu plus d’efforts. 

« Et puis on a dû bosser à fond pour en faire quelque chose. 

 - Chacun sur sa chambre ou ? 

- Chacun sur sa chambre, les travaux des lieux publics on essayait de les faire tous 
ensemble et puis les chambres c’est toi qui gère. Les chambres elles se ressemblent pas du 
tout, y’en a qu’aiment bien avoir une chambre pourrie, ils l’ont juste peint avec plein de 
couleurs. Moi ça me faisait chier, j’ai fait un plancher. 

 - C’est toi qu’a fait le plancher et tout ? 

- Ouais bon c’est même pas du vrai bois, c’est un truc flottant là. J’ai bien repeint 
quoi clean. » 

 

La chambre qui lui fut attribuée ne satisfaisait pas entièrement sa convenance. L’état du bâti ne 
pouvant supporter l’ensemble des aménagements qu’il aurait souhaité apporter, il ne manqua pas 
d’être arrêté dans ce qu’il prévoyait de faire, tant par la fragilité des matériaux (« c’était vraiment 
pourri ») que par la crainte de découvrir l’ampleur du travail à entreprendre si jamais il s’aventurait à 
poursuivre plus avant sa recherche du « clean ». Il limita donc ces efforts et ne guigna guère plus de 
confort et d’aménagements des lieux qui lui était dévolu. 

« - T’as fait le plafond aussi ? 

- Ouais, mais ça j’ai pas osé le décoller, si je le décolle j’sais pas ce que je vais 
trouver derrière. 

 - Quand les chambres ont été attribué j’imagine que y’en avait qui était dans des 
états euh variés ? 

- C’est clair. Y’en a c’était nickel hein, une couche de peinture et c’était bon quoi. 
Bon celle là elle était vraiment pourrie, c’était du béton par terre, les murs mais ils 
ressemblaient à rien quoi, tu passais un coup d’éponge t’as la moitié du mur qui tombait. » 

 
Mais, cela ne le contraria pas outre mesure, il s’était déterminé pour celle-ci lors même qu’il avait eu, lors de la toute première attribution, 
la possibilité de choisir « la plus belle chambre du Clos ». Ce choix, il le déclina, à l’époque, sans regrets. Et c’est sur la base d’une 
anticipation de ce dont il avait « besoin » afin que de se sentir au mieux, « moi ça me suffit », du moins dans ce contexte là, qu’il prit, 
sans nourrir aucun ressentiment, la chambre qu’il occupe maintenant. 

« Ben moi j’ai été tiré au sort en fait pour la plus belle chambre de la maison, enfin moi j’estime, mais elle était 
à 420 balles, moi je pouvais pas mettre ça. J’ai pris celle là moi ça me suffit, j’ai pas été dégoûté. Ah puis je sais pas y’en 
a qui voulait des chambres à 150 balles, d’autres qui voulaient bien à 400 balles. Moi ça me fait chier de payer 400 
balles pour habiter avec 40 voisins quoi, franchement. » 

 
La déclinaison du choix de la plus grande chambre, on le voit, est également emporté par un 

jugement quant au prix de la location. Un prix qui, une fois placé dans un espace de calcul considérant 
le contexte cohabitant comme un élément à prendre en compte, lui paraît élevé. Et l’on remarque alors 
que la cohabitation paraît alors tout de même comme une charge, à tout le moins elle se présente 
comme un genre de coût pouvant être mis en balance pour juger de la justesse d’une offre : « moi ça 
me fait chier de payer 400 balles pour habiter avec 40 voisins, franchement ». Mais, là se dessine aussi 



une vue sur les autres personnes, ceux-ci adviennent très vite comme des « voisins », susceptibles de 
peser sur son propre agrément et sur ses manières d’habiter. Son regard se porte donc depuis sa 
chambre, et les modalités de sa présence auprès des autres sont indexées à un vivre avec, où l’avec se 
dit sous des atours « neutres » (Nancy, 2001) qui conviennent à ceux que l’on identifie comme des 
« voisins »261. 

Là se dit donc tout à la fois une légère modalité de retrait et s’esquisse un horizon quant à la 
félicité de la cohabitation. Horizon de félicité qui s’entend comme « bon voisinage ». Et  où, s’il s’agit 
bien de tenir compte de la présence des autres, c’est depuis la considération pour un « soi » qui se 
garde le droit262 de disparaître et de se retirer (au gré des sentiments nourries à leur égard) que se 
donne cet horizon. Ainsi, une fois passé le seuil de sa « chambre », Jean suspend ses exigences. Où 
plutôt, il les rapporte bien vite à lui-même, soit comme autant « d’opinion » ou d’ « avis » qu’il ne fera 
pas déborder263.  

Cela transparaît, par exemple, au travers de son appréciation de la décoration de la maison, 
laquelle ne satisfait pas son goût pour ce qui laisse deviner qu’un « travail » a été effectué, et qu’il 
n’en va pas seulement d’une expression spontanée où s’inscrit, sans ordre, une petite singularité. Mais, 
il n’en est pas affecté, car il dispose de sa chambre, et là ses goûts, désirs et envies trouvent un accueil 
à leur mesure. 

« Mais en même temps c’est bien que ça soit fait comme ça, chacun fait sa chambre, 
parce que je sais pas moi je trouve la déco extérieure, moi je trouve un lourd quoi. Enfin moi 
ça satisfait pas vraiment mon sens esthétique, mais je m’en fous vu que dans ma chambre 
c’est comme je veux. 

 - Tu trouves que c’est un peu trop… ? 

- Ouais moi, enfin je trouve que c’est même pas joli ou « concept » ou j’en sais rien 
quoi. C’est des tâches sur les murs pour l’instant, là chacun arrive fait un petit truc. 

 - Toi t’as fait des trucs ? 

- Ouais j’ai fait des trucs, mais bon chaque fois que j’ai fait des trucs on repasse 
dessus au bout de trois heures (rire) parce que c’est trop blanc (rire). Non mais c’est même 
pas ça, tu vois là je sais pas, vous avez vu le salon ? Bon là, tu vois, j’aime bien comme c’est 
fait. C’est, c’est travaillé quoi, mais souvent c’est vrai que t’arrives d’écrit un message 
débile sur le mur et puis ça reste pendant six mois quoi, moi ça me prend la tête. » 

                                                 
261 A mesure du temps passé, il fera même de cet engagement distancié le sous-bassement d’une vertu. 
Puisque celui-ci (qu’il s’explique par le fait de ne pas avoir plongé dans un rapprochement avec les 
autres et d’avoir gardé une vie amicale au-dehors) lui évitera d’avoir à prendre parti, à se ranger dans 
un « camp » lorsque s’élevèrent des tensions vives. 
 

« moi les gens avec qui j’ai pas mal de relations, c’est les gens qui sont souvent ici, y’en a 
qui sont vraiment souvent fourrés dans la cuisine. 

 - C’est des amis, tu fais beaucoup de choses, tu sors avec ou pas, ou finalement t’as 
gardé des amitiés à l’extérieur ? 

- Non non. Très peu, je suis sorti quelques fois avec des gens du clos. C’est peut-être ça aussi 
hein qui a fait que jusqu’à présent j’ai réussi à rester assez neutre en fait. C’est que, c’est des gens 
que/ enfin je respecte tout à fait mes voisins hein » 

 
262 Ce thème du droit, comme contre-fort garantissant la réalisation de certains biens et couvrant le 
domaine de ce qui, légitimement, peut-être réclamé, Jean y puisera souvent de quoi armer sa voix. Un 
thème qui permettra notamment d’arrêter les exigences pour le « commun » transportées par certains 
militants, en circonscrivant un « propre » qui peut à raison se faire valoir. 
263 Cette clôture de ses évaluations sur un « soi », on l’a trouvé déjà lorsqu’il jugeait des chambres 
dans leur diversité. Ainsi,  lorsqu’il dit que la chambre qu’il avait tiré au sort était la « plus belle », il 
ajoute une postface à son appréciation, « enfin moi j’estime », qui atténue la portée de l’évaluation. 



 
Mais, c’est toutefois bien un retrait, ou plutôt une retenue, qu’il joue là. On le voit, il a essayé, 

mais sans obstination, d’apporter sa touche à l’édification des espaces communs. Il n’a pas insisté. Le 
désagrément esthétique ne suffisait pas à commander l’initialisation d’un geste correctif, mouvement 
de révision par ailleurs fort « compliqué » à réaliser car susceptible d’inaugurer des conflits – « y’a 
tout qu’est hyper compliqué quoi, tu peins un mur… y’a la moitié des gens à qui ça va pas plaire ». Et 
si ce désagrément ne lasse pas d’installer chez lui une préoccupation, puisqu’il mentionna celui-ci lors 
des deux entretiens, celle-ci ne le porte pas au ton de l’action. Elle n’a en effet pas le relief d’un 
« dérangement ». Puisqu’il a le loisir de faire à sa convenance dans sa chambre, et que c’est là ce qui 
lui importe, il abandonne l’aménagement des espaces communs à ceux qui se sentent impliqués. 

 
« Mais par exemple moi je trouve laid comme elle est peinte cette maison.  (…) Bah 

voilà, bon après c’est chacun chacun trouve comme y veut, moi je m’en fous, ça me dérange 
pas du tout, je trouve que y’a eu pire mais c’est quand même laid quoi, mais ça me dérange 
pas de vivre là-dedans parce que moi j’ai fait un espace comme j’estimais que j’aimais bien 
dans ma chambre, et puis le reste je peux bien le laisser à la volonté commune. Mais c’est 
vrai que je trouve laid quoi cette baraque » 

 
 

D’un sentiment « d’être étranger » à l’intérêt pour l’étranger 
Cette posture de retrait doit cependant être indexée à la modalité de son entrée dans la maison. 

Bien qu’il soit arrivé très tôt, trois jours après l’occupation, il est malgré tout venu par surcroît, du 
moins c’est un tel sentiment qui emprunta ces gestes. Ainsi, dans les premiers temps, c’est une 
« impression d’être étranger », où se retrouve les traits affectant la présence du nouveau-venu que l’on 
a dégagé dans la première partie (hésitation, timidité de l’agir, fébrilité sourdant d’une « envie de bien 
faire ») qui porta ce sentiment diffus de ne point participer pleinement aux espaces communs et à une 
communauté disposant déjà, et par ailleurs, de l’assise d’un passé partagé et d’une amitié (deux choses 
qui n’atténuent pas le poids des regards qu’il sent se poser sur lui). 

« Je me rappelle au début que j’étais là euh, déjà pour aller dans la cui/les gens, 
y’en a quand même qui se connaissaient déjà au début et tout, de la Cigüe, et moi je 
connaissais personne, enfin je connaissais un mec. Déjà pour commencer à sortir de ma 
chambre, déjà aller faire la bouffe et tout dans la cuisine, ça m’a pris quand même un petit 
moment avant que ça soit tranquille en fait, à ce que je me sente tranquille. Tu vois au début 
j’y allais quand même assez à reculons quoi : bon faut aller faire à bouffer mais y faut pas 
que je rate ma bouffe sinon je vais passer pour un con. Et puis en fin de compte ça va assez 
vite quoi, mais en même temps ça va assez vite avec certaines personnes puis d’autres 
personnes pendant trois mois tu leur parles presque jamais. C’est marrant hein, c’est assez 
spécial l’arrivée. »  

  
Immixtion d’autant plus éprouvante, que les personnes auprès desquelles il tomba étaient pour 

la plupart toutes membres de la Cigue et s’étaient forgées quelques repères quant aux manières de se 
conduire entres-elles. D’autant plus, que le soin qu’il apporta à sa chambre différa quelques peu son 
implication et tarda à le mêler aux autres qui déjà offraient leur efficace complicité, et une rare 
compacité, à son regard et par là soulignaient son retard.  

 
« Moi je suis arrivé ici je connaissais personne hein. J’ai fait mon truc, j’ai mis 

longtemps à m’installer, à cause de tout ce que j’ai fait là. Du coup j’étais pas trop dans tout 
ces trucs. Puis tu vois au début y’avait qu’une cuisine, et y’avait toujours un peu les mêmes 



dans cette cuisine, et puis c’est comme ça que les décisions elles se prenaient quoi, tu vois à 
cinq ou six euh, ce fameux noyau de base…»264

 
Toutefois, ce ne serait pas lui rendre justice que de considérer qu’il n’était point engagé envers 

les autres cohabitants, tout comme de penser que son intérêt pour l’endroit s’arrête à la porte de cette 
chambre où il a l’assurance de trouver tranquillité et aise personnelle. Car, en effet, dès lors qu’il est 
amené, au début, à apprécier la cohabitation, ce sont précisément des figures de différences qu’il 
monte au rang de valeurs engageantes. Et le fait même vivre avec tous ces petits écarts d’étrangéité, 
consubstantiels à la cohabitation, se présente immédiatement à lui sous la dimension d’un bien 
valorisé.  

« Moi ce que j’ai aimé dans cette maison au départ c’est que justement ici j’ai 
trouvé personne qui me correspondait, et puis c’est ça que j’ai trouvé enrichissant, d’être 
avec plein de mondes (…), pour moi c’était ça qui m’apportait quelque chose » 

 
L’absence de « correspondance », paraît donc comme une source d’enrichissement, et 

l’exposition à la diversité, même si elle ne se poursuit pas nécessairement dans un engagement actif 
vers l’autre, éloigne des négativités propres à l’ennui ou à la lassitude de devoir, par exemple, 
quotidiennement faire face aux mêmes quelques visages. Et en quelques façons, c’est le nombre même 
des personnes en présence dans cette cohabitation qui permet d’endurer la somme des désagréments 
malgré tout ressentis. Ainsi lors du premier entretien, avant que la fatigue de la vie commune265 ne le 
gagne, le fait de rester dans la maison s’offre comme un plaisir sans cesse renouvelé car affranchi de la 
pesanteur de l’itération.  

Et la récurrence de certains troubles (comme l’état désastreux de la cuisine266), qui épaississent 
d’une durée l’affectation, se laisse malgré tout supporter car, puisqu’il est impossible267 d’adresser des 
fautifs, cela évite au moins de se laisser emporter par la colère (qui s’épuise bien vite de ne pas 
pouvoir s’arrêter sur un responsable), ou ronger par une rancœur ou un ressentiment indexant une 
personne en particulier – soit, deux choses que ne supporte pas Jean en ce qu’elles gâtent ce qui 
constitue la félicité de sa manière d’habiter. 

« ouais c’est cool de pouvoir rester ici. Et puis tu vois ici moi je trouve que les 
rapports ils sont pas pesants, parce que tu varies tout le temps, c’est pas toujours les mêmes 
que t’as en face de toi à table. Et ça varie tout le temps et… ouais tu peux pas t’énerver 
contre une personne, c’est tout plus dilué en fait, je trouve vachement plus facile en fait j’ai 
l’impression que la cohabitation à trois ou quatre. Moi je crois qu’à trois ou quatre je 

                                                 
264 Complicité et compacité d’un groupe, rendues par l’expression « noyau de base », qui fournira une 
surface sensible à l’accusation de détournement d’un pouvoir, en droit, collectif qui n’a su que 
tardivement se rassembler. C’est d’ailleurs ainsi que se poursuit l’extrait d’entretien : 

« …et puis qui les imposait à tout le monde, et puis au bout d’un moment les autres ils ont dit 
que c’était/On est quand même arrivé à décider collectivement » 

265 Ou plutôt, avant que les exigences de « communalisation » de la vie, portées par différentes 
personnes, ne lui pèsent.  
266  Par exemple, l’irritation relative à l’absence d’entretien dans la cuisine, se laisse plus facilement, 
pour lui, encaisser  parce qu’à cette première émotion négative ne se rajoute pas celle qui accompagne 
toute colère nominative : 
 

« c’est plus anonyme en fait, c’est que tu sais pas qui c’est qui a laissé la casserole et le bol 
dans la vaisselle quoi ; tu sais que y’a quelqu’un qui fait ça et qu’à chaque fois c’est ça, mais tu peux 
pas pointer ton doigt sur une personne. » 

 
267 Mais cette impossibilité peut, aussi, installer une émotion d’exaspération. Soit, une façon d’être 
affectée par une somme d’irritations, laissant une « empreinte sensible » pérennisant et enflant 
l’émotion négative (voir, le texte de M. Breviglieri), qui ne se soulage pas dans une adresse par 
impossibilité de se déterminer comme critique publiable, ou impuissance à indexer un fautif. 



deviendrais hyper mauvais, alors que là tu vois que y’a du bordel mais tu sais pas qui 
c’est… c’est nous quoi, on fout le bordel on est des glands. » 

 
Cette diversité est donc portée au ton d’une valeur, et il pensait qu’elle avait consistance d’un 

« Bien commun », soit que pour elle des efforts pouvaient être faits et des sacrifices consentis. Même 
si, pour lui, il n’en va pas d’efforts lorsqu’il se rend auprès de ceux qui, pour ses camarades, incarnent 
le sommet du divers et de la différence268 (c’est-à-dire les étudiants africains), il pensait bien qu’il était 
question, du moins pour les plus « militants », d’une valeur. Sans quoi il n’aurait pas été « dégoûté » 
par l’écart se creusant, et par l’accoutumance à cet état de fait, si ce n’est à son attisement, de ses 
camarades. 

  
« c’est ça que j’ai trouvé enrichissant, d’être avec plein de mondes, et puis justement 

avec ces africains je suis aussi vachement allé discuter avec eux et de demander comment 
c’était un pays et tout. Pour moi c’était ça qui m’apportait quelque chose. Et puis après j’ai 
entendu qu’ils se disaient tous ces trucs, j’étais bien dégoûté. » 

 
Il ne s’agissait pas d’efforts, et ce n’est pas l’assomption à un bien moral, commandant une 

attention depuis  l’extériorité d’un principe (d’hospitalité par exemple), qui l’invitait à nourrir des 
rencontres avec les africains, mais bien l’attrait qu’exerce sur lui l’étrangéité.  Cela, il le signale bien 
vite à une cohabitante (Claire) qui, ne partageant pas son intérêt pour les africains, pense que sa 
conduite est ordonnée à la considération d’un devoir à observer. 

 
« - (Claire) Bon puis en même temps toi tu fais des efforts pour aller dans l’autre 

cuisine là-bas 

-  (Jean) Mais bon moi c’est même pas des efforts, c’est que moi au départ ils sont 
arrivés et puis, j’sais pas, ça-ça m’intéresse vachement de voir ce que ces gens/ parce que 
t’sais j’ai été dans plein de pays puis je comprenais jamais rien à ce qu’ils disaient dans les 
pays pauvres comme ça, puis à a chaque fois je me disais mais j’aimerais trop voir comment 
y vivent, comment y ressentent ça et tout ; et là j’ai eu des mecs qui viennent de ces pays, 
puis qui parlent français, donc ça me facilite vachement de parler avec eux. Tu vois les gars 
ils arrivent, leur père il a quatre femmes, ils ont vingt cinq frères et sœurs, y sont vraiment 
d’un autre monde quoi. Alors discuter avec ces mecs c’est quand même hyper intéressant 
quoi. T’sais j’aime bien parler du pays avec eux : je leur demande comment ça se passe, et 
tout. Et si tu t’intéresses à eux ils ont hyper cool avec toi. » 

 
Tout au contraire, pour lui l’arrivée des africains signe une opportunité et paraît, là encore, 

comme une aubaine Elle lui donne occasion d’exercer une compréhension mise en attente. Une 
compréhension jusqu’alors inachevée et déçue, malgré des voyages, par la barrière de la langue. Il se 
livre donc à une étrangéité qui ici s’aborde avec aisance puisqu’elle se rencontre dans la langue qui est 
sienne. Et son attention, s’offre comme l’écoute attentive de celui qui se met en position de vouloir 
entendre, puis comprendre ce qui, se signalant comme étranger, constitue une vue propre sur le monde.  

L’étranger est donc crédité d’un savoir et de manières issus d’une originaire dissemblance, 
tramant une originalité, qui appelle sa curiosité. Ce n’est pas depuis l’appréciation de leur défaut 
(défaut de ceux qui ne sont pas intégrés) qu’il s’approche, mais, précisément, pour ce qu’ils portent de 
l’espace d’origine qui les a équipé. Leur provenance lui importe, en ce que celle-ci dispose des 
personnes d’une certaine manière, elle les dotent de quelque chose qui à les contours d’une « culture ». 
Remarquons que cette capacité à se rendre à l’autre, outre le fait qu’il avait une attente en réserve – 
l’attente de comblement d’une compréhension antérieurement éveillée – tient pour partie à la façon 
dont il considère la maison. Il n’a pas, pour elle, d’idée bien arrêtées, et les cohabitants ne se 
présentent pas pour lui comme les membres d’une communauté à-venir qu’il faut résolument engager 
                                                 
268 A un point que la différence peut se muer en un incorrigible différend, comme on l’a vu avec 
Dounia et Gabriella 



par et dans un « projet » qui appuie des biens substantiels se devant d’être partagés. Ainsi, il n’est pas 
occupé, comme pouvait l’être Dounia, par une aspiration forte. Aspiration forte, déplaçant des 
préférences et se tendant en vue d’un futur, depuis laquelle apprécier ce et ceux qui arrivent, mais qui 
peut aussi rendre indisponible à ceux qui ne se prêtent pas à de telles desseins, ou qui semblent freiner 
ce qu’il s’agit de faire advenir. Indisponibilité qui peut se transformer en de moins amènes 
dispositions, comme on l’a vu.  

Cependant, l’élan qui anime Jean ne suspend pas toute évaluation. Et Il y a des éléments de 
l’étrangéité de l’étranger qui dépasseront sa mesure (sans toutefois jamais pour lui les soustraire à une 
commune mesure – ce qui sera essentiel pour réaliser les opérations de symétrisation dont il se 
chargera). Notamment parce que l’écoute qu’il offrait (et goûtait) n’arrivait, auprès de certains d’entre 
eux, jamais à se mutualiser en glissant dans le format de la discussion. Format, où il n’en va plus d’une 
attente d’informations ou de narrations que l’un fournit activement à l’autre qui, passivement, écoute 
(et relance), mais où doivent s’échanger des « points de vue » et des « raisonnements » entre l’un et 
l’autre, et l’un avec l’autre.  

A ce moment là, l’asymétrie qui convenait à la première modalité de son approche deviendra 
plus problématique. Et la présomption qu’il lui est impossible de déplacer, un tant soit peu, la 
personne, qui doit maintenant savoir aussi se présenter comme un interlocuteur, rendra exsangue le 
plaisir de la rencontre. Car, en quelque façon, rien ne pouvait y arriver, et donc rien ne pouvait se 
livrer à une co-compréhension. 

 « En fait ce qu’il y a c’est que le débat d’idées est impossible avec eux, impossible 
parce que leurs idées elles viennent de dieu quoi, donc euh c’est immuable, c’est machin, 
donc tu peux pas quoi » 

 
Malgré tout, avant que ne se tarisse son intérêt et que ne s’insinue l’ennui, les liens nourris avec 

les africains le portèrent à prendre une initiative et à se charger d’une tâche. C’est le partage des deux 
cuisines qui, menaçant de s’emporter dans une véritable « scission », le porta à une opération de 
raccordement entre les personnes et de rattachement des deux pans de la communauté cohabitante. 

 
Raccorder les personnes et re-joindre les deux « cuisines » 

On a déjà rencontré cette « histoire de cuisine », mais si l’on y revient c’est pour entendre la 
voix de Jean. 

 
« - (Jean) Au début on avait qu’une cuisine, et après on a fait une cuisine fumeur et 

une non-fumeur, et puis du coup ça, ça a tourné à une cuisine occidentale et une cuisine 
africaine. 

 - Mais en fait vous avez fait cuisine fumeur et non-fumeur et vous vous doutiez 
pas que ça allait faire finalement euh… 

- (Claire) Non. 

- (Jean) Ouais en même temps ça venait quand même d’eux 

- (Christelle) Ouais on avait presque un peu parlé 

- (Claire) ça venait d’eux, c’est eux qui ont demandé une cuisine non-fumeur parce 
qu’ils supportent pas la clope… 

- (Jean)… c’est eux qui… 

- (Christelle ) …c’était pas vivable en fait… 

- (Jean )… ils bouffaient pas ici parce qu’ils arrivaient pas à cuisiner dans la 
cuisine, à manger 

- (Christelle) Ouais parce qu’au début on en avait qu’une, et puis après on a 
aménagé la deuxième et puis c’est là qu’on s’est posé la question, mais en se posant la 
question on avait quand même émis l’hypothèse que ça allait peut-être provoquer une 
certaine scission, quoi, entre fumeurs/non-fumeurs… 



- (Jean) ouais mais on avait peut-être pas vu ça aussi autant en termes … 

- (Chistelle)… autant en termes interculturels, ouais, ouais ça c’est vrai que c’était 
pas prévus »  

 
On le voit, il ne semble, comme les autres, guère avoir été surpris du tour pris par le partage. 

Tout d’abord, parce qu’il comprend, comme de nombreux autres, que la cigarette puisse incommoder, 
et se rendre insupportable, au point de rendre l’usage même de la cuisine proprement impossible. Et 
donc à priver celle-ci de sa destination auprès d’un bon nombre de cohabitants. Les quels, non content 
de ne pouvoir figurer dans les lieux n’y pouvaient pas non plus « cuisiner ». Une essentielle fonction 
de lieu devenait donc vacante. Et de non moins basiques mais essentielles besoins ne trouvaient à être 
recueilli dans ce qui pourtant se présente comme une maison, soit un lieu qui doit pouvoir soutenir 
l’entretien de la vie même. 

Ainsi, ce différentiel d’usage – qui en cache un autre, à savoir que les non-africains occupaient 
beaucoup plus assidûment et intensément l’espace commun de la cuisine – ne privatisait pas seulement 
la cuisine collective en la transformait per se en espace « communautaire », mais il inscrivait 
réellement quelque chose qui était de l’ordre de « l’invivable ». Il est toutefois remarquable que cet 
« invivable » ne trouva à se thématiser que lorsque la seconde cuisine fut à l’horizon. Les non-
fumeurs, pour la plupart des « nouveaux-venus », s’étaient, devant le mur de fumée, silencieusement, 
effacés. Effacement qui s’aperçut malgré tout, et ce ne sont pas des voix enroués qui se sont signalés, 
mais les cohabitants qui réalisèrent l’absence d’une partie de la maisonnée. 

 
« En fait on avait qu’une cuisine au début. Et justement les non-fumeurs on s’est 

rendu compte que y’en avait une partie qui venaient plus manger quoi, enfin qui venaient 
plus dans la cuisine à cause de ça. ‘Fin je veux dire on s’est rendu compte on en a parlé 
aussi. Puis c’est là que dès qu’on a eu la deuxième cuisine on a décidé de faire ça parce que 
ça aurait pas été vivable autrement quoi. C’était clair. On est jamais vingt à la cuisine mais 
on est toujours sept ou huit, quand tu commences à fumer à huit heu, que t’es pas fumeur 
piou… » 

 
Le motif publiquement invoqué pour présider au partage s’entendit donc sans mal, même s’il fut 

tout de même craint que sa réalisation concrète ne donne corps à la hantise d’une durable « scission », 
risque entrevu mais extrapolé sur la base du départ « fumeur » versus « non-fumeur » (et non sur celui 
du départ, beaucoup plus politiquement redoutable, entre « noirs » et « blancs »). Il s’entendit d’autant 
plus, et inclina pareillement les différentes parties se révélant à cette occasion, qu’il s’agissait là d’un 
« problème » pour lequel aucune autre modalité d’encaissement possible ne semblait pouvoir se 
dessiner. Ce problème signait pour les comme pour les autres la limite d’un accommodement mutuel, 
où il en aurait été d’efforts à faire. Car si l’effort devait se dire comme effort, pour le fumeur, de se 
« contenir », la manière dont la cigarette tient le corps sous son empire, range celle-ci dans la classe 
des besoins qui ne se prête pas facilement « à une action corrective ». De même pour le besoin d’air 
non saturé de fumée pour le non-fumeur269.  

Il est en effet pour le moins délicat de signifier à celui qui suffoque et déserte la cuisine qu’il lui 
faut faire un effort, lors même que le simple fait de respirer lui apparaît comme un exercice difficile, 
tout comme il serait malvenu de lui dire de se montrer tolérant. Et les modalités d’usages qui se 
déployaient au sein de la cuisine (rare lieu dévolu aux rencontres, à la vie « communautaire » et au 
loisir des rapprochements amicaux) ne souffraient pas l’interdiction de la cigarette ou des « joints ». 
Habitude dont on ne dispose pas ou sur laquelle on ne se voit pas exercer une droite volonté (car il y a 
là aussi un plaisir pris), besoin « incoercible »270 qui ne peut être durablement différé ou longtemps 

                                                 
269 « Ce que l’on a appelé la « socialisation des besoins » suppose que le besoin se prête à l’action 
corrective exercée sur lui par les exigences d’une vie proprement humaine » (Ricoeur, p. 90, 1955).  
270 Besoin qui à les traits phénoménaux du « manque », et qui marque sa différence d’avec une 
impulsion spontanée ; « si l’impulsion peut être maîtrisée par la volonté, le manque reste à tout jamais 
incoercible » (Op. cit., p. 88). 



contenu, accessoire du relâchement et index de la détente que doivent pouvoir accueillir un lieu 
approprié pour les rassemblements, l’accueil du visiteur et les discussions spontanées… la cigarette ne 
pouvait être d’ici bannie. 

Son interdiction, en ajournant sèchement l’inclination qui porte à rester, et à s’installer, là où 
l’aise et le plaisir peuvent être trouvés – et le fumeur qui ne peut fumer en un lieu, bien vite, le quitte 
pour satisfaire, là où il peut, son incorrigible manque –, valait donc pour la plupart des cohabitants 
comme l’annonce de la fin de l’agrément offert par les repas qui s’éternisent en de placides après-midi 
ou en de longues soirées animées par de riches discussions communes. C’est cela qui est résumé en un 
trait par Jean : 

 « Ouais parce qu’ici, tu viens, tu bouffes, tu finis, tu fumes ta clope, tu te bois une 
mousse, tranquille, et tu restes dans la cuisine, tandis que là-bas ils boivent pas de bières, ils 
fument pas de péts… »  

 
Et l’on voit que le fait de ne pouvoir satisfaire ce qui, tour à tour, est un besoin, un plaisir et une 

dépendance participe grandement de l’usage restreint de l’autre cuisine (la « non-fumeur ») par les 
non-africains. Et à l’inverse, de la faible présence des africains dans la vaste cuisine où l’on fume, boit, 
et refait continûment le monde de la petite communauté (sans eux). Ainsi, si de fait cette partition des 
cuisines sépara donc le Clos en deux parties et acheva la « scission » redoutée, dévoilant alors (pour 
certains des « fumeurs ») un mal qui se devait d’être combattu, la suppression de l’une des cuisines 
afin que de revenir à l’état initial restait tout de même proprement impensable. 

 
« - (Christelle ) Ouais parce que vraiment l’espace collectif c’était la cuisine, c’est 

clair. Ouais c’est clair que [refaire une seule cuisine] ça serait une solution pour qu’il y ait 
pas d’autres scissions, mais en même temps… 

- (Claire)… pas pouvoir fumer dans sa cuisine pfff… 

- (Christelle ) … les fumeurs ne pourront pas arrêter de fumer dans la cuisine (rire) 
vu que c’est un  peu l’endroit où tout le monde est, tout le monde se rencontre, et puis les 
autres ne pourront pas supporter de… 

- (Jean) … ouais mais voilà, mais tu vois en fait que cette cuisine c’est beaucoup 
plus l’endroit où tout le monde se retrouve, que l’autre. 

- (Claire) Ouais. Mais bon y’a le jardin aussi. » 

 
Au regard de cette séparation de la maison se lisant comme une fâcheuse mise à part mettant à 

mal une appartenance commune, certains cohabitants eurent à cœur de faire en sorte que quelque 
chose comme un espace, et donc un destin, commun puisse encore être embrassé. Ainsi, alors même 
que des tensions montaient par ailleurs et que se multipliait les réunions – et la réunion se propose le 
plus souvent comme le lieu où faire éclater les sourdes tensions et porter au public les problèmes – les 
cohabitants les plus « militants » résistèrent aux conseils du « médiateur » de la Cigue («Moi [l’idée] 
c’était euh :: de séparer les deux cuisines »), afin de garder une procédure commune et de ne pas 
rogner plus encore un « idéal communautaire » déjà passablement diminué. Guillaume, le 
« médiateur », estimait en effet qu’il serait plus judicieux d’arrêter de faire des « courses 
communes » afin que cessent d’inévitables problèmes. 

« Y’a un groupe de romands, beaucoup de genevois mais de romands, avec des 
suisses allemands, qui sont vraiment là par idéal coopératif, qui ont adoré la maison, qui 
étaient entre les squats ou les collocations en privé entre-eux, et qui avaient vraiment envie 
de venir là et d’en faire un lieu euh très-très justement où tu partages le repas, la nourriture 
et tout ça. Par exemple y’a deux cuisines différentes mais ils veulent qu’on fasse les achats 
ensemble pour les deux cuisines. Donc en gros on récolte une somme de chacun, ça fait six 
cent balles par semaine et y’a deux personnes, y’a un tournus, et les deux personnes vont 

                                                                                                                                                         
 



acheter pour les deux cuisines. Alors qu’on pourrait imaginer que chaque cuisine soit 
autonome, à mon avis c’était le plus gérable, à mon avis. » (Guillaume) 

 
Inévitables à son sens, car la décision de la partition montée sur le motif public du problème 

tabagique paraît, pour lui, comme un habile prétexte différant la publication d’inavouables faiblesses. 
Car les deux « groupes » ne lui semblent ni être en mesure de pouvoir surmonter leurs faillibilités 
réciproques ni capables de faire face à leurs défauts et exigences respectives. Pour les « africains », 
une absence « d’efforts » effectifs, c’est-à-dire coûteux, lors même qu’ils déclarent une volonté de 
s’intégrer dans la coopérative. Pour les « alternos », un manque « d’expérience »271 de la cohabitation 
qui ne leur permet pas de comprendre, là aussi, quel genre de sacrifices de leurs exigences 
l’instanciation de leur « idéal », même affaibli, demanderait. 

 
« Et puis en fait y’a une cuisine fumeur et une non-fumeur, donc ça y’a eu, mais j’ai 

l’impression que :: c’était la manière de distinguer, en fait de dire fumeur/non-fumeur, mais 
peut-être que/ en f/ en l’occurrence y’a des blacks fumeurs qui sont dans la cuisine non-
fumeur mais qui fument pas dedans mais c’est devenu cuisine black et cuisine euh :: 

 - Ah ouais fumeur non-fumeur c’est devenu en fait cuisine black/cuisine 
européen ? 

- Voilà ouais donc ça c’est ce que je soupçonne, c’est comme le gars quand il dit euh 

 - ça serait comme une façon de pas dire on fait du séparatisme… 

-… ouais culturel ouais. J’ai l’impression que c’est ça. Parce que y’a, si tu veux 
y’a :: pour les africains y’a le côté où ils veulent plutôt s’intégrer :: mais j’ai l’impression 
qu’ils font pas beaucoup l’effort quoi, ils jugent vite ils font pas l’effort. Et puis du côté des 
alternos ben y’a le côté euh idéaliste on est tous ensemble, donc tu veux pas avouer que, 
alors la fumée ça c’est un truc que tout le monde peut admettre et comprendre, c’est la 
santé, c’est très privé. Mais tu vois là y’a une sorte d’hypocrisie sociale je pense qu’il 
faudrait :: démasquer même je pense, moi je suis pas allé plus loin en tant que gestionnaire 
j’ai plutôt intérêt à :: « oui, oui, c’est bien, bravo bonne solution » (rire). Tu vois, sinon je 
me donne trop de problèmes (rire)…» 

 
Qui plus est, il ne fait pas crédit aux africains, et c’est avec incrédulité qu’il appréhende la 

réalité de leur gêne quant à la fumée. Toutefois, cela n’arrête pas son indulgence, et cette opération de 
dévoilement n’emporte pas une ferme condamnation, car les raisons qu’il imagine ne débordent pas sa 
compréhension. Tout d’abord, la reconnaissance des bienfaits du partage de plaisirs congénères  (« des 
goûts ») n’éloigne pas radicalement de ce qui vaut pour l’autre cuisine, mais il entrevoit également la 
possibilité d’un malentendu ou d’une compréhension très partielle des attendus de la cohabitation – 
compréhension partielle laissant à la personne le sentiment d’avoir fournit l’effort requis quand bien 
même son geste manque à satisfaire les attentes. 

 
« …- Mais tu penses que c’est un peu ça qui s’est joué en fait ? 

- Moi je crois ouais, ouais. Mais c’est pas forcément pour des trucs comme le porc 
ou comme ça, c’est plutôt pour des ambiances de vie, pour euh, ben tu vois pour parler 
wolof ou Céraire quand y’a que des sénagalais c’est plus agréable que quand à côté t’as des 
blancs qui pigent pas ou qui comprennent pas, ou bien d’autres qui parlent euh :: Ou tu vois 
d’une ambiance, déjà peut-être des menus de bouffe, pas forcément avec interdiction tu vois, 

                                                 
271 « Donc là on a eu des réunions, entre les collectifs :: où on a dit bon comment, tout le monde c’est installé c’était le début, tout le monde s’est installé, 
comment on fait pour la bouffe ? Et puis c’était vraiment euh :: moi j’avais des idées de normes, de règles et ça a été rejeté par les jeunes alternos genevois 
qui voulaient le moins de règles possibles, le moins de normes. C’était vraiment le côté, et ça je le sens partout dans la Cigüe, si tu planifies c’est pas cool. Et 
moi je dis, si tu planifies c’est un outil pour que la vie soit cool. Mais je suis pas entendu. Et en fait je me suis marré parce que là j’ai eu de la chance, et là j’ai 
eu la chance d’avoir un peu d’expérience, d’avoir déjà vécu ça, et puis je me suis dit euh » 



mais des goûts, des goûts plutôt, ce que tu manges ou des trucs plus à ce niveau là ou des 
ambiances. Mais y’a, y’a aussi quelques personnes qui font le pont. Puis y’a d’autres qui 
sont vraiment :: Après c’est comme partout y’a des questions très individuelles, je dirais que 
c’est y’a des-des :: des blacks hum :: qui so/ ouais qui se la jouent comme au pays, et puis 
plus un caractère peut-être un peu hautain, je sais pas d’origine sociale assez élevé, si on 
peut dire, là-bas, et peut-être ici dans des conditions un peu dures. Et puis vraiment à côté 
l’idéal coopératif, partage. Si tu veux le truc qui serait intéressant aussi c’est que :: nous on 
leur dit « communauté, communauté » puis ça veut pas dire la même chose pour eux parce 
que c’est des gens qui vivent beaucoup en communauté là-bas.  

- Mais tu penses que c’est  plus hiérarchisé chez eux ? 

- ouais, ouais voilà je pense que c’est une grande différence. 

 - Et puis les tâches sont assez distribuées euh, tâches ménagères, de façon 
sexuée ? 

- Ouais-ouais, c’est ça ouais 

 - Il a été communautaire, il va faire les courses il indique à la « femme » ce 
qu’elle doit acheter, il est communautaire. 

- Voilà, c’est ça, là il dit, alors là il comprend pas parce que il croit qu’il a fait 
l’effort justement, déjà derrière le caddie, et puis pour nous ben c’est juste raté, pour nous 
c’est juste raté alors que pour lui il a fait. Alors c’est là où ça devient dur, c’est là où ça 
devient dur. » 

 
En dépit des conseils du « médiateur », qui se gardent bien de publier le plan complet de sa petite enquête parce qu’il entend faire surgir 
de cette épreuve une dynamique d’apprentissage272, le système des « courses de base » se maintient273 donc – « on achète en 
commun, après on réparti entre les deux cuisines » (Claire)  

 

L’agrandissement des différences, l’hospitalité à l’épreuve 
Mais, loin de raccorder les deux cuisines, au contraire, la distension s’agrandit de cette coordination même. En multipliant les occasions 
d’entremêlement de gestes (notamment d’achats – cf. ci-après) qui ne poursuivent pas les mêmes biens et qui ne sont pas portés par les 
mêmes élans, la conduite des courses communes offrent autant d’occasions à des accrocs dans le tissu des attentes « militantes ». Plutôt 
que de se rapprocher, chacun « voit venir » l’autre, et l’atmosphère de défiance s’épaissit d’un silence seulement troublé par la 
ponctuation de petits chocs face aux gestes de l’autre. Petits chocs, où l’étonnement et la surprise qui s’y révèlent s’entendent bien 
souvent, même lorsque rien de tel n’est déplacé, comme déconsidération de ce qui importe à chacun. Et cela des deux « côtés », 
comme ici énoncé par Djiba : 

« parce que il y a des trucs que eux ils mangent, parce que y’a des gens qui sont 
mêmes euh, qui ne mangent pas tout ce qui est viande ouais je ne sais pas comment on les 
appelle, les herbivores ou bien les… 

 - Les végétariens. 

- (rire) les végétariens, non mais c’est la toute première fois pour moi de le savoir 
depuis que je suis né hein, ouais végétariens qui ne mangent pas tout ce qui est quand même 
viande et tout ça. Tout ce qui est bio quand même ils aiment. Quand j’ai été confronté à ça, 

                                                 
272 « moi j’avais des idées de normes, de règles et ça a été rejeté par les jeunes alternos genevois qui voulaient le 
moins de règles possibles, le moins de normes (…). Et puis là à trente je me suis dit c’est casse gueule [les 
courses communes aux deux cuisines]. Alors je me suis dit, la meilleure chose, c’est que les gens apprennent par 
eux-mêmes, et il faut qu’ils se cassent la gueule. (…) Il faut aussi, parce que moi je suis pas du tout un magicien, 
je suis là aussi pour que les règles du jeu soient un peu respectées mais elles … Que ça pète ou que ça s’améliore 
ça dépend d’eux. D’ailleurs je les laisse aussi un peu mariner dans leur jus des fois, à des moments » 
(Guillaume). 
273 Et ce maintien est commandé par un engagement en valeur ; « on a parlé aussi de séparé les courses, 
mais on s’est dit que y’avait la scission qu’était déjà assez… profonde » (Christelle). 



bon ce n’était pas alors une sorte de critique chez moi, mais j’étais étonné, c’était une sorte 
d’étonnement pour moi parce que moi la viande, le poisson si cela n’existait pas moi je ne 
mange rien ah !Ouais parce que c’est des choses que j’aime, j’ai toujours aimé, donc je ne 
peux pas faire deux jours, trois jours sans le manger. Donc c’était un étonnement, une 
surprise mais ce n’était pas au moins une sorte de critique qui pouvait provenir de moi. » 

 

Ces petits chocs, en signalant la constance d’une étrangéité, plus ou moins consistante, qui ne se laisse pas épouser, laissent leur sillage 
de considérations négatives et de récriminations. Ne dépassant que rarement l’espace de chaque cuisine, et par là, ne trouvant pas de 
chemins de publication, elles suspendent toute adresse véritable à l’autre et installe une « mauvaise ambiance ». L’écart entre les deux 
cuisines se creusent alors d’un lit de « remarques » qui renforcent  la consistance du départ entre « eux » et « nous ». 
Parce qu’il circule entre les deux « cuisines », Jean entend ces petites « réflexions » de part et d’autres. Et parce qu’il nourrit des relations 
affines avec des personnes de chacune d’elles,  il ne supporte pas d’être passivement exposé à l’expression de rancœurs et reproches qui 
éreintent celles et ceux auprès de qui ils aiment à se trouver. Des « remarques » qui, non contentes d’être à ses yeux infondés, ne 
s’aventurent jamais à rencontrer ceux qu’elles visent, et se gardent mêmes de les caractériser.  

« - Et ta comme ça des petits exemples comme ça de phrases, de conduites que t’as 
trouvé presque raciste en fait ? 

- Mais en fait, jamais, jamais :: mais le truc c’est que ils vont/ Tu vois par exemple 
dans la cuisine des fumeurs, eh ben y’a toujours des discours qui se font, « bla-bla-bli ouais 
y’a ça qui va pas, y’a ça qui va pas », mais ils ont/ je les ai jamais entendu dire « ouais c’est 
les africains qui font ça », mais euh toute une série de trucs qu’ils reprochaient et tout mais 
ça s’adressait tout à là-bas, mais c’est clair que les mots ils y étaient pas, c’était dérivé 
quoi. » 

 
C’est cette absence de caractérisation qui va armer sa voix. Car, pour lui, ses « reproches » s’appréhendent comme des manifestations 
d’une injuste inhospitalité. Et l’évitement de la caractérisation participe de la reconduction d’une telle injustice, car, en manquant à 
caractériser l’autre, les personnes se rendent incapables de prendre la mesure de la consistance de l’étrangéité, soit de la « culture » qui 
empêtre les conduites des personnes de la « cuisine non-fumeur »274, qui est ici en jeu et sur laquelle viennent buter les exigences et 
attentes de certains militants.  
Ainsi, l’apaisement de la défiance qui travaille les cohabitants, et qui les amènent à s’inquiéter de l’impossibilité pour les « non-
fumeurs » d’appartenir à la communauté cohabitante (inquiétude préfigurant une clôture du temps donné à l’intégration), ne passe pas 
chez lui par une minoration de l’étrangéité. Au contraire, Jean la révèle dans toute son ampleur, mais cela pour demander à ce que se 
relancent les efforts –  supporter l’autre et se montrer patient – qui font tenir l’indulgence qu’il faut accorder aux nouveaux-venus 
(même si l’on a pas d’assurance quant à l’avenir, et quand bien même le chemin semble long). Cette invitation à la reconduction d’une 
indulgence, qui se poursuit comme demande de tolérance, n’hésite pas à faire appel d’un « problème public » (« l’intégration des 
immigrés dans les sociétés contemporaines ») contemporain afin de faire entrevoir à ses camarades de la « cuisine fumeur », en 
descellant l’ancrage local des troubles qui s’emportent en « reproches », combien leur posture est politiquement douteuse et peut ouvrir 
sur des engagements qu’ils réprouvent (« racisme »). 

« - (Jean) et c’est ça, mais y’a quand même une tendance à dire : « ils ». « ils » font 
ça, tu vois alors que… 

- (Claire)… ouais c’est con mais en fait… 

- (Jean)… c’est pas du tout ça, c’est y’a un mec qui fait ça dans sa cuisine, on va 
dire « ils » font ça quoi. Alors c’est ça moi je me dis et puis t’sais en même temps c’est hyper 
difficile d’avoir une entente culturelle en fait, d’avoir même des sujets communs où tu peux 
parler, j’ai l’impression. J’ai l’impression que c’est vraiment dur de cohabiter même pas 
parce que t’aimes pas les gens, mais parce que franchement les cultures elles vont à l’envers 
l’une de l’autre. Et puis euh, ça, ça m’a assez choqué, je me suis dit mais c’est pas possible 
de faire un jour comprendre aux gens que c’est pas grave si y’a des immigrés chez eux et 
que ils ont des autres cultures et tout, parce que nous on arrive pas à le faire à trente, on 
arrive pas, à trente, à être quand même euh, à intégrer ces gens, à faire des trucs avec eux et 

                                                 
274 Leur « culture » mais aussi de leur extranéité, laquelle les rend également étrangers aux usages ici 
valorisés. 



comment on veut faire ça à l’échelle d’une société et comment on veut faire comprendre aux 
gens que faut pas être raciste et machin. Et y’a des attitudes qui te choquent quoi, de de leur 
part, puis j’imagine de notre part aussi pour eux. » 

 

On le voit ainsi mettre en œuvre l’un des éléments de cette petite grammaire de l’hospitalité que l’on a préalablement dessiné. 
Grammaire qui invite celui qui accueille à devoir ne pas oublier l’étrangéité du nouveau-venu. Sans quoi, s’il vient à l’oublier, il pourrait 
manquer à considérer les difficiles efforts que l’on requiert de lui et ainsi bien trop lui en demander – deux choses qui peuvent amener à 
se montrer injuste à l’égard de l’arrivant.  
Notons, qu’il est aussi, en contrepoint, des figures de l’apaisement qui déplacent des motifs de minoration de l’étrangéité. En estimant, 
par exemple, que la différence culturelle présumée a plus à voir avec la configuration spatiale, bref qu’elle est une sorte d’effet 
d’optique275. Figure notamment mise en œuvre par Christelle, précisément lors d’une discussion avec Jean qui, face à cette opération 
de dégagement du « problème », refait paraître l’étrangéité – car, pour lui, il faut bien s’y affronter : 

« - (Christelle) Ouais. Mais c’est même pas qu’on a des problèmes de cohabitation 
spécialement avec l’autre cuisine…, tu vois y’a des problèmes un peu partout/ 

- (Jean) non des problèmes de communication moi je dirais, de non communication 

- (Christelle) De communication ? Mais est-ce que c’est seulement parce que ils ont 
pas la même culture ? C’est juste parce que on a ces putains de deux cuisines, et puis c’est 
tout quoi, moi je te le dis. 

- (Jean) mais je dis pas que c’est que à cause de ça, mais ce que je disais tout à 
l’heure c’est que y’a des traits culturels qui sont vraiment mais complètement contraire 
entre les deux cultures, mais que c’est vraiment dur à faire passer. » 

 

S’il la refait paraître, sous une modalité forte (puisqu’il en va de la topique des « traits culturels »276), remarquons que ce n’est plus un 
engagement par la curiosité, ni par l’intérêt fasciné (ainsi que cela pouvait être le cas au début) qui lui commande de la dresser 
publiquement de la sorte. Le motif est singulièrement plus politique, il n’est plus ici question d’épouser cette étrangéité en se rendant à 
une différence simplement goûtée dans des narrations et des « histoires », auxquelles on s’expose dans un plein état de disponibilité et 
que l’on rend, à autrui, en grandissant les différences.  
Il est ici question de se bien conduire à l’égard de l’étranger et d’inviter ces camarades à faire avec le fait de cette différence. Mais cette 
écoute attentive, qui permet de recueillir l’histoire de celui qui est venu en lui posant la question « d’où viens tu ? », en lui demandant 
« comment est-ce chez toi ? », toutes choses qu’a faite Jean, participe après du geste politique qui est le sien. Ainsi, fort des éléments 
dégagés dans ces conversations, il peut faire paraître l’étrangéité de celui qui lève l’animosité et livrer la nature de celle-ci en déployant 
un tableau du monde qui l’a édifié. Et cela s’offre comme une manière d’appeler la suspension des exigences ayant ordinairement 
cours. 

« Mais bon justement c’est ça/ c’est lui qui a posé un peu le plus de problèmes hein 
parce que :: il est perdu ici quoi, il est vraiment perdu, il sait pas comment se comporter et 

                                                 
275 Et cette manière là peut, elle aussi, s’énoncer depuis ce même ressort grammatical de l’hospitalité. 
Car comme on l’a vu, le « ne pas oublier l’étrangéité » se double d’un « oublier l’étrangéité ». Cette 
seconde maxime poursuit un même dessein, celui de se bien conduire à l’égard du nouveau-venu, elle 
est mobilisée par la volonté de le traiter comme un « égal » ou comme un « semblable » - invitant, 
comme ici le fait Christelle, à traquer les fausses étrangéité sur lesquels d’aucun prennent appui afin 
que de différer ce traitement en égalité en dressant des barrières. Toutefois, Christelle n’assoie pas 
toujours cette topique de l’apaisement par la déréalisation de la différence. Et il lui arrive également de 
transcrire l’impression d’un « choc » : 

«  Ouais y’a pas mal de trucs qu’ils comprennent pas ici, je veux dire c’est clair que c’est assez un choc culturel quoi entre euh leur 
mode de vie et celui de notre cuisine. » 

276 Forte, car cette notion de « trait » provient de la sémantique du « caractère » et se construit sur 
celle-ci, et l’on parle en effet très souvent d’un « trait de caractère ». Or le « caractère » signale une 
modalité de l’identité indexée au pôle de la « mêmeté » (Ricoeur, 1990). Soit un pôle où l’identité se 
dit comme constances et permanences de dispositions ou d’attitudes qui ne se laissent pas aisément 
bouger, réformer ou réviser parce qu’elles sont profondément ancrées. 



tout. Mais lui c’est un mec qui vient d’une famille, ils sont vingt cinq gamins, le père il a 
quatre femmes, ils habitent tous dans une grande cours et tout :: donc tu vois :: plein 
d’attitudes qui lui sont reprochées tu les excuses vite fait quoi hein. » 

 
Instiller le doute quant-à la justesse de la posture des « militants » 

Cependant, afin que porte sa voix, il lui faut faire entendre à ces congénères, ceux de la cuisine 
« fumeurs », que la position dessinée par la somme des « reproches » adressés aux  étudiants africains 
n’est pas inscrite à l’horizon d’un bien indiscutable. Pour cela, il va animer leurs convictions d’un 
redoutable « ébranlement critique » (Auray, 2000). En effet, ces incessant « reproches » se signalent à 
son attention comme autant de mouvements de réticences laissant transparaître le ressort de 
convictions affectées, mais où pourraient aussi s’insinuer, de manière inchoative, l’élément d’un 
« racisme » ou d’un « ethnocentrisme ». Deux choses qui, en venant s’intercaler entre lui et ses amis 
de la « cuisine fumeur », bousculent les relations affines et l’entente « idéologique » et alors le portent 
à s’en ouvrir à ceux-ci. L’adresse critique, où il profile l’accusation « d’ethnocentrisme », en jouant 
sur le clavier des convictions, tout en bénéficiant d’une proximité qui amortit la dureté du trait, ne 
pouvait, on s’en doute, que résonner. 

« justement moi après je suis, j’ai parlé avec quelques-uns et puis j’ai dit ce que je 
pensais, que moi je trouvais que c’était quand même :: que ça allait loin quoi ce qu’ils 
disaient. J’ai l’impression qu’en leur disant ça justement ça leur donné euh, ils ont repensé 
au truc et puis ça-ça, ils se sont dit « ah ouais peut-être :: peut-être que c’était un peu 
louche ce que j’ai dit ». 

 

En effet, la défiance des « africains », qui parfois se plaignent à bas bruit du « racisme » des 
gens de l’autre cuisine, était de lui comprise. Et il ne tarda pas à répondre de cette défiance en accusant 
ses camarades de céder à un « ethnocentrisme ». 

« - Ouais-ouais, mais je comprend hein [la défiance des étudiants africains], ouais 
moi je comprend hein parce que moi je trouve aussi hein. Ah ouais. Mais en fait je trouve 
que y’en a pas mal qui font preuves d’un d’un ethnocentrisme total quoi, des des des jeunes 
d’ici quoi, c’est ça qui me fait halluciner en fait. C’est que :: Ils arrivent pas du tout à faire 
la différence, bon ça c’est un avis personnel hein, mais entre le culturel et l’individuel quoi. 
Tu vois y vont reprocher des trucs euh :: Parce que là-bas la culture elle est monstre 
puissante par rapport à ici, et ça ils vont le reprocher aux individus quoi. C’est ça que je 
trouve/ Enfin je sais pas quoi ::: « Ah mais si c’est comme ça chez eux ils ont qu’à faire la 
révolution gna-gna-gna », tu vois des propos comme ça, mais j’ai l’impression qu’ils se 
rendent pas compte que là-bas ben si t’ouvre ta gueule eh ben ils te la coupent hein. » 

 

Les « reproches » sont attaqués par lui en tant qu’ils visent la personne, en circonscrivant 
celle-ci comme le lieu et la source des désagréments ou des déconvenues qui animent le mouvement 
critique de celui qui les expriment. Parce que le « reproche » fait fond sur une épaisseur de durée, il 
conjoint des éléments du passé qui, par leur caractère itératif, font mémoire. Et lorsque paraît un 
trouble jugé similaire, la personne cède et livre l’épaisseur de son affectation en convoquant (le plus 
souvent pour elle même) ce passé, et alors elle fait un « reproche ». Lorsque des « reproches » sont 
régulièrement adressés, se pose alors bien vite la question de la responsabilité de celui qui, par eux, est 
visé.  

Doublement se pose cette question, comme on le voit ici. Tout d’abord, de celui qui affronte 
régulièrement des « reproches » l’on attend qu’il soit en mesure de réviser sa conduite afin de faire 
cesser ce qui lève cette modalité de la critique. Mais la question de la responsabilité advient également 
parce que ce geste de réticence exprimé circonscrit (implicitement) un défaut, un trait, une manière 
d’être faisant problème, durablement problème. Et les deux de se rejoindre. Car c’est ce trait, celui qui 
est en quelque façon responsable du désagrément enduré par la personne qui s’adonne à la critique, 
que la personne faisant face à la critique doit s’efforcer de réviser. Elle est donc implicitement déclarée 



responsable de ce trait problématique, et il est de sa responsabilité de le changer. Comme on le voit 
dans l’extrait cité plus avant, à ce qu’il semble les « jeunes » auxquels Jean s’affronte avaient déjà été 
exposé à une première opération d’apaisement. Il leur avait déjà fait paraître la « culture » et la 
communauté d’origine des étudiants africains comme source des conduites que eux réprouvent. De la 
sorte, il s’agissait de déplacer l’adresse critique en montrant que (i) cette personne ne se conduit pas 
mal en tant et parce qu’elle est cette personne-ci, et (ii) que du trait en cause la personne ne saurait être 
responsable car celui-ci la dépasse. Cela afin de les rappeler à une indulgence et à une disposition à la 
patience.  

« Ils arrivent pas du tout à faire la différence, bon ça c’est un avis personnel hein, 
mais entre le culturel et l’individuel quoi. Tu vois y vont reprocher des trucs euh :: Parce 
que là-bas la culture elle est monstre puissante par rapport à ici, et ça ils vont le reprocher 
aux individus quoi. » 

 

Le second segment de l’extrait cité auparavant rend une autre critique usuellement faite aux 
africains par les « militants ». Celle-ci, répond du genre d’apaisement que produit ici Jean. Faire 
paraître la puissance de conformation et d’alignement de la « culture », à toute fin d’ajourner la portée 
des « reproches » et de rétablir l’assiette de l’indulgence, peut en effet lever une  émotion 
d’indignation chez les « militants gauchistes ». Indignation qui s’emporte face à ce qui se lit comme 
passive soumission, emprise ou aliénation consenties où « l’individualité » s’étouffe de et par son 
inaction même (cf. Dounia). De là se relance une critique double. Critique en irresponsabilité et en 
passivité. Jean, en empruntant à la première topique de thématisation des attaches culturelles (cf. 
I.3.ii), ajourne ces deux critiques qui signent l’indignité forte de celui à qui elles s’adressent. Celles-ci, 
selon lui, manquent à entrevoir la réelle puissance de conformation et d’ascendance de la « culture » 
dans les pays d’où proviennent les personnes accusées et mises à part de la communauté. C’est donc 
encore des considérations sur le « là-bas », considérations documentées par ses conversations, qui font 
justice de leur situation ouverte « ici » à la critique. Selon celles-ci, croisées avec la première modalité 
topique du « culturel », leur communauté d’origine, en tant qu’elle domine les « individus » (en usant 
parfois d’une force brutale) ne les a pas rendu capables de ce que les « militants » appellent 
instamment de leur vœux et qui s’entend pour lui comme une impatiente, trop impatiente, exigence 
« d’émancipation ». 

« Enfin je sais pas quoi ::: « Ah mais si c’est comme ça chez eux, ils ont qu’à faire la 
révolution gna-gna-gna », tu vois des propos comme ça, mais j’ai l’impression qu’ils se 
rendent pas compte que là-bas ben si t’ouvre ta gueule eh ben ils te la coupent hein. » 

 

Cette mise en évidence de la puissance de la « culture » ne se fait pas à l’horizon d’une 
reconnaissance (Honneth, 2000). Cette puissance n’est pas valorisée, elle apparaîtra bien vite à Jean 
fort problématique, et elle est bien aperçue par lui comme ascendance indue et comme une modalité 
d’enfermement des personnes dans un caractère assignée (ou s’assignant) à une origine (ou à une 
religion) qui peut en outre déplacer des formes de prosélytisme épuisant – voir ci-après. Mais, son 
geste est moral, il est commandé par une inquiétude quant à l’amplitude à donner à l’hospitalité  et au 
temps de l’intégration – intégration qui reste encore en point de mire. Il s’agit pour lui de rappeler et 
de reprendre, en l’allongeant, le motif du « donner le temps »/ « laisser le temps » propre à 
l’indulgence qui doit jalonner l’intégration. 

Motif qui permettrait d’encaisser l’étrangéité, en s’armant d’une patience qui diffère exigences 
et attentes, et en armant des efforts visant à amoindrir la force des convictions et des expressions 
critiques de ceux qui accueillent le nouveau-venu et qui sont « choqués » par ses manières. Le premier 
des efforts que commande cette indulgence consiste ainsi à mettre en œuvre une délicate opération de 
détachement. Après le choc initial de l’étrangéité, il conviendrait pour lui de soumettre les convictions 
affectées à une mise à distance qui permet de les considérer, elles et celui qu’elles engagent, en tant 
qu’elles sont attachées à un « point de vue ». 

 « - C’est quoi les choses qui se disent ? 



- Ouais ben :: Bon c’est clair que de toute façon tous ces mecs d’afrique c’est :: 
c’est : c’est pas facile de gérer avec eux parce que franchement y’en a trois ou quatre qui 
viennent de Guinée et puis, j’sais pas si c’est comme ça là-bas pour tout le monde, mais ils 
sont monstre religieux quoi, et puis les coutumes vachement fortes et tout, et puis y’en a, y’a 
des gens ça les heurtent ici, c’est clair quoi. 

 - Quel genre de coutumes ? 

- ben je veux dire ce qui choque les/ Le problème majeur c’est les femmes quoi, la 
relation avec les femmes quoi du bon musulman et :: ‘fin je sais pas si c’est musulman ou 
guinéen ou j’en sais rien quoi. 

 - Elles sont comment les relations ? Super distante ou ? 

- ‘Fin vu de notre point de vue c’est :: c’est des tarés quoi (rire), tu vois ça je 
comprends, ‘fin je veux dire moi un des mecs y me dit tout le temps « ouais faut botter ta 
femme » :: tu vois, ce genre de truc. Nous je veux dire nous ça nous choque trop quand un 
gars y nous dit ça. Je veux dire si y’a une fille qui va lui faire un reproche :: comme ils vont 
le prendre c’est de la folie hein. Tu vois les filles ici, un peu gaucho, féministe et tout ça 
passe pas du tout, ça passe pas du tout quoi.  

 
Ce décentrement et cette mise à distance de ses convictions, qui restent pour lui engageantes 

puisqu’il est « choqué », passent par un retournement de la mobilisation asymétrique  d’une topique de 
caractérisation de l’attache « culturel ». Il invite ainsi ses camarades, à faire ce qu’il fait, soit à se 
caractériser, eux-aussi, sous une modalité « culturelle », cela afin que de ne pas suspendre tout 
engagement à l’égard des « africains ». En effet, le « nous » intriqué dans l’expression « de notre point 
de vue » contient la condamnation définitive de ceux-ci et maintient l’horizon présumé d’une 
humanité commune. C’est donc quelque chose comme un appel à un flottement des convictions qu’il 
lance. Flottement transitoire qui vise à maintenir la possibilité d’une cohabitation et qui invite à rouvrir 
encore la durée de l’indulgence. Comme cette indulgence s’en va s’adosser à la topique première du 
« culturel », cela veut alors dire que c’est un temps plus long encore que d’ordinaire qu’il faut laisser à 
celui qui vient de lieux où fortement pèsent la « culture » et la « religion ».  

En ce sens, pour lui les « reproches » qui bousculent les africains en les considérant d’emblée 
comme des « individus autonomes », responsables jusqu’y compris de leur « culture », sont donc 
proprement infondés et d’une relative injustice, puisque ce qu’ils signalent comme défaut n’est pas 
aussi aisément accessible. Il ne s’agit donc pas de reconnaître, par une opération de valorisation, cette 
différence, mais à tout le moins d’en tenir compte, afin de ne pas brusquer les personnes. 

« - (Jean) En fait c’est avec les filles que ça se passe euh plus difficile quoi. Parce 
que moi je vois avec…  

- (Claire)… Une nana qui leur dit faut nettoyer les chiottes, ça ils supportent pas les 
guinéens. 

- (Jean) En tout cas, un ordre d’une fille, ou une fille qui élève un peu la voix, parce 
que y’en a plein qu’ont pas mal de caractère ici, je sais que y’en a pas mal si elles te disent 
« nettoies la salle de bain » c’est pas « nettoie la salle de bain » c’est « putain !!! Tu vas la 
nettoyer c’te salle de bain !!! » ; eux ils supportent pas hein, chez eux la femme elle fait 
comme ça, c’est une baffe hein. » 

 
Se charger de la collecte de l’argent pour les « courses »  et symétriser les postures de reproches  

Au regard de cette séparation des deux cuisines semblant annoncer la pertinence d’un « donné » 
moralement sans valeur, celui du partage d’une origine, pour ordonner la constitution de la 
communauté, « donné » prêtant en outre le flanc soit à une accusation de « séparatisme »277 qui 
                                                 
277 « Si tu veux y’a euh les, les alternos accusent les blacks de pas participer, de pas nettoyer les lieux communs, 
de vouloir un modèle très séparatiste, à part » (Guillaume) 



s’enlève sur le fait que la cuisine non-fumeur (« africaine ») est plus récente, soit à l’accusation d’une 
intolérance (ou d’un manque d’hospitalité) des « militants », Jean va s’élire à une charge. Lors même 
que d’ordinaire, s’il « fait ce qu’il a à faire », il évite de donner son temps à la communauté au-delà de 
ce que requiert le fait d’être « réglo », et règle ainsi les modalités de sa présence et de sa prise de part 
aux activités pour le « commun » selon son humeur et au gré de la variation de ses sentiments à 
l’égard des cohabitants278. C’est d’ailleurs ainsi qu’il fait le départ entre le genre de ses contributions 
et celui des filles du « noyau de base ». 

« - (Jean) le problème c’est qu’on a fait des listes puis qu’on les a pas respecté, puis 
que… y’a une ou deux personnes, peut-être plus quatre ou cinq personnes qui sont, en 
général les filles, qui se sentent plus obligés de nettoyer tout quoi et puis en fin de compte 
c’est toujours elles qui le font quoi. (…) Mais tu vois, elles ça les énerve de voir la cuisine 
comme ça… 

- (Christelle)… dégueulasse quoi… 

- (Jean) … donc elles la lavent. Moi ça m’énerve de voir la cuisine comme ça donc 
j’me casse. » 

 

Toutefois, il va se porter à la mission de « médiateur » et de collecte de l’argent pour les 
« courses communes » afin d’apaiser des querelles jugées « complètement débiles » et d’éviter que les 
« africains » ne fassent durablement défection. Cette initiative se guide sur le fait qu’il dispose d’une 
confiance partagée, en effet il tient langue avec les deux communautés. De ce double accès, il se rend 
capable d’être en mesure d’entrevoir des torts partagés – lesquels se comprennent comme « torts » 
depuis une grammaire de l’hospitalité qui considère symétriquement les devoirs de l’une et l’autre 
partie (il est injuste que d’oublier trop vite l’étrangéité de l’étranger, ou de ne pas prêter attention à sa 
consistance et à son caractère empêtrant ou empruntant279). Il s’élit également pour cette tâche car il 
entrevoit que ce qui, jusque là, lui paraît infondé pourrait bien dégénérer dans une irrémédiable mise à 
part, ainsi que dans une soustraction des personnes à la participation minimale requise. En outre la 
singularité de sa situation, soit le fait qu’il est l’un des seuls « occidentaux » à avoir la confiance280 des 
« africains », lui confère un sentiment de responsabilité qui le pousse à intervenir et à prendre sur lui la 
charge de cette mission de collecte de l’argent et de gestion de la « caisse commune ». 

« Ben non, parce que tu vois justement c’était le bordel, y’avait des querelles entre 
les deux cuisines sur les courses et tout. Donc moi j’avais proposé de faire la caisse, de faire 
les listes et tout, et de bien le faire parce que y’en a plein qui reprochait le laxisme bla-bla-
bla. 

 - Pourquoi toi t’as fait ça toi ? 

- Parce que, parce que j’en avais marre de voir cette scission entre les deux cuisines 
qui se faisaient sur des problèmes complètement débiles et qui/ Enfin je sais pas vous avez 
dû voir comment c’était les deux cuisines quoi. En gros t’as une cuisine africaine et puis une 
cuisine de :: de :: gauchos occidentaux. Alors euh ::: 

 - Toi ça t’emmerdais ? 

                                                 
278 « Moi ça dépend des périodes, ça dépend comment je me sens avec la maison et tout. Quand ça va bien et 
tout, là je fais tout le temps la bouffe, je fais vachement souvent la bouffe, bon en tout cas je pense que je suis 
réglo hein, sur le ménage, vaisselle et tout, j’en fais peut-être pas pas trop, mais je pense pas que qu’ils aient à se 
plaindre de moi. » (Jean) 
279 « mais aussi… en tout cas avec ces relations avec les africains j’ai l’impression aussi que y’a beaucoup de malentendus quoi, que y’a des attitudes de 
la part des africains qui sont mal prises par des gens d’ici, mais moi j’ai l’impression que c’est des erreurs de jugement tu vois. C’est que, par exemple ce 
mec que presque aucune fille aime bien, Djiba là, ben souvent moi je vois pourquoi les filles elles l’aiment pas, mais en même temps moi ce que j’en tire 
c’est pas qu’il est macho c’est qu’il est super mal à l’aise quoi : y sait pas quoi faire. Et puis il a de drôles de façons de demander les choses et tout, mais moi 
j’ai l’impression qu’il est vachement mal à l’aise, alors que y’en a qu’on l’impression que c’est typique un macho… » (Jean) 
280 Cette confiance s’est édifiée sur la reconnaissance de l’intérêt que Jean portait aux « africains » 
mais elle s’appuie aussi sur la considération, par eux, d’éléments publics de sa biographie – voir 
extrait d’entretien ci après. 



- moi ça, ça m’emmerde parce que :: je les trouve assez con des deux côtés vis-à-vis 
les uns des autres en fait quoi. Y’a des reproches tout le temps qui se lancent en l’air, sans 
parler ensemble, tu vois d’une cuisine à l’autre t’entends des choses qui se disent. (…) 

 - Et toi t’as essayé d’aller causer ? 

- Ben moi en fait j’ai des contacts et, ça je crois que je suis un des seuls qui a 
vraiment un contact avec les deux cuisines en fait, en fait c’est aussi pour ça que je me suis 
dit bon je vais faire cette caisse parce que :: y’en a par exemple qui voulaient plus payer :: 
les courses. 

 - Des deux côtés ? 

- Ouais mais ça arri/ Non c’était surtout côté africain en fait, enfin côté non-fumeur 
(rire). Et puis vu que moi en tout cas j’ai : j’ai jusqu’à, à ce moment là en tout cas j’avais 
une bonne relation à peu près avec tout le monde, eh ben je me suis dit si moi je fais ça je 
pense que les gens y vont pas, y vont pas emmerder pour payer. Et puis voilà. (…) Moi, 
ouais voilà ma copine elle est black, donc ça je crois que ça les a :: ça les a bien mis en 
confiance avec moi. Et puis, tu vois en même temps là y’a une photo de famille quoi, c’est 
des frères adoptifs, un qui est camerounais aussi et puis un  (?) [autre pays africain] ; donc 
tu vois tout ce genre de truc, ils savent que j’ai/ Moi je suis jamais allé en Afrique ni rien tu 
vois mais en tout cas que j’ai un contact quand même avec ::: Enfin pour eux dans leur tête 
y/ je pense de toute façon ils se sont dit que moi j’étais pas raciste ou des trucs comme ça, 
t’sais. » 

 

Cette prise de responsabilité est également suscitée par la vue qu’il porte sur les deux cuisines. 
Et son effectuation va initier une durable opération de symétrisation de la posture, et des 
récriminations réciproques, de l’une et l’autre cuisine. Cette opération, il se rend au départ capable de 
la réaliser du fait de son léger retrait. Si dans un premier temps, l’on peut dire  qu’elle donne effet à sa 
petite éthique du « bon voisinage » – qui lui commande de ne pas prendre partie en considérant chacun 
comme un « voisin » –, de gré à gré elle va participer de la mise en oeuvre d’une solution libérale à la 
difficile cohabitation entre deux communautés, la communauté « africaine » et la communauté 
« militante », qui, chacune, s’adossent à la mise en valeur de biens substantiels et appellent au partage 
d’exigeantes convictions communes. De son léger retrait, il va en effet apercevoir chacune des deux 
cuisines comme le territoire d’une communauté qui cherche indûment à étendre sa manière de 
comprendre la cohabitation à l’ensemble de la maison – point de départ de la symétrisation qui ouvrira 
in fine sur le dessin d’une politique de composition proprement libérale. 

Une telle symétrisation va ainsi servir de base d’évaluation commune à la considération des 
abus réciproques de l’une ou l’autre des deux communautés. C’est précisément cette métrique qui lui 
permettra de se déplacer d’une cuisine à l’autre sans avoir à s’engager auprès de l’un ou l’autre 
« camp », puisque la séparation prend un tour quasi-territorial. 

La métrique commune qu’il met en œuvre lui fournit d’abord au départ un outil de 
neutralisation d’une comparaison des vertus respectives de chacun281, comparaison qui ne manque pas 
de se jouer dans l’une et l’autre cuisine et qui envenime bien vite les querelles puisque chacune estime 
viser le Bien qui devrait importer282, et par là l’emporter. Ce travail premier de neutralisation suppose, 
pour lui, de se placer, en tiers, dans un état de détachement. De celui-ci, il est capable de suspendre 
son engagement envers certaines visées, tout en apercevant qu’il en va malgré tout de biens 
estimables, brandies impérativement par les uns comme par les autres. 

                                                 
281 « Je veux dire voilà ils sont un peu regroupés là-bas, et on est regroupé ici et on a pas forcément le même mode de vie, mais entre eux ils sont, ils se 
font des bouffes entre eux. » 
282 Pour les « militants», être « communautaire », pour les « africains », observer scrupuleusement ce que 
prescrivent les « règles » – l’un d’eux, par exemple, traite les quelques rares règles de la Cigue avec les 
égards dus à une « Constitution » (c’est d’ailleurs ainsi qu’il appelle le maigre règlement de la 
coopérative). 



C’est de cette façon qu’il appréhende les critiques qui saillissent, parfois, à l’issue de l’achat des 
denrées alimentaires dès lors qu’un produit contrevient à l’exigence d’une consommation s’ordonnant 
à quelques principes dit « éthiques ». Critiques et reproches qu’il va pouvoir considérer sous la 
modalité de l’abus injuste, et qui paraîtra, à mesure, comme l’exercice d’un genre de tyrannie 
« militante ». 

« Ouais et puis y’avait aussi à chaque fois les gars ils achetaient un petit truc perso 
tu vois, style « ouais on va prendre ça ça va être cool y nous reste un peu de thunes », et puis 
où grand scandale, tu vois. Mais tu vois si, par exemple, c’est un gars de ce côté là, il va 
aller acheter quinze boites de maïs tu vois, et puis pour lui c’est du légume tu vois, et puis 
gros scandale de l’autre côté : « Bouah du maïs !!! C’est des OGM ». Parce que là-bas ils 
sont vachement orientés consommation éthique, mais bon justement moi personnellement ça 
me fait un peu rigoler parce que tu vois c’est d’un côté t’as les biophiles na-na-nin fumeurs 
de clopes et puis de l’autre côté y fument pas de clope et puis ils bouffent de la merde 
(rire). »  

 

On le voit, la description qu’il fait suit les linéaments d’un geste qui, en bout de course, se verra 
soumis à une enquête qu’il estime inappropriée. Ce geste est celui de qui, dans sa déambulation, 
s’arrête inopinément  sur un produit dont le choix ne résultait pas d’une âpre concertation consignant 
ses décisions dans une liste. Il se saisit de tel produit, sans plus de considération, juste celle qui porte 
une envie soudaine que l’on pense pouvoir partager : « ouais on va prendre ça, ça va être cool ». Cette 
anecdote, tout en transcrivant le caractère commun de ces gestes d’achat d’un « petit truc perso »283, 
déplace des figures de différences, puisqu’il spécifie le genre de choses que ne manquent pas d’acheter 
les « gars » de « là-bas »  mais il s’agit de différences qui restent, malgré tout, subsumées sous une 
catégorie commune. Ainsi, l’écart n’est pas consommé. Et il ne peut que difficilement l’être. Puisque, 
avant que d’être insensibles à des considérations pour les « biens communs » en jeu dans le boycott 
des produits contenant des OGM, les « gars » de l’autre cuisine sont, plus encore qu’ignorants, 
incapables d’inscrire « l’action qui convient » (Thévenot, 1990) dès lors que l’on essaye de se montrer 
vigilant face aux maux d’une consommation non-éthique : « pour lui c’est du légume tu vois ». Le 
« scandale » qui s’en suit lui paraît donc pour le moins inapproprié – alors que justement c’est cette 
ignorance même qui semble scandaleuse aux militants (cf. Dounia) . 

En outre, la « liste de courses », quand bien même elle a été établi en commun, n’offre pas une 
base suffisante pour guider le choix dès lors que la personne se trouve dans le magasin. Car en effet, 
elle ne spécifie pas assez ce qui est le cas, elle laisse inaperçue cet arrière-plan de convictions qui n’est 
pas présent à quiconque284. 

Toutefois, on voit aussi que doucement le « militantisme » se voit apprécié sous un jour qui, non 
content de donner à voir ses abus, amène doucement une opération plus radicale. En effet, lorsque 
Jean raille le désir de consommation éthique des militants, il rétrocède les convictions morales 

                                                 
283 Qui, remarquons le, se fait quand même à l’horizon d’un plaisir à partager. Le « petit truc perso » ne 
désigne pas ici l’achat d’un produit pour soi seul. Le qualificatif « perso » ne signale pas un geste 
« égoïste » Il marque la sortie du plan scandé par la liste de courses, et dit une initiative prise avec 
autrui en vue (initiative malheureuse).  
284 « - (Jean) Mais là y’a des divergences, parce que tu vois on a une liste de base mais on a écrit « lait », 
t’as pas écrit « lait bio » ou je sais pas quoi, et puis y’en a qui achète du lait bio et d’autres pas bio du tout ; 
et puis t’en as qui sont scandalisés quand t’achètes du café qu’est pas équitable, tu vois le genre de truc. 
C’est clair que les courses c’est vraiment un point assez problématique.  

- (Claire)… mais ça les produits ça va encore je trouve, y’a pas eu trop de problèmes parce que le vinaigre 
il est balsanique ou normal… 

- (Christelle) … y’en a qui râle ouais 

- (Jean) Parce qu’à chaque fois que tu ramènes des courses… non mais je veux dire y’a des gens y-y sont 
scandalisés à chaque fois que y’a les courses quoi : « Quoi !? Mais vous avez acheté du Coca, vous 
supportez le grand capital…» 



(censément au départ de ce désir) , et invite les porteurs de celles-ci à les rétrocéder, au rang de 
simples préférences personnelles. Et, sous ce rapport, elles sont alors dans un espace de mesure 
commune avec les « goûts » des africains, et perdent ainsi de leur grandeur et de leurs exigences – 
« mais bon justement moi personnellement ça me fait un peu rigoler parce que tu vois c’est d’un côté 
t’as les biophiles na-na-nin fumeurs de clopes et puis de l’autre côté y fument pas de clope et puis ils 
bouffent de la merde (rire).».  

Ce travail de commensurabilité, s’il a ici un tour railleur, va ouvrir cependant sur ce que l’on a 
appelé une solution libérale à la cohabitation. Solution qui s’initie tout d’abord dans l’appel au respect 
de droits attachés aux personnes. C’est ainsi que la réprobation de l’usage de la télévision, en tant 
qu’elle menacerait la convivialité communautaire en incitant au repli et à la capture de l’attention, sera 
de lui attaquer comme tentative d’imposition d’une loi commune, appuyée sur certaines visées, qui 
sacrifie la possibilité des personnes de viser des biens autres.  

« - (Claire) y’a des gens qui voulaient vraiment pas la télé et puis d’autres qui 
pouvaient pas vivre sans en fait. 

 - Donc ouais une télé dans l’espace collectif quoi ou dans l’espace commun ? 

- (Claire) ouais y’en a une, elle est pétée, personne se bouge pour en avoir une mais 
en fait y’a pas de câble, on a pas la télé on avait un magnétoscope-télé donc ça ça 
arrangeait un peu tout le monde. Mais la guerre c’était est-ce qu’on met le câble ou pas 
quoi ? Parce que le câble il est dans la cave, mais en fait il s’avère que c’est pas possible 
parce que la cave est inondée. 

- (Jean) mais il s’avère aussi, et ça je comprend pas parce que si t’as la télé dans ta 
chambre mais que c’est toi qui paye le câble avec les autres qui ont la télé, qu’est-ce que ça 
peut te foutre quoi ! Qu’est-ce que ça peut énerver des gens que toi t’ai ta télé dans ta 
chambre. 

- (Claire) Non-non ça c’est sûr que ça énerve personne. 

- (Jean) Si si y’en a que ça énerve ! 

- (Claire) Non mais juste ce que je voulais pas c’est que la télé elle soit dans la 
réception là, mais après que t’es une télé dans ta chambre moi ça me gêne pas 

- (Jean) Mais comment ça peut énerver les gens, moi ça ça m’énerve 

-  (Claire) Non mais que quelqu’un est une télé dans sa chambre ça m’énerve pas ! 

- (Jean) D’accord, mais y’en a que ça énerve, y’a quand même des filles que ça 
énerve 

- (Claire) Non Irène je pense c’est pareil, ça l’énerve pour la salle commune mais 
que…(…) 

- (Jean) Y’en a qui disent qu’il faut pas regarder la télé, pas manger machin, alors 
que les gens qui veulent regarder la télé ils essaient de convaincre personne quand aux 
bienfaits de la télé, alors que les gens qui veulent pas regarder la télé ils vont tout le temps 
aller faire chier les autres pour dire « ouais la télé c’est de la merde ». Comme le bio ! 
Ouais mais c’est pareil pour le bio quoi, c’est pareil pour les courses en fait. 

- (Claire) Non parce que ceux qui ont la télé et qui supportent pas qu’on leur dise 
que la télé c’est de la merde c’est eux qui disent que le bio c’est de la merde, et que y 
supportent pas que/ 

- (Jean) /non mais, c’est là où y’a une nuance c’est qu’ils disent pas que le bio c’est 
de la merde, ils disent que eux ils veulent pas payer plus cher pour avoir du bio. Si tu leur 
donnes du bio au même prix ils vont pas dire « ah non moi je bouffe pas du bio », tu vois. » 

 
On voit aussi que la posture militante est aussi soumise à la critique en tant que les convictions 

qu’elle transporte ne sont pas circonscrites comme pourrait l’être une « opinion » ou un « avis ». Elles 



sont portées à s’étendre et visent un enrôlement de celui qui n’est pas conduit par leur élan. Critique 
aussi du fait qu’une telle posture est affectée d’une cécité aux visées des personnes : celui qui n’est pas 
conduit par ce qu’elles commandent instamment n’est pas jugé digne et voit condamner les biens, 
faibles au regard de la portée des convictions (qui visent un « bien commun »), qu’il tente de faire 
valoir pour sauver ses usages. C’est sous ce rapport, qu’il défait la mise en parallèle de Claire (entre 
le « bio » et la « télé ») – « les gens qui veulent regarder la télé ils essaient de convaincre personne 
quand aux bienfaits de la télé, alors que les gens qui veulent pas regarder le télé ils vont tout le temps 
aller faire chier les autres pour dire « ouais la télé c’est de la merde ».  

Libérale est la posture qu’il instancie ici puisqu’elle porte trois exigences. Celle d’une 
restriction de la portée285 des convictions, leur élan doit s’arrêter sur celui qui les porte – en cela elles 
doivent se dégrader en « opinion », « avis » ou « intérêt » se clôturant sur leur seul porteur individuel 
mais qui peuvent être engagés, sans garantie d’un partage effectif, dans des discussions susceptibles de 
les faire déchoir de leur prétention – et c’est alors un effort de retenue et la mise en œuvre d’une vertu 
de la limitation qui sont demandés aux « militants » ; « En fait je m’impose beaucoup moins que la 
plupart des gens ici, j’ai peut-être aussi des avis mais je vais pas essayer de les étendre à toute la 
populace quoi.  » (Jean). Celle d’une égale commensurabilité des biens visées, soit qu’aucuns des 
cohabitants ne puissent réclamer une préséance pour ce qu’il vise en tant que sa visée serait couverte 
d’une indiscutable supériorité morale (critique de l’infaillibilité sur laquelle s’est édifiée, 
historiquement, le libéralisme). Enfin, celle d’une présomption de respect, qui se dit comme tolérance, 
pour les aspirations des personnes tant que celles-ci ne débordent pas sur autrui. 

Cette solution libérale, qui ici paraît pleinement, s’est dégagée d’un double épuisement ressenti 
par Jean, épuisement du « moralisme » des « militants », épuisement causé par l’imperméabilité et le 
« prosélytisme » de « certains africains », et c’est dans la dénonciation de ceux-ci qu’elle se 
consolidera comme la seule politique viable de cohabitation entre deux communautés également 
intransigeantes quant à leurs valeurs et menaçant d’emporter la maison dans une « guerre » ou une 
irrémédiable « scission »286. 
  
Etre « gonflé par les militants »  

                                                 
285 On remarquera que ce thème de la « portée » est un élément central du dispositif rawlsien, 
notamment pour faire le partage entre les conceptions « compréhensives » de la justice et du bien et la 
conception « politique » qu’il entend  réaliser (Rawls, p. 333, 1993). 
286 Le repli sur  une formule de cohabitation que l’on dit ici libérale se fait à l’horizon de quatre 
hantises : celle de l’imposition d’une loi commune qui ne rencontre pas l’assentiment de tous les 
cohabitants (et qui advient en dépit d’un pluralisme des biens visés), celle de la « guerre », celle d’une 
division profonde qui entachera toute possibilité de faire communauté, et enfin, celle d’une défection 
des cohabitants qui ne verraient pas leurs « opinions » prises en compte. On retrouve, à un plus bas 
niveau, les contraintes et conditions qui président à l’édification du libéralisme Rawlsien. Celui-ci 
s’élève sur le « fait d’un pluralisme », lequel n’est pas « une simple condition historique qui doit 
rapidement disparaître », qui, une fois reconnu, oblige à limiter les prétentions des « doctrines 
compréhensives », car « un accord public et réalisable, fondé sur une seule conception générale et 
compréhensible, ne pourrait être maintenu que par l’usage tyrannique du pouvoir de l’état » (Rawls, 
p.251, 1993). « Doctrine » qui, en outre, « tend à devenir », non plus seulement tyrannique, mais aussi 
« étouffante » (ibid., 251). Ce libéralisme cherche également à éviter et à contenir le risque d’une 
division et d’une hostilité généralisée qui ébranlerait la possibilité de faire société malgré les 
divergences. Ainsi au rang des conditions qui plaident pour une telle modalité de composition 
publique, Rawls indique « le fait qu’un régime démocratique durable et stable non divisé en 
confessions ou en classes hostiles, doit être soutenu volontairement et librement par une majorité 
substantielle ou, tout au moins, par des citoyens politiquement actifs » (ibid., p. 251). Loin de nous 
l’idée de vouloir faire de Jean un épigone de Rawls, mais remarquons toutefois qu’il prend en charge 
la gestion des « courses communes » et s’emporte contre les militants, car il entrevoit la menace d’une 
soustraction des africains à l’implication minimale (payer pour les courses) et craint un devenir clivé 
de la communauté – l’on verra ci-après de quelle manière il va ressentir un le caractère « étouffant » 
des convictions des uns et des autres. 



De gré à gré, Jean va effet ressentir que les « militants » font peser des exigences qui gâtent les 
modalités de l’habiter. Ce ressenti se donnera comme de fines blessures et des petites vexations qui 
mettent en cause les personnes. En butte à une intransigeance « militante », celles-ci sont amenées à 
devoir se justifier d’habitudes ou de goûts personnels qui ne ressortent pas pour elles de conduites 
ordonnées à la considération de principes de justice. 

Ses légères blessures, après un premier repli commandé par la honte287 et la vexation, vont, 
chez lui, initier un esprit railleur qui mettra à l’épreuve le caractère conséquent des convictions qui, 
censément, animent le « scandale » qu’ils font retentir lorsqu’une personne consomme tel ou tel 
produit alimentaire – c’est une critique de cet ordre qui est en jeu dans cette saillie : « moi 
personnellement ça me fait un peu rigoler parce que tu vois c’est d’un côté t’as les biophiles na-na-nin 
fumeurs de clopes et puis de l’autre côté y fument pas de clope et puis ils bouffent de la merde 
(rire). ».  

Animé de cet esprit, il se saisira des formes de consommation des personnes qui l’éreintent et 
donnera à entendre qu’elles contreviennent tout autant à la ligne qu’elles lui reprochent de ne point 
tenir. Ainsi, après avoir encaissé, sans plus de réactions, des reproches vexant, d’autant plus vexant 
qu’ils sont jugés disproportionnés, il les retournera dans une critique visant à faire paraître 
l’inconséquence des « militants ». A l’appui de ces opérations, son ressenti trouvera voix au chapitre, 
et les « militants » de se voir alors dénoncés pour leur « moralisme » et leur propension au « mépris » 
pour qui n’est pas aligné sur leurs manières. 

« Puis c’est aussi toute l’histoire de l’espèce de noyau de base qui a eu cette maison, et puis qui s’imaginait pas mal 
d’utopies dans le fonctionnement du collectif, et puis euh en fin de compte, les gens qui sont venus ici, ils avaient pas du tout 
tous cet idéal. Y’en a qui sont venus là juste parce qu’ils avaient besoin d’une piaule, machin. 

 - Et pour toi c’était pesant ce noyau un peu exigeant ? 

- Moi au final c’est, au final c’est eux qui m’ont gonflé, ça c’est clair :: (…) ben moi 
ils finissent par me gonfler, effectivement. Parce que ::: Vachement moraliste et tout, tu vois 
tu fais un truc « ouais pourquoi tu fais ça ? » :: Alors que moi j’estime pas vraiment que :: 
Tu vois je veux dire t’arrive dans la cuisi/ Bon maintenant ça c’est un peu tassé, mais il 
fallait pas arriver avec ton coca dans la cuisine, tu filais vite dans ta chambre hein. Moi je 
bois du Coca, voilà bon je veux dire. Bon pas je le bois pas en intraveineuse quoi ça va, mais 
voilà.  (…) C’est « ouais qu’est-ce tu fous avec ça, na-na-ni… ». Mais bon moi je veux dire 
y’a quand même beaucoup de thèmes avec lesquels je suis d’accord avec eux hein, 
fondamentalement, mais moi je suis pas un ultra-libéral euh :: mais euh ce qui me fait chier, 
moi, c’est le côté moraliste, c’est ce que je trouve dur à vivre en fait, ce qui me fatigue. Puis 
euh d’autre chose aussi, quand tu vas pas dans leur sens tu fais vite face au mépris en fait je 
trouve. 

- T’as senti ça des fois ? 

- Ouais ben je l’ai pas beaucoup senti avec moi mais je le sens des fois avec 
d’autres :: enfin si ça m’est déjà arrivé de le sentir avec moi. » »  

 

Critique de leur inconséquence qui deviendra plus redoutable encore lorsqu’il posera 
que leur « militantisme » ne procède pas tellement d’exigeantes convictions mais vient plutôt 
d’un désir de différer, de se distinguer, d’autrui. Bref, il ne serait rien de plus qu’une modalité 
de figuration publique, sans guère plus d’épaisseur qu’un déguisement qu’il est peu coûteux 
d’enfiler et facile de quitter. 

« Ben ça aussi y’a un truc qu’est marrant c’est que, tu vois t’as un punk qui rentre 
dans la cuisine alors là t’as tout le monde qu’est là « salut ! », « salut ! » :: mon frère à 

                                                 
287 Sentiment de honte qui invite celui qui en est affecté au retrait et à l’effacement de l’espace public. 
En cela, comme a tenté de l’argumenter R. Ogien, ce sentiment ne devrait pas avoir de rôle proprement 
moral car puisqu’il entraîne une disparition de la scène public, il ne peut donc pas être un opérateur de 
responsabilisation de la personne (2002). 



chaque fois qu’il vient, y rentre dans la cuisine, il dit « salut » y’a personne qui lui répond 
quoi. Là, hier encore y m’a dit « putain mais chez toi c’est vraiment des connards quoi ! ». 
Ouais lui il a il a/  

 - /parce que lui il présente bien 

- Ouais il a une tronche, ouais il a un peu la même tronche que moi, bon cheveux 
rasé, un peu je sais pas quel style quoi ::: Pas punk en tout cas (rire). Et puis euh ::: Ouais 
c’est ça c’est que moi je trouve que y’a beaucoup – bon je règle un peu des problèmes 
personnels hein – mais je trouve que y’a beaucoup d’apparences chez ces gens en fin de 
compte, tu vois il faut aimer ça parce que ça complète dans ton style euh, t’sais cette 
tentative de se trouver des personnalités faussement niquées c’est un peu space. Là y’a 
vraiment un culte de l’individu, de l’individualité et tout c’est impressionnant chez ces gens. 
Ouais c’est ça quoi, c’est montrer, montrer par chaque action que tu fais pas partie des 
moutons, de la masse, machin :: quitte à être débile quoi (rire). » 

 
Cette double critique n’est pas anodine. En effet, elle facilite d’autant plus la demande de reconfiguration des convictions sous la 

modalité affaiblie de l’opinion ou de la préférence personnelles. Ainsi décrites, réduites au rang du désir ordinaire de se distinguer, 
l’affaiblissement qu’il attend semble alors perdre de sa difficulté puisque les conduites militantes s’ordonneraient déjà à la seule 
considération d’une « individualité ».  
 
S’embrouiller et être déçu par certains africains 

Si la réduction libérale des convictions qu’il entend mener s’est dégagée comme une solution 
aux difficultés de vivre avec certains cohabitants, une telle solution a gagnée en crédibilité  parce que 
la fatigue des « militants » a croisé l’essoufflement  de sa patience envers les africains les plus 
religieux. La similarité des sentiments négatifs envers les uns et les autres, (« envahissement », 
« fatigue », « lassitude ») finira de réaliser la symétrisation entre les « militants » « alternos » et les 
« africains » monstres religieux », car c’est une même félicité de la cohabitation qui est mise en jeu 
par leurs intransigeances et exigences respectives.  

En effet, parce que les « Africains » « montres religieux » et les « militants » « alternos », sont 
rendus commensurables, sous un rapport quasi-sensible, parce qu’ils initient et font peser sur lui des 
troubles, qui affectent sa manière d’habiter et de vivre avec autrui, soufrant une même catégorisation, 
c’est alors quelque chose comme un « bien », écrasé par chacun d’entres eux, qui peut être dégagé. Et 
si ce « bien » se dégage graduellement depuis un ressenti personnel (la fatigue de vivre avec les uns et 
des autres) il ouvrira ainsi sur la caractérisation d’un « bien » de rang plus élevé, celui de 
« l’individu », et qui trouvera à s’énoncer sous la modalité des droits individuels et du respect des 
désirs de chacun. Cela dessine alors un chemin allant de la circonscription de petites tyrannies 
personnellement ressenties, ne pesant sur rien d’autres que sur des convenances ou des 
accommodements de bas niveau, à la dénonciation de tyrannies proprement politiques : soit, celles qui 
proviennent d’une exigence de conformisme et d’une demande d’alignement sur des « biens » 
substantiels qui doivent commander à la communauté. Ainsi s’ancre plus encore l’attrait d’une 
grammaire libérale pour encaisser les problèmes rencontrés dans cette difficile cohabitation. 

« Mais le problème c’est que :: t’as toujours des :: les gens ils ont du mal j’ai 
l’impression à cohabiter avec des idées différentes en fait, des deux côtés ça veut imposer les 
idées à tout le monde. » 

 
Mais c’est de là aussi que trouvent à se spécifier les vertus de retenue et de tolérance, vertus 

qu’il dessine depuis l’empêchement que ceux-ci font parfois peser sur sa propre façon d’être aux 
autres et à la maison. Une façon d’être mesuré qui lui évite de se lancer dans une guerre pour policer 
les usages (comme Gabriella, au début) ou de céder à une sourde désespérance devant la résistance des 
autres à suivre des desseins communautaire (comme Dounia). Une façon d’être, encore, qui selon lui 
est beaucoup plus ajusté au genre de communauté qui est ici à l’œuvre, soit précisément une 
communauté qui ne doit pas chercher  à « faire œuvre » d’elle même (Nancy, 2001), ainsi que le 
voudraient certains militants (lesquels ont des projets pour la maison), car elle n’a en rien été 
« décidée ». 



« Ouais mais y’a trop d’attentes différentes par rapport à la vie en communauté, 
parce que c’est pas une communauté décidée en fait, c’est pas des gens qui un jour se sont 
dit on va habiter ensemble. Là c’est des gens qui se sont retrouvés ensemble par la force des 
choses quoi  (…) Mais c’est ça moi le militant :: ouais y me casse beaucoup les couilles 
quand même, c’est vrai quoi mais en même temps je respecte trop parce que moi je :: je me, 
enfin je me reproche de pas l’être assez en fait, enfin de pas me bouger assez le cul dans des 
assoces et des trucs comme ça. Mais le truc c’est que moi je sais très bien que si je vais me 
foutre dans une assoc’ au bout de trois jours je vais péter un plomb. C’est ça, c’est que ouais 
c’est ça, les gens y s’impliquent, les gens qui s’impliquent ici ils ont tous péter un plomb 
toute de façon, les gens qui sont plus tranquilles, on voit comment ça se passe, comme moi je 
fais, ben en général ça se passe zen quoi. Ben en fait l’identité de cette maison dont tu 
parlais, au niveau intérieur c’est que, justement y’a deux visions intérieures qui se battent, 
y’a cette vision euh « faut qu’on fasse un truc monstre roots, qui cartonne dans la vie 
alterno-genevoise », puis de l’autre côté t’as les gens plus, plus conformistes et tout, qui 
aimeraient bien réhabiliter cette belle maison, faire un endroit vivable tout ça. » 

 
Toutefois, il ne manquera cependant pas de, finalement, buter aussi contre l’intransigeance et 

« l’imperméabilité » de certains africains, au point que son amitié, portée par l’initial élan de sa 
curiosité et de son intérêt compréhensif, se trouvera mise à mal. En effet, l’élan s’essoufflera, et son 
intérêt tombera dans la béance d’un « fossé culturel » qui interrompra le rapprochement amical 
escompté. Pourtant, il ne ménagea pas ses efforts, et malgré les chocs parfois ressentis, où se révèle 
crûment l’écart, il continua longtemps à considérer la possibilité pour eux de ne pas rester enclos sur 
l’observance de quelques commandements religieux ou coutumier. Ainsi, là où d’autres ajournent bien 
vite toute rencontre et se gardent de toute conversation, il résiste à l’indignation qui s’empare de ses 
camarades et se glisse dans le format d’une adresse à l’autre qui ménage la possibilité pour celui-ci de 
changer, sans toutefois qu’il s’aliène ou que l’on se l’aliène. Cela se donne pleinement à voir dans la 
façon dont il encaisse certaines conduites jugées intolérables par les autres cohabitants, conduites qui 
coupent très vite l’élan du rapprochement – le problème du rapport entre les « genres ». 

« Et puis t’sais moi je lui parlais, je lui disais écoutes ici tu peux pas faire comme ça 
avec les femmes, tu peux pas, ça marche pas comme ça, si tu fais comme ça ici tu vas te faire 
détester quoi si tu agis comme ça, même si c’est normal dans ton pays. (…) Alors moi c’est 
ce que j’essaye de leur dire, je leur dit mais écoutez alors même si c’est comme ça chez vous, 
vous pouvez pas faire ça ici parce que vous allez vous attirer la haine vraiment quoi. »  

 

Ainsi, il contient une critique radicale, qui menace de sortir ceux auxquels elle s’adresse d’un espace commun, et plutôt que de 
se retirer, il s’engage dans la modalité de l’adresse du conseil donné. Adresse qui s’inscrit sous la considération d’un bien pour, et de, 
l’autre (« tu vas te faire détester ») et ouvre la durée d’un accompagnement vers un changement. En cela il ressort d’un geste de 
sollicitude. En effet, il fait entendre le bien visé par le conseil, soit la personne à laquelle il s’adresse, puisque c’est à l’horizon d’un mal, 
pour elle, que s’énonce l’adresse, mal qui ici s’entrevoit comme un « se faire détester »,  « se faire haïr ». En outre, le conseil ne s’inscrit 
pas dans le registre d’une évaluation publique, son objet est un « faire comprendre » qui se dit dans un rapprochement encore effectif. 
« Faire comprendre » qui ne laisse pas celui auquel il s’adresse dans un état de passivité, tel que cela est le cas dans la condamnation 
morale ou l’ordre intimé qui tous deux frappent sans prévenir et sans prévenance, mais au contraire lui offre la possibilité et le temps, car 
le conseil lui est prévention et prévenance, de réviser ses manières. Cela, sans sanctionner la manière en cause en faisant paraître la règle 
ou le devoir que la personne aurait manqué à suivre. En effet, Jean ne dit pas « tu ne dois pas », mais tu « ne peux pas ». La dimension de 
tact du conseil donné paraît également au travers de la façon dont Jean circonscrit le lieu où la manière en cause peut valoir comme une 
faute qui attire une réprobation coûteuse (« haine » et « détestation »), de la sorte il n’accompagne pas un mouvement de condamnation 
total poursuivant un mal universel. C’est « ici » que la manière est en cause, et c’est « d’ici », et pour « ici », que se donne le conseil. 
Ainsi est laissée à la personne visée par le conseil la possibilité de considérer, mais en son for intérieur et sans que cela ne transparaisse 
« ici », qu’elle a agi selon le bien. Remarquons aussi, que ce conseil donné s’ordonne à une exigence minimale, celle d’éviter la guerre 
qui se profile lorsque la « haine » s’installe, ainsi il se garde de juger réellement – d’autant, qu’il dit d’où le jugement est porté, un 
jugement qu’en outre il rapporte (c’est au nom « d’ici » qu’il parle et afin de dire comment « ici » se conduire) plus qu’il ne le transporte 
en première personne. 



Malgré tout, malgré la sollicitude offerte et le tact mis en jeu, les conseils ne portent pas. Et la personne en cause de se rabattre 
sur la comparaison des vertus « communautaires », en acclamant d’une vive approbation la façon dont le « nous » auquel elle appartient 
se conduit. 

« Y’en a notamment un là qui me dit de toute façon c’est nous qui avons raison, nos 
femmes elles sont plus respectées chez nous. Et pour lui ici on est des cons quoi, pour lui ici 
on respecte pas les femmes, et tout. » 

 

Ainsi, d’un même mouvement l’élan de la curiosité s’épuise et s’essouffle aussi celui de la 
sollicitude. Sollicitude qui s’accordait sans mesure à celui qui paraissait fragilisé par la désorientation 
en tant que son étrangéité signifiait aussi un débarquement – désorienté, c’est ainsi que l’on décrit 
celui « qui débarque ».  Et cela pour la même raison. Toutes deux, curiosité et sollicitude, se heurtent à 
un caractère, soit à une personne toute entière accaparée et « imperméable ». Et qui ne saurait dès lors 
changer et répondre des bienfaits de chacune de ses façons dont Jean se rapporte à elle.  

Et cela signe alors aussi la fin d’une amitié naissante. C’est là qu’elle s’ajourne, puisque dans la 
considération de cette clôture de la personne sur elle même se dit alors l’impossibilité de partager 
quelque chose avec elle ou de lui apporter quoi que ce soit. Pas de mutualité possible. En outre, 
immuabilité d’un caractère qui empêche alors que rien puisse ici, là où cette amitié escomptée aurait 
eu à se jouer, réellement arriver. C’est donc bien une déception qui envahit Jean. Déception qui 
travaille à plusieurs niveaux puisqu’elle n’est pas seulement articulée à l’échec de ce rapprochement. 
Elle provient aussi de la reconnaissance, difficile, du caractère résolument vain du déplacement 
effectué par la personne en cause. 

  
«  je mange la plupart du temps là-bas, fumeur. J’ai un peu perdu, en fait j’ai un 

perdu le contact que j’avais avec les africains. Avant j’étais plus avec eux, mais là je pfff je 
me suis un peu embrouillé avec un de mes/ pas, pas embrouillé mais :: je commençais à le 
trouver pesant le gars, ça faisait six mois qu’il essayait de me convertir, tout le temps, tout le 
temps, vachement sollicitant. (…) Ah ouais tout le temps :: tout le temps. Mais en même 
temps ça m’a fait avoir des bonnes discussions avec lui quoi, mais je me suis quand même 
rendu compte avec ce mec que malgré tout le fossé culturel il était quand même bien là, 
entre euh, entre lui et moi quoi. Tu vois y me disait tout le temps, « ouais ta femme faut la 
botter », tu vois. Puis lui il arrivait avec un mépris pour l’occident euh fort et puis qui va pas 
du tout s’estomper en fait. Enfin il reconnaît notre force technologique et tout, ça il a son 
admiration, mais il est complètement imperméable à tout ce que/ Lui ça va rien lui apporter 
d’être ici, à part euh peut-être un renforcement de sa foi ou je sais pas quoi. (…) Non mais 
attend, là c’en est un spécialement, un qui est vraiment bien radical quoi. Ouais. Tout ce que 
tu lui parles, lui il te répond par Dieu quoi. Alors quand tu lui dis que au niveau croyance tu 
sais pas trop où tu en es, le mec y pleure devant toi hein, je te jure quoi. Eh puis euh :: les 
autres, par exemple les sénégalais ils sont pas du tout comme ça, les mecs ils font leur cinq 
prières par jour, monstre bien et tout, mais ils t’en parlent jamais. Ils déconnent bien et 
tout. » 

 
Le mouvement de rapprochement est, on le voit, également arrêté par l’apparition progressive du 

sentiment d’un « envahissement ». Lequel se rend d’autant moins supportable que le temps réclamé 
sans relâche par son vis-à-vis, temps qui mord sur le rythme personnel de Jean en lui demandant de se 
rendre présent sans arrêt, lui paraît tout à coup ordonné à une visée problématique. Une visée qui ne 
considère pas son intimité et fait peu de cas de ses frontières personnelles puisqu’elle s’énonce comme 
volonté de le convertir. Dès lors, lorsqu’il s’en « rend compte », il aperçoit les limites du temps qu’il a 
auparavant passé avec la personne. Temps échu, certes, mais qui se relit depuis la révélation de cet 
horizon, décevant, d’une finalité d’arrière-plan (la volonté de convertir) et qui jette alors un soupçon 
sur la personne. Car en effet, alors peut se nourrir le soupçon que Djiba ne se soit rendu à sa curiosité 
qu’à l’horizon de cette visée de conversion. Bref, qu’il était seulement animé par un tel dessein, soit 
sans considération pour une altérité  qu’il s’agissait peut-être seulement de réduire.  



C’est lorsqu’il ressent cet envahissement, puis qu’il le thématise comme étant porté par un 
prosélytisme, que, pour lui, se déclare le « fossé culturel ». Depuis cette caractérisation de l’étrangéité, 
sous la modalité de ce qui a condamnée un rapprochement amical, vont alors s’ouvrir d’autres 
appréciations. Ainsi, il rapporte son impassibilité et son incapacité à ce que sa venue fasse pour lui 
« expérience », puisqu’elle ne l’ont en rien changé, c’est donc qu’ici il ne lui est rien arrivé, rien en 
tout cas qui est peu un tant soit peu déplacé sa manière de se comprendre et de comprendre ses entours 
– si ce n’est un « renforcement de sa foi », mais cela signale plus encore qu’il n’y a rien ici qui vaille. 

Toutefois, Jean ne rapporte plus cette manière de se conduire, s’immuniser contre « l’étranger » 
(l’impropre) et déclarer constamment un « propre » (religieux), à un « trait culturel », celle-ci dénote 
une constitution personnelle, un caractère spécifique. Pour décevoir toute tentation d’un rabattement 
« culturel » il déploie un « contre-factuel » : celui d’autres africains qui observent ce que commande 
leur foi mais qui ne sont pas à ce point accaparés par la « religion ». Et l’on voit alors aussi en quoi ces 
autres africains lui paraisse digne d’estime, s’ils transportent eux-aussi leur foi, celle-ci ne déborde 
pas, elle est circonscrite par l’observation d’un engagement religieux qui s’en tient aux prières et qui 
n’affecte pas la modalité de leur présence à autrui.  

Bref, ainsi qu’il le souhaite, ceux-ci ont, d’une certaine manière, et peut-être sans le savoir, 
soumis leur religion et leur « culture » à un encaissement proprement libéral. C’est cela même qu’il 
attend maintenant des « militants », cela d’autant plus instamment qu’ils ne sont « finalement » qu’une 
« minorité ». 

 
« Mais ça c’est pareil c’est les mêmes gens qui veulent imposer des idées qui 

imposent aussi toujours leurs amis en fait. Au bout d’un moment tu vois ces gens, ce petit 
noyau ben ils ont reprochés des trucs à plein de monde, donc mettant des tensions un peu 
avec tout le monde :: et en fin de compte il s’est avéré que c’est quand même eux la 
minorité :: qui fait des tensions avec tout le monde quoi. :: Finalement c’est un petit noyau 
qui fait beaucoup de bruit. »  

 

 

 



 

 
 

PARTIE 6  
LA CO-LOCATION EN CALIFORNIE : 

VIVRE ENTRE PAIRS 

Bernard Conein 
 

« What is justice ? it is constant care for the common good » (Vico 1990, 67) 
 

 

 

L’étude présentée s’est déroulée durant l’année universitaire 2001-2002 en observant des 
étudiants de l’Université de Californie à San Diego (La Jolla) résidents en colocations soit, au sein des 
collèges, soit en dehors du campus. Les observations ont été réalisées à partir d’entretiens et de visites 
filmées des logements.  

La première observation a été effectuée au moment de la rentrée universitaire en septembre et 
s’est concentrée sur les processus de régulation de la vie des résidents par les institutions des collèges.  

Deux autres observations ont été réalisées en février et en avril. Elles correspondent à la 
seconde partie de l’enquête qui a porté sur les relations entre les colocataires aussi bien à l’intérieur 
des résidences universitaires qu’en dehors du campus. C’est au cours de ces observations que nous 
avons utilisé la méthode des entretiens filmés qui nous a permis de mieux caractériser la nature des 
conflits de cohabitation.  

Nous avons interrogé autant des étudiants dans les résidences des collèges que des étudiants en 
dehors du campus. Il est en effet fréquent que les étudiants vivent leur expérience de roommates en 
deux temps. D’abord les deux premières années au sein d’un des collèges du campus, puis ensuite en 
dehors du campus avec des étudiants souvent rencontrés pendant les expériences au collège. 

 

 

Présentation du terrain 

 

La situation des roommates lorsqu’ils résident dans les collèges, au sein du campus de l’Université de Californie à San Diego, fournit un 
cas de figure où les processus de cohabitation sont objet de forte exigence de transparence publique des expériences. Ces exigences de 
communication publique des expériences contrastent cependant avec les systèmes informels d’expression des différends au sein des 
colocataires. C’est pour cette raison que nous avons séparé les observations qui portent sur la réglementation de la vie en résidence au 
collège de celles qui portent sur l’expression des différends entre les colocataires au sein des logements. 

La colocation dans les collèges de l'Université de Californie à San Diego illustre un cas ideal-typique d’une action à plusieurs 
où les exigences publiques sur la cohabitation sont constamment mobilisées par des institutions. Le champ d’extension de ces 
exigences publiques est dans cet exemple plus large que dans les autres études puisque la plupart du temps les principes de cohabitation 
reposent sur des registres habituellement peu réglementés de façon institutionnelle. Le domaine d'intervention des réglementations 
s'étend aux relations interpersonnelles, à la cuisine, à la tabagie, à la sexualité, aux invitations et aux goûts, au lever et au coucher. Ces 
domaines d’activité sont constamment rendus explicites au moyen de règles écrites dans des manuels mais aussi à travers des 
communications verbales publiques dans les institutions d'auto-gouvernement des collèges par l'intermédiaires des médiateurs. Un des 



objectifs 288de ces exigences de représentation publique est d’atténuer l’indécidabilité ou l’incertitude dans des domaines de la vie 
commune où généralement la règle intervient peu. Il faut noter en même temps que cette réglementation s’appuie constamment sur la 
négociation et la communication publique des opinions. Les étudiants résidents disposent d’un système de recours fondé sur l’arbitrage 
et de la négociation dans le cas où un différend avec un résident en vient à être rendu public. 

Cette réglementation est promulguée soit par les administrations de résidences à travers les documents remis aux étudiants, soit par 
les contrats de location dans le cas de colocation en ville. 

 
Le campus de l'Université de Californie à San Diego se trouve au nord de La Jolla sur une colline qui domine le Pacifique. C'est 

un campus récent qui s'est construit à la fin des années soixante. A cette époque, il n’y avait pas d’Université, relevant du système de 
l’Université de Californie, dans la ville de San Diego.  

Comme presque toutes les Universités américaines, le campus est divisé en collèges qui sont des établissements de premier cycle. 
L’Université de Californie à San Diego (UCSD) comprend cinq collèges qui abritent chacun des résidences : 

Revelle College, Muir College, Roosevelt College, Marshall College, Warren College. 
Chaque collège est le lieu d'un programme de cours de premier cycle (undergraduate) et accueille une résidence universitaire pour 

les étudiants de première année (freshman). Chaque résidence est administrée par un bureau (residential life office) où les étudiants 
s'inscrivent en mai pour la rentrée de septembre. La plupart du temps les résidences sont réservées aux étudiants de première année bien 
qu’il arrive que, dans certains collèges, l’on rencontre des étudiants de 3 ème année. 

Au moment de l'inscription, l'étudiant remplit un contrat de résidence pour un an (housing contract) ainsi qu’un document de 
présentation de soi où il se caractérise par ses d'habitudes et ses goûts (personal history form). Les réponses aux enquêtes sur les goûts et 
les préférences permettent aux administrations d’éviter les échecs manifestes dans la cohabitation et l’administration s’arrange sur la 
base des informations fournies à mettre ensemble des étudiants qui ont des affinités manifestes. L'étudiant reçoit également un 
handbook qui l'informe sur les règlements à respecter dans les résidences. 

La période de septembre, pendant le week-end du 14 au 16 septembre, les étudiants emménagent dans les résidences sur le 
campus. Cette période est celle où se manifeste l’incertitude maximale sur les relations. Les étudiants, dans le système des collèges, ont 
un contrôle réduit sur les individus avec qui ils vont cohabiter, même s’ils peuvent exprimer leurs goûts de façon à permettre de ne pas 
mettre dans le même logement un adepte de la country pratiquant le basket et un adepte de l’Opéra italien aimant la littérature africaine.  
Pourtant dans le cas où il existe un choix mutuel des partenaires de la cohabitation pour habiter ensemble, les deans  s’engagent à 
favoriser la co-résidence. 

C’est lors de cette première enquête que nous avons rencontré les responsables des résidences au sein des collèges ainsi que les 
étudiants représentants de l’administration dans les collèges. Leur collaboration a été extrêmement bénéfique pour la connaissance du 
contexte de la régulation de la colocation dans les collèges. Les entretiens avec les administrateurs des résidences (deans) nous ont 
permis  de rassembler une importante documentation écrite sur les réglements et d'être mis en contact avec les intermédaires, à la fois les 
étudiants élus de résidence (representatives) et les étudiants travaillant pour l'administration (residence advisories ou RA).  

Les deux types de logement en collège sont le dortoir (dormitory) et l’appartement. Le dorm est un logement où les espaces 
collectifs prédominent. Un dortoir ne comporte pas de cuisine, de salon et les chambres sont soit individuelles, soit doubles. 
L ‘appartement comporte la plupart du temps des chambres individuelles et toujours une cuisine, une salle de bain et un salon commun. 
Généralement les dorms sont réservés aux étudiants de première année. Tous les collèges n’ont pas les mêmes types de logement, 
certains étant plus récents et plus appréciés par les étudiants, mais tous offrent cette option entre ces deux formes de logement. 

Une partie des étudiants de première année considère que l’expérience du partage de l’espace habité dans un dorm comme un 
passage obligé dans l’expérience de la vie au collège comme undergraduate. D’autre part la plupart des étudiants en résidence n’étant 
pas de San Diego, peu d’entre eux possèdent un réseau de relations locales qui leur permettent de facilement trouver un logement en 
ville. La demande d’un habitat ‘personnel’ est plus le fait des étudiants graduates  qui cherchent soit à louer sans roommates, soit être 
roommate  en ville avec une personne choisie. Etre roommate dans un collège offre de nombreux avantages : pas besoin de voitures, 
pas de frais de parking en conséquence (les parkings sont payants aussi bien pour les étudiants que pour les enseignants),  pas de 
transport. Il n’y a pas assez de places pour accueillir tous les étudiants undergraduates dans les résidences des collèges et la demande 
excède l’offre. Ce qui fait que la plupart des collèges réservent leurs appartements et les dorms pour les étudiants de première année. 

 

La régulation de la colocation au sein des collèges 

L’administration des résidences par les housing offices ne se présente pas à distance des étudiants comme une organisation 
bureaucratique qui n’est concernée que par le respect du règlement et l’application des sanctions. Ces administrations sont attentives à 
                                                 
288 Le système de l’Université de Californie regroupe les Universités prestigieuses comme UCLA et Berkeley. 
Bien que relevant de l’Etat de Californie, il se distingue des State Universities. 



impliquer les étudiants dans la régulation des résidences. Les administrateurs sont ouverts à fois à une révision des règles comme aux 
demandes de règles nouvelles de la part des étudiants. Leur bureau est localisé au sein des résidences ce qui rend les contacts aisés avec 
les étudiants. L’expression des opinions est souvent fortement encouragée par un appel à la participation à la gestion des résidences. Ce 
contexte permet donc un examen des processus de formation d’exigences publiques qui se présentent sous la forme de la règle mais 
administré de façon démocratique dans un contexte constitutionnel (self-government). Ce contexte constitutionnel se présente sous la 
forme d’un ensemble d’institutions intermédiaires où les agents s’engagent dans une activité continue de production de règles et de 
communication publique pour expliciter des standards de vie commune avec les résidents. 

La construction d’instances intermédiaires de négociation est promue par les administrations des résidences dans chaque 
collège (residential life office). Ces relais institutionnels formels souples sont omniprésents tout au moins au moment de l’enregistrement 
des étudiants. 

Un des exemples significatifs de ces exigences de responsabilité, est l’administration du Warren College. Dès la rentrée, une 
affiche appelle les nouveaux résidents à participer à des réunions du council  avec le dean : “ Engagez-vous pour débattre des 
problèmes qui vous importent. Prenez un bulletin d’adhésion dès cette semaine ”. Warren possède aussi une station de télévision 
communautaire qui est gérée par les résidents. Ce College accueille une structure originale de discussion hebdomadaire le dimanche 
soir avec les élus étudiants pour modifier les règles de vie commune et faire remonter les demandes et requêtes des étudiants. Ainsi les 
étudiants ont souhaité lors d’une de ces réunions de faire une information publique sur les événements du 11 septembre sous forme 
d’une manifestation patriotique où les étudiants étaient invités à débattre et à exprimer leur attachement à la bannière étoilée. 

Si le processus de production de règles se manifeste dans des chartes (handbook), il est constamment soutenu par des 
médiateurs (student representative et R.A residence adviser), un gouvernement (council) avec des instances de délibération qui activent 
une référence forte à des principes d’équité, d’autonomie personnelle (privacy) et de respect des personnes. 

L’insertion civique des étudiants dans la communauté des collèges repose donc sur un double 
engagement des étudiants dans la résidence : 

• un engagement public orienté vers les activités collectives de la communauté résidentielle qui s'exprime dans une activité de demande, 
de production de règles et de mise en discussion des principes de cohabitation ; 

• un engagement interpersonnel civil entre pairs, entre les partenaires co-habitants, qui s’il 
repose d’abord sur une régulation conjointe au moyen de communications écrites et verbales portant 
sur l’entretien et l’aménagement des espaces communs (cuisine, salon, salle de bains), est encouragé 
aussi par les règlements des résidences. 

Ces deux genres d’engagement diffèrent cependant de ceux qui émergent des interactions non 
standardisées dans la vie quotidienne qui laissent place à l’improvisation où la neutralisation des 
différends prédominent. 

 La présence de cette importante mise en place de principes et de standards publics de 
co-habitation pose la question suivante : 

Peut-on construire un espace commun comme habitat au moyen de règles impersonnelles 
publiques de coordination et d’échanges ? 

 Le problème se pose d’abord au niveau descriptif.  

Le recueil des premières anecdotes sur les conflits naissant dans l’expérience de co-habitation 
entre les résidents montre que leur description ne peut se réduire à un problème suivre ou ne pas suivre 
la règle des vies préconisée par l’administration de la résidence. Les administrations reposent sur un 
langage public où l’autonomie et la responsabilité sont des valeurs fortes. Ce langage public ne trouve 
pas automatiquement de relais ou de traduction dans les communications au sein du logement. Le 
problème de l’adéquation aux règles de résidence se pose de façon accrue dans deux contextes : un 
contexte de rapprochement des personnes qui permet leur mise en suspens et un contexte de dispute 
entre les résidents sur l’occupation de l’espace. 

 L’importance de la référence à des standards ou à des règles dans l’organisation des résidences dans les collèges ne doit donc 
pas conduire à prendre ces règles publiques comme le mode de régulation des coordinations effectives entre les personnes. Par contre, le 
système de règlements de résidence repose bien sur une modalité particulière de l’engagement public qui peut servir de ressources en 
cas d’escalade dans un différend.   

Il faut souligner aussi que le respect de la règle comme sa mise en discussion mobilise un mode de communication publique 
et d’expression verbale propre à la culture scolaire américaine où les personnes se conçoivent comme détentrices d’opinions qu’elles 
doivent pouvoir exprimer publiquement. Le système scolaire américain encourage l’expression des opinions et donc des divergences 



dans l’enceinte de la classe.  Ce mode de communication verbale est présupposé dans les invitations constantes à communiquer son 
avis dans les cours par les enseignants et dans les résidences à pouvoir exprimer ses convictions aux administrations. Un mode 
d’expression des différends est donc requis pour s’engager avec aisance dans une vie publique où la règle fondée sur la distinction du 
right and wrong est omniprésente (Black 1998). 

 Notre protocole d’enquête conduit à problématiser la tension entre deux références : 
celle qui s’exprime par des principes publics appréciés et celle qui s’appuit sur des ajustements 
contextualisés aux situations locales et aux relations interpersonnelles entre pairs. Notre projet d’une 
double enquête qui portent sur ces deux niveaux de l’action : l’action coordonnée par conventions et 
les actions d’ajustement aux personnes et à l’espace, récuse donc tout écrasement des descriptions de 
la vie des étudiants en résidence sur un niveau unique. La nécessité de rendre explicite cette tension 
entre plusieurs niveaux de coordination implique une attention à la façon dont une règle de 
cohabitation est exprimée et comment le différend qu’elle évoque est résolu. La règle intervient alors 
comme modalité parmi d’autres d’un engagement public des acteurs.  D’autre part une règle de co-
résidence n’est pas uniquement engagée au niveau de la délibération publique puisqu’elle est 
constamment mobilisable dans les ajustements en ligne avec les personnes et les choses au sein du 
logement. 

 Le problème du rapport aux exigences publiques se pose aussi au niveau de l’objet de 
l’enquête. 

 Comment résoudre le problème de la coordination quotidienne dans un même lieu de 
personnes qui bien que pairs ne se sont pas choisis et sont considérés comme des tiers par les 
institutions ? 

 Dans quel contexte et à quel moment des standards de vie commune sont-ils produits et ensuite convoqués ? 
 La réticence à la fumée peut produire autant un rappel à la règle (on ne fume dans les dorms) qu’une demande de 
négociation pour arrangement en contournant la règle, c’est-à-dire une montée au public où le débat convoque un collectif plus réduit 
ou encore un évitement du conflit en se retirant de lieu de l’action.289  

La règle officielle permet des replis sans s’engager en personne sur les disputes et à maintenir la qualité de tiers exigé par la vie 
en résidence. L’art du roommate est de rester à mi-distance ni de trop s’engager dans l’amitié et ni de se soustraire à la vie commune 
entre pairs. Le système de civilité et décence policée dans les relations publiques collégiales en Californie est une ressource essentielle 
dans cette mise à distance policée qui permet tenir éloigné autrui de soi par sa différence tout en restant dans une grande ouverture de 
communication. Ces règles de civilité sont omniprésentes dans les contacts publics avec des tiers, particulièrement en Californie du Sud, 
où le sourire appuyé, l’usage du prénom et la décontraction de la tenue et de la posture cool sont requis pour se présenter lors d’une 
rencontre avec un inconnu.  

Dans la période de septembre, au moment des déménagements dans les résidences, l’incertitude sur les personnes est 
maximale et c’est le moment où la demande de normes et de règles est le plus forte mais aussi celle où les civilités avec les tiers sont 
mobilisées au maximum. Les roommates même s’il existe ce corps impressionnant de standards écrits et de médiateurs organisés, 
partent d’une situation déjà structurée par les principes de communication entre des tiers en public.  

Le système de self-government qui permet une mise en discussion des règles en utilisant les intermédiaires soit pour négocier 
les conditions d’application, soit pour réviser la règle, n’est utilisé que dans le cas où les co-locataires n’arrivent pas à s’accorder. La règle 
des visites (un visiteur ne peut être reçu plus de trois jours dans les chambres d’une résidence) est contournée d’un commun accord sauf 
lorsqu’elle donne lieu à une demande d’arbitrage. Lorsqu’une règle est révisée, sa modification ne va pas toujours dans le sens de son 
assouplissement puisque par exemple, à Muir College, les étudiants ont souhaité durcir les règles d’usage du tabac dans le collège. La 
prégnance d’une logique du contrat et de la règle ne concerne pas que les collèges. Stephany est co-locataire avec une personne qui lui 
sous-loue son appartement en ville (Hillcrest). Lors de la négociation, la première locataire lui a présenté un document écrit de 10 pages 
sur les règlements de vie commune. 
 Dans l’espace habité, les acteurs doivent bien se mettre en accord sur la façon d’utiliser les espaces communs : sur les 
invitations, sur le rangement et sur le ménage. Bien qu’il existe des règles portant sur les usages des espaces communs dans les 
Handbooks, celles-ci sont suffisamment générales pour être ouvertes à une spécification concertée.  

Cependant de nombreux troubles et tensions provoqués par le ménage ou le nettoyage revêtent des caractéristiques 
particulières qui les rendre impropre une représentation en termes de règles. En effet comme le soulignent de façon convaincante les 
observations de Emerson & Chin (1996, 1999) sur les roommates à Los Angeles, lorsque la règle elle-même devient un motif du 
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différend, ce n’est pas seulement que la tension a pris déjà une tournure plus intense mais que l’expression du différend change lui-
même de modalité. Le langage de la règle entre pairs est conçu comme une escalade dans un contexte dans lequel les acteurs se 
conçoivent et se traitent comme des égaux. C’est en se penchant sur les procédures de résolution de la mésentente en interviewant des 
roommates résidants en Californie (Los Angeles) que ces deux auteurs ont en effet répertorié une figure du différend qui ne recourre pas 
au langage de la règle. 

La tentative de réglementer les différends entre colocataires étudiants se heurte à des difficultés dans un contexte de parité 
forte. En effet, une partie seulement des sources de troubles peut être relevée en tant que troubles publics. Cette partie est répertoriée 
comme tels soit dans le contrat de location ou soit dans les hand-books des colocataires résidents dans un collège sous de règlements. 
Ces documents écrits laissent de côté les tensions qui naissent de la confrontation à l’aménagement et à l’entretien du logement.  

Ainsi la résidence du collège de Warren de UCSD énonce ainsi le règlement des visites en résidence  :  
vous pouvez recevoir des invités de passage chez vous ou dans un appartement ou 

dans une suite pas plus de trois nuits. Consultez vos compagnons et restez sensible à leurs 
sentiments et leurs préoccupations.290  

Par contre, les règlements concernant la propreté et l’entretien sont beaucoup moins explicites car ils laissent le soin aux 
occupants d’évaluer la nature de la violation et à spécifier le contenu du trouble : 

Vous et vos compagnons sont uniquement responsables du standard de propreté de 
votre appartement. Beaucoup d’étudiants ont trouvé judicieux d’établir des emplois du 
temps pour des tours pour faire le ménage des espaces communs de l’appartement. 

 
L’exemple de la vaisselle est un sujet quotidien de tension où les règles des Handbooks servent rarement de ressources. La 

vaisselle conduit à des tensions d’autant plus forte que la réglementation des résidences sont particulièrement silencieuses sur ce sujet. Le 
résultat est que les principes suivis varient selon les relations entre les partenaires. Dans un cas, Irene, une co-locatrice sino-américaine, 
nettoie pour éviter de jouer le rôle d’agent de police : 

Que faites-vous lorsque quelqu’un laisse la cuisine en désordre ? 

Je nettoie tout. Souvent un de nous, lorsqu’il se sent d’humeur, nettoie et fait ce qu’il 
faut car nous ne sommes pas très organisé, nous n’organisons pas des tours à l’avance, nous 
n’avons de liste, nous veillons seulement à ce que l’espace commun ne soit pas envahi que ce 
soit le salon ou la cuisine (Irene)  

 
Dans un autre cas, deux colocataires lavaient chacun leur vaisselle séparément, mais ensuite elles se sont mises à laver la 

vaisselle de l’autre afin d’éviter de se mettre en état de surveillance des actions de l’autre.  
Enfin dans un dernier cas, des règles de tour sont établies entre les quatre co-locataires, leur oubli de tour provoque chez Tan 

un refus de céder à une violation du principe : 
 

Hier ma colocataire chinoise est venue me demander de faire ma vaisselle qui 
occupait tout l’évier ce que j’aurais fait volontiers sauf que ce n’était pas la mienne. Puis 
après ma colocataire norvégienne est venue me demander la même chose, ce qui m’a 
énervée cette fois car tout le monde sait que mes assiettes et mes bols sont en verre et que je 
n’utilise que ça. Finalement tout le monde dit que la vaisselle n’est pas la sienne ce qui n’est 
pas logique du tout (Tan).  

 
 Lorsqu’un espace de co-habitation se construit entre les habitants, il conduit vers une 

atténuation de la règle comme de la convention. Le refus d’assumer une position d’agent de sanction 
conduit à mettre entre parenthèse la référence au suivi stricte du principe d’égalité dans la prise des 
tours de vaisselle : 

Une de mes co-locatrices et moi avons commencé à discuter l’idée que nous 
devrions peut être faire un emploi du temps pour le ménage au début de l’année et on 

                                                 
290 Agenda 2001-2002 du Wearl Warren College de l’Université de Californie à San Diego, p 52. 



s’apprêtait à planifier mais ensuite rien ne s’est passé…Je pense que personne ne voulait se 
sentir obligé (Irene) 

Irene contraste les règles dans la famille avec les règles au sein d’un collectif de pairs et le refus 
d’endosser vis-à-vis d’autrui une position de contrôle. Elle formule de façon très explicite une position 
de pair au sein d’une co-location en contrastant le formalisme de la règle familiale avec la flexibilité 
de la règle des co-locataires : 

Ma mère est très propre et elle est même obsédée à propos de la propreté des choses 
et pour moi peut être aller au collège, c’est l’idée de ne pas se comporter vis-à-vis d’autrui 
de cette façon, Je ne veux demander aux autres gens trop et j’essaye d’être flexible et si 
jamais quelque chose me tracasse je passe. Par exemple la vaisselle que j’ai nettoyée se 
trouvait dans l’évier depuis une semaine et bien je me suis dit d’accord je la nettoie même si 
j’étais un peu ennuyé de le faire et après tout ce n’est pas si difficile (Irene)  

Mais la suspension de la règle ne veut pas dire son abrogation. Elle intervient comme ressource 
en dernier recours lorsque les abus sont flagrants ou lorsque le différend entre les personnes atteint des 
proportions d’intolérance mutuelle. Mais elle peut aussi intervenir comme émergente dans une 
négociation qui se clôt par une demande de règles nouvelles. 

D’autre part, les co-locataires distinguent souvent la règle pour les espaces communs et la règle 
pour leur chambre. Ne pas ranger sa chambre ne veut pas dire qu’on ne range pas la cuisine ou le 
salon : 

Je pense c’est ma chambre et si c’est désordonné (my mess) ; aussi longtemps que je 
ne répands pas ce désordre en dehors dans le salon, j’ai une règle pour moi…mes  
colocataires partagent ce standard   

Un autre cas se présente lorsque la règle émerge dans l’invocation prudente de la conformité 
pour apaiser la tension ou s’épargner l’imprévisibilité. Un usage stratégique de la règle comme 
évidence ou comme attente dont on n’endosse pas la responsabilité mais qui est là pour éviter 
l’escalade ou parce que elle est demandée par l’autre. Il existe en effet des cas où l’autre demande une 
règle que soi-même, on ne suivrait pas mais on l’accepte pour apaiser : 

Si quelqu’un réclame une discussion qui me fait comprendre que le désordre a 
atteint un certain seuil pour cette personne, j’accepterai que c’est trop et j’essayerais de 
comprendre ce qui se passe. 

 La suspension de la règle vise à éviter un contexte de rapports infernaux où chacun ferait l’agent de police en se référant aux 
règles du Handbook. Une telle situation serait aussi infernale qu’une exigence de proximité immédiate, de vie commune et de partage 
absolu. 
 Cette absence d’agent de contrôle désigné conduit à des incertitudes sur les droits de chacun. Dans une maison à Ocean 
Beach, il y a une table dans la cuisine où se trouvent des fruits et une jarre avec des noix. Pour Michael, les objets sur cette table se 
trouvent disponibles pour tous bien qu’il avoue qu’il n’en est pas complètement sûr : 

C’est pour tout  le monde bien que je suis prudent et je ne mange peu ce qui se 
trouve là car je ne suis toujours pas sur. Comme si ce n’était pas à moi j’essayerai mais j’en 
prendrais très peu (Michael). 

En même temps Michael découvre, le jour de l’entretien, une note écrite spécifiant que toute personne qui se sert doit remplir la 
jarre (ne vous servez que si vous avez l’intention de remplacer). Joseph le rédacteur de la note pense qu’il faut introduire cette règle en 
spécifiant qu’il l’a rédigé pour protéger Michael qui avait rempli récemment la jarre : 

Michael a rempli cette jarre avec des noix. Comme les noix étaient là, nous les avons 
mangées. Elles sont parties très vite. J’ai parlé ensuite à Michael car je pensais que c’était 
très gentil de remplir la jarre de noix et comme j’en ai mangé un peu naturellement j’allais 
les remplacer. En vérité, Ariana je crois en a mangé plus que les autres et je crois que cela 
fait partie de son caractère de ne pas prendre l’initiative de remplir la jarre. Alors j’ai 
senti…j’ai voulu une note pour dire ‘servez  vous mais s’il vous plait ne manger pas tout 
sans remplacer’. Ces noix, la moitié de la jarre, ça m’a coûté dix dollars, je ne voulais pas 
payer dix dollars alors que j’en mange pour deux dollars (Joseph) 



 Joseph, comme Michael, souhaiteraient que tous puissent se servir, que les noix soient pour tout le monde, et en particulier 
Joseph désire que les invités  puissent aussi se servir. Mais il souhaite en même temps établir un principe de proportionnalité, principe 
auquel se soustrait Ariana mais devrait s’appliquer à tous les cohabitants : 

Les invités sont bienvenus et vous savez je n’attends pas d’un invité qu’il aille dans 
une boutique et qu’il rapporte des noix, je souhaite que les noix soient disponibles pour tous 
mais pour les gens qui habitent ici si vous prenez trois ou quatre poignées et bien veillez que 
vous remettiez trois ou quatre poignées dedans de sorte que toujours on puisse avoir un peu 
de noix (Joseph). 

 Un autre motif de distance à la règle est le fait que certaine roommate habite peu et vive chez leur petit ami. Dans ce contexte, 
Irene oppose à Cat qui ne se sent pas concernée par l’appartement qu’elle occupe à Melissa et elle qui se sentent proches : 

Elle (Cat) se sent peu engagée à cause de son petit ami, elle est très souvent avec lui, 
c’est une partie une des raisons pourquoi aussi la personne qui vit dans sa chambre, 
Melissa, se sent plus proche de moi. Je suis plus souvent là quand elle est là, nous parlons 
plus ensemble à propos de choses peu sérieuses, juste ça fait une différence entre nous . 
Melissa et moi, toutes les deux, parlons plus souvent comment ça se passe en classe et 
lorsqu’on  est stressée nous  en parlons. Souvent il nous  arrive même de parler de sortir 
ensemble (Irene) 

 Le résultat le plus intéressant de ces comportements de mise à distance par rapport aux règles du vivre ensemble est qu’elle 
montre bien l’importance d’un gouffre entre la dimension normative et la dimension appréciative lorsque les règles portent sur le 
ménage et l’entretien. L’accord sur la validité d’une règle (on ne peut pas mettre de la musique dans les appartements après 23 heures) 
ne spécifie pas l’univers des appréciations et des sentiments qui sont suscités par la réalisation de l’action autorisée : le volume des 
basses, les goûts musicaux, le désir de silence…Les considérations normatives sur la validité des principes ne peuvent être réduites à la 
dimension des appréciations et des évaluations de la même façon que l’accord sur une règle ne couvre pas les sentiments que suscitent 
son application.   

 Nous verrons, dans la suite de l’étude, comment la règle apparaît comme un langage 
public particulier au regard des façons originales dont les différends sont exprimés et résolus par les 
colocataires.  

 

Quand les pairs s’exaspèrent : les formes du différend en colocation 

L’expression du différend entre pairs 

L’analyse de la cohabitation par colocation engage une réflexion sur la nature des mécanismes sociaux qui rendent 
acceptable le partage de l’espace et la distribution des activités d’entretien, équitable l’échange des ressources et ajusté le placement des 
objets entre des occupants au sein du logis. Dans cette partie de l’étude, nous nous intéresserons plus particulièrement à l’expression des 
différends entre les roommates sur le ménage et à leur forme de résolution. En effet une partie importante des  mécanismes de 
stabilisation du vivre ensemble vise à maintenir l’entente entre les colocataires en limitant les différends de façon à rendre vivable la 
cohabitation au sein du logis. 

Un exemple d’un évitement de conflit se trouve dans ce récit détaillé que Jun Choi nous a fait d’un différend avec son 
colocataire Hugh avec qui il partage la même chambre :  

Il (Hugh) a amené sa petite amie et ils ont commencé à le faire quand j’étais 
endormi. Ils ont eu un rapport sexuel alors que j’essayais de dormir dans mon lit. Ils 
pensaient que je dormais mais je me suis levé. J’ai entendu du bruit et je me suis levé alors 
qu’ils avaient un rapport sexuel dans leur lit. C’est une chose que je n’appréciais pas. 
D’abord ils pensaient que je dormais, j’étais effectivement endormis mais je me suis levé à 
cause du bruit et c’était la première fois que j’avais un problème, c’était très désagréable. 
Ils ne savaient pas que j’étais éveillé. Je n’ai jamais dit que j’étais éveillé quand ils le 
faisaient. Ils n’ont pas réalisé car ils étaient occupés et je tentais de rester calme et ensuite 
je me suis endormi de nouveau. Ils n’étaient pas conscients du problème (Jun  Choi). 



Cet exemple est significatif d’un cas de figure courant parmi les colocataires où le porteur du grief ne fait pas part à la cible de 
son différend tout en marquant sa désapprobation. 

Si nous nous sommes centrés sur les expressions du différend entre colocataires, c’est qu’ils apparaissent comme un 
instrument heuristique révélateur des enjeux sociaux et moraux de l’aménagement de l’espace selon la modalité propre à la 
cohabitation entre pairs. La colocation permet en effet de rendre visible des mécanismes de tolérance et de respect qui existent même 
s’ils sont perçus et exprimés de manière plus diffuse que dans des contextes où les occupants vivent ensemble par choix et pour 
longtemps. Les colocataires étudiants à l’Université de Californie à San Diego se conçoivent et se traitent en effet comme des pairs, 
c’est-à-dire de manière collégiale. Ils sont homophiles par de nombreux aspects (même sexe, même génération, même occupation et 
souvent goût similaire) et réticents à toute expression d’autorité manifeste. Ils cherchent à éviter la confrontation et détériorer leurs 
relations sociales.  

Une ethnographie sérieuse de la cohabitation suppose de prendre en compte cette dynamique des ajustements relationnels 
entre les colocataires ainsi que les modes d’expression, communicationnels et émotionnels qui l’accompagnent. Ces ajustements 
relationnels s’expriment à travers des sous-structures collectives qui correspondent la diversité des regroupements possibles même des 
co-locataires dans l’appartement qui évolue entre le chacun chez soi, la coalition dyadique et le groupe de proches.  

Les instruments pour obtenir des données suffisamment contextualisées sur les différends sont 
réduits d’autant que la réitération des observations est limitée étant donné notre éloignement du terrain 
d’étude.291 Aussi nous avons combiné deux méthodes d’observation qui présentent chacune des 
limites pour la représentation des relations entre les colocataires. A des entretiens individuels, type 
histoire de vie, avec un échantillon de colocataires succèdent des entretiens filmés, type visite 
d’appartement avec un nombre plus restreint de colocataires.   

Nous avons par ailleurs tenté de répéter les entretiens au moins une seconde fois au cours de 
l’année universitaire 2001-2002 (en septembre, février et avril) de façon à suivre l’évolution des 
différends sur au moins la moitié de l’année. Cette réitération des entretiens a permis de suivre 
l’évolution des conflits de cohabitation. 

 
Les sources du différend et leur représentation 

De nombreux thèmes sont susceptibles d’être des sources de différend, parmi ceux-ci les plus souvent relevés par nos 
informateurs sont : 

• la vaisselle non lavée entassée dans la cuisine ; 

• la douche pas nettoyée ; 

•  le séjour prolongé d’un visiteur (petit ami ou copain) ; 

• le volume de la musique trop important. 

Ces thèmes de dispute apparaissent platement ordinaires alors qu’ils sont l’objet de tensions réelles. Il y a un contraste entre la 
nature ordinaire des sources de tensions et l’intensité des sentiments qu’elles provoquent. Il est difficile de considérer ces tensions 
comme superficielles si on considère le degré de préoccupation et d’attention qu’elles génèrent lorsqu’on en parle avec les colocataires. 
C’est souvent l’absence d’attention répétée portée à ces problèmes par un des occupants qui rend de fait l’expérience de la vie ensemble 
difficile. Ce blocage de la vie commune n’est ni une affaire privée, ni non plus un problème technique de rangement et d’aménagement 
de l’espace. Il revêt des implications politiques et morales qui touchent aux sentiments des personnes interrogées. Il appartient au 
sociologue d’être capable d’en restituer la portée sociale et normative sans la détacher de ses implications civiques.  

Si certains principes de vie commune sont fréquemment non suivis (ou non invoqués dans les disputes), ce n’est pas 
seulement que chacun aurait intérêt à assouplir son contenu de façon à rendre possible sa transgression dans le futur. L’étude des 
roommates à Los Angeles d’Emerson & Chin (1999)292 envisage une autre hypothèse. Ils postulent que le langage de la règle peut ne 
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pas être pertinent dans un contexte d’usage quotidien des lieux, ils soulignent en effet que le recours à la règle conduit à exposer le 
différend sous le mode de la confrontation et engage un des partenaires à prendre une position d’autorité et à porter une accusation. Leur 
idée est que les colocataires, lorsqu’ils exposent un grief envers un colocataire, sélectionnent, dans les contextes de cohabitation, d’abord 
des stratégies de minimisation de l’indignation qui évitent de communiquer la raison du différend au destinataire du reproche.  

Cette approche conduit à mettre l’accent sur l’expression du différend permet de mieux de 
trouver une épreuve empirique pour traiter un des problèmes de cette étude : comment la 
transformation d’un espace, occupé en commun, en habitat permet-elle de résoudre la tension entre les 
exigences morales d’une vie commune décente et la recherche d’une entente liée à l’usage d’un espace 
à partager tous les jours ? 

Il semble qu’il existe en sociologie deux manières de répondre à cette question que nous allons 
successivement présentées. Lorsqu’un différend se présente, soit on pose que les agents cherchent à 
caractériser publiquement la raison de leur différend soit, on souligne que des agents lorsqu’ils sont 
proches ou fortement interdépendants, cherchent des procédures de réparation du différend qui ne 
mobilisent pas des modes d’expression publique et des sanctions formelles.  

Dans le cas des contextes de cohabitation, la caractérisation publique des tensions provenant 
du manque d’attention à l’entretien de l’espace habité peut relever de plusieurs appréciations de 
l’injuste (Boltanski & Thévenot 1991), d’un manque de respect de la personne (Margalit 1996/1999) 
ou encore d’une absence de sollicitude pour l’autre (Gilligan 1993, Tronto 1993). Mais cette pluralité 
des expressions publiques des différends ne suffit pas à comprendre le problème posé par Emerson : la 
plupart des griefs portant sur l’entretien et le ménage ne sont pas exprimés en référence à un sens du 
juste car la portée normative du différend est neutralisée. 

 Les études de Chin et Emerson (1996) sur les roommates reposent sur une assomption 
différente. Si les colocataires ont du mal à s’exprimer leur différend dans le langage des règles ou du 
droit, c’est qu’il existe d’autres modalités d’expression du différend que celle de la dénonciation. Les 
deux auteurs montrent en effet, en s’appuyant sur des entretiens avec des étudiants colocataires, qu’il 
existe des procédures pour gérer les tensions dans l’espace habité afin d’éviter la confrontation directe. 
Ils soulignent un phénomène que nous avons nous même constaté à savoir que les informations sur le 
différend peuvent être transmises sans automatiquement être communiquées au destinataire du 
reproche. La communication directe à l’adressé293 engage en effet une confrontation qui elle-même, 
nous le verrons, peut ensuite varier dans ces formes. 

 Les informations sur le différend peuvent être en effet représentées de  deux manières : 
(i) comme une information sur une action du destinataire préjudiciable au locuteur qui est communiquée de façon 

manifeste. Par nature, cette information revêt des implications négatives pour le destinataire. Elle vise à coordonner 
des personnes sur une échelle plus large que les deux parties lorsqu’elle se réfère à un principe ou une règle. Dans 
ce cas, elle vise à atteindre au delà des co-habitants d’autres tiers selon plusieurs motivations : soit parce qu’elle 
invoque une injustice (Boltanski & Thévenot 1991), une absence de considération de l’autre comme personne 
humaine (Margalit 1996/1999) ou une absence d’attention fondamentale à la vulnérabilité d’autrui (White & 
Tronto 2002) ; 

(i) Comme une information diffuse mobilisant des tactiques d’atténuation où la cible du grief est ménagée : soit pour 
limiter le différend sur place et éviter la confrontation en rendant public le grief en endossant une position de 
contrôle (Lazega 1999)294 soit par souci de l’autre en tant que tel en manifestant une attention personnalisée soit 
parce que l’enjeu du différend n’est pas manifeste pour le porteur du grief. 

 Il existe de nombreuses circonstances où les colocataires tendent massivement à ne pas 
communiquer leur sentiment ou exprimer leur grief à celui qui en est la cause. Il est donc important de 
comprendre quels sont les contextes qui favorisent une expression neutralisée du différend et 
inversement dans quel contexte, la référence à un principe général peut être invoqué. Cette approche 

                                                 
293 J’emprunte à Stephen Levison la distinction entre destinataire et adressé pour les communications où la cible 
du message n’est pas son récepteur. 
294 A la suite des travaux de Coleman sur la dimension  relationnelle du contrôle, Lazega (1999) souligne que 
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contextuelle ne doit cependant pas pourtant nous interdire de chercher des mécanismes génériques 
propres à l’agir collectif entre pairs. L’hypothèse que nous faisons en effet est que la cohabitation 
entre pairs en tant qu’expérience du vivre ensemble au sein d’un collectif à petite échelle et dans un 
espace commun introduit une tension entre les deux options où l’expression et la résolution du 
différend prennent une dimension centrale.  

 

L’expression  du différend et l’exigence d’égalité 

 La représentation du différend semble donc ne pas être détachable d’une réflexion plus 
générale sur les relations entre justice et habitat dans des contextes de parité. En effet, la gêne à rendre 
public le reproche et la crainte de la confrontation directe  ne peuvent pas toujours être interprétés dans 
les termes d’un processus standard dénonciation/accusation ou blâme/sanction et ceux malgré l’effort 
constant des collèges de l’Université de promouvoir des règles de vie commune basées sur les 
principes d’autonomie, d’indépendance et d’équité.  

Si ces règlements sont présents en tant que ressource d’une argumentation pour gérer le 
différend sur l’occupation de l’espace, ils ne sont qu’une ressource en dernier recours. D’autre part les 
colocataires peuvent s’engager eux-mêmes à invoquer la justice sous un autre mode que celui de 
l’équité et de l’autonomie. Ils peuvent, par exemple, invoquer des principes qui ne relèvent pas d’une 
logique de justice mais plutôt d’une logique du respect mutuel ou de la sollicitude295. Dans un souci de 
respect pour autrui, ils peuvent rechercher à construire des relations décentes entre eux qui vont au 
delà d’un simple recours à un règlement et aux genres de sanctions légales qu’il invite.  

 Le cas californien des roommates étudiants est intéressant de ce point de vue, car il 
illustre une figure particulière du vivre-ensemble où la publicisation du grief est fortement limitée. Le 
fait en effet de cohabiter de manière collégiale en situation de parité implique pas seulement que les 
valeurs d’égalité prédominent sur les règles de proportionnalité (Kellerhals et alii 1997). Elle implique 
aussi que l’attention au ménage comme à l’aménagement est faible dans un groupement épisodique où 
chacun est égal et où toute position affichée de contrôle est vécue comme agressive. 

Pourtant ces valeurs  d’égalité où la préservation du groupe prime sur l’équité peuvent 
permettre d’expliquer les stratégies fréquentes d’évitement de conflit. Le stricte respect des règles de 
tours dans la répartition des tâches se heurte souvent à l’idéal d’une vie entre de groupes. Ne pas se 
montrer désagréable, éviter le conflit, être sympathique sont des manières de conserver des relations 
amicales formelles entre les colocataires qui expliquent ce souci d’éviter le conflit ouvert. 

Quant aux valeurs d’équité, elles peuvent s’appuyer sur un contexte public, celui des collèges 
et de leurs institutions, où les principes de justice sont plutôt orientés sur les valeurs d’autonomie et de 
responsabilité. Mettre en avant l’autonomie des personnes comme agent indépendant et non lié peut 
devenir alors un obstacle à la prise en compte de la dépendance vis-à-vis des activités d’entretien. Les 
valeurs d’autonomie rendent sensibles les étudiants aux respects de la vie privée et donc aux thèmes de 
la privacy et donc à l’indépendance de chacun. Chacun doit pouvoir continuer sa route 
indépendamment de l’autre. 

Quant aux valeurs d’équité, elles reposent sur une attention scrupuleuse justement à des règles 
proportionnalistes qui ont des effets importants sur la circulation des ressources au sein du logement et 
en particulier dans la cuisine.  Ces règles proportionnalistes imprègnent le comportement des 
personnes, dans la culture américaine, lorsqu’elles sont confrontées à la présence d’un tiers chez soi. 
Mais ces valeurs se confrontent avec d’autres principes et en particulier à ceux qui régulent les actions 
conjointes entre pairs où l’autonomie personnelle peuvent se heurter à la collégialité. Mais si les règles 
de proportionnalité se confrontent  à des règles d’égalité, elles reposent sur des principes qui restent 
indifférents à toute reconnaissance de la dimension morale des activités d’entretien et d’aménagement 

                                                 
295 Nous faisons explicitement à deux tentatives actuelles qui visent à définir des régimes publics moraux qui ne 
s’expriment dans un langage du droit : une éthique de la décence (Margalit 1999) et une éthique de la sollicitude 
White & Tronto 2002). 



et donc à une éthique du vivre ensemble. Cette éthique du vivre ensemble se réduit ni à une répartition 
des tâches ménagères, ni à la préservation de l’égalité au sein des colocataires. 

Le mode d’expression du différend où le conflit comme la confrontation ouverte sont évités au 
moyen de stratégies correctives qui minimisent les sujets de discordes propres à la vie en commun peut 
relever aussi de motifs différents. La cohabitation entre des pairs se distingue ainsi de la cohabitation 
familiale par la présence d’échanges moins multiplexes et d’un contrôle plus décentralisé. Ce contrôle 
décentralisé se manifeste par la manière particulière l’autorité est mise en oeuvre lorsque des tensions 
apparaissent entre les colocataires. La préservation de l’égalité et de la parité peut conduire à un 
ménagement de l’autre qui exprime une indifférence vis-à-vis de l’aménagement de l’espace habité. La 
vie collective entre pairs se distingue à la fois de la vie entre proches mais aussi des cohabitations au 
travail dans des contextes bureaucratiques. Les colocataires ne se traitent ni comme des copains ni 
comme des professionnels même si la figure de l’amitié peut être virtuellement présente pour le futur. 
La dynamique du vivre ensemble lorsqu’elle se prolonge dans le temps rend cependant plus aisé le 
rapprochement soit sous la forme de coalition dyadique soit sous la forme d’un groupe amical où tous 
les co-locataires se considèrent comme proche soit dans les cas où les cohabitants se sont choisis.296   

Les processus que nous avons observé, dans la gestion des conflits au sein du logement 
peuvent s’expliquer par cette spécificité du collectif de pairs. Kellerhals et alii. (1988) soulignent que 
les études sur les principes de justice sont souvent biaisées par le fait que les sujets observés sont 
souvent de jeunes étudiants. Ils remarquent qu’ils « entretiennent une relation spécifique tant avec 
l’expérimentateur qu’avec l’expérimentation en général ». Dans notre cas, c’est au contraire cette 
spécificité qui constitue notre objet. 

Notre objectif vise alors à caractériser les dimensions politico-morales propre à chacune de ces 
expressions du différend même lorsque cette expression semble dépourvue de qualité morale. Les 
incidents et les troubles qui naissent dans l’expérience de la cohabitation avec des tiers lorsqu’elle 
prend la forme d’un collectif de pairs ouvrent à une gamme variée d’expressions qui sont associables à 
des figures de  la justice et de la décence . 

 

Quand les pairs cherchent à s’entendre : éviter et résoudre le différend 

Mésentente, tension et grief 

Notre approche du différend cherche à rendre compatibles deux axes de réflexion : une 
réflexion sur les modalités d’expression du différend et une réflexion sur la variété des formes de 
justice. 

Les nouvelles sociologies évoquent souvent une pluralité des formes d’action collective liées à 
des régimes d’engagement, des ordres normatifs ou des figures de la justice. Une implication de cette 
nouvelle orientation de l’analyse sociologique est qu’elle introduit dans la description des actions des 
agents une palette plus large d’options dans la gestion du différend avec l’autre. Il n’existe plus un 
mode et un niveau unique d’expression du trouble et de la tension.  

La réflexion sur les expressions du différend n’est pas détachable de celle qui porte sur les 
expressions du sens moral des agents. Ce n’est donc nullement un hasard si aujourd’hui, les sciences 
sociales mènent ensemble deux directions d’enquête en tentant d’associer de façon plus étroite une 
façon de se coordonner ou d’interagir avec une façon de construire le bien commun. 

Les colocataires interrogés expriment leurs griefs en atténuant leur portée. Comment relier 
cette neutralisation de l’expression à des principes normatifs ou moraux ? 

                                                 
296 Jun Choi souligne que les trois autres colocataires avec qui il partage un appartement au campus se sont 
connus l’année d’avant. 



Une façon de répondre à cette question est d’abord de mieux caractériser le cadre de 
participation attaché à la façon dont le différend est communiqué pour ensuite évaluer la portée morale 
de son expression. La manière de rendre plus ou moins public un grief se traduit par le nombre de 
personne que l’on souhaite impliquer dans la gestion du différend ainsi que le rôle qu’on leur assigne 
dans sa résolution. 

La façon dont l’information va être communiquée à autrui est un indice intéressant de la portée 
que le locuteur octroie à son grief. Les colocataires utilisent deux genres de communication qu’ils 
contrastent souvent eux-mêmes en les opposant.  

D’abord les colocataires utilisent souvent des supports écrits (notes, lettres, affichages). Ces 
repères sont typiques des interactions entre des colocataires qui se croisent durant la journée. Ils se 
distinguent des repères plus conventionnalisés édités par les collèges (handbook, chartre, règlement, 
contrat de location). Les frigidaires servent de support d’affichages qui retiennent l’attention d’autrui 
sur les affaires courantes du ménage : tours de vaisselle, courses, numéros de téléphone, horaires des 
sorties. Les frigidaires sont utilisés aussi comme tableau de bord pour exposer un grief de façon 
publique en avertissant l’ensemble des occupants. Ce moyen d’exposition du trouble apparaît souvent 
comme sources de tensions non seulement par la publicité qu’il procure mais par les incompréhensions 
qu’il produit. 

Ensuite, les colocataires peuvent exprimer oralement de façon plus diffuse à un tiers une 
tension avec un autre cohabitant. Dans ce cas, le colocataire évite de s’adresser à la cible tout en 
exprimant sa gêne. Cette expression est souvent accompagnée d’une résolution pratique de la cause du 
trouble. Il peut éviter la confrontation en réparant le trouble par exemple en faisant la vaisselle d’un 
autre. L’entretien de l’espace peut alors signaler un état des choses lorsque les indices sont repérables 
au premier coup d’œil bien que ces indices ne soient pas construits comme des repères publics. Faire 
la vaisselle qu’un autre a laissée sans rien lui dire mais en nettoyant la cuisine d’une façon exemplaire 
pour rendre saillant le contraste entre les deux espaces dont l’autre hérite.  

La réparation semble permettre aussi de distinguer les dérangements mineurs des 
dérangements excessifs : 

Je ne vis pas vraiment avec des notes. Je fais une différence si quelqu’un laisse un 
important désordre comme deux casseroles et trois assiettes. Dans ce cas, je laisse les 
choses car c’est plus que ce que je peux encaisser mais s’il s’agit d’une tasse ou deux je 
nettoie en même temps que ma vaisselle (Jun Choi).  

 

Une façon d’analyser la portée des différends est donc d’observer les contextes où s’exprime 
la tension entre les colocataires autour de l’attention au ménage et aux soins accordés aux espaces 
communs. Si en effet on prend la notion de partage d’un espace dans lequel on dort, on se maintient et 
on mange comme un processus dynamique d’installation, on peut porter alors son attention aux divers 
contextes où on est amené à prendre soin de son aménagement. Dans ce cas, le ménage comme 
entretien attentionné n’inclut pas seulement le nettoyage et le rangement mais le soin porté aux objets 
et à leur disposition dans l’espace. Les deux axes de réflexion (expression du différend et sens moral) 
ne sont plus dissociés car ils participent d’une réflexion sur la manière d’occuper l’espace avec 
attention.  

L’aménagement de l’espace est à la fois sociale et spatiale si on conçoit le spatial de façon 
complexe à la manière de George Herbert Mead et Schutz comme un lieu fragmenté en sites selon le 
mode d’attention portée à l’action et aux objets (Kirsh 1999). On peut traduire en ces termes, les 
observations de Lave (1988) sur la fragmentation des espaces communs en arène (arena) et en site 
(setting) : l’espace habité est double, à la fois arène publique pour ses occupants mais aussi lieu habité 
peuplé d’objets à soi qu’on a sous la main pour être utiliser tous les jours. 

 Pour restituer cette dimension morale liée à l’attention au lieu qu’on habite, aux objets 
et équipements qu’on utilise, il faut pouvoir caractériser les contextes relationnels où se manifestent 
les expressions du différend. Le caractère peu visible des enjeux sociaux liés au négociation sur le 



ménage entre les colocataires est une difficulté pour l’interprétation de ces contextes relationnels mais 
il est en même temps une source intéressante d’éclairage sur les problèmes posés par la limite des 
conceptions classiques de la justice.  

En proposant de parler de grief pour analyser les tensions entre roommates, Chin et Emerson 
(1996, 1999) cherchent à éviter le terme conflit. Leur approche est intéressante à mentionner non 
seulement par la similitude du terrain (les colocataires à Los Angeles) mais aussi parce qu’ils 
proposent un modèle d’interprétation de l’expression des différends qui tendent de relier les aspects 
peu formalisés de l’expression des différends à des enjeux moraux.  

Leur démarche repose sur une analyse fine des expressions utilisées par les roommates pour 
parler des tensions avec les autres occupants. Leurs commentaires se donnent pour but de caractériser 
une modalité particulière de la gestion des tensions dans un contexte de cohabitation. La précaution 
méthodologique est de ne pas partir des catégories de ‘conflit’, de ‘discussion’ ou de ‘dispute’ mais de 
se pencher sur la spécificité de l’expérience de la cohabitation où les occupants ne sont ni des 
familiers, ni des proches tout en étant fortement similaires par l’âge, l’occupation et le sexe : 

Les analyses en termes de violation de normes ou de comportements déviants ne 
permet pas de capturer ce qui se passent dans les tensions entre roommates. En particulier, 
ce qui est frappant à propos de ces situations est qu’au moment où un trouble se manifeste 
avec un autre colocataire et que se développe un grief. Ce grief n’est pas nécessairement 
cadré en termes de violations normatives. Il peut resté vague, mal défini, exprimé sans que 
soient mentionnées des règles et des normes  (Emerson & Chin 1999). 

Pour ce faire, les deux auteurs opposent la résolution des différends dans des contextes 
institutionnels et celle qui a cours dans des contextes interpersonnels de face-à-face entre pairs dans la 
vie quotidienne où « les gens agissent de façon routinière sans référence à des règles particulières ». 
Leur conception de la résolution de la tension entre colocataires est fortement inspirée de Goffman 
(1973) et de sa conception d’un ordre normatif propre aux relations interpersonnelles en face-à-face. 
On sait, dans Les relations en public, que cet ordre moral est déterminé par une incertitude normative 
(on ne sait quelle règle l’autre va suivre) et régulé par des actions correctives (remedies). La réparation 
est une opération qui présuppose qu’il y a virtuellement un trouble d’ordre moral (une offense) mais 
qui n’est rendu manifeste que par la réparation. L’excuse et la justification sont alors traitées comme 
des actions réparatrices qui évitent un cycle judiciaire étalé (accusation/blâme/peine). Pour autant la 
dimension normative est bien présente puisqu’une action de réparation est décrite par Goffman comme 
un processus judiciaire accéléré où les étapes et les actes sont concentrés dans un seul lieu et dans une 
séquence.297 La notion de réparation (remedies), comme dans l’analyse des échanges réparateurs, 
conduit à opposer deux ordres normatifs (Ogien 1990) : l’ordre normatif propre à l’interaction 
interpersonnelle au mode de résolution des différends propres à l’ordre institutionnel, et notamment 
judiciaire. 

 Cependant la vision de la réparation par Emerson (Emerson & Messinger 1977), même si elle 
s’inspire de cette opposition contrôle formel/contrôle informel, concentre son attention sur la 
dimension procédurale (en termes de résolution de problèmes) et pragmatique de la réparation : 

La conception sociologique du trouble porte son attention sur la manière dont le 
trouble est le produit d’efforts de prise en compte et de correction d’un problème. Les 
réparations sont des tentatives pour tester ce qu’est le trouble lui-même. Les réparations 
informelles courantes ont un rôle central, car dans la plupart des cas de nombreux troubles 
sont résolus par ce moyen sans avoir besoin de recourir à des mécanismes plus formels 
(Chin & Emerson 1996).  

 

Dans leurs observations des tensions entre co-locataires, on retrouve des modes d’expression 
du différend que nous avons observés à San Diego. 

                                                 
297 C’est ce qui conduit McEvoy (1995), dans son étude sur la dimension défensive de l’argumentation à voir les 
excuses et les justifications comme des structures pénales accusatoires et défensives. 



D’abord une modalité publique qui s’inspire de deux systèmes d’expression : une expression 
judiciaire où l’autre est traité comme violant une norme (ou une règle) et une expression politique-
civique où l’autre est traité comme ayant une opinion différente. Dans le premier cas, la résolution de 
la tension construit le différend comme une violation de règle et l’antagoniste comme déviant, dans le 
second cas le différend est traité comme un conflit entre arguments et opinions opposées et autrui est 
traité comme un adversaire. 

Ensuite, une modalité d’évitement de la confrontation qui prédomine en particulier dans les 
contextes de cohabitation. La neutralisation du conflit  repose sur des tactiques pour tenir à distance 
les deux autres modes sans que pour autant que ceux-ci disparaissent de l’horizon de la dispute. Si les 
analyses en termes de violation de la règle comme en termes de conflit ne permettent pas de saisir 
l’expression des différends entre colocataires, c’est que l’assimilation entre différend et confrontation 
cache l’existence des phases qui précèdent la montée publique du différend. Même si les usages des 
espaces communs suscitent par nature des différends publics et des esacalades qui sont manifestes 
pour tous, ceux-ci tendraient en quelque sorte à être contenus dans des limites normatives propres à 
l’ordre de l’interaction où la recherche de tiers dans le jugement se fait à l’intérieur du groupe. Alors 
que la plupart des co-habitants sont plus que deux, les partenaires en tension chercheraient à maintenir 
le différend au sein du lieu où il se déroule comme dans les échanges réparateurs. 

Comment observer ces formes d’expressions du différend face à des tensions qui cherchent à éviter une mise en public 
manifeste de la tension ? 

Les entretiens avec les roommates permettent curieusement un accès aisé aux griefs et à leurs expressions. Les étudiants 
interrogés n’hésitent pas face à des tiers à faire part d’une tension avec autrui. On retrouve par ailleurs dans ces entretiens, des 
mécanismes, similaires à ceux que Chin et Emerson ont décrits quelques années auparavant.   

Ces mécanismes reposent sur des expressions originales de la tension qui évitent l’invocation de la règle ou du conflit : 
• Une première expression représente le différend en termes de préférences personnelles des 

agents ; 

• Une seconde expression conçoit l’origine de la tension dans un manque de considération 
pour l’autre ; 

• Une autre forme d’expression est de contextualiser la racine de la tension au sein d’une 
atteinte à l’égalité  dans des relations collégiales entre pairs basées sur la réciprocité. 

 La dernière expression est cependant problématique car, dans ce cas, il y a bien en jeu 
une notion de norme et d’une atteinte publique au bien mais constatent les deux auteurs, cette dernière 
reste limitée car extrêmement sensible au contexte relationnel. Dans ce cas, ce qui est en cause 
concerne moins l’acte lui même qu’une présomption liée à l’état personnel des relations entre les deux 
colocataires où dans cette circonstance, l’autre a tablé sur une proximité qui n’était pas justifiée. 
L’emprunt d’un objet personnel est toléré dans le cas d’un rapprochement basé sur une réciprocité des 
sentiments que l’un ne peut pas présumé sans s’être assuré que tel était le cas. 

 Quant aux procédures de résolution, elles ont toutes comme ressort commun le but d’éviter la confrontation et la 
communication explicite du contenu du grief au destinataire. Les co-locataires chercheraient des modes d’accommodation qui se 
situent dans des zones intermédiaires d’expression de la tension. 
 Dans la discussion dans le modèle que propose Emerson, il est intéressant de se demander comme ces mécanismes 
d’évitement du conflit s’accordent avec les modalités publiques qu’utilisent les roommates pour exprimer au sein du groupe de 
colocataires leurs différends avec l’un d’entre eux. Nous pensons au système de rappel à l’ordre lié à l’emploi d’avertissements écrits 
(notes, chartes, emplois du temps, distribution des tâches...).  

Par ailleurs, comment ce mode d’évitement est-il compatible à l'expérience de la familiarisation ou de la routinisation liée au 
rapprochement entre deux co-locataires ? Ces rapprochements, on l’a vu, dans le cas d’Irene et Melissa, se font, la plupart du temps, par 
couple, car il est rare que l’ensemble des co-locataires constituent en tant que tel un collectif de proches. 

 Pour Emerson et Chin, les processus de réparation évitent la confrontation directe non seulement en refusant le recours à un 
tiers extérieur à l’appartement mais aussi en s’appuyant souvent sur un destinataire tiers à qui est exprimé le grief et qui n’est donc pas 
l’offenseur. Le fait que ces derniers ne formulent ni en termes de violation de règle, ni en termes de conflit leur différend n’est pas 
séparable du recours à une procédure qui peut passer, dans certains cas, par une communication publique même si la cible du grief n’en 
est pas encore avertie(cf. Emerson & Chin 1996).  



 

Minimiser pour ne pas escalader 

La gestion des conflits liés à l’entretien des espaces habités semble mettre le colocataire dans un choix entre deux alternatives 
extrêmes : soit minimiser ou soit escalader.  

Une forme d’atténuation consiste aussi à rapporter le différend de manière factuelle même lorsqu’il y a des tensions. Michael 
montre ainsi qu’il y a une tension entre lui et Ariana  mais en même temps souligne que ce n’est pas important ou nie que l’existence 
des dommages pour lui.  

Je ne nettoyais pas la douche de façon aussi propre qu’Ariana le souhaitait et nous 
avons eu un différend sur ce sujet. En fait juste aujourd’hui il s’est présenté une 
combinaison de facteurs comme le fait que ces nièces de la Jamaique doivent arriver bientôt. 
Elle m’a alors demandé de partir pour qu’elles puissent occupées ma chambre. Je pars dans 
un mois. Il y a donc deux choses : la confirmation que je dois partir et le différend (Michael) 

L’atténuation n’implique que les appréciations sur autrui ne sont pas exprimées. A la différence, 
Joseph, colocataire de Michael, porte un jugement ouvertement négatif sur Ariana et sort de la 
description objective que Michael produit. 

C’est sa maison plus que pour tout autre. Ce n’est pas un lieu agréable pour se 
détendre. Aucun objet n’est à moi ici (Joseph) 

Joseph montre bien que la position occupée par Ariana est bien une position d’autorité en tant 
qu’ancienne colocataire : 

Il y a une chose que je voudrais faire remarquer, cet éclairage est vieux il ne marche 
plus  mais c’est un système qui est efficace et j’ai demandé à Ariana si je peux en remettre 
un car j’aime un éclairage fort, elle n’a pas voulu et je ne me sens pas libre de changer 
l’éclairage (Joseph). 

 

Les sources de tension sont diverses. On a vu que ces sources ne sont que partiellement 
répertoriées dans les règlements des collèges : encombrement des espaces communs par des objets 
personnels,  occupation de la chambre à coucher par un tiers, intensité du son et type de musique, 
ménage  non fait, vaisselle non lavée, salle de bain non nettoyée, invitations imposées, usage 
monopolistique du téléphone et de la télévision et respect du sommeil. 

Beaucoup de sources de tension concernent l’usage d’un bien personnel communément 
utilisable mais utilisé par tous sans qu’aucun ne l’explicite. Un objet utilisé en commun par tous peut 
être acheté par un des  roomates (Shari achète un coach, Rita ayant acheté la télévision), dans ce cas, 
les deux objets sont utilisés par tous sans tension mais dans le respect des règles d’équité dans 
l’échange entre co-locataires. 

Une façon d’atténuer la tension est de présenter, comme nous l’avons mentionné, le différend 
en termes de préférences personnelles. C’est une façon commode de gérer les tensions d’aménagement 
très conforme à l’esprit des règlements des collèges.  Ainsi, lorsqu’un colocataire, au cours d’un 
déménagement, décore le salon avec ses objets personnels apportés, elle suscite une réaction où est 
d’abord invoquée moins le suivi d’une règle que le respect des préférences personnelles : 

Est ce que ca va si on essaye d’autre arrangement et elle a dit ce n’est pas un 
problème. Ca été d’abord un choc de voir toutes ces choses je ne me sentais plus dans mon 
appartement. Je voulais que Keo se sente confortable Rita et moi on a vécu comme une 
intrusion. Je ne sentais pas à l’aise. Je ne voulais pas paraître méchante. C’est plus 
équilibré maintenant (Claire) 

 

 Keo n’a pas perçu cet aménagement  du salon comme un problème car elle pensait que 
ces goûts personnels étaient partageables. 



Quand j’ai déménagé dimanche personne n’était là et je voulais le faire homy pour 
moi  (Keo) 

 Lorsque que la correction ne peut aboutir alors le grief peut se transformer en conflit. Les 
notes aux colocataires sont souvent l’occasion d’escalade. 

L’échange de notes entre Michael et Ariana sur le placement d’un piano dans le salon conduit 
à une escalade qui oblige Michael a retiré son piano du salon. Le processus passe une modification 
progressive des façons de communiquer le différend. D’abord orale, la communication se transforme 
en échange de notes écrites. 

Dans cette séquence se succèdent plusieurs phases avec chaque étape des expressions 
différentes : 

• Michael demande à Ariana s’il peut mettre un piano qu’il a acheté dans le salon.  

Ariana lui signale verbalement son accord ; 

• Ensuite, Ariana laisse une note adressée à Michael lui demandant de le déplacer ; 

• Le déplacement ne lui convenant pas, Ariana laisse une seconde note à Michael  en lui 
demandant cette fois de retirer le piano ; 

• Enfin Michael demande à Ariana d’avoir une discussion en face-à-face avec Ariana.  

Les notes sont souvent soit des expressions d’une référence à une règle, soit des rappels à 
l’ordre. La promulgation d’une règle non communément pré-établie, comme dans le cas de l’incident 
du piano, est claire, elle attise et conduit à l’escalade.  

Les notes exposées en public provoquent des escalades non contrôlées entre colocataires. 
Jacques raconte, dans une maison groupant des colocataires à La Jolla, qu’un colocataire ayant rédigée 
une note, placée au vu de tous sur le frigidaire, pour rappeler à l’ordre un occupant son tour de 
vaisselle, s’est vu répondre par l’énoncé laconique : ‘Ya my fuhrer’. 

Joseph signale la contradiction qu’engendre ce système de communication des griefs par note. 
Sur un plan, il est commode car adapté à un contexte où les co-habitants ont des horaires différentes, 
ne prennent pas leur repas ensemble et cherchent à se rendre absent aux autres par une présence 
occasionnelle. Mais sur un autre plan, il produit des effets non contrôlés car il sert essentiellement à 
transmettre un grief de façon publique.  

Souvent vous voyez une personne juste passée, les gens viennent et s’en vont, 
comment ça va ?, je vais à l’Université et à bientôt. Donc les notes deviennent l’instrument 
de base de la communication  mais  à la longue elles deviennent insupportables car les notes 
ont la plu part du temps des effets négatifs, elles sont à propos des cheveux laissés dans les 
toilettes ou à propos la vaisselle laissée dans l’évier (Joseph). 

 

Une conséquence intéressant à noter, du point de vue de la transmission de l’information, est 
que le système des notes est contradictoire avec le modèle d’évitement du conflit tel qu’il est décrit par 
Emerson et Chin (1999). Dans ce cas en effet, le grief est public et le destinataire est bien l’adressé. 

La différence entre règle nouvelle et rappel à  l’ordre est fortement perçue par les partenaires. 
La régle posée entre Michael, Ariana et Joseph est ‘nettoyer la salle de bain tous les 7 jours’. 
Lorsqu’Ariana laisse une nouvelle note : ‘la salle de bain n’est pas propre’. Michael lui répond par une 
autre note : ‘Je n’apprécie pas que vous changiez les règles à votre convenance’. 

Reste que la saleté de la salle de bain est l’exemple même d’une trace laissée à l’autre où une information lui est transmise qui 
évoque une indifférence fondée sur un manque d’attention. La revendication de la décence n’est pas autre chose que l’exigence que 
l’attention à autrui soit mutuelle dans un lieu où l’on cohabite ensemble. Un simple suivi des règles de proportionnalité dans la 
répartition des tâches n’est donc pas suffisante. L’exigence de justice fondée sur la décence se distingue de l’application mécanique d’un 
principe de tour pour les activités d’entretien. 
 



La résolution de la tension entre co-locataires : le minimalisme moral comme tactique 

Les expressions de la mésentente par les co-locataires semblent se donner pour but de ne pas 
révéler l’excès de la personne mais aussi de ne pas rendre la cible du grief inconfortable en le blâmant. 
Le colocataire ne souhaite pas gêner ni l’existence publique de l’autre comme pair, ni sa capacité à 
être une personne. Le colocataire se comporte comme si son souci était de ne pas construire l’autre 
cohabitant comme ne pouvant plus habiter.298

Une des grandes difficultés de ces mécanismes est que l’on ne doit pas sous estimer la portée 
morale du différend et la recherche du juste même dans le cas où les personnes communiquent en 
faisant circuler l’information de manière à éviter de se confronter à la cible.  

Si nous revenons à la coalition formée par Irene et Melissa, lorsque Melissa fait part à Irene que la vaisselle est sale, on 
s’aperçoit que les systèmes de communication qui prédominent évitent constamment que la personne principalement concernée soit le 
destinataire du grief. Cat étant sortie, Melissa s’adresse à Irene pour lui demander si ces ustensiles sales qui reposent dans l’évier ont été 
utilisés par elle en évitant de formuler un blâme dirigé contre l’une des deux (Cat et Irene). Irene répond à Melissa que la vaisselle dans 
l’évier est bien celle de Cat. Dans le premier cas, le grief n’est pas formulé directement mais se présente comme une requête 
d’information, dans la réponse, le grief est formulé indirectement par la désignation de la responsabilité  mais la cible est absente : 

Cat n’était pas chez nous, Melissa était là et s’adresse à moi en me disant ‘est ce que 
tu as utilisé ces ustensiles ?’. Ce qui impliquait, es tu la cause de ce désordre (mess), Je me 
souviens très bien qu’elle (Cat) est la cause de ce désordre et j’ai répondu à Melissa que je 
me souvenais qu’elle avait utilisé cette vaisselle et l’avait laissée dans l’évier. C’est ce que 
j’ai dit et nous avons ensuite échangé..J’imagine que ce que Cat a dit impliquait un conflit 
entre elles et qu’elle n’en parlerait pas peut être car elle sentait qu’il fallait mieux atténuer 
la tension interne en m’en parlant et pour se ré-assurer que aucune de nous deux était la 
cause de ce désordre et nous n’en avons jamais parlé à Cat (Irene) 

 
Cette situation décrite par Irene est remarquable dans la mesure où elle présente les deux ingrédients principaux du système 

d’expression des différends décrit par Chin et Emerson : 
• un système de communication indirecte où l’adressé du message n’est pas la cible.299

• une activité de résolution par réparation pratique qui vise à modifier la situation sans exprimer un blâme ou une accusation. 
 

Les griefs sont ici bien exprimés à des destinataires tiers de façon à ne pas communiquer directement à l’offenseur son propre 
désagrément. Plus exactement, comme dans un contexte de jugement, certain agent joue le rôle de tiers pour éviter le face-à-face entre 
les parties. Ce mécanisme se rapproche de la procédure du contrôle latéral triadique, décrit par Lazega et Lebeaux (1995), où un agent 
utilise un autre agent pour qu’il fasse pression sur la cible.300 Mais à la différence du contrôle latéral, il n’y a pas ici d’intention de 
déléguer à autrui une tâche de contrôle sur l’autre. Ici la communication indirecte se présente plus comme une tentative de ménager 
l’autre pour faire perdurer la possibilité d’habiter et d’utiliser l’espace comme un lieu de rapprochement des pairs. 

L’idée d’Emerson qu’il existe un mécanisme original d’expression de la tension et du grief 
entre pairs cohabitants qui contrastent avec les formes institutionnelles de résolution de la mésentente. 
Se dessine ainsi une micro politique du ménage dont il faut expliciter sa visée morale et son intention 
de justice. Le fait qu’elle se présente comme une tentative d’élaborer une prévention du conflit qui 
évite la confrontation ne doit pas édulcorer cette dimension morale des débats sur l’entretien du lieu 
qu’on habite ainsi que le sens de justice qu’elle implique (Kellerhals et allii 1988).301

Pour cette raison, la situation de communication que décrivent les deux chercheurs s’éloigne 
des structures dyadiques des échanges réparateurs présentés par Goffman. Dans le modèle dyadique du 

                                                 
298 Je dois ces remarques à une discussion avec Joan Stavo-Debauge. 
299 Je reprends à Stephen Levinson les distinctions : destinataire, adressé et cible pour décrire les 
communications  indirectes (cf. « Putting linguistics on a proper footing », Erwing Goffman, exploring the 
interaction order, Polity Press, 161-227). 
300 Lazega E. & O. Lebeaux (1995), « Capital social et contrôle latéral », Revue Française de Sociologie, n° 4, 
759-778. 
301 La prévention du conflit est considérée par Kellerhals comme une stratégie de justice qui prévaut lorsque les 
valeurs égalitaires du groupe priment sur l’équité. 



face-à-face, la réparation est motivée par l’absence de tiers et la confrontation virtuelle avec le 
destinataire. 

Le modèle s’éloigne aussi que dans les conflits de cohabitation prédominerait un minimalisme moral. Emerson attribue 
l’hypothèse du minimalisme moral à l’analyse que fait Baumgartner (1988) des tensions de voisinage. Le minimalisme moral serait le 
mode implicite de traitement des conflits interpersonnels provenant des tensions de proximité. Une façon de contrôler la tension entre 
pairs ou entre voisins conduiraient les agents à en limiter la portée publique et normative. Ne pas rendre publique une tension revient à 
lui donner un statut périphérique par rapport à d’autres enjeux prioritaires (les études, la convivialité, les préférences). Atténuer la portée 
normative revient à neutraliser à la fois en contrôlant les émotions mais aussi à repousser l’application d’une sanction diffuse ou 
formelle. Baumgartner (1988) défend ainsi l’idée que le minimalisme moral prédominerait dans l’engagement des personnes dans des 
conflits publics de voisinage. Ce minimalisme moral se caractériserait par des réponses informelles, l’évitement de la confrontation 
directe, la prédominance de la négociation et de la médiation et un engagement émotionnel faible. La colère comme l’agressivité 
pouvant apparaître comme une manifestation publique d’une sanction diffuse, le refus d’exprimer des appréciations négatives au 
destinataire est bien compris comme le refus d’exprimer des sanctions et un rôle d’agent du contrôle. Le minimalisme moral est basé 
sur l’idée que les gens évitent la confrontation en réagissant modérément aux troubles. 

Emerson rejette cette idée d’une faible portée normative des conflits des relations de voisinage et de cohabitation. Sa critique 
est cohérente avec le modèle d’analyse qu’il propose pour décrire les tensions entre colocataires. Il critique  l’association que suggère 
Baumgartner entre minimalisme moral et résolution informelle du différend. Il montre que l’idée que les personnes seraient faiblement 
engagées dans les différends de co-résidence contredit l’intensité de l’implication des agents. Une telle conception ne correspond 
absolument pas aux investissements que les personnes attachent à leurs relations avec les co-habitants.  Les tensions sont loin d’être 
mineures, leurs implications sont fortes et elles sont loin d’être sous-estimées par les colocataires. La tension émotionnelle est d’autant 
plus intense que les recours formels sont évités ou considérés trop coûteux. En un mot, Emerson reproche à Baumgartner de confondre 
les tactiques de minimisation des agents avec l’expérience émotionnelle que font les agents de la tension. 

L’argument d’Emerson repose sur trois constats qu’il a observé dans le déroulement des différends et qui recoupent nos 
observations : 

D’abord, il existe des véritables enjeux moraux dans les relations entre les co-habitants qu’on ne doit pas sous-estimer sous 
prétexte que les co-habitants évitent de s’engager dans une confrontation directe ; 

Ensuite, les expressions émotionnelles sont fortes et sont loin de se présenter comme ayant peu d’implications pour les 
personnes concernées ; 

Enfin, les participants sont actifs car préoccupés par le différend avec autrui même s’ils cherchent à éviter l’épreuve en la 
rendant publique. 

 Emerson reconnaît une dynamique émotionnelle et expressive propre aux conflits 
entre pairs co-résidents. L’importance des pratiques correctives de la part de ceux qui subissent le 
dommage montre que les personnes sont soucieuses de trouver une issue résolutoire. Il note 
l’importance des rapports de troubles (troubles account) à des tiers qui engagent les participants à 
rendre semi-officielle la tension. 

 Cette portée morale est en rapport avec le mécanisme de la réparation comme action corrective. Loin d’être désinvesti, il 
témoigne d’un souci de l’autre et d’une attention délicate aux conséquences de la confrontation sur les relations de cohabitation. 
Comme nous l’avons souligné, la réparation est prise ici dans un sens différent de Goffman, elle est pour Emerson et Chin une action 
corrective intentionnelle, pas seulement une réaction à une confrontation virtuelle. La correction est souvent initiée de façon unilatérale 
pour modifier une situation indésirable avec un souci du futur. Même si Emerson, comme Goffman, montre que la réparation ne 
construit pas la situation en termes de justice, sa vision de la réparation exprime un engagement beaucoup plus fort des agents avec un 
système triadique de place beaucoup plus complexe que celui qui prévaut dans une interaction en face-à-face avec l’offenseur. La 
personne qui est visée par l’action corrective peut ici ignorer le sentiment du réparateur ainsi que son projet de ménagement relationnel. 
Si on peut, selon Emerson, avoir un grief vis à vis d’autrui et chercher à corriger un dommage de façon unilatérale sans informer l’autre 
de son intention, c’est bien que l’on a souci de préserver ceux qui habitent et tolérer ceux qui s’éloignent de cette horizon. 
 De nombreux agents de ces actions correctives considèrent comme fautifs de présenter l’autre comme blâmable.  La 
réparation se distingue de la sanction diffuse lorsqu’elle tente de dissimuler à autrui le grief ou le jugement négatif porté sur lui. La portée 
morale et normative du grief reste implicite dans sa présentation mais en même temps elle est fortement présente. Les stratégies 
d’atténuation par réparation visent d’abord à neutraliser le conflit en modifiant les conditions de la situation : 

Hugh voulait dormir à onze heures mais je devais travailler jusqu'à deux ou trois 
heures. Ce que je faisais j’éteignais la grande lampe  et j’utilisais uniquement la toute petite 
lampe de mon bureau. J’essayais d’étudier et il essayait de dormir. Quand on travaille tous 
les deux, j’aime aussi écouter de la musique et lui il n’écoute aucune musique dans ce cas. 
Je mets alors la musique très bas même si je ne le souhaite pas car j’aime écouter de la 



musique quand je travaille. Nous savions qu’il y aurait conflit si nous nous respections pas 
l’un et l’autre. Au départ, on ne s’est rien dit comme ‘je vais dormir éteins la lumière je t’en 
prie’, j’ai juste baissé la lumière par respect (Jun Choi). 

Dans cet exemple le caractère  diffus de l’expression des griefs n’implique pas l’absence d’une dimension morale de décence 
sur l’aménagement de la chambre. Les deux réparations correctives (baisser le lumière ou le son) ne doivent pas conduire à négliger 
cette référence au respect. Le minimalisme dans l’expression n’implique pas le minimalisme moral mais traduit une difficulté inhérente 
à la politisation du ménage : comment rendre public, en termes de justice, de droit ou de décence, les altérations que l’autre fait subir à 
son environnement quotidien ?  
 
Cadrer le différend dans ou hors l’interaction 

La définition de l’espace du différend éclaire ma façon dont les personnes s’accommodent du grief. Le cadrage du différend 
est défini par le système de participation qu’il dessine entre les agents. Toute mésentente conduit l’agent concerné à un dilemme 
pratique : doit-il résoudre le différend dans l’interaction et doit-il d’abord recourir à des tiers extérieurs avant d’officialiser la tension ? 

Tina est portée à adopter la première formule avec sa nouvelle roommate qu’elle a sélectionnée parmi une dizaine de 
prétendants pour habiter dans une maison hors du campus : 

A chaque fois qu’il se présente un problème, je ne veux pas qu’on reste dans le 
silence…dire exactement ce qui se passe quand cela arrive d’autant qu’elle se trouve être 
d’accord car elle m’a dit  ‘c’est également ma philosophie’ (Tina) 

Pourtant ce qui est notable c’est que juste après avoir déclaré cette intention d’action, elle adopte l’autre tactique : 
Il y a eu des petites choses que j’ai du accepter et que je n’admets pas, je les ai 

ignorées seulement  parce que je voulais euh elle habite ici seulement depuis le premier 
janvier, depuis à peine un mois, la position par défaut et d’attendre et de voir…Elle fait de 
petites choses comme nous avons deux verrous à notre porte et elle ne ferme qu’un seul des 
verrous, c’est une petite chose et cela n’a pas d’importance pour le moment  (Tina).  

Dans la démarche d’Emerson, l’attention est portée sur la façon dont on initie et présente une tension ou un trouble (framing 
the trouble) en soulignant que le mode résolutoire est dépendant du cadrage. Sa démarche d’analyse revient à proposer une théorie de la 
définition de la situation dans des contextes d’interaction entre pairs. 

Lorsque Emerson envisage deux cadrages publics, il envisage non seulement des expressions variantes du différend mais 
des modes de résolution qui apparaissent inadaptés au contexte de cohabitation.  

Ce qu’Emerson cherche donc à éviter, c’est une pré-catégorisation des agents, des rôles et des actes avant l’analyse des 
processus de coordination entre les agents. Cette précaution méthodologique est d’autant plus importante que l’ordre de l’interaction ou 
des actions conjointes comme ordre normatif est par excellence une structure informelle où la relation entre émotions et jugements est 
complexe et la situation peu structurée. Ni le contrôle, ni la régulation et ni les échanges ne sont agencés d’avance au sein du logement. 
Les dynamiques réactives ont un rôle essentiel de structuration des coordinations interpersonnelles. Ainsi pour Emerson dire que les 
colocataires sont en conflit, c’est déjà supposé un agencement de la confrontation qui détériore les relations alors que dans les processus 
de contrôle informel, les agents sont attentifs à éviter toute stabilisation des positions et toute confrontation. De la même manière dire 
qu’un colocataire viole une règle commune, c’est supposer la déviance du comportement. 

Le cadrage en termes de conflit est une modalité classique de la résolution des disputes qui repose sur une topique de 
l’opinion. On considère que les agents cherchent à éliminer leurs différences d’opinion qui potentiellement peuvent se transformer en 
dispute. La véritable dispute est une dispute où il y a conflit d’opinions où un des protagonistes commence à mettre en doute le point de 
vue de l’autre. Le trouble est construit comme relevant d’un désaccord qui peut être discuté ou débattu. Pour résoudre le conflit, le 
meilleur est d’atteindre un accord, en abandonnant soit le point de vue objet de dispute, soit les objections faites à ce point de vue (Jacobs 
1987). 

Ce cadrage suppose un format interactionnel particulier où les agents sont orientés vers la communication de leurs croyances 
comme les invitent les Handbooks. 

Si Maria a un différend avec Jane. On suppose que Maria défend un point de vue qui aboutit à 
une conclusion C que sa colocataire Jane attaque avec une objection O. On suppose d’une part que le 
différend prend la forme d’un désaccord d’opinions mais aussi que la manière de le résoudre est de 
clore ce désaccord ouvert et public. En résumé on fait une forte présupposition normative que tous les 
moyens qui atténuent le désaccord entre arguments permet de résoudre le trouble. 

La relation entre réparation et sanction se modifie lorsque les agents pensent leurs différends en termes de conflit. Structurer 
l’échange en le formalisant peut consister à mettre en discussion le différend lui même. Ce n’est donc nullement un hasard si une partie 



des institutions des collèges conçoivent de cette manière la résolution des troubles entre colocataires. La communication verbale est un 
moyen puissant qui permet d’éliminer les tensions lorsqu’elle conçue comme argumentation entre opinions. A Muir College, on 
distribue à chaque nouveau colocataire un formulaire bleu qui liste les principes de résolution des conflits par la discussion des points de 
vue. Les residence advisories sont formés aux procédures de résolution de conflit. Dans ce cas, la cadrage n’est plus seulement cognitif 
mais normatif : les colocataires sont invités à exprimer leurs tensions en termes de désaccord d’opinions. 

Selon Emerson, plusieurs présuppositions fortes seraient faites dans ce cadrage : d’abord que les tensions prennent la forme 
de dispute que les disputes prennent la forme d’opinions exprimées et que la résolution de la dispute est un accord public. 

D’un point analytique, elle suppose aussi une vision curieuse de la discussion : la discussion publique serait gouvernée par 
une forte dissonance cognitive sous forme d’une distorsion entre croyance et jugement. Si Maria se rétracte en soutenant une opinion 
qui accepte les objections de Jane pour arriver à l’accord et résoudre la dispute alors même que Maria a de bonnes raisons de croire en 
son argument et si qu’elle continue à croire en sa conclusion C, elle aura résolu la tension que de façon purement formelle (Jacobs 
1987).  

Le cadrage en termes de violation de règles ne repose plus sur une topique de l’opinion car il mobilise une topique de 
l’accusation ou du blâme et donc de la déviance. Si la topique de l’opinion résout la tension par l’accord, la topique de l’accusation la 
réduit par l’application d’une sanction. 

Elle attribue à autrui un comportement délictueux ou moralement condamnable. Mais comme 
nous nous trouvons dans un collectif de pairs, les moyens de sanctions sont faibles dans l’absence de 
recours à un tiers. Comme le note Ogien (1990), à la suite de Goffman, la sanction diffuse concentre 
dans un lieu unique le blâme et l’exécution de la peine. Goffman emprunte en partie son vocabulaire et 
ses catégories à la topique de l’accusation où la scène de l’interaction en public est celle d’un procès  
(McEvoy 1995).  

On considère dans ce cadre que les agents cherchent à éliminer leurs tensions en recourant à un jugement associé à une peine. 
A la différence de la dispute conçue comme conflit d’opinions, ici un des protagonistes ne met pas en doute le point de vue de l’autre 
mais son comportement social et moral. Le trouble est construit non comme un conflit relevant d’un désaccord qui peut être discuté 
mais comme la violation d’une norme commune. La discussion suppose un processus d’inclusion alors que la violation un processus 
d’exclusion. Pour résoudre le différend, le meilleur est d’exécuter une sanction sans chercher un accord, même si on peut recourir à un 
arbitrage, celui implique  la reconnaissance de la plainte. 

Le format interactionnel est différent dans un cadrage où la communication est subordonnée à des actes directifs. Dans le cas 
du différend entre Maria et Jane, on n’attend pas que Maria défende un point de vue mais qu’elle choque Jane par son comportement 
irrespectueux et Jane n’est pas censé objecter à Maria mais à la juger. D’autre part, elle se place en agent de contrôle en invoquant et 
soutenant une norme. On suppose d’une part que le différend s’exprime dans la communication à travers une accusation ou un blâme. 
Enfin on s’attend aussi que la manière de le résoudre est de clore la tension par une sanction. En résumé on fait une autre présupposition 
normative que le moyen qui atténuera la tension et permet de résoudre le trouble est l’exécution de la sanction. 

Des présuppositions sociales différentes sont faites dans ce cadrage : d’abord les tensions prennent moins la forme d’une 
dispute que d’une transgression,  que la violation empêche la formation d’opinions puisqu’elles prescrivent des normes ou invoquent 
des valeurs Enfin, la résolution de la violation ne peut pas être l’accord puisqu’elle s’accompagne de l’exécution de la sanction. 

D’un point analytique, elle suppose aussi une vision duelle du rapport de la norme à l’action : la norme serait formelle alors 
que dans l’ordre de l’interaction règnerait un contrôle informel sans qu’une demande de normes soit formulée. Or un processus 
d’émergence de normes implique de passer par une étape de choix de la norme. Elle suppose qu’un des agents s’octroie une position de 
contrôle en se faisant exécuteur de la sanction. Or dans des contextes de contrôle informel, par excellence il n’y a pas d’agent de police. 
Le cadrage en termes de violation suppose que le problème de l’incertitude normative soit résolu parmi les colocataires. 

Maria s’amende en acceptant le blâme et le jugement pour accepter la part morale de la sanction et résoudre le différend, alors 
même qu’elle n’accepte pas le contenu de la norme. Elle plaide coupable afin d’éviter la peine et en déléguant à Jane une autorité pour 
incarner le contrôle ou un rôle d’agent de police, elle aura aussi résolu la tension de façon purement formelle.  

Il faut d’autre part souligner qu’une référence à la violation n’est pas seulement une référence à la prescription mais implique 
une dimension appréciative. Il n’y a pas simplement blâme et sanction mais condamnation morale car toute violation de norme 
suppose la référence implicite à l’absence de respect d’une valeur. Maria est blâmée pour sa conduite mais aussi pour l’absence de 
considération suffisante pour une valeur appréciable. Il y a un composant appréciatif qui accompagne toute norme. La dimension 
morale du conflit est plus atténuée même si la référence à la discussion libre des opinions peut être aussi valorisée, les normes cognitives 
priment sur les normes morales. 

La relation entre réparation et sanction se modifie aussi lorsque les agents pensent leurs différends en termes de violation. Ce 
cadrage de l’échange permet une autre forme de formalisation qui consiste à instaurer un mode de communication qui prend la forme 
d’un procès. Bien que les institutions des collèges préfère la communication de l’opinion à une logique de l’accusation, les Handbooks 
distribués aux étudiants se présentent néanmoins comme un catalogue de règles et de sanctions qui sont  des manières standardisées de 



résolution des troubles entre co-locataires. La plainte, l’accusation et le blâme sont des moyens puissants pour d’éliminer les tensions 
lorsqu’il existe des instances d’arbitrage externe et des agents autorisés de sanction. Les residence advisories sont aussi des récepteurs de 
plaintes, des arbitres commodes et disposent de procédures de résolution de conflit. Le Dean est par ailleurs un agent officiel de sanction 
avec une part d’improvisation sur les modalités d’application de la peine. Ainsi, la dean de Warren College inflige des peines morales 
où les contrevenants doivent rendre service à la communauté de façon gratuite en enseignant à la communauté une de leur compétence 
reconnue. Un musicien délictueux donnera des cours de guitare à ceux qui le souhaitent, un surfer initiera aux surfs un adepte novice.  
Ce cadrage se distingue du premier car il est plus normatif que cognitif : les colocataires sont invités à exprimer leurs tensions en termes 
de blâme et de plainte. 

Pourtant ces deux processus de résolution des différends parmi les roommates sont rares, ils paraissent une ressource 
uniquement dans les cas d’escalade. 

 
Contrôle informel et atténuations correctives 

Les observations sur les expressions des différends qui prévalent en situation de colocation nous permettent d’aller plus loin 
dans la compréhension de la relation entre évitement du conflit et réparation. 

A première vue, il semble qu’Emerson, comme Goffman dans Les relations en public cherche à proposer une théorie du 
contrôle informel propre aux relations interpersonnelles même s’il s’éloigne d’un modèle dyadique du face-à-face. Pourtant le modèle 
de l’évitement du conflit qu’il décrit implique un système de relais et de communication bien plus complexe que celui qui est décrit par 
Goffman dans la rencontre en face-à-face. 

La théorie du contrôle informel suppose un modèle de résolution du trouble qui repose sur l’atténuation des potentialités 
normatives et cognitives qu’impliquent les deux cadrages publics (conflit d’opinions ou violation). 

Si Goffman décrit les activités réparatrices dans la résolution des incidents mineurs dans les 
relations entre inconnus, Emerson s’intéresse à leur résolution dans les rapports interpersonnels. 
Pourtant, les deux modèles s’éloignent l’un de l’autre car ils traitent de deux situations relationnelles 
différentes. 

Même si dans les deux cas, les activités des protagonistes consistent à éviter la confrontation 
publique, soit la discussion, soit l’accusation ou la plainte, la réparation n’a pas la même fonction.  

L’ambiguïté de la théorie de la réparation de Goffman, est qu’elle accepte partiellement le 
cadrage en termes de violation de règles. Même si la réparation est bien un processus de contrôle 
informel qui veut éviter le blâme ou la caractérisation offensante de l’acte, le vocabulaire de référence 
de la situation reste celui du procès : 

« Ici, la scène du crime, la salle de jugement et le lieu de détention sont tous trois logés dans le même 
comportement, qui plus est, le cycle complet du crime, de l’arrestation, du procès, du châtiment et du 
retour à la société peut se dérouler en deux gestes et un coup d’œil »  

(Goffman 1973 : 111) 

Deux éléments de contrôle informel sont néanmoins spécifiés : 
(i) l’incertitude interprétative : l’acte est supposé être une offense ou tout au moins il n’acquiert son statut 

d’offense par la réparation. Marcher sur les pieds d’un inconnu n’est pas en soi une offense, il ne le devient 
que si on s’excuse. 

(ii) L’incertitude normative : la réparation crée la norme qu’elle applique. L’excuse comme la justification sont 
des actions réparatrices qui coordonnent d’une certaine manière blâme et responsabilité. 

Emerson, à la différence de Goffman, donne un plein statut à la réparation comme figure de la 
révision normative, en évitant de l’associer à un des vocabulaires, celui du conflit ou de la déviance. 

Le vocabulaire du trouble, de la tension et du grief est mieux adapté à celui de la réparation ou 
du contrôle informel que le vocabulaire de la sanction, du blâme et de l’offense qui s’accorde mieux 
avec un contrôle formel.  

Ainsi Emerson construit la situation relationnelle en configurant autrement les relations entre 
les agents. La situation en effet, à la différence de Goffman n’est pas dyadique mais triadique : A 
rapporte un trouble ou une tension sous forme de grief avec une cible C mais qu’il communique à un 
destinataire B qui joue le rôle de tiers. Le producteur du grief atténue la dimension accusatoire du grief 
en évitant de s’adresser à la cible. Comme dans l’analyse des excuses proposée par Goffman, il y a une 



anticipation du caractère conflictuel et offensant de l’exposition public du différend qui n’est pas 
explicitée. La charge de l’explicitation est octroyée éventuellement au destinataire adressé B qui peut 
se faire le complice de A. 

Cette situation s’exprime assez bien dans le cadre de l’interview. Les entretiens avec les 
roommates décrits par Emerson montre que B peut être souvent l’interviewer qui a pour tâche d’être 
témoin d’un différend où il n’y a pas eu de confrontation. Ainsi Michael nous exposera à plusieurs 
reprises ses griefs vis-à-vis d’Ariana, sa colocataire principal, en nous laissant le soin de 
l’interprétation et en évitant le recours à un blâme explicite. 

Cette situation montre une autre différence avec Goffman. Les différends ne se présentent pas 
comme des ‘incidents’ observés mais comme des récits ou des anecdotes d’expérience personnelle. Ils 
s’inscrivent tous dans une histoire passée de vie commune. Les comptes-rendus sont enchassés dans 
une histoire de vie. On parle du passé avec un souci du futur de la cohabitation. Les incidents ne sont 
pas mineurs comme dans les exemples goffmaniens car ils touchent au maintien du vivre-ensemble. 

Cette sociologie de la tension et du trouble diffère mais entretient bien un rapport avec la sociologie des conflits 
interpersonnels liés à l’occupation et l’entretien de l’espace commun. Sa dynamique relationnelle comme émotionnelle peut conduire à 
une forme de confrontation proche du conflit ou du procès lorsqu’il y a escalade. L’escalade est donc virtuellement présente même dans 
le cas où le conflit est neutralisé. 

Le cadre d’analyse proposé par Emerson et Chin rencontre des limites. La théorie du contrôle 
formel repose sur l’idée d’un ordre local autonome, celui propres aux interactions ou aux  relations 
sociales dans des contextes non formellement organisés. Ce cadre qui a des applications intéressantes 
en théorie de l’organisation, présente cependant deux inconvénients : 

(i) le premier inconvénient que nous avons déjà  soulignée porte sur l’absence de prise en 
compte des problèmes moraux d’exigences de décence liées au vivre ensemble. 
L’analyse  proposée traite les actions des agents tenir compte des thèmes des 
différends qui concernent tous le ménage, l’entretien et l’aménagement 

(ii) Le second inconvénient est que l’espace habité ne joue qu’un rôle faible dans la 
régulation des actions. La façon dont les occupants modifient les espaces qu’ils 
habitent n’est jamais analysée alors même que la plupart des différends portent sur son 
entretien. 

Or ces deux limites se trouvent étroitement reliées l’un à l’autre si on considère qu’il existe une dimension morale dans les 
activités d’entretien des occupants au sein de l’habitat. Tout le mérite des travaux (Gilligan 1993, White & Tronto 2002) sur la 
sollicitude est de souligner que la non visibilité  des activités de soin et d’entretien provient du caractère non accessible de ces activités au 
langage de la justice et du droit. 

 

La dimension de l’espace dans la gestion des différends : le rangement  

 La description minutieuse des ajustements locaux à un ajustement aménagé a retenu 
l'attention surtout de chercheurs dissidents en sciences cognitives (Clark 1997) qui cependant restent 
peu intéressés aux relations sociales et à leur dimension normative. Mais leur analyse reste pour nous 
une source précieuse d'inspiration par l'attention qu'ils ont porté au rôle de l'espace et des objets mais 
aussi à la caractérisation des actions infra-intentionnelles comme les routines et les tactiques 
d’entretien de l’environnement (policies).  

Or dans l'analyse des situations de cohabitation, nous nous intéressons également à la façon 
dont les agents s'ajustent localement à un espace proche  afin de l’aménager, l’entretenir et le 
familiariser au moyen de routines d’exécution et de tactiques de stabilisation des lieux par les objets 
(Kirsh 1999). La proximité aux personnes et aux choses suppose l’émergence de routines qui activent 
des actions guidées par la perception et implémentées dans des mouvements de placement des objets 
(rangement, déménagement, décoration…). Ces activités conduisent les colocataires à construire des 
niches au sein du logement mais aussi de construire le logement comme habitat pour vivre ensemble. 
Ce niveau de l’action dans un chez soi ne peut se réduire à un plan, un mode d’emploi du temps ou à 



un calcul des ressources car il est le produit d’activités continues d’aménagement et d’entretien peu 
visibles aux yeux d’un tiers. Par exemple, le sentiment du confort dans un lieu et où les objets sont 
rangés par soi permet construire un espace à soi appelle nécessairement une atténuation des 
engagements publics, une suspension du calcul et de l’autorité. Mais la cohabitation entre des tiers 
peut conduire autant à une entrée dans un processus d’attachement aux personnes et aux choses pour 
construire un chez soi habitable ensemble qu'à des stratégies de mise à distance par la civilité, 
l'invocation du contrat ou l'appel à la règle et de replis dans son coin. 

 La présence de deux niveaux d’appréhension de l’habitat comme logement ou comme 
niche ne doit pas être s’ouvrir sur une séparation pour autant. Tout entretien de l’espace suppose une 
contextualisation des repères en portant son attention à un attachement aux personnes au moyen des 
choses et des espaces. Les réflexions précieuses de l’écologie du comportement (Behavioral Ecology) 
sur les notions de niche et de home base  doivent être complétées par une analyse des principes 
moraux de mise en publique des exigences des personnes concernant l’entretien et le ménage.  

Si l’habitat est un prérequis pour le maniement des ustensiles et des objets, ils sont pour les 
humains un prérequis de la vie publique (Breviglieri 1999). Mais la niche dans l’habitat peut aussi 
devenir un enfer lorsque les échecs de construction publique des personnes les conduisent à 
revendiquer une violence de “ bon droit ” (Katz 1997). 

L’usage d’objets personnels par un tiers ou l’encombrement des espaces communs par des objets personnels suscitent des 
tensions aussi grandes que la saleté. Tan a acheté des effets personnels et des équipements en quantité plus importante que les nouveaux 
co-locataires arrivants. Cette inégalité se traduit par deux aménagements imprévus de deux espaces communs qui ont des effets 
importants sur les relations entre les co-habitants : 

(i) la cuisine est équipée essentiellement d’ustensiles appartenant à Tan,  
(ii) le salon est encombré par ses affaires. 
Concernant la cuisine, en arrivant, Tan a apporté ses ustensiles de cuisine alors que les trois autres roommates n’en possèdent 

aucun. Les deux roommates qui viennent de l’étranger, de Norvège et de Chine, n’ont apporté aucun équipement pour le logement. 
Depuis une semaine, elles utilisent les ustensiles de Tan et les laissent sales après usage. Tan subit accepte un usage commun de ses 
équipements personnels mais refuse qu’ils soient laissés sales après usage : 
Les autres, elles viennent de la Norvège et de la Chine, donc elles n’avaient pas d’assiettes, elles 
n’avaient pas de couvercles. Je trouvais tout le temps mes affaires partout mais pas nettoyées. Elles 
utilisaient mes affaires mais elles ne nettoyaient pas après (Tan). 

 Concernant le salon, la présence des objets personnels de Tan dans l’espace commun 
est dans ce cas contestée par les autres car il ne permet aucun usage. Tan mentionne ce sujet de tension 
qui concerne l’occupation de l’espace commun : le désordre dans le salon. Mais dans ce cas de figure, 
c’est elle qui est contestée. 

Tan a peuplé le living-room d’affaires rangées dans des cartons qu’elle ne peut faire mettre dans sa chambre faute de place. 
Cette occupation de l’espace est présentée par elle comme un problème purement matérielle : elle possède plus d’affaires que les autres 
et l’espace de sa chambre est trop réduit. Mais la présence d’affaires personnelles dans l’espace commun qui ne sont pas partageables 
par autrui est conçue comme intrusif. Les autres roommates ont alors rangés ses affaires pour faire plus de place dans un espace 
commun que par ailleurs elles n’utilisent pour le moment pas ensemble. La salon est donc bien un espace vu comme commun mais en 
un sens minimal puisqu’il n’est pas utilisé ensemble. 

 Ce sont elles qui ont mis mes affaires comme ça. Avant ça couvrait le salon quand 
on est arrivé…Je suis arrivé une fois chez nous et tout était tout mis comme ça. Elles ont 
arrangé les affaires comme ça, ce n’était pas du tout comme ça avant, c’était sur le canapé 
par terre et partout. Elles m’ont dit on se sent mieux comme ça.  

La distribution dans l’espace des affaires personnelles est aussi ressentie comme une façon d’occuper en s’installant. L’ordre 
d’arrivée peut être l’occasion d’un marquage progressif de l’appartement.  Andrea (désignée comme l’ ‘américaine’ par Tan qui est 
vietnamien-américaine) et Tan ont ainsi distribué leurs affaires à leur guise dans l’appartement (“ Entre moi et elle on avait rempli tout 
l’espace…quand les deux autres sont arrivés c’était tout occupé. Heureusement qu’elles n’avaient pas beaucoup d’affaires si jamais 
elles en avaient eu il y aurait eu des problèmes ”). Tan reconnaît que l’organisation des espaces est encore  ‘bizarre’. 

Mais aussi on n’a pas emménagé en même temps, l’américaine est arrivée la 
première mais elle n’habitait pas ici, elle a mis ses affaires là et elle est partie ailleurs. La 



raison, elle voulait prendre la place en premier, puis moi je suis arrivée en deuxième, la 
chinoise trois jours après moi et puis la norvégienne une semaine après. 

 

 Ces deux incidents retiennent l’attention car ils posent de façon manifeste le problème 
de la construction d’un logement comme habitable par l’aménagement des objets dans l’espace et sa 
fragmentation nécessaire entre les espaces communs et les espaces à soi. D’autre part les alternatives 
qu’ils dessinent soulignent le problème qui nous intéresse : les principes édictés par le collège de 
cohabitation laissent ouvert la façon dont un objet est approprié et un espace est occupé par autrui. La 
relation entre détention, possession et usage d’un objet n’est pas spécifiée à l’avance. Ce qui revient à 
dire que le caractère commun d’un espace ne reçoit pas une définition unique mais que c’est bien la 
présence des objets et leur usage effectif qui mettent en œuvre le sentiment d’habiter. 

L’espace se trouve trop souvent minimiser dans le traitement des tensions ordinaires. Ainsi, les 
analyses de Goffman sur les réparations supposent que les agents qui occupent les lieux publics ne les 
habitent pas. L’espace public goffmanien reste celui de la manifestation des relations anonymes qui 
contrastent avec l’espace des relations concrètes et ancrées dans la familiarité au sein de la demeure. 
Lorsqu’il aborde, dans Asiles,302 la familiarité au sein d’un espace de promiscuité, occupé à plusieurs,  
cet espace se réduit aux planques, aux cachettes et aux réserves. 

Or il nous semble qu’il faille accorder à l’espace habité un autre statut que celui d’une simple 
niche de repli de la personne. L’espace occupé exprime des structures par la manière dont chaque 
usager l’aménage à la fois pour des activités (se restaurer, recevoir, se laver) mais aussi pour son 
entretien pour assurer notre ‘intrication’ avec le monde habité. Comme le souligne, avec pertinence, 
David Kirsh (1999), l’entretien de l’espace exprime un domaine d’activités non reconnu : celui de la 
préparation et de la stabilisation des actions quotidiennes : 

« Un thème a été à peine abordé. Un grand nombre de nos actions de structuration 
sert à réduire la complexité descriptive de nos environnements. Cela simplie le suivi de l’état 
de l’environnement…En pré-structurant le monde nous réduisons les opérations requises 
pour le représenter…Ne devrions-nous pas considérer que la plus grande partie de notre 
compétence quotidienne vient du fait que nous structurons informationnellement nos espaces 
de travail ».  

 Une façon d’intégrer cette dimension spatiale de l’habitation est de se pencher sur le problème 
du rangement d’une autre manière. La plupart des appartements visités présente des espaces et des 
surfaces encombrés et ceux même lorsque les occupants possèdent un espace suffisant. 
L’encombrement concerne les pièces, d’abord les chambres, les cuisines et les salons mais aussi les 
sols, les divans et les tables qui, en tant que surfaces, sont des supports aux placements des objets. 
Pourtant, il apparaît vite que ce désordre est apparent et occulte une organisation subtile de 
l’information sociale.303

Or il nous semble qu’il y a un lien entre les deux types d’invisibilité en jeu : l’invisibilité 
morale et l’invisibilité cognitive. Si la première porte sur l’attention à l’autre dans les activités 
d’entretien des lieux, la seconde porte sur le contrôle de l’action dans les activités de stabilisation de 
l’environnement. Dans les deux cas, l’occupation de la maison est traitée avec désinvolture.   Ce qui 
recoupe les deux invisibilités, c’est l’importance du rangement dans l’habitat. Ne pas ranger, ce n’est 
pas laisser un désordre mais se contenter d’un ordre egocentré. Ranger inversement, c’est s’adresser à 
autrui en lui laissant une place qu’il peut occuper. Une éthique du vire-ensemble passe par une 
réhabilitation de l’attention portée à l’aménagement quotidien de l’espace habité. 
                                                 
302 L’avant dernier chapitre d’Asiles (1968) sur les adaptations primaires se réfère aux rôles des objets 
personnels et des équipements dans l’hôpital comme processus de construction de territoires réservés (group 
territoires). 
303 Nous avons, dans une étude Le bureau comme espace de travail, réalisée pour EDF (Direction des Etudes et 
Recherches) avec Eric Jacopin, montré que cette organisation subtile de l’espace quotidien dans les bureaux 
d’une entreprise agence les relations et les actions d’une certaine manière (Le bureau comme espace de travail, 
mars 1997). 



L’usage des pièces en familiarité recouvre toutes les situations où se développe le partage d’un 
espace ou d’une vie. Ce problème de la vie commune introduit des questions de justice mais aussi des 
formes qui ne se laissent mal représentées en termes de justice. La forme minimale du respect 
s’exprime par ce que l’on laisse à l’autre lorsqu’on quitte un lieu dans un certain état. Lorsque autrui 
hérite de la propreté ou de la saleté qu’un occupant précédent lui laisse, il altère la relation d’une 
certaine manière. 

   

Conclusion 

La pluralité des modes d’expression du vivre en commun serait inhérente à l’habitat comme à 
l’idée de ménage et de demeure (Breviglieri 1999). Habiter n’est pas occuper un espace, c’est 
l’aménager de façon à vivre en proximité avec les choses et les êtres.  Mais la variété des expressions 
des différends sur la cohabitation provient également de l’invisibilité des activités de ménage et 
d’entretien du point de vue d’une conception classique de la justice, de l’égalité et du respect mutuel. 
  

L’habiter n’est pas constitué au moment où les colocataires se rencontrent. Bien que les 
étudiants soient égaux ou pairs, ils sont étrangers. Certains veulent le rester pour maintenir l’idée d’un 
passage épisodique d’occupation d’un lieu qui ne les engage pas pour le futur. La colocation comme 
système de cohabitation, offre la possibilité de partager un espace commun en se comportant comme 
des étrangers, la co-présence dans le logement peut se vivre sous le mode de l’absence. Les différends 
rendent visibles des principes et des règles qui sont généralement diffus car portent sur des contenus 
ordinaires. Les handbooks énoncent publiquement de règles impersonnelles dès le départ avant toute 
expérience d’échange mais ces règles peuvent devenir une ressource lorsque les différends conduisent 
au conflit.  

Comment s’opère le passage de l’habiter, selon des règles, à un cohabiter où la présence de la 
règle est exceptionnelle ?  

Cette question nous a conduit à envisager une pluralité des contextes au sein desquels la règle 
est susceptible d’intervenir. Le grief vis-à-vis d’un tiers en constitue le point de départ. La colocation 
au sein d’un collège, dans une suite ou dans un appartement, rend plus aisée la convocation de la règle 
lorsque le conflit est ouvert. Mais quel que soit le mode et le lieu de co-location, il semble qu’il existe 
des régularités communes à la co-habitation entre pairs. Les étudiants évitent d’occuper des positions 
d’autorité et à soutenir une règle jusqu’au bout, c’est-à-dire dans l’horizon d’une sanction. Si les 
expressions du différend varie, c’est qu’elles sont fortement contextualisées. L’idée d’une variation de 
ces expressions ne vise pas seulement à affirmer une pluralité large des engagements afin qu’on puisse 
vivre au même endroit de plusieurs manières, elle exprime avant tout la particularité de la dimension 
morale des activités d’entretien au sein de l’habitat et des relations sociales entre pairs. L’exigence 
collégiale d’égalité peut renforcer l’invisibilité des activités d’entretien et l’interdépendance entre les 
colocataires qu’elles impliquent. Or il y a bien un lien entre vivre ensemble dans un lieu aménagé et se 
traiter comme des égaux de façon non formelle. Les différends sur le ménage et l’entretien ont comme 
spécificité de se dérouler au sein des lieux qu’on occupe quotidiennement et donc des personnes que 
l’on voit tous les jours.  

Toute politique publique de l’habiter engage une réflexion sur cette tension entre l’expérience 
de la proximité dans un espace à soi (Thévenot 1994) et les exigences publiques d’une vie ensemble 
qui ne peut se réduire au chez soi. 

Si la proximité spatiale (dormir sous le même toit) ne recouvre pas la proximité sociale (le 
proche), habiter un lieu ou vivre comme dans une demeure suppose bien un recouvrement qui 
instaure des modalités particulières de gestion des tensions et des troubles interpersonnels. La 
littérature (Gilligan 1993) sur la sollicitude (care) se centre aujourd’hui plus sur les activités de soin 
et d’entretien au sens large (White & Tronto 2002). Elle ne prend pas cependant en compte l’espace 
partagé et son aménagement même si la dimension spatiale de ses activités est sous-entendue dans 



l’idée des activités de soin et d’entretien. Or notre étude a montré qu’il existe une manière 
d’aménager l’espace et une manière d’utiliser les objets quotidiens qui se trouvent pleinement 
investis également de dimensions morales.  

L’orientation morale n’est pas séparable d’une prise en compte des activités pratiques 
quotidiennes. L’invisibilité de ces activités au regard sociologique provient du fait que des besoins 
comme le besoin de propreté des lieux qu’on habite, n’apparaissent pas comme besoins sociaux. La 
dépendance de chacun vis-à-vis des activités d’entretien n’est pas accessible ni à ceux qui les 
délèguent à autrui mais ni même à ceux qui les régissent (White & Tronto 2002). L’interdépendance 
entre les agents au sein de l’habitat est masquée.304 Les étudiants, le plus souvent enfants des classes 
moyennes, se trouvent faire l’expérience la première fois d’un tel contexte social où se manifeste cette 
dépendance. Or aucune relation sociale décente ne peut fonctionner sans ce travail de ménage, 
d’entretien et d’aménagement de l’espace où l’on cohabite. Pour rendre compte de ce problème, il faut 
prendre en compte en même temps l’exigence des agents d’une justice dans le partage de l’entretien et 
le constat que cette justice reste dans les propos des agents dépourvues souvent d’un langage qui la 
rend visible. 

 Cette variété contextuelle distingue à la fois les circonstances, où les colocataires en viennent 
à agir en justice en réclamant une répartition des tâches et celles, où le langage de la justice dissimule 
la nature des enjeux. Mais elle pose un problème plus général commun au renouvellement du 
questionnement sur la dimension morale de la vie collective : la nécessité de se donner une conception 
de la justice qui aille au-delà de l’équité. Mais ce dépassement de l’équité doit aussi conduire à rejeter 
les oppositions entre amour et justice, décence et justice, soin et justice. Ces oppositions ont comme 
conséquence négative de réduire en même temps les deux aspects : de rendre formelle l’exigence de 
justice et ordinaire l’exigence de décence. Une justice dans l’entretien des espaces habités qui ne 
satisfait pas aux normes de décence rend insuffisante la justice elle-même et donc appelle à 
recomposer la notion sur une base qui implique un respect de l’autre fondé sur l’attention à sa façon 
d’habiter. 

Cette réflexion menée à son terme conduirait à concevoir une politisation des activités au sein 
de l’habitat qui ne s’exprimerait pas dans le langage du droit (Tronto 1994, White & Tronto 2002). La 
politisation des incidents de la cohabitation serait une politisation de la question du ménage si on 
donne à ce terme un sens relationnel, et donc élargi, comme entretien et soin que chacun doit apporter 
pour maintenir le logis accueillant pour l’autre. Cette politisation du ménage implique de donner un 
statut véritable aux implications morales et politiques du manque de soin apporté à l’entretien de 
l’espace commun. L’occupation d’un espace en commun implique l’entretien et le ménage comme 
composant essentiel de l’aménagement. Il requiert des exigences d’attention, de responsabilité, de 
compétence et de réaction (Tronto 1994). L’absence d’entretien du chez soi crée une réelle inégalité 
qui altère fondamentalement la dignité des personnes occupants le logis. Elle engage les co-habitants 
alors à une discussion sur les principes généraux de l’aménagement des lieux occupés pour rendre 
possible le vivre ensemble entre pairs qui ne se réduit pas à une distribution des tâches. La tension 
dans ces différends serait d’autant plus forte que la dépendance entre pairs apparaît d’autant moins 
justifiable lorsque personne ne détient une position d’autorité ou de contrôle, ni ne cherche non plus à 
l’occuper. La non visibilité de la dimension morale des activités d’entretien proviendrait de la 
difficulté à prendre acte de cette dépendance. 

                                                 
304 Selon White & Tronto, le fait que les gens des classes moyennes achètent des services en ayant des femmes 
de ménage masquent cette dépendance.  
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ENFANTS DE LA RUE ET FOYERS D’ACCUEIL A CARACAS : 
DE LA VULNERABILITE GENERALISEE A L’APPRENTISSAGE 

DU VIVRE-ENSEMBLE 

Pedro José Garcia Sanchez 
 
 
 

Présentation et méthodologie 

Cette étude concerne les enfants de la rue de Caracas qui, ayant dû quitter plus ou moins volontairement à un âge très précoce leur 
propre foyer, n’habitent plus dans leur famille. Ils sont ainsi livrés, de manière successive, au cadre de la rue et à celui des maisons 
d’accueil. Nous souhaitons mettre en relief le contraste entre un monde de la rue, à la fois menaçant et riche d’opportunités, où se rend 
nécessaire une activité contextuelle et sensible aux occasions,  et la vie des maisons d’accueil, portée sur l’apprentissage de valeurs 
générales et de règles figées dans l’idée d’une cohabitation plus ou moins durable. Il s'agit de questionner  les formes à travers lesquelles  
l’habiter  prend un sens commun, reconnaissable et partageable par ces enfants, sous la tutelle des gérants et des éducateurs, dès lors 
qu'ils trouvent à se loger dans une maison d’accueil.  Dès lors, et parce qu'ils continuent de posséder des attaches dans l'espace public 
urbain, retrouvant par exemple des bandes, exerçant de menues activités plus ou moins lucratives, s'exposant pour finir à une présence 
médiatique qui en fait un emblème de la déréliction urbaine, leur habitation est divisée entre le foyer et la rue qu'ils occupent. 
L’analyse s’appuie sur les enquêtes réalisées dans deux maisons d’accueil des enfants de la rue situées dans des quartiers populaires du 
centre-ville de Caracas. Ces deux maisons s’opposent dans les principes qui guident l’établissement des formes du vivre-ensemble : la 
« Maison d'Artisanat des Garçons »,  tenue par l’association civile « Garçons de la rue » sur la base des principes laïques et civiques, et la 
« Maison Don Bosco », tenue par la communauté religieuse des Salésiens, sur la base de principes catholiques.  L’ethnographie réalisée 
sur la Plaza Caracas, à travers laquelle des enfants sont observés au cours de leurs activités multiples de commerces, vols, sollicitations, 
règlements de comptes etc., ainsi qu’une étude de la documentation, notamment institutionnelle, à ce sujet, servent à compléter 
l’analyse.  
Les formes des règles en présence et leur rapport aux principes généraux qui les constituent apparaissent à travers les modalités 
ordinaires du jugement et de l’interaction propres à une cohabitation entre des inconnus qui se familiarisent dans un cadre domestique. 
Notre recherche est particulièrement attentive au fait que la personne concernée par ces formes du vivre-ensemble est un enfant, qui plus 
est dans une situation de grande vulnérabilité (sociale et principalement familiale) et de manque d’autonomie. Nous observons 
comment, peu à peu, se mettent en place des modalités de responsabilisation et de progressive autonomisation de leur personne. Ces 
modalités configurent une pédagogie du vivre-ensemble et laisse entrevoir les formes de l’apprentissage des règles communes et de leur 
respect. Une place importante est réservé à la question de l’autorité et de la sanction qui, dans une apparence parfois paradoxale, visent à 
écarter la violence comme mode systématique de gestion des situations et à imposer des principes d’action référant à des principes 
moraux. 
 Les seuils entre le public et le privé que leur condition impose seront interrogés depuis le passage, pour ces enfants, entre le 
dehors des sorties occasionnelles et des week-ends, propres aux conditions routinières de leur séjour, et le dedans des activités 
quotidiennes, accomplies à l’intérieur des maisons d’accueil. L’organisation différentielle du bien commun, devant se mettre en place 
dans les maisons d’accueil afin que celles-ci se présentent comme une véritable alternative à la rue, quelle est-elle ? Comment les enfants 
envisagent-ils d'aménager le lieu d'une demeure après avoir habité la rue (sur les trottoirs, sous les ponts...)? 
La première visite des maisons, guidée et filmée par des enfants, l’observation des routines ordinaires, la participation à des activités 
communes (jeux, sortie à la messe, déjeuners, réunions d’apaisement après un conflit ouvert) et l’interview approfondie des 
responsables et des instructeurs des maisons et de quelques enfants ont fait partie du dispositif d’enquête déployé pendant deux ans, au 
cours de périodes différentes. Le compte-rendu suivant  constitue un premier essai récapitulatif d’une expérience gratifiante, éprouvante, 
émouvante.  
 
 



«  De la calle » como apellido » 305 : de la co-présence à la survie 

Lorsque les politiques urbaines définissent un bénéficiaire de leurs actions (le citadin), force est de constater le manque, le désintérêt ou 
simplement l’oubli de ceux qui sont placés au bas de l’échelle de la géographie humaine de la vulnérabilité contemporaine. À Caracas, 
les “ enfants de la rue ” se partagent et se disputent ces derniers rangs avec les recogelatas (des indigents qui ramassent des canettes en 
aluminium), les malandros  (les malfaiteurs) et les buhoneros (les vendeurs à la sauvette). Cette rue, que Jane Jacobs (1961) considérait 
comme l'espace public par excellence, est devenue leur demeure.  

Les “ enfants de la rue ”  habitent les rues des villes latino-américaines en nombre croissant. Il y 
a depuis longtemps des enfants de la rue à Caracas, mais leur augmentation au cours de la décennie 
des années 1990 est devenue alarmante. L’impossibilité de supporter de manière satisfaisante la 
présence de ces enfants souligne la dimension éthique du problème et révèle une profonde 
désorientation institutionnelle pour l’affronter.  
Malgré l’évidence de cette problématique qui se posait il y a au moins vingt ans  en termes différents de celle, plus traditionnelle, des 
enfants démunis ou abandonnés à Caracas, la plupart des réponses politiques (des maisons d’accueil, des programmes de réinsertion 
sociale, etc.) ne sont apparues que depuis le début des années 1990.  
Selon les statistiques de la fondation Funda-ici (1995), sur les 10.000 enfants qui avaient été prospectés pour la fin de cette décennie dans 
le pays, plus d’un tiers se trouvaient à Caracas.  Malgré cette croissance, parmi les institutions d’aide aux enfants « en circonstances 
difficiles » (abandonnés, handicapés physiques ou psychologiques, maltraités, etc.), les institutions consacrant leur action à la population 
des enfants de la rue en particulier se font rares.  Exemple : sur les 43 institutions répertoriées ayant participé aux « Journées de 
construction collective d’orientations d’action ajustées à la Loi Organique de Protection pour l’Enfant et l’Adolescent (LOPNA) », 
seulement 8 dédient une partie de leurs actions aux « programmes d’attention résidentielle pour les enfants en situation de rue ».  
La présence des enfants de la rue engendre souvent un malaise chez les citadins ordinaires. Le degré de vulnérabilité que ces enfants 
incarnent et rendent perceptible de façon directe et inopinée dans l’espace public, place les citadins face à une situation d’acceptation et 
d’impuissance difficilement gérable de manière satisfaisante et convenable. L’embarras prend souvent le dessus devant leur visibilité, 
leurs sollicitations et leur proximité. Les attitudes que les usagers de la Plaza Caracas306 manifestent à leur égard montrent des  réflexes 
de fuite, des expressions de gêne, ainsi qu’une indifférence de circonstance.  
Plus encore que les “ démunis traditionnels ” [les SDF, les mendiants, les “ borrachitos ” (les alcooliques) ou les fous], la co-présence 
des enfants de la rue  devient ainsi, d’un point de vue moral, presque intenable. Ils incarnent l’évidence d’une faille d’envergure dans les 
socles sociaux, civils et civiques de l’urbanité caraquénienne. Leur “ appartenance ” à la rue les contraint à façonner une identité 
opposée, de par ses principes et ses conséquences, à ce qui peut ressembler à une éthique et à une vie citadine ou citoyenne. Lorsqu'à 
travers l’identification stigmatisée d’une population, une société interprète davantage “ la rue ” comme l’espace du résiduel, de 
l’arbitraire et de la misère plutôt que comme l’environnement de la co-présence, de l’interaction et du partage, les conséquences se font 
sentir quel que soit le domaine. 
C'est dans la rue qui les accueille et les forge, que les enfants  trouvent le contexte d’une existence fragile, désespérée, voire éphémère. 
Selon l'activité à laquelle ils se dédient davantage, ces enfants de la rue sont socialement reconnus à Caracas comme des “ huele-pega ” 
(ceux qui sniffent de la colle), des “ pichacheros ” (ceux qui fouillent les ordures), ou des “ desechables ” (ceux qui, de par leur état de 
déchéance physique et émotionnelle, sont  qualifiés de “ jetables ”). Toujours est-il que ces qualifications sont rarement exclusives les 
unes des autres, et que les mêmes enfants exercent les diverses activités connotées. Dans le fait de concevoir l'espace public urbain 
comme l'inévitable chantier de leur survie quotidienne se joue une appartenance catégorielle plurielle que les institutions qui les prennent 
en charge ont le plus souvent du mal à gérer. 
L’Unicef dresse une “ analyse de situation ” menée dans le cadre d’une enquête plus large à propos “ des  mineurs en situation 
irrégulière ou dans des circonstances spécialement difficiles ” (1995). Ce travail définit “ les mineurs de la rue ” comme “ ceux qui ont 
perdu leurs liens familiaux et dont l’habitat est la rue ”307. Cette définition, pour la personne ordinaire comme aux yeux du chercheur, 

                                                 
305  C’est le titre d’un document de travail de l’association PasajeSin (1998) dont la traduction en français n’est 
pas satisfaisant : “ Nom d’usage : “ de la rue ” ”. 
306 Il s’agit d’une place située dans l’ancien centre-ville, au milieu des administrations publiques, devenue vers la 
fin des années 1990, un lieu de concentration des activités diverses exercées par les enfants de la rue : cirage de 
chaussures, mendicité, petit commerce ambulant,  rassemblement, jeux, etc.  
307 Pourtant, la typologie conceptuelle sur laquelle s’appuie le concept de “ mineur de la rue ” annonce un 
problème déjà familier : les autres classes qui forment la typologie (“ des mineurs engagés dans des stratégies 
de survie ”, “ des mineurs victimes des mauvais traitements et de l’abandon ” et “ des mineurs avec des besoins 
spécifiques de prévention ”) peuvent aussi servir pour désigner les cas spécifiques qualifiés comme “ des 
mineurs de la rue ”. Autrement dit, le même mineur peut disposer des qualités pour être classé dans les différents 



prend des désignations administratives censées la mesurer, l’ajuster et la qualifier de façon à ce qu’elle puisse devenir aussi un objet 
mesurable, gérable, objet de politique, et, last but not least, digne d’une publicité encadrée.  
De ce fait, on passe, par exemple, de la catégorie “ enfant ” à celle de “ mineur ”, dont les “ précisions ” juridiques concernant les 
questions sociales et pénales, ne sont pas à négliger. L’institutionnalisation du problème nécessite un double travail de quadrillage 
réglementaire et de mise à distance émotionnelle que ce passage de l’ “ enfant ” au “ mineur ” met en évidence.  

D’une part, les procédures propres aux administrations publiques doivent pouvoir normaliser la 
singularité présumée de chaque mineur de la rue. Le but est d’avoir affaire aux régularités que le 
mineur est capable de produire ou d’amorcer, plutôt qu’aux particularismes qu’il peut engendrer au 
jour le jour. D’autre part, ces mêmes procédures administratives doivent servir à introduire une 
distanciation dans le traitement social, culturel et moral du problème. Le but est d’éviter les liens entre 
la perception professionnelle et les jugements émotionnels ou idéologiques.   
Un “ mineur de la rue ” a dû se familiariser avec la “ jungla callejera ” (la jungle de la rue) pour être en mesure de s’aménager un 
environnement où le quotidien puisse s’écouler de façon “ familière ”, malgré l’absence de repères familiaux. Une scène “ callejera ” 
peut être perçue de manière familière, étrange, intime ou inquiétante par ceux qui y participent et selon l’activité dans laquelle ils sont 
engagés. La fragilité  trouve des conditions avantageuses pour s’ancrer chez ceux dont le parcours de vie est court et marqué de façon 
irréversible par l'instabilité.  
Alberto, 12 ans, est  le plus petit (en âge et en taille) des enfants qui habitent à la Maison d'Artisanat. Avec Elmer, il a fait partie de notre 
« groupe de présentation » de cette maison. « Son père n’a jamais pris ses responsabilités vis-à-vis de lui, en dehors du fait de lui acheter 
une paire de chaussures de temps en temps. Sa mère, employée domestique, ne s’est jamais faite accepter dans ses lieux de travail avec 
lui. Par ailleurs, ils entretient des rapports conflictuels entre-eux. C’est sa grande-mère qui l’a élevé. Il ne voulait pas étudier et 
s’enfuyait souvent de sa maison à la campagne. Il allait de village en village, ce qui faisait craindre à sa mamie qu'il se fasse enrôler par 
la guérilla  ».  
Joan, 16 ans, a fait partie avec Norman du « groupe de présentation » de la Maison Don Bosco. Les éducateurs le présentent comme 
l’un des garçons ayant manifesté des changements radicaux dans sa conduite : « Du vrai guerrier, tout le temps en train de chercher 
querelles, il est devenu l'un des plus tranquilles ».  Né à Caracas dans un lycée « qui était aussi un hôpital ( sic.), quand j'étais petit,  j’ai 
habité à Propatria [quartier populaire à l’ouest de la métropole] avec ma mère, mon frère et mon beau-père jusqu’à 7 ans. J’avais 
beaucoup de problèmes avec mon beau-père dans la maison. Je suis parti quatre fois, mais mon beau-père allait me chercher. Lors 
d’une fuite, je suis allé au Centre commercial  Propatria, où j’ai connu un gars qui m’a amené à Chacaito [quartier commercial du 
centre-est de Caracas, réputé pour être un lieu de concentration des enfants de la rue]. J’ai donc commencé à traîner avec d’autres 
garçons, jusqu’à ce qu’un 5 novembre j’ai un accident : une voiture m’a renversé. J’étais allongé dans la partie arrière de la 
camionnette, le type, soul, a fait marche arrière pour me faire tomber, puis m’a roulé dessus à plusieurs reprises. J’avais 9 ans, je crois, 
à l’époque ».  
D’abord, ces enfants s'initient très jeunes aux  métiers  de la débrouille pour pouvoir faire face aux contraintes quotidiennes de 
subsistance. Ensuite, ils développent leurs capacités dans un cadre où les contraintes civiles minimales à  l’action et les injonctions 
civiques sont, tout simplement, inexistantes. La possibilité de se “ professionnaliser ” dans les métiers du délit apparaît au cours de 
l’adolescence.  
La qualification “ de la calle ” (de la rue) attribuée à ces enfants, stigmatise un caractère à la fois urbain et social. Néanmoins, la 
signification de la locution “ de la calle ” va au-delà des descriptions de la classification socio-spatiale et des nomenclatures sociales. Le  
complément du nom “ de la calle ” symbolise en effet leur appartenance à un domaine public qui fait d'eux les héritiers d’une 
dynamique d’aiguisement des vulnérabilités et d’un destin chaotique présenté comme “ inévitable ”.  
Les troubles affectant l’ordre délaissé des usages et l’ordre flou mais érodant qui conduit aux urgences apparaît ainsi. Avoir eu une 
« expérience de la rue » (selon les termes de la directrice de la Maison d'Artisanat) modifie radicalement la disposition structurale des 
enfants à une intégration dans une dynamique souple d’apprentissage au vivre-ensemble. Plus cette expérience est longue, moins sont 
envisageables les possibilités d’adaptation aux conditions d’une cohabitation volontaire dans un foyer non-fermé : « Etre seul et dormir 
dans la rue, se délier de son environnement familial, contacter des « malandros » (malfaiteurs), se droguer, tout cela fait partie de 
l’expérience de la rue, ce qui les rend plus réfractaires au type d’expériences de prévention que nous mettons en place ». 

 

                                                                                                                                                         
types élaborés pour désigner les mineurs en situation irrégulière, ce qui risque de brouiller ou d’enlever l’intérêt 
du classement. Une observation similaire pourrait être adressée aux propos de Funda-Ici (1995) qui se sert aussi 
de cette typologie.   



La rue : attribution ou appartenance ? 

Parler de mineurs dans la rue et de mineurs de la rue (Morales, N., 1995 : 35) n’a pas les mêmes implications en termes d’usage. Il faut 
pourtant les établir nettement de façon à repérer les nuances pragmatiques entre l’appartenance et l’attribution qui concernent ce milieu 
par excellence de l’écologie du domaine public urbain. Que les mineurs soient dans la rue ne constitue pas nécessairement quelque 
chose d’illégal ni d’inquiétant. Tout dépend de la situation et du contexte qui octroient une pertinence, une temporalité et une géographie 
précise à leur présence dans la rue.  

Outre les arrêtés municipaux décrétés dans le cadre d' “ opérations contre l’insécurité ” qui 
visent à restreindre les “ occasions criminelles ” attribuées aux mineurs, ceux-ci n’ont pas 
d’empêchement juridique à se trouver dans la rue. Ces arrêtés ont tenté de pénaliser la présence des 
mineurs non accompagnés d'adultes, notamment pendant la nuit, dans les espaces publics de la ville. À 
Caracas, cette mesure a d’abord été prise par le maire de la municipalité de Sucre (aujourd’hui 
gouverneur de l’Etat de Miranda) en 1994, puis par le maire de la municipalité de Libertador, en 1998. 
Dans les deux cas, le maintien de ces mesures n’a pas duré longtemps, à cause de leur irréalisme et de  
l’absence de contextualisation qui a présidé leur sanction. 
Habiter dans la rue devient la seule possibilité envisageable pour ces êtres. Cette permanence est difficile à rapprocher d’une temporalité 
“ civilement durable ” (Joseph, I., 1998) comme celle qui peut être vécue, par exemple, en logeant chez un parent, dans une maison 
d’accueil ou dans un institut pour mineurs. L’analogie entre le fait d’être dans la rue et de la rue se construit suivant un schéma 
particulier : la préposition “ de ” antéposée à “ la rue ” inscrit d’emblée ces enfants dans l’espace public par une opération de totalisation 
appliquée sur un objet d’attribution, à la façon dont, par exemple, les noms propres peuvent être porteurs d’une généalogie, d’une 
appartenance ou d’une tradition. La rue change ainsi de statut : elle passe d’être un espace public ouvert pouvant accueillir une pluralité 
d’usages à être un espace “ plus-que-public ” ayant à accueillir une totalité d’usages. Aucun événement intime ou familial ne peut alors 
s’accomplir en dehors de ce cadre intimidant qui « met » véritablement « à nu » les êtres.  
Des études psychosociales à propos de la “ socialisation  violente des mineurs travailleurs ” à Mérida308 témoignent de cette 
problématique dans les termes suivants : 

“ La rue est en passe de se substituer à la famille, à l’école, à la communauté et à 
l’église en tant qu’agents traditionnels de socialisation. Dans la rue, les normes de 
comportement qui sont transmises par ces agents ne sont plus de mise, car on est dans 
un espace où prévaut une atmosphère hasardeuse, chargée de violence et appauvrie en 
affection qui contraint à s’adapter ou à périr par la force. Le fait de survivre dans cet 
environnement violent demande aux enfants et aux adolescents d’adopter des  normes 
et des modèles de conduite “ callejera ” (de rue). Dans ces circonstances, la rue, avec 
ses risques et périls, devient une instance d’auto-formation spontanée où l’on acquiert 
l’ensemble des contenus cognitifs nécessaires à la survie. Le vécu quotidien des 
mineurs comme personnes et comme travailleurs prématurés ayant à  reconnaître leurs 
pairs et des adultes inconnus,  les contraint à grandir selon une dynamique d’essai et 
d’erreur ” (García, C.T., 1996 : 79).   

 

D’une part, la rue en tant que cadre environnemental des activités citadines est ainsi caractérisée comme un “ agent (subversif) de 
socialisation ”, où l’ apprentissage spontané de la survie devient obligatoire. D’autre part, l’importance prise par la dimension du travail 
dans la vulnérabilité des engagements définit les interactions qui y ont lieu. La rue sert à déterminer indistinctement les formes de 
solidarité et de coopération, ou de mésentente et d’agression constituant l’ordinaire des relations humaines entretenues par ces 
“ mineurs ”. La rue les expose quotidiennement à des usages et à des rapports de travail qui ne considèrent pas les dissymétries civiles 
que leur âge ou leurs conditions inégales d’autonomie vis-à-vis des adultes, introduisent dans leur façon de se conduire avec leur 
entourage et d’affirmer leur condition citadine.   
Néanmoins, l’abandon de la perspective d’“ assistanat ” au profit d’une approche écologique à travers laquelle ce qui est public 
constitue un socle relationnel fondamental, soulève certaines questions : de quel domaine public urbain s’agit-il lorsque les modèles de 

                                                 
308 Mérida est une ville moyenne, elle aussi la capitale de l’un des trois états de la région andine du au 
Venezuela. 



conduite induits par les “ agents de socialisation309 traditionnels ” (l’école, la famille, la communauté, etc.) ne sont plus 
performants ? À l’inverse, quelle est la valeur du travail accompli par ces agents de socialisation, si, dès qu’il subit l’épreuve de l’espace 
public urbain, il ne semble plus de mise310 ?  
La rue, qu’elle soit celle du gagne-pain des buhoneros, celle de la crainte quotidienne des riverains des beaux quartiers, ou encore celle 
de la survie des enfants, est le lieu de rencontre des différentes emprises institutionnelles, ce qui ne vas pas sans  difficultés : “ Les troubles 
naissent partout où la complexité est mal appréhendée, du fait que les espaces sont multifonctionnels, ont des statuts flous, tantôt privé 
tantôt public ” (Midol, A., 1996). C’est pourquoi la rue, ses usages et leurs agents doivent être analysés davantage comme un 
environnement citadin que comme un sujet institutionnel. Sa saisie comme “ habitat naturel ” des périls, du hasard et de la “ pauvreté 
affective ” ne facilite guère l’analyse du problème des enfants de la rue et de ses implications par rapport aux questions d’ordre public. 
Une approche écologique permet, en revanche, de préciser la façon dont le domaine public urbain est compris dans la gestion de cette 
précarité émotionnelle.  
Le gouvernement en place manifeste son intérêt pour le problème via le président de la République H. Chavez qui, lors de son discours 
d’intronisation le 24 février 1999, s’exprima en ces termes : “ Je m’interdis qu’ils existent ”. Par la suite, sa femme,  dépositaire naturelle 
du mandat présidentiel de la Fondation pour l’Enfant311, annonce son programme gouvernemental. Elle y demande aux employés, 
aux dispositifs du « monde de l’opinion » et aux “ Vénézuéliens en général ”, de ne plus qualifier ces enfants avec le complément “ de la 
rue ”. Désormais ils devront être appelés “ les enfants de la Patrie ”. Á défaut d’une appartenance domestique clairement identifiable et 
dans le constat ordinaire d’un domaine public urbain négligeable, ces enfants doivent ainsi pouvoir garder l’espoir de  trouver dans “ la 
Patrie ”, les “ qualités ” leur accordant une reconnaissance publique, c’est-à-dire, une existence sociale et une personnalité politique 
propre.  
Or, face à cette situation civilement insupportable il s’agirait plutôt de ne naturaliser ni le sujet de l’action (les enfants), ni son contexte (la 
rue). Une analyse en termes de conflits d’urbanité ne substantive pas l’existence fragile des enfants de la rue, ni l’environnement 
conditionnant la vulnérabilité de leurs engagements, mais elle précise dans quelles conditions les obstacles au “ maintien de soi en 
public ” (Breviglieri, M., 2002) deviennent perméables.  
Un fait est indéniable : l'un des signes les plus effrayants  de la violence urbaine ou de l’insécurité actuelle à Caracas est la précocité avec 
laquelle les enfants et les jeunes sont contraints d’affronter des épreuves qui mettront à nu leur fragilité. Les contours marquant les limites 
entre la débrouille, le délit et le crime peuvent, dans ces conditions, vite se brouiller. Étant donné leur impuissance face à un monde dont 
ils ne détiennent pas les clés et à des exigences sociales par rapport auxquelles ils sont démunis, ces populations manient habilement des 
moyens illégaux, illégitimes et parfois effrayants. Ce panorama guère surprenant favorise l’émergence de véritables  sous-cultures. Les 
attentions relationnelles qui supportent le lien civil sont ainsi relativisées car ces enfants cohabitent quotidiennement avec des 
expériences-limites à travers lesquelles l’incertain dangereux, le délaissement, la souffrance et la mort se banalisent. Dans un contexte où 
la vie ordinaire est rythmée par les rapports de force et la peur, le maniement des armes peut simplement être un rituel de baptême 
consacrant l’acceptation de la vulnérabilité non pas comme une probabilité mais comme un état :  

“ L'objet initiatique est l'arme à feu. L'initiation a lieu dans l'expérience de pouvoir 
que donne le chargement d'un pistolet (...) C'est alors la sensation limite d'aller avec la 
mort sur les épaules : le pouvoir de tuer et la certitude de finir tué (...) Ce pouvoir a 
trois manifestations fondamentales : faire irruption, assaillir  et terrifier (...) On est 
dans un état d'hypnose permanente  à cause de cette espèce de pacte avec la mort. 
C'est elle la véritable drogue. Vivre avec un pistolet sans savoir comment ni pourquoi, 
ni contre qui on va  l'utiliser, mais en sachant que l'on va l'utiliser d'une manière 
présente, fascinante et abominable ” (Sic, 1994 :194). 

                                                 
309 Nous exprimons nos réserves face au concept même de “ socialisation ”. Dans le but de rendre compte de la 
façon dont le lien se construit en société, ce concept rassemble des défaillances propres à certains outils 
psychosociologiques. Il est supposé traduire quelque chose de donné à l’existence des “ personnes ”  qui 
“ intériorisent ”  des expériences à leur “ structure ”  et qui, en même temps, orientent leur agir selon celui des 
“ personnages sociaux significatifs ” (cf. Rocher, G., 1968 : 132).  Ce mélange de psychologismes et de 
sociologismes ne semble pas prêter trop d’attention  aux procédures et aux activités  à travers lesquelles les 
individus incorporent leurs expériences et les restituent, tout en faisant usage des contraintes environnementales 
auxquelles ils sont soumis de manière inévitable lorsqu’ils sont saisis “ en situation ”. 
310 Nous voudrions souligner à ce sujet combien l’énoncé d’une norme d’hygiène domestique devenue coutume 
et faisant partie du patrimoine éducatif familiale vénézuélien peut être significatif. Lorsqu’un enfant jette un 
reste ou un déchet sur le sol du foyer, le parent ou celui qui tient l’autorité adulte le corrige en lui signalant “ tu 
n’es pas dans la rue pour jeter les choses par terre, tu es chez toi à la maison ”. 
311 Il s’agit d’un organisme d’Etat qui mène une politique de soutien à cette population. 



D’où, par exemple, l’augmentation sans précédent des statistiques criminelles concernant les mineurs et les ripostes sécuritaires des 
forces de l’ordre et des municipalités visant à contrôler leur présence dans l’espace public urbain. C’est dans ce contexte-là que les foyers 
d’accueil opèrent à Caracas à partir d’une différenciation fondamentale : certains font des « mineurs transgresseurs » (ayant commis 
des actions les contraignant à être répertoriés par les instances policières et judiciaires comme des délinquants ou des criminels) le but de 
leur action, tandis que d’autres tentent de privilégier l’accueil des enfants et des adolescents en difficultés mais dont la carrière délictueuse 
n’est pas encore (ou est à peine) commencée. Cette distinction joue le plus souvent sur le caractère ouvert ou fermé de l’établissement, 
ainsi que sur le séjour plus ou moins volontaire des enfants.  
L’Institut National du Mineur (INAM) a eu la responsabilité des politiques gouvernementales à ce sujet depuis les années 1970 jusqu’à 
la fin des années 1990 quand, notamment parce qu'il avait la réputation d'etre inefficace et répressif, il a été restructuré. C’est ainsi que 
l’approbation de la Lopna s'est accompagné de la création du Conseil des Droits de l’Enfant, institution destinée à substituer l’INAM, 
mettant à l’œuvre des présupposés d’action plus préventifs que répressif. Quoique déjà entamée, cette transition institutionnelle n’a pas 
encore été achevée en raison des contradictions entre, d’une part, les initiatives juridiques et les nouveaux besoins organisationnels basés 
dans le paradigme préventif et, d’autre part, les demandes sociétales et les routines bureaucratiques encore fondées sur le paradigme 
répressif.   
C’est dans le sillage de ces contradictions que les initiatives privées, comme celles des deux foyers enquêtés, prennent toute leur 
importance, tant comme des réponses organisationnelles aux impératifs de prévention, que comme des modèles d’apprentissage du 
vivre-ensemble régis par l’engagement volontaire des enfants et par leur liberté relative de mouvement.  
 

De la maison d'artisanat au foyer religieux 

La Maison d'Artisanat des Garçons a été fondée en 1999 à La Pastora, quartier populaire situé au centre-nord de la métropole, le seul où 
l’urbanisme de la ville coloniale ait été conservé. Cette maison constitue le dernier projet d’une série de programmes animés par 
l’association « Garçons de la rue », dirigée par Deanna Albano et Gustavo Misle. Cette association, fondée en 1988, propose des 
alternatives au séjour des enfants dans la rue. Son but est d’encourager « l’intégration du garçon dans sa famille et sa communauté par 
le biais d'activités, d’étude de travail et de récréation lui permettant d’améliorer ses conditions de vie et d’acquérir un comportement 
social efficace ».  Les autres programmes complétant son action sont  le Centre d’Artisanat de Los Erasos (quartier pauvre –barrio– du 
centre-nord de Caracas), fondé en 1992, l’Atelier d’Artisanat  des Garçons, fondé en 1993 et situé à Chacaito, et le Service Itinérant de 
Santé « Garçons pour la Santé », fondé également en 1993.  
Parmi ces programmes, la maison de La Pastora est le seul qui entreprenne un travail d’apprentissage comprenant les diverses 
dimensions propres à un habiter. Tout d’abord, il s’agit d’une grande maison coloniale réaménagée comprenant deux étages que 
surplombe une terrasse et un sous-sol.  Ensuite, la maison intègre des activités propres à une demeure : se coucher, dormir, se laver, 
manger, jouer, partager les taches ménagères, etc. Puis, ces activités ont lieu dans un cadre de continuité temporelle, personnelle et 
environnementale important pour créer une perception et un sentiment de permanence nécessaires, en particulier lorsqu’il s’agit d’une 
population dont l’histoire est marquée par l’instabilité des repères de demeure. Enfin, ces activités donnent lieu à un séjour car elles 
peuvent se coordonner sur la base des normes reconnues, respectées, accomplies (ou tout au moins rapprochées) par l’ensemble des 
habitants. 
Cependant, la dénomination « Maison d’Artisanat » n’est pas anodine. Elle veut témoigner d'un lien entre travail et demeure qui est au 
centre de la philosophie d’action de cette association. La distribution des pièces dans la maison comprend des salles, une cuisine, des 
chambres à coucher et des toilettes comme dans tout lieu d’habitation, mais elle compte aussi une salle de cours, un bureau, des ateliers 
de menuiserie, de couture, de reliure et de création des cahiers et des carnets. La question de fond est d’asseoir l’identité de la maison 
comme un lieu d’apprentissages qui ne se réduisent pas aux impératifs domestiques. Il s’agit également de prendre distance de sa 
représentation comme un foyer familial nouveau destiné à combler le manque ou à substituer la mauvaise référence ayant pu s’établir 
comme mémoire pour les enfants.  Pour les responsables de cette maison, il est important d’établir (et de transmettre aux enfants) non 
seulement que leur séjour  n’est pas définitif, mais qu’ils ne se trouvent pas dans un cadre familial : 

« Il faut souvent leur rappeler que c’est une école ici, que ce n’est pas leur maison. 
Ils ont leur propre maison où ils retourneront. La différence avec d’autres programmes est 
de leur faire comprendre que je ne suis pas leur mère, ni leur tante, ni leur grande-mère. Ici, 
personne n’est la famille de personne. Pourtant, nous devons tous nous respecter car nous 
sommes des compagnons, des amis. Mais il ne faut pas confondre, ici on est dans une école » 
(directrice de la maison). 

 



C’est ainsi que, par exemple, l’appellation donnée par les enfants à tous ceux qui représentent une certaine autorité (les responsables de 
l’association, le personnel d’enseignement, les étrangers comme moi) est celle de « professeur ». Cela n’empêche pas l'une des 
instructrices, alors qu'elle parle de ses taches quotidiennes de se qualifier elle-même de « mère de substitution ».  
Depuis sa fondation en 1999, 58 garçons ont pu bénéficier de l’expérience de la Maison d’Artisanat de La Pastora. Sur ce total, les 
responsables ont pu suivre la piste de 14 de ces enfants après leur départ. Le suivi systématique de ce qui a pu arriver avec les garçons ne 
fait pas partie des activités d’évaluation de l’action de l’association. Cette information provient souvent des rencontres  de hasard avec 
ceux qui habitent dans d’autres maisons d’accueil, ou des appels téléphoniques que leurs parents ou leurs familles  réalisent de temps en 
temps. 
La Maison d’Artisanat n'accepte que des garçons entre 10 et 12 ans. Elle dispose d’une capacité d'hébergement allant jusqu'à seize 
garçons dans trois chambres, mais lors de notre enquête ils n'étaient que six.  Les enfants qui y habitent (appelés les « internes » par les 
responsables) sont Alberto, Elmer, Federico, William, Ernesto et Arturo (ces derniers sont des frères jumeaux). Ils ont tous 12 ans. A ces 
enfants s’ajoutent deux « externes » (Jose et Luis) qui habitent dans une autre maison d’accueil, mais viennent dans la journée pour 
participer aux activités éducatives et de loisirs avec les « internes ».  

La seule autre personne qui habite en permanence à la maison est  M. Juan, un vieux maçon à la 
retraite, chargé de l’atelier de menuiserie, qui occupe une petite chambre dans le sous-sol. Au-delà de 
son rôle de professeur de menuiserie, ses rapports avec les enfants sont imprégnés d’affection. Ces 
derniers manifestent à son égard du respect et un certain attachement filial.  
Les autres occupants de la maison  sont les responsables de l’association, les instructeurs et les « gardes nocturnes ». Les responsables 
assurent des permanences en semaine, dans la journée et ne restent pour dormir la nuit que très rarement (notamment lorsqu’il y a eu 
des craintes concernant la sécurité). Tatiana et Miriam assument le travail d’instruction scolaire, de reliure et d’artisanat, ce qu’elles 
partagent avec le travail d’orientation lors des jeux et la cuisine pendant la journée des jours ouvrables312.  Eduardo et Andres sont des 
étudiants de l’Ecole Pédagogique qui se relaient un jour sur deux pour faire la « garde nocturne ». Ce sont les seuls membres du 
personnel de la maison qui restent pour dormir  avec les enfants. Ils arrivent vers 18 heures et partent le lendemain à 8 heures 30, 
assurant la surveillance de nuit des enfants, l’orientation des jeux sportifs pratiqués en fin de journée, ainsi que le dîner et les activités de 
loisir avant d’aller se coucher. En tout état de cause, le relais du personnel enseignant est plus que nécessaire, incontournable, car avoir à 
faire avec eux les 24 heures « c’est fort, trop éprouvant ». 
La maison, située dans le quartier populaire de La Pastora, jouxte dans sa partie arrière le barrio de « La quebrada Catuche ». Elle est 
entourée d’autres maisons de famille, au milieu desquelles elle se banalise, avec sa porte et ses fenêtres de style colonial. D’autant plus 
que, sur  sa façade, aucune signalétique ne permette de l’identifier comme une maison d’accueil d'enfants de la rue. Il ne s’agit pas 
véritablement de garder un anonymat par rapport à sa fonction sociale, car par le biais des contacts quotidiens avec les voisins et des 
échanges avec d’autres entités du quartier (maisons d’accueil des jeunes filles, école, église, commerces, services, etc.),  l’entourage 
connaît les caractéristiques de cet hébergement. Selon la directrice, cette non-identification explicite de la maison sur sa façade tente 
plutôt d’éviter la sollicitation continuelle de services des passants, notamment des étrangers au quartiers, qui viennent pour demander 
une aide qui devient pesante : « Les gens pensent que parce qu’on fait un travail social avec des enfants de la rue, nous devons résoudre 
tous les problèmes qu’ils ont avec leurs enfants : de conduite, de drogues, de petite délinquance, etc. Nous ne sommes pas l’Inam, mais 
juste une petite association qui se maintient avec ses propres ressources ».  
La Maison Don Bosco a été fondée en 1996 dans un périmètre-frontière délimité par les quartiers populaires de La Candelaria, Sarria et 
Guaicaipuro (en face du fameux marché au puces), entre les avenues Andres Bello et Libertador, dans la zone centre-est de la ville. Il 
s’agit d’un aménagement qui n’appelle pas la forme typique d’une « maison » : un grand mur et une grande grille le sépare de la rue 
d’en face (une avenue de grande circulation) ; on aperçoit à gauche  une construction d’un étage, allongée, semblable à des bureaux ; à 
droite, un terrain de sports ; au fond, un édifice de trois étages dans le style architectural des bâtiments publics. L’ensemble donne 
l’impression d’être un lycée, une usine ou une prison. De même que pour la maison de La Pastora, aucune identification sur la façade 
ne permet de reconnaître son statut. Néanmoins, un signe le révèle à l’œil curieux ou avisé : le regroupement régulier des enfants de la 
rue dans la partie extérieure de la grille, sollicitant d’autres enfants, placés à l’intérieur ou au personnel de la maison, afin de pouvoir 
rentrer ou d’être nourris. 
Cette maison fait partie du réseau d’auberges pour les enfants en difficultés, mis en place par les Salésiens au Venezuela depuis 
1992313. Les autres maisons du réseau à Caracas sont la maison Mama Margarita (dédiée également au travail avec des enfants de la 
rue) et la maison Domingo Savio (qui reçoit la population d’enfants privés de famille). Cette maison s’inspire du modèle de travail 
social implanté par Don Bosco dans l’Italie du début du XIXe siècle. Ce modèle était basé sur la construction des Oratoires, c’est-à-dire, 
des maisons destinées à accueillir les garçons démunis qui, arrivés en ville, n’ont pas de toit, d’occupation ni de nourriture. L’Oratoire 

                                                 
312 Pendant l’enquête de terrain, cette dernière a remplacé quelques mois à Marisol qui avait pris ses congés de 
maternité. 
313 Ce versant de l’église catholique arrive au Venezuela en 1899. 



servait donc à les héberger, à leurs donner des activités (notamment liées à la doctrine religieuse et au savoir-faire technique) dans la 
journée s’ils étaient désœuvrés  et  à les nourrir. Le père Guido, qui avait fondé la première Casa Don Bosco au Venezuela au début des 
années 1990 dans la ville de Valencia,  fut  un pionnier et fonda la Casa Don Bosco de Sarria. Le choix du site de construction de 
l'établissement  n’est, en fait, que doublement stratégique : il occupe un endroit de forte fréquentation des enfants de la rue, mais il 
correspond également à toute la partie arrière (et même une partie des bâtiments) des terrains du collège et du lycée Don Bosco. 
L’ouverture de la maison offrant un séjour nocturne aux enfants a été précédée de quatre ans de « travail de rue », c’est-à-dire de travail 
sur les lieux fréquentés par les enfants de la rue afin de partager avec eux des jeux de football et d’autres activités de loisir, pour gagner 
ainsi leur confiance : 

« Il fallait se mettre d’abord dans leur propre milieu pour faire partie de leur 
paysage jusqu’à ce qu’ils  nous ouvrent leur cœur, leurs portes pour pouvoir rentrer. Puis, le 
16 juillet 1996 les sept premiers enfants sont venus pour rester la nuit. C’est alors que le 
processus de convivialité a commencé » (directeur suppléant). 

 
La Maison Don Bosco reçoit deux types de populations, les « fixes » et les « itinérants ». Les premiers habitent régulièrement la maison 
après y avoir été admis et disposent du droit de dormir dans les chambres du premier et du deuxième étage. Les deuxièmes sont soit en 
période de transition avant d'être acceptés en tant que « fixes », soit reçus (ou ramenés par un tiers) en raison d’une urgence. Ces derniers 
peuvent dormir seulement dans la chambre du sous-sol où il n’y a que des matelas sur le sol. Leur age oscille entre 13 et 16 ans (avec 
pourtant quelques exceptions d'enfants âgés de /trouvées de/ 21 et 17 ans). Lors de l’enquête, la maison comptait une population de 28 
fixes et de trois itinérants. Deux autres personnes habitent à la maison : le prêtre Pablo Santana, directeur depuis quatre ans, et l’un des 
éducateurs, Edwin. Les cinq autres éducateurs se relaient dans la semaine pour séjourner en journée ou en soirée. Un travailleur social, 
une secrétaire, une cuisinière et une blanchisseuse assurent une permanence les jours ouvrables et une psychologue travaille deux jours 
par semaine.  

Le séjour dans cette maison est fortement imprégné d’une philosophie catholique dressée autour 
de la famille et de la façon dont Dieu et ses représentants peuvent combler son manque : 

« Le secret de notre convivialité est de faire comprendre aux garçons que leur père 
est Dieu. Ils n’ont plus de père ni de mère qui veille pour eux. Alors, leur père est Dieu, qui 
est représenté ici par nous les éducateurs. Dieu parle à travers nous. C’est ainsi que tu 
trouveras au milieu de la salle l’effigie de la vierge Maria Auxiliadora avec son enfant, 
patronne de ceux qui sont seuls, qui n’ont personne » (directeur suppléant).   

La Maison Don Bosco sert donc essentiellement de cadre de vie domestique où les enfants de la rue peuvent prétendre trouver les 
ressources d’un habiter familial catholique (repos, nourriture, sommeil, télévision, sport, prière, animaux domestiques, taches ménagères 
moyennement prises en charge par autrui). C’est donc un  lieu pour se ressourcer physiquement et spirituellement afin d’être en 
conditions pour aller étudier ou travailler dehors.  
Que ce soit par rapport au nombre et au type de population, aux qualités spatiales des maisons, aux objectifs de l’accueil et aux principes 
d’organisation, les différences entre les deux maisons enquêtés sont importantes. 

L’admission : critères et expériences 

Le passage de la rue au foyer engage le concours des dispositions d’action, des responsabilités et des normes à des degrés variables. 
Non seulement l’accomplissement de ce passage relève d'acteurs et de dispositifs différents (l’enfant, parfois sa famille, le foyer, la 
réglementation, les institutions tutélaires, etc.), mais l’admission aux maisons suppose un moment clé de la coordination. Celui-ci 
préfigure tant les conditions du départ de l’expérience normalisée du vivre-ensemble proposé par ces maisons que les expectatives de 
son avenir durable. 
Parmi les principaux critères pour envisager l’admission d’un garçon à la Maison d’Artisanat de La Pastora, on compte l'abandon par la 
mère, la non-assistance à l’école, le manque de l’un ou des deux parents, le fait de ne pas disposer d’un lieu où habiter. La directrice 
soigne tous les aspects nécessaires à l’admission d’un nouveau garçon : informations sur sa carrière de déchéance, situation de sa 
famille, contexte socio-économique, vices, maladies et manies repérables, etc.  Sous aucun prétexte elle  ne se contente d’une 
connaissance de second degré et ne délègue jamais à quelqu’un d’autre l’interview avec l’enfant. Elle accorde beaucoup d’importance 
au repérage des signes lui permettant de juger si le candidat ne fait pas partie des populations « à risque », vis-à-vis desquelles le 
programme n’est pas supposé pouvoir agir, notamment les drogués, les alcooliques et les handicapés mentaux.   
L’admission à la Maison d’Artisanat suppose donc le développement de compétences  qui rapprochent ce travail de celui des 
enquêteurs policiers ou judiciaires. Le « sixième sens », le fait d'« avoir du  flair » et l’appel à l’expérience comme instruments de 
reconnaissance des « choses qui clochent » sont invoqués par les responsables. Cette comparaison est donc d’ordre plutôt instrumental 



que téléologique. Il ne s’agit guère ici d’incriminer l’enfant, mais de détecter les signes des phénomènes implicites qui risqueraient de 
troubler l’environnement et le travail lui-même. Soulignons cependant que cette acuité dans l’expertise d’enquête pour l’admission des 
garçons à la maison ne trouve pas véritablement de suite une fois que le garçon est admis ou lorsqu’il part. Cela renforce notre 
impression à propos du caractère extraordinaire qu'acquiert l’admission, tant du point de vue procédural que cognitif.  On déduit dans la 
valorisation exceptionnelle de cette conjoncture l’arrière-plan du modèle préventif revendiqué par l’association.  
Les critères d’admission des enfants dans la Maison Don Bosco sont plus souples. Les enfants envoyés par les tribunaux sont en 
général acceptés si les critères d’âge, d’un profil non-délinquant et d’un séjour volontaire sont à peu près respectés. Avec la nouvelle 
législation de la LOPNA, les « Conseils de Protection »314 se substituent de plus en plus aux tribunaux dans l’assignation des enfants.  
Les compétences d’enquête sont sollicitées aussi chez le personnel  de cette maison, mais dans un tout autre sens. Il s’agit plutôt de 
reconstruire la généalogie socio-économique, ainsi que la carrière de déchéance de l’enfant. Un travailleur social et une psychologue 
acheminent cette reconstruction. Elles identifient, compilent, articulent et organisent des traces repérables dans les archives des 
institutions tutélaires, judiciaires et de santé, auprès des proches de l’enfant, de ses anciennes maisons et de lui-même. Ces traces relèvent 
de plusieurs ordres : légal, contextuel, personnel, etc. Elles permettent de mieux identifier l’enfant et de mieux expliquer ses problèmes, 
car l’information offerte par les tribunaux ou par lui-même est souvent défaillante. 

« D’abord, les enfants te disent comment ils s’appellent, mais c’est fréquent que tu 
découvres que ce n’est pas leur propre nom mais celui dont ils font usage dans la rue. Dans 
l’absence d’un père ou d’une mère  qui les appelle par leur nom propre, les surnoms 
s’imposent. Puis, par rapport à leur famille, les enfants sont méfiants. Au début, ils disent 
souvent ne pas en avoir. Ce n’est qu’après un ou deux mois qu’ils se confient un peu plus » 
(travailleur social). 

Ce type d’enquête doit être autorisée par le tribunal. De même, il vaut mieux compter avec l’acceptation et le concours de l’enfant dans 
cette démarche, non seulement pour faciliter un environnement de confiance qu’il est souhaitable d’encourager, mais aussi pour des 
raisons de sécurité : « Ils habitent le plus souvent dans des barrios dangereux. C’est une manière de me prémunir des risques. » 
Compter sur la participation de la mère de l’enfant est aussi très valorisé : « Elle est la seule à pouvoir nous offrir des données 
concernant sa naissance et les conditions de vie de ses premières années. » 
Les difficultés financières, mais aussi celles qui relèvent d’une admission à la Maison d’Artisanat,  jugées trop problématiques pour être 
évaluées convenables et pertinentes par les responsables, expliquent que la capacité d’hébergement ne soit utilisée qu’à moins de la 
moitié. En même temps, le fait d’opérer avec un nombre réduit accroît les expectatives de réussite des responsables : « L’expérience 
nous montre que c’est mieux d’avoir peu d’enfants car cela  permet d'envisager davantage de changements dans leur comportement, 
pour qu’ils soient en conditions de partir après ».  
La Lopna préconise la cohabitation d’un maximum de 12 enfants. La directrice de la Maison d’Artisanat exprime ses réserves vis-à-vis 
de ce critère quantitatif : « Je ne crois pas que l’on puisse travailler avec les chiffres. Ce qui compte c’est la maturité dont peuvent faire 
preuve les garçons lorsqu’ils arrivent à la cohabitation. Douze peut être un bon nombre, mais il faut que cela soit graduel. Cela veut 
dire que lorsqu’un garçon arrive, il faut qu’il  se stabilise de même que le reste du groupe, et ce n’est qu’après avoir constaté cela que 
l’on peut faire rentrer un autre nouveau ». 
Cette application rigoureuse des critères d'admission s’assouplit lorsqu’il s’agit des « externes ». Le travail avec les « externes » ne pose 
pas les mêmes exigences ni engage les mêmes responsabilités qu’avec les « internes ». La population des « externes » est constituée par 
des enfants qui, soit habitent dans d’autres foyers où les activités proposées ne répondent pas nécessairement à leurs besoins particuliers 
d’apprentissage, soit manifestent des conduites très turbulentes qui ne dérivent pas pour autant dans la petite délinquance. Leur 
admission dans la maison s'effectue en général dans le cadre d’une participation aux activités d’apprentissage scolaire et d’artisanat. 
D'autre part, il n’y a que deux « externes » à la maison, ce qui laisse quantitativement des marges  de manœuvre aux gérants pour faire 
des exceptions qui sont par ailleurs justifiées sur un registre de compassion : « Luis, c’est un garçon spécial315 qui a eu beaucoup de 
problèmes et vient d’ici même à Catuche. Je l’ai accepté ici sans pour autant lui avoir fait l’interview. C’est l’un des cas où tu ne peux 
pas dire non, la mère était désespérée car c’est un garçon qui crée beaucoup de tracas ».  

                                                 
314 Il s’agit d’une instance juridique à vocation sociale créée pour assouplir le caractère judiciaire de la prise en 
charge des enfants  avec des problèmes familiaux par des institutions d’Etat, municipales ou associatives. Les 
fonctionnaires membres de ces Conseils sont des avocats qui ont étudié l’enfance en situation à risque en 
préconisant des mesures d’abri pour  l’enfant et lui assignant une résidence. Le changement dans la procédure 
est fondamental car auparavant c’était la police qui s’en chargeait. La routine était de les amener directement aux 
centres fermés de l’INAM pour, seulement par la suite, commencer une enquête pour déterminer  s’il était 
nécessaire  ou non de les emprisonner. 
315 L’adjectif « spécial » appliqué à un enfant dans le contexte vénézuélien souligne un dérèglement de sa 
personnalité : retard mental, orientations sexuelles non-conventionnelles, turbulence excessive. 



Dans le cas de la maison Don Bosco, les « itinérants » sont admis en raison de l’urgence de leur situation de besoin et de leur déchéance 
physique et morale, à l’exception de ceux qui en raison d’une faute grave ont été auparavant expulsé de la maison. Parfois ils viennent 
volontairement, d’autre fois ils sont ramenés par des personnes qui s’apitoient d’eux dans la rue. Leur séjour constitue avant tout une 
occasion pour se ressourcer, notamment physiquement (dormir, se laver, manger, changer de vêtements), ainsi que pour « prendre du 
recul sur ce qui leur arrive,  et on leur propose de chercher de  s’en sortir  à travers les moyens offerts par Dieu ». En tout cas, cette 
invitation appelle la métaphore de la « traversée du désert » où  le fait de « s’en sortir » suppose un travail d’élévation progressive leur 
permettant d’aller du bas vers le haut : 

« Lorsque les itinérants arrivent, ils ont droit à la chambre du sous-sol. Là-bas, la 
première étape est le sol, ils y dorment, se reposent et y séjournent. Pour les étrangers c’est 
souvent choquant de voir ça, mais il faut comprendre qu’il faut du temps aux enfants pour se 
defaire de leurs habitudes. Détacher les enfants du sol est comme les faire sortir du ventre 
de leur deuxième mère, qui est la rue. C’est lui qui décide de passer du sol au matelas [situé 
également sur le sol]. Et ce n’est qu’après avoir fait ses preuves d’intégration au groupe et à 
notre dynamique qu’il pourra passer à la chambre du haut » (directeur adjoint). 

 

Le support « ambulatoire » prêté aux  itinérants se fait dans la journée. Une fois « ressourcé », l’enfant doit partir en fin de journée. Il peut 
revenir et accomplir la même routine jusqu’à ce que les responsables de la maison jugent que le garçon « est prêt » pour rester en tant 
que « fixe ». L’interaction entre les fixes et les itinérants ne va pas toujours de soi à la Maison Don Bosco. Cela se passe mieux 
lorsqu’une connaissance existe préalablement entre les uns et les autres. Les occasions pour les activités communes se restreignent aux 
repas et à la prière, ce qui signifie qu’ils ont des échanges surtout dans le premier cas, car le second est une activité fortement dirigée. 
L’accessibilité restreinte aux chambres pour les itinérants témoigne également de la perspective préventive d’ascendance positiviste 
dans laquelle s’inscrit la cohabitation chez les salésiens. 

« Ceux qui sont déjà ici disposent du médicament, pour ainsi dire. C’est pourquoi 
ceux qui arrivent ont une chambre à part et on ne permet pas leur accès à l’autre chambre. 
Ils peuvent y rentrer, prendre des choses… L’idée n’est pas de les saisir en flagrant délit 
mais plutôt de prévenir ce type d’action » (instructeur). 

 

Les responsables de la Maison d’Artisanat expriment leurs réticences face à la façon dont le système de justice achemine la prise en 
charge des enfants par les maisons d’accueil. Ce mécanisme relationnel suppose le choix des injonctions en tant qu'opérateurs de 
l’assignation des enfants et l’absence d’engagement de la part de l’enfant et de son entourage.  

« Le problème avec les tribunaux, l’INAM et même  avec le Conseil des Droits 
aujourd’hui est qu’ils t’envoient les garçons comme s’ils étaient des paquets.  Il n’y a aucun 
engagement de la part des garçons et ils peuvent même décider de s'enfuire. Je ne peux pas 
solutionner les problèmes de la ville. Il est clair que notre projet est un projet expérimental. 
De ce fait, je dois sélectionner les garçons. Mais, je ne peux pas dire ça à un tribunal. 
Cependant, celui-ci t’envoie quand même le garçon et point à la ligne. Il me faut donc me 
battre et argumenter que nous sommes une organisation privée. Sinon, ils te remplissent la 
maison avec des garçons, non pas tant parce que ces derniers le nécessitent, mais parce 
qu’il faut résoudre le problème d’assignation du tribunal. Voici comment, en raison d’une 
obligation, une distorsion peut s’emparer du programme » (directrice de la Maison 
d’Artisanat). 

La perception du rôle accompli par la LOPNA pour faciliter le processus d’admission est 
différent à la Maison Don Bosco. Plus reliée en termes organisationnels au système de justice, le 
rajustement aux règles tient une place plus importante dans cette maison d’accueil.  Le rôle de la 
LOPNA est jugé de façon plus positive en fonction de sa rigueur légale et de son support à  
l’assouplissement des mécanismes de circulation d’information. 

« La LOPNA régit notre domaine depuis deux ans. Elle est très stricte et je pense 
qu’elle procure des bons résultats. Elle rend plus facile la communication entre la famille, le 
système de loi et les garçons. Nos enfants sont sous le régime d’un arrêté de protection que 
nous suivons au pied de la lettre. Nous n’avons eu aucun inconvénient avec les institutions à 
ce sujet-là » (Travailleur social). 



Quant à l’âge, il est devenu un autre critère d’admission surtout pour un souci de symétrie qui 
vise à mettre au profit de la normalisation des conduites les orientations sur les usages. En général, 
quand ces maisons commencent à prêter leurs services, elles accueillent des garçons d’âges différents. 
Mais, les différences de plus de trois ans chez les habitants des maisons d’enfants de la rue s’avèrent 
souvent problématiques316. C’est pourquoi la tendance est à une définition plus restreinte  des classes 
d’âge.  
Lorsqu’un enfant nouveau arrive à la Maison d’Artisanat, le groupe déjà établi tend souvent à le rejeter. Ils marquent leurs territoires, à la 
fois de l’ensemble, et de chacun d’eux. Mais, de façon progressive le groupe se raccommode par la présence quotidienne du nouveau 
venu. Néanmoins, il y a des exceptions. Lorsque Elmer est arrivé, il n’a eu aucun problème pour être accepté. En même temps, selon 
les responsables, sa présence n’a guère introduit de changements dans le groupe. Par contre, la cohabitation des enfants  de la Maison 
d’artisanat a été marquée par un avant et un après à l’entrée de William, qui séjourne à la maison depuis quatre mois. Même si, au début, 
il a « montré profil bas », après un mois « il a commencé à montrer révéler sa personnalité active ». William a eu une « expérience de 
rue » pendant quelques mois. Et selon  les responsables, cela lui « donne du prestige »  auprès  des autres enfants. Ainsi, William dans 
les conversations avec eux raconte ses histoires de survie dans la rue et fait jouer ses contacts avec les malfaiteurs dans son ascendance 
discursive. En plus, il vient d’un quartier proche de la zone où se trouve la maison. Lors des sorties, il salue donc (ou est salué) par 
d’autres personnes. Dans la micro-écologie qui constitue le cadre de vie des enfants, ces éléments sont valorisés en tant que preuves 
d’un savoir-faire mondain  sur lequel s’assoit une certaine aura de distinction et de pouvoir. William a su capitaliser cette aura en termes 
de leadership, de même qu’Albin, un garçon qui est parti de la maison avant de commencer l’enquête, a pu le faire avant lui. 
 

Les modalités de responsabilisation 

L’apprentissage du vivre-ensemble passe nécessairement par le fait d’assumer explicitement des 
engagements par rapport à soi-même, à autrui et au support environnemental de la cohabitation. Il faut 
donc rendre compte des modalités ordinaires de responsabilisation à travers lesquelles l’enfant fait 
preuve de cet engagement et du contexte par lequel cette emprise peut devenir faillible. Ces modalités 
de responsabilisation visent à amenuiser la suspicion comme mode relationnel, ainsi qu’à instaurer les 
liens de confiance et de familiarité nécessaires pour que la sociabilité de surveillance héritée de la vie 
dans  la rue ne l’emporte sur le quotidien. 
Etant donné l’engagement volontaire, la liberté relative de mouvements et l’absence d’un modèle de séjour basé sur le chez soi familial 
qui sous-tendent l’habiter à la Maison d’Artisanat, l’un des problèmes importants est la lutte contre le sentiment d’être dans un hôtel et 
contre l’attitude de ne pas contribuer aux tâches ménagères de la maison.  C’est un défi posé tant à la quotidienneté de l’apprentissage 
qu’au maintient de l’ordre. 

Ce sentiment et cette attitude se succèdent souvent. Leur action conjointe apparaît non 
seulement comme  un attentat banal mais significatif contre les engagements souscrits à la base de la 
cohabitation, mais aussi comme un facteur de perturbation de l’organisation domestique et de l’ordre 
interne. Lorsque ce sentiment et cette attitude prennent le devant par l’action ou l’omission d’un seul 
des enfants, les tâches se dérèglent et la tranquillité ordinaire de la maison se défait. Ainsi, maintenir 
propre la chambre à coucher, aider à la cuisine selon l’ordre des commissions désignées à ce sujet et 
rappelées par l’affichage des emplois du temps, contribuer à la propreté générale de la maison et des 
toilettes en particulier, ranger les outils des ateliers, de la salle de cours, de la cuisine ou de la 
bibliothèque après usage, apparaissent comme autant de modalités ordinaires de la responsabilisation. 
Elles servent à inscrire l’apprentissage dans des formes facilement reconnaissables de l’engagement 
parce que les enfants ont affaire avec elles tous les jours. Elles sont, par ailleurs, communes à 
l’organisation d’un chez soi, quelque soit la qualité de l’attachement affectif qu’il suppose.  
En établissant une distribution du travail  basée sur le « maintien de soi » dans un cadre où autrui non seulement est présent, mais 
nécessaire pour une reconnaissance ordinaire structurante de la personne humaine, ces modalités de la responsabilisation ne cessent de 
mettre en œuvre le principe d’égalité propre à une cohabitation civile et civique. Cependant, du fait d’avoir à faire appel à une tutelle, qui 
donne le dernier mot lorsqu’un dérèglement de l’organisation se déclenche et risque de se déployer sur l’ensemble des activités de la 
cohabitation, ces modalités de responsabilisation restent attachés au modèle domestique qui place l’autorité au centre des rapports. 

                                                 
316 « La vie commune entre les enfants et les adolescents est très difficile. Auparavant ici il y avait des enfants 
entre 6 et 8 ans, à côté de ceux qui avaient entre 13 et 15 ans. C’était compliqué, il y avait beaucoup 
d’incidents » (Instructeur de la Maison Don Bosco). 



Lorsque Federico, était désigné pour nettoyer les toilettes,  ne le fit pas, la cohabitation s’est vue affectée par une triple 
conséquence organisationnelle, émotionnelle et morale : le dérèglement dans le partage des tâches, la colère des autres (juste dans le 
fond, mais exprimée de manière éxacerbée) et le sentiment d’injustice qui domine la situation.  
La distribution des garçons dans les chambres du premier étage et du rez-de-chaussée représente aussi une forme de responsabilisation. 
En haut, il y a seulement quatre lits tandis qu’en bas il y en a six. L’éducateur, qui reste en soirée et pendant la nuit, dort en bas. Là-bas, il 
personnalise le contrôle. Par conséquent, l’autonomie pratique de ceux qui couchent dans le premier étage est plus grande : «Ce sont les 
enfants les plus mûrs. Ils arrivent là-bas lorsqu’on peut  leur faire plus confiance qu’aux autres. L’idée est qu’ils sont quand même dans 
une maison, et qu’il faut leur faire confiance sans être tout le temps derrière ».  Néanmoins, il est arrivé à plusieurs reprises (et avec des 
enfants différents) que les garçons « primés » avec le premier étage « deviennent fous » : ils font par exemple du bruit délibérément, 
montent sur la terrasse pendant la nuit et mettent la radio, etc.  
En même temps, certaines « petites responsabilités » liées à la présentation de soi servent de repères aux enfants pour distinguer les 
limites entre l’espace intime et celui correspondant à une sphère domestique qui n’est pas tout à fait familiale. L’usage des pantoufles et 
la façon de porter les t-shirts servent d’exemples de ces petites responsabilités. Selon les normes de la Maison d’artisanat, les pantoufles 
peuvent être portées seulement le soir, « lorsqu’il n’y a plus personne ici » et lorsque les garçons vont prendre des douches. Les t-shirts 
doivent être portés en-dessous du pantalon. Il s’agit là de renforcer l’idée « qu’ils ne sont pas dans leur maison, mais dans une école ». 
De ce fait, la maison est fréquentée régulièrement par des personnes connues, mais aussi parfois par des inconnus face auxquels il faut 
faire preuve d’une présentation personnelle « adéquate », c’est-à-dire ajustée à un cadre non-domestique d’activités. Du fait de rentrer 
dans une espèce de zone diffuse où la demeure doit s’accommoder de frontières rigoureuses non courantes qui délimitent de façon 
stricte certains usages domestiques, l’apprentissage de la cohabitation à la Maison d’artisanat demande un travail d’ajustement et de 
nuance pragmatique qui n’est pas simple. Ce travail donne à l’identification des coordonnées ordinaires pour l’action un statut 
primordial, car il s’agit moins de reproduire un modèle socialement reconnu de cohabitation que de l’édifier sur les principes spécifiques 
d’un « contexte éducatif » qui veut se démarquer du prototype familial.  

Par ailleurs, que ce soit en ce qui concerne les tâches ménagères ou des activités posant des 
enjeux cognitifs plus complexes, le « déficit d’attention » est selon l'avis des responsables, l’un des 
problèmes les plus graves pour les enfants de la Maison d’Artisanat afin de devenir compétents dans 
leur processus d’apprentissage. Ce « déficit » concerne le plus souvent les activités d’apprentissage qui 
supposent un certain engagement dans des rituels socialement reconnus comme étant « formels » : 
aller à la messe, déjeuner ensemble à table, suivre des cours.) 
A la Maison Don Bosco, le fait de « faire preuve de propreté » apparaît comme la première responsabilité exigée aux enfants. Elle est 
non seulement la condition première pour certifier que le « détachement du sol » commence à opérer en tant que réflexe acquis par  
l’enfant pour « s’en se sortir du bas »317, mais aussi une responsabilité qui doit se transformer en habitude s’il prétend devenir un 
« fixe ».  
Etant donné que, à la différence de la Maison d’Artisanat, les activités d’étude et de travail qui « occupent le temps » des enfants dans la 
journée se passent entièrement à l’extérieur de la maison,  le travail de responsabilisation de  la Maison Don Bosco se concentre 
davantage dans les gestes concernant le soin personnel, les activités domestiques et l’apprentissage de l’engagement religieux. Une 
place est, tout de même réservée aux devoirs de l’école et aux jeux. Du fait de compter sur un terrain de sport et du besoin de « canaliser  
la grande énergie dont font preuve les garçons de leur âge », les jeux qui supposent un effort physique et une organisation en groupes 
sont privilégiés : basket-ball, football,  le flic et les voleurs, etc. 

« Les enfants doivent montrer au jour le jour qu’ils veulent être à la maison. Ils 
viennent, prennent leurs douches, jouent, font la prière, mangent, partent à leurs écoles où à 
leurs travaux, reviennent… Comme n’importe qui dans sa maison. Ils nous faut constater 
qu’ils font ça de façon naturelle. Evidemment qu’il y a toujours des problèmes, mais ce sont 
des petites choses » (instructeur). 

« Faire comme n’importe qui » suppose donc des activités ordinaires dont le côté instrumental ne doit pas être minimisé au risque de 
perdre de vue à quel point la conquête d’une « normalité » est à la fois l’objectif et la preuve d’une volonté désormais inscrite dans des 
routines qui rendent compte de l’apprentissage. A la Maison Don Bosco, le fait d’articuler les figures de la maisonnée, de la famille et de 
Dieu se constitue comme le modèle pragmatique permettant d’attendre cette « normalité ». Plus les enfants se sentent concernés de 
plein gré par les valeurs  personnels et domestiques qui composent cette « normalité », plus grande est l’expectative d’une intégration à 
la communauté de la maison et d’une cohabitation paisible et durable. En plus, les attaches qui suppose le fait d’« être concernés » 
agissent comme une garantie de participation dans le processus d’apprentissage. En effet,  « du fait de l’environnement d’origine des 
garçons, la rue où ils faisaient ce qu’ils voulaient, prenant goût à la liberté, ils ne reconnaissent pas souvent l’autorité ». D’après les 
                                                 
317 « Tu dois être un garçon propre parce que les saletés sont restées derrière dans le temps. Tu dormais entre 
les ordures,  désormais ce n’est plus le cas » (prêche d’un instructeur à un garçon de la Maison Don Bosco). 



mots de l’un des enfants :  « Nous n’apprécions guère qu’on nous impose les choses avec force et caractère. De l’autorité, soit on s’en 
fiche, soit c’est un affront ». 
L’arbitraire propre au fait de demeurer dans la rue encourage chez les enfants la confusion des éléments comme la force, l’autorité et le 
caractère qui, même lorsqu’ils interviennent et se font le relais dans une logique de domination, relèvent des modalités d’injonction ou 
de soumission différentes.  Apparaissent ainsi les vertus non seulement pédagogiques, mais aussi stratégiques et morales, d’un modèle 
d’apprentissage du vivre-ensemble qui mise sur un travail de responsabilisation ; celui-ci tente de s’éloigner des mécanismes de 
contrainte et d’encourager l’engagement volontaire. 

Les formes de justice 

Il s’agit d’être ici attentif aux formes de justice qui résultent du fonctionnement quotidien de la cohabitation. Comment, pour reprendre 
les termes de P. Ricoeur (2001), s’y définissent « le légal, le bon et le juste ». Quels événements et cheminements servent à donner un 
sens à ces qualifications ? 
Le fait de « ne rien faire », toujours présent comme l’un des motifs dans les rapports conflictuels avec leurs familles, est à l’origine de 
l’arrivée des enfants à la Maison d’Artisanat. « Ne rien faire » (dans le sens de ne pas faire preuve d’un engagement suivi -supposé 
s’accompagner d’un succès- dans les études, les tâches ménagères ou le travail), c’est plus qu’un simple aveu de désœuvrement. Ce 
jugement agit comme un vecteur de dévalorisation qui, à force d’être attribué comme une qualité personnelle à l’enfant, fait valoir une 
sorte de « nature » qui pèse pour sous-évaluer l’influence du contexte d’instabilité dans lequel il évolue.  

Voici donc une confusion qui fait de la culture une nature. C’est justement à partir de cette 
confusion de genres matérialisée dans la « turbulence », le « caractère impossible » ou la « malignité » 
des enfants, mais aussi sur leurs corps et sur leur être, que l’apprentissage comme fondement du vivre-
ensemble tente d’agir.  
Dans la Maison d’Artisanat, cela se traduit par les « changements » dont les enfants arrivent à faire preuve au long de leur séjour : « voici 
notre théorie : si on n’arrive pas à produire un changement chez les enfants qui habitent ici, c’est un non-sens qu’ils y restent ». Ces 
« changements » sont mesurés par rapport aux difficultés initiales de la cohabitation, à l’identification de leur action avec les normes et 
l’organisation de la maison, et au cours des interactions avec leurs familles, lors des sorties  du week-end.  Mais,  parler de changement 
dans ce cadre-là, revient à parler des modifications concernant des registres différents se réalisant dans le temps. Ces registres peuvent 
être émotionnels, comportementaux ou pragmatiques. Cependant, quelles sont la temporalité et l’instance pertinente capables de juger 
de façon juste qu’il y a eu des changements mais aussi qu'ils peuvent être jugés « bons » ? 

« Le temps est relatif. Le garçon même peut percevoir et réaliser s’il a changé et si 
ces changements sont bons. Indépendamment des changements qu’il peut y avoir dans sa 
situation familiale, il peut même proposer et décider de partir » (directrice de la maison). 

Le cas d’Elmer est significatif par rapport à l’ampleur que peut prendre ce changement en 
fonction de l’acquisition des compétences concernant le maintien personnel et l’apprentissage du 
vivre-ensemble. Il est arrivé à la maison  précédé d’une histoire de violence familiale, sans savoir ni 
lire ni écrire, montrant un grand manque d’apprentissage scolaire et une difficulté significative de 
parole. L’hypothèse de la « ruralité » est privilégiée par les responsables de la maison : « on pouvait 
remarquer des choses chez lui qui le révélaient comme  étant un « campesinito » (« petit 
campagnard ») ». Ce responsable fait référence à des gestes quotidiens concernant l’hygiène, le 
savoir-faire domestique et la tenue sociale lors des réunions. Ainsi, le fait de ne pas savoir utiliser les 
couverts à table, de jeter les ordures par le balcon, de se mettre à siffler lors des cours (« parce que 
dans la campagne avec mes amis je sifflais tout le temps »), de ne pas se doucher, ni se brosser les 
dents et, par conséquent, de « sentir mauvais », se trouvent parmi ces gestes.  

« Le jour de son arrivée, comme pour tous les autres on lui a donné des draps 
propres pour son lit, dont il est responsable pendant son séjour ici. Figure-toi que quelques 
jours après on s’est aperçu que les draps étaient intacts : il ne les utilisait pas sous prétexte 
qu’il n’était pas habitué à dormir sur des draps ». 

La transparence d’Elmer dans l’accomplissement de ces gestes est cependant une donnée à souligner. Il n’a pas cherché à mentir  ou à 
cacher le « naturel » que ces habitudes pouvaient avoir pour lui : « Le matin lorsqu’il passait et ne sentait pas bon, il suffisait de lui 
demander s’il avait pris sa douche, avec sa réponse toujours franche, on constatait ce que le nez nous avais déjà indiqué. On lui 
rétorquais alors : « Ne sais-tu pas qu’il faut se baigner le matin ? », et progressivement il a commencé à changer d’habitudes 
d’hygiène ». Cette absence de disposition au mensonge est encore interprétée par les responsables comme un signe de sa « ruralité », de 
son « manque de « roce » (savoir-faire mondain) ». 



Le rapport d’Elmer avec la nourriture était encore un autre signe des problèmes d’apprentissage. La variété des aliments  qu’il avait 
mangés auparavant semblait assez réduite. Lorsqu’il eut à manger des aliments inconnus pour lui (par exemple, des végétaux, des 
gnocchis, des pizzas), sa réaction oscillait souvent entre le refus et l’indignation. Puis, une fois avoir accepté de les goûter et  les avoir 
appréciés, il désirait en manger constamment 
Un an et demi après, Elmer ne vas pas encore à l’école, mais ses acquis en matière de maintien personnel, d’éducation  et de normes 
nécessaires pour la vie en communauté sont notables.  Il sait déjà lire et écrire, montre des capacités évidentes pour le travail de 
menuiserie, fait preuve de soin dans son hygiène et siffle beaucoup moins lors des cours et des conversations avec ses pairs. 
Deux autres cas de changements jugés « remarquables » par les responsables correspondent aux frères jumeaux Ernesto et Arturo 
(Arturo davantage qu’Ernesto). Ils venaient d’être renvoyés des deux autres maisons d’accueil à cause de leur conduite « extrêmement 
turbulente » et de leurs crises de pleurs récurrentes. Ils semblaient avoir vécu une histoire familiale très violente : leur mère ne s’est 
presque jamais occupée d’eux, leur père est alcoolique. Ernesto paraissait avoir été victime de violences enchaîné à un arbre et il est 
probable qu’ils aient été victimes d’abus sexuel. Dans leurs crises, pour les responsables « ils agissent comme s’ils étaient des enfants de 
deux ans », se jetant au sol. Dans leur vie quotidienne, ils manifestent des problèmes concernant l’apprentissage à rester propre sur soi. 
Ils font souvent jouer leur ressemblance physique pour tromper les autres à propos de leurs identités : 

 « Au début c’était terrible parce qu’un jour l’un se portait bien tandis que l’autre 
avait sa crise, l’autre jour c’était le contraire. C’était difficile de les distinguer l’un de 
l’autre. Les gens les appellaient « les jumeaux », même leur mère ».  

Défaire cette identité diffuse dans laquelle ils n’existaient pas en tant qu’individus mais en tant que jumeaux est l’une des tâches que les 
éducateurs se sont donnés. Il fallait ainsi trouver les termes justes pour accorder la bonne définition aux situations d’interaction. Cela 
passe par le fait de les appeler par leur nom, bien différencier leurs tiroirs et leurs affaires personnels, les séparer lors des activités en 
groupe, etc. 
L’une des modalités d’apprentissage qu’utilisent le plus les responsables de la Maison d’artisanat pour orienter le comportement des 
enfants en termes de « bon » et de « juste » est le « réajustement aux vœux ». Lorsque les garçons sont admis à la maison, l’une des 
questions qui leur est posée fait référence à ce qu’ils veulent être lorsqu’ils grandiront. Ainsi, par exemple, William manifeste vouloir être 
avocat, Arturo  soldat et Ernesto pilote d’avion. Lors des conflits avec William, parce que celui-ci refuse d’étudier ou de « faire des petits 
sacs » dans l’atelier de couture, il lui est rappelé que pour arriver à être avocat, il lui faut beaucoup lire et apprendre, ainsi que savoir 
s’ajuster aux circonstances. Face au refus de s’engager dans ce qu’il juge « n’être que des petites tâches », la directrice de la maison lui 
signale alors : « j’ai connu quelqu’un qui voulait être avocat et ne voulait pas faire des petits sacs. Résultat des courses, il n’a pas fait des 
petits sacs, mais n’a pas non plus n’a été avocat ».  Peu de temps après, William se remet à suivre les indications de l’enseignant pour 
faire des petits sacs. L’apprentissage passe donc par le fait de faire agir la projection professionnelle évoquée lors de l’admission dans la 
maison sur les griefs, les mésententes  et les refus de suivre les orientations  qui guident le « faire ordinaire » de la cohabitation. C’est une 
manière de faire voir comment, sans nécessairement en être conscients, les enfants participent à la définition de l’action, grâce aux 
principes à partir desquels se construit la prospective de leur vie individuelle. 
La façon dont l’enfant est revalorisé dans son environnement familial à partir des changements comportementaux induits est aussi 
soulignée par les responsables de la Maison Don Bosco : 

« Le traitement accordé à Luis par sa famille aujourd’hui est complètement différent 
de lorsqu’il déambulait dans les rues. Ils reconnaissent à quel point il a pu changé et  
l’apprécient. En voici une preuve  : ils réclament  vivement qu’il aille leur rendre visite les 
week-ends. C’est le même cas de bon nombre des enfants avec leurs familles » (travailleur 
social). 

Lorsqu’il s’agit des enfants, le passage du désœuvrement  à l’engagement ferme dans une activité d’apprentissage, du fait de « ne rien 
faire » au « réajustement aux vœux », ne peut se comprendre sans prendre en compte  et au sérieux la place des jeux. Les jeux sont 
importants parce qu’ils sont des cadres d’action particulièrement attirants pour les enfants. Ils établissent, en même temps, les enjeux du 
légal, du bon et du juste. Dans la Maison d’artisanat, plusieurs espaces sont réservés ou servent de cadre aux jeux : le couloir de l’entrée, 
la salle des jeux, la terrasse et son escalier, la piscine. Soulignons que la salle des jeux, ouverte sur le couloir central et située entre la 
cuisine et l’un des toilettes « publics » accueille également des photos encadrées, des peintures, un orgue, une grand table et l’armoire où 
sont rangés les jeux. Curieusement, cette salle est aussi utilisée pour les réunions, pour « crever l’abcès » des conflits entre les enfants. 
Certains enfants, comme Ernesto et Arturo, ont du mal à trouver un équilibre entre le temps, la concentration et l’énergie dévolus aux 
jeux et ce qu’ils investissent dans les autres activités. Lorsque les effets de ce déséquilibre deviennent trop importants, les responsables 
ont encore recours au « réajustement aux vœux ». 
Dans la Maison Don Bosco, on a déjà signalé la façon dont l’existence du terrain de sport encadre l’organisation et le type de jeux. Il 
s’agit d’un environnement pragmatique important non seulement du fait de l’interaction ludique à forte connotation physique qu’il 
suppose, mais aussi parce qu’il devient un champs d’apprentissage d’une action réglée, où il faut bien s’investir pour atteindre le but, 
sans pour autant dépasser les limites du juste, au risque d’être pénalisé. La possibilité d’avoir de forts contacts physiques sans pour autant 



signifier directement la provocation d’une dispute sert à drainer les tentatives violentes souvent présentes dans la vie quotidienne de la 
maison. Un instructeur signale que les jeux de sport apprennent aux garçons la discipline « non pas comme à l’INAM où cela est 
interprété comme quelque chose de rigide, mais comme ce qui permet d’avoir un certain ordre ». 

Dans cette Maison, le fait que les « lockers » dont chaque garçon dispose dans la chambre 
soient toujours ouverts (il n’y a pas de clé ni de cadenas) représente encore une épreuve du lien entre 
le légal,  le bon et  le juste. Lors de la visite guidée-filmée on a pu constater comment il est normal que 
les uns et les autres puissent ouvrir, parfois même regarder, faire des commentaires et ricaner à propos 
de ce qu’il y a à l’intérieur des lockers de chacun. Mais la limite de la non-appropriation de ces objets 
semble aussi assez normalisée.  Il s’agit-là, selon les responsables, d’une conquête progressive de la 
participation à la cohabitation : 

« Lorsque je suis arrivé ici il y a deux ans, c’était terrible. Il a fallu même mettre des 
cadenas. Presque tous fouillent dans les choses des autres. Mais, peu à peu, ils ont acquis un 
sens de la communauté. Et si il y a quelqu’un qui arrive et rejoint le groupe, eux-mêmes font 
que le nouveau assimile cette conduite » (instructeur). 

Cependant, ce droit de regard et de commentaire autour des lockers personnels dans la 
chambre se différencie des lockers, des armoires, des réfrigérateurs et des chambres où les biens 
communs, notamment de consommation (aliments, lingerie, objets divers, jeux et décoration, etc.), 
sont gardés. 

Le fait de souligner à quel point les « petites tâches » et les engagements ordinaires qu’elles 
supposent viabilisent une reconnaissance du légal, du bon et du juste, nécessaires pour participer à une 
dynamique de vivre-ensemble, est important non seulement parce que la construction  négociée de la 
cohabitation s’y renforce, mais aussi parce que cela offre des alternatives aux enfants dans leur 
reconnaissance de ce que signifie la justice.  

« La première chose qui vient à la tête de l’un de ces enfants lorsqu’on dit « justice » 
est un flic qui, le plus souvent, le poursuit et parfois l’emprisonne. Si personne ne porte 
plainte contre lui, il est liberé mais il est déjà connu par le flic qui, lorsqu’il le retrouve, 
s’énerve et l’agresse » (Instructrice). 

A cette reconnaissance symbolique de la justice s’ajoute celle, non moins terrible, du « legal » incarné par l’INAM :  
« Dire « l’INAM » c’est la terreur pour les enfants.  Dès que tu l’énonces, la plupart 

d’entre eux se mettent à trembler. Ce n’est pas une éxagération. Les niveaux de violence là-
bas sont énormes. Il y a, par exemple, des cellules appelées « tigritos » (les petits tigres ), 
employés pours les châtier : ils sont enfermés dans des espaces hyper-petits, mis à nu, sans 
avoir le droit d’aller aux toilettes et les repas leurs sont donnés à travers la grille » 
(instructeur et travailleur social). 

La justice et le légal, en dehors du monde suscité par la maison, incarne donc des formes de vulnérabilisation diverses et peu de choses 
favorables à leur développement comme individus dans une étape d’apprentissage et de prise des repères vitales : « La justice ne fait pas 
partie de leur vocabulaire. Il y a des droits, des devoirs qu’ils ont appris ici, mais pas de justice » (sous-directeur). 
De même, l’ordre et l’appartenance apparaissent comme les traductions du « bon » de la cohabitation à la Maison Don Bosco. L’un 
des opérateurs importants de cet ordre est  le fait de concevoir et de se tenir à un « chronogramme d’activités ». L’usage du temps 
devient ainsi une variable d’organisation fondamentale pour susciter un rythme de vie, créer les repères pour se donner des routines et 
s’acheminer dans « le bon chemin des actions programmées ». Le fait de pouvoir s’identifier comme appartenant à la « famille Don 
Bosco », avec un père (Dieu, mais incarné dans le père Pablo),  la psychologue, le travailleur social, la secrétaire, la blanchisseuse et la 
cuisinière, assumant les figures maternelles, représente l’autre grande traduction du « bon ». 

Les sorties : le dehors comme épreuve 

Pour les enfants de la rue qui habitent dans des maisons où l’engagement est volontaire et l’ouverture de mouvement relative, les 
occasions des sorties représentent des moments d’une grande importance. Non seulement leur rapport à la rue comme moyen (et non 
plus comme destin) est testé, mais aussi les activités qu’ils développent lors de ces sorties (visites à leurs familles, rassemblements 
ludiques et religieux avec des paires, engagements d’étude ou de travail, vacances), supposent en général  des épreuves au travail 
d’apprentissage des habitudes et des réflexes du vivre-ensemble et d’apaisement civilisé des  conflits. 



Apprendre à faire  usage de la rue comme espace public et relativiser sa place ancienne de demeure demande à trouver les repères de la 
réserve comme attitude sociale dans un univers où non seulement l’incertain et les inconnus ne se font pas rares, mais le discernement 
des occasions où leur contact peut entraîner u danger n’est pas évident. La difficulté à faire preuve de réserve dans la rue a pu, par 
exemple, être un problème pour Elmer. Ils ont profité d’une sortie jusqu’alors habituelle avec les autres enfants faisant du jogging le 
matin pour chercher des mangues dans un arbre dans le jardin d’une maison près du ruisseau du barrio Catuche. Sur le chemin du 
retour, le groupe d’enfants parle à des voyous qui, après un premier moment de dialogue, manifestent vouloir « emprunter » les 
chaussures d’Alberto et d’Elmer. Ces derniers ont fini par s’en sortir indemnes, mais de retour à la maison,  les enfants furent scandalisés 
du fait qu’Elmer ait  donné aux voyous l’adresse de la maison. Peur, moyen rhétorique de s’en sortir sans dommages, connaissance au 
préalable des voyous, naïveté, manque de maturité ? Les hypothèses sont multiples et personne n’a su donner une explication 
satisfaisante à cette attitude d’Elmer. D’autant plus que, face aux responsables de la maison, il  a toujours dénié cet incident. En tout état 
de cause,  il manifeste des difficultés dans l’exercice de l’usage de la réserve dans la rue. 
Cet événement, additionné aux petits ennuis occasionnés par la provenance douteuse des mangues,  sont à l’origine de la suspension de 
ces sorties régulières qui avaient été programmées « pour leur donner un petit peu de confiance ».  
Bien que ces sorties sportives régulières sans tutelle ont été éliminés, d’autres se maintiennent. Ainsi, par exemple, les enfants vont seuls 
à l’école. Mais aussi d’autres sorties finissent par s’imposer : la venue de leur famille à la maison pour les chercher lors du week-end est 
substituée par leur propre déplacement chez elle. Par ailleurs, les responsables de la maison continuent à encourager les sorties 
occasionnelles en général motivées par des buts ludiques comme celles réalisées à la piscine et au téléphérique d’El Avila. 

La dissymétrie dans l’âge des enfants a affecté les normes des comportements qui règlent les 
sorties à la Maison d’Artisanat. Augustin était un enfant arrivé à l’âge de 14 ans (tandis que les autres 
avaient entre 11 et 12 ans) en provenance d’un autre foyer, après avoir réussi les différentes épreuves 
pour l’admission. C’était toujours un peu problématique avec lui, mais après avoir atteint 15 ans, 
lorsqu’on lui accordait les permis pour aller chez lui, il disparaissait quelque temps et ne revenait pas. 
Avec l’argument qu’il allait « étudier la musique », il fit cela trois fois jusqu’à ce que la directrice lui 
dise de ne plus revenir.  

Le caractère éprouvant des sorties est moins relié à l’expérience individuelle de 
l’accomplissement d’une action en étant seul (qui renvoierait en particulier au problème de l’abandon) 
qu’au passage inévitable par la rue et aux craintes et risques que la mémoire pragmatique, mais 
extrêmement personnalisée de cet environnement, peut soulever chez les enfants.  

« Ici, tous les garçons ont une famille, il ne disposent pas, par contre, d’un lieu où 
pouvoir habiter. Sais-tu ce qui est difficile ? Trouver des garçons de la rue n’ayant pas de 
famille. L’enfant abandonné ne sort pas en général de l’institution » (directrice de la Maison 
d’artisanat ) ». 

A ce sujet, il y a des ressemblances avec la perspective envisagée à la Maison Don Bosco : 
« Notre objectif n’est pas de garder les enfants avec nous. Nous voulons les relier à 

leurs familles, indépendamment qu’il s’agisse de leur père, leur mère, leurs grand-parents, 
leurs oncles, etc. Les garçons qui ont une famille reconnue sortent tous les vendredis » 
(travailleur social). 

C’est le directeur de la maison qui leur accorde, de façon personnalisée, la permission pour 
partir. Il s’agit d’un document écrit donné au garçon où est signalé l’heure de son départ et le jour et 
l’heure auxquels il doit être de retour. Le garçon doit ramener ce document  avec la signature du 
membre de sa famille désigné comme responsable par un accord mutuel entre la maison, l’enfant et le 
parent. Les responsables de la maison ont dû parfaire leurs compétences d’enquête concernant les 
signatures car il arrive que les enfants les faussent. Les responsables et les instructeurs sont également 
concernés par le travail de contrôle des acquis et de réapprentissage suscités par ces sorties. 

« Il arrive trop souvent qu’on accorde la sortie de l’enfant le vendredi, il passe le 
week-end chez sa famille et là-bas on lui passe toutes ses « malcriadeces » (gestes d’enfant 
mal élevé). Puis, lorsqu’ils reviennent, ils deviennent rebelles, et les jours ne sont pas 
pareils. Certains réagissent immédiatement, mais avec d’autres c’est plus difficile. Mais tôt 
ou tard, tous savent qu’ici il faut remplir son devoir » (instructeur). 



 

Épreuves de violence, autorité et sanction 

Rassembler une population marquée par une fragilité généralisée (socio-économique, corporelle, 
des repères, des valeurs) suscite un cadre où le lien civil risque d’être éprouvé fréquemment par des 
formes de vulnérabilisation multiples : évitements, offenses, menaces, agressions. De la tension 
affective provoquée par la jalousie ou le désordre jusqu’à la soumission des êtres, ces gestes et les 
conflits qu’ils engendrent font partie du défi quotidien aux figures d’autorité des maisons d’accueil et 
aux modèles de cohabitation qu’elles proposent. Même si elles apparaissent de façon diffuse, ces 
épreuves de violence troublent le climat de tranquillité, si cher dans ce contexte pour la coproduction 
du vivre-ensemble. Les sanctions surgissent donc autant comme des moyens d’apaiser des peines 
morales, que comme des tentatives de restauration de l’ordre. 
 « Le manque de respect aux femmes » est repéré par les responsables de la Maison d’Artisanat comme un problème commun à 
l’ensemble des garçons. Celui-ci se manifeste notamment par le fait de dire des mots grossiers en leur présence318, de se moquer des 
attributs féminins (en particulier ceux qui concernent la beauté et le sexe) et de faire des remarques et des blagues à connotation 
machiste. L’âge de la femme joue un rôle dans ce type d’acte de vulnérabilisation du lien civil. Parmi les instructrices de la maison, la 
plus jeune (une jeune fille de 19 ans qui était enceinte au moment de l’enquête) a subi le plus ce type d’affront. Cependant, selon la 
directrice, il s’agissait d’une jeune fille « avec beaucoup de caractère qui se faisait respecter beaucoup ». Les regards sévères exprimant 
ostensiblement le mécontentement, la « loi du silence » ainsi que les comparaisons avec d’autres personnes se comptent parmi les 
moyens utilisés par les instructeurs pour « imposer le respect ». 
Ces types de « corrections »  sont en adéquation avec la philosophie « éducatrice » de la Maison d’Artisanat. Les actes qualifiés 
d’ « irrespectueux » déclenchent (le plus souvent immédiatement) des procédures qui visent à réinstaller l’équilibre moral et émotionnel 
nécessaires pour une cohabitation « maîtrisable ». L’expression « llamar la atencion » en espagnol  ne peut pas se traduire de façon 
littérale (« attirer l’attention »). C’est plutôt un « rappel à l’ordre » qui demande au garçon de centrer sa perception sur l’acte soumis à 
critique. Il peut être ainsi en mesure de réfléchir, puis, de « prendre sur soi » en vue d’une reconnaissance du caractère peu convenable 
de l’acte et de la réparation de ses effets. 

« Si un garçon manque du respect à quelqu’un, cela mérite toujours une sanction ou 
(dans les cas les plus graves) une suspension. Après, on peut pas dire « Oh là la ! C’est dur 
pour lui, ayons pitié ». On ne peut pas avoir pitié d’eux ni les garder ici en raison de ce 
sentiment, car ils sont là, non pour faire pitié, mais pour être éduqués » (Directrice de la 
Maison d’Artisant). 

A part le sifflement dans des occasions inadéquates, les tensions engendrées par Elmer concernent surtout ses problèmes d’hygiène : 
cracher sur le sol, jeter des ordures par le balcon, sentir mauvais. Le bien commun apparaît alors non seulement comme l’élément qui 
subit les épreuves (qui affectent également tout le monde), mais aussi comme celui qui permet d’engendrer une prise de conscience 
dont les responsables espèrent qu’elle agisse comme un moteur pour l’apprentissage du vivre-ensemble.  
Ernesto et Arturo trichaient lorsque l’évaluation de leurs conduites individuelles s’effectuait avec un tableau affiché dans la salle du 
premier étage. Il s’agissait d’un système de notation avec des petites boules de couleur qui servaient à remplir les « tubes » de chacun 
des enfants. Ernesto et Arturo décrochaient le tableau et changeaient  les petites boules du  tube. Une fois découverte la fragilité de ce 
système d’évaluation, délibérément « voyant, pittoresque et public pour relativiser le poids formel de l’évaluation et pour encourager 
avec décontraction les enfants », les éducateurs sont revenus au système « classique » d’évaluation à la main sur papier, gardé dans des 
tiroirs fermés à clé, pour éviter les triches. 
Les disputes physiques sont aussi courantes et un terrain trouble s’annonce lorsque « des jeux de mains »319  ont lieu comme moyen 
d’échanges entre des enfants. Les troubles sont liées non seulement au risque que l’utilisation asymétrique de la force fasse basculer la 
                                                 
318 Dans la culture vénézuélienne, la norme implicite suppose que les membres adultes d’un même sexe peuvent 
utiliser dans leurs conversations courantes des mots grossiers. Mais, elle implique aussi que dans les échanges 
langagiers entre des personnes de sexe différent, les femmes ne prononcent pas ces mots au risque de fragiliser 
leur honorabilité. Les hommes qui se permettent de “mal parler” en présence des femmes agissent donc avec un 
“manque de respect” à leur égard. 
319 Il s’agit d’une appellation générale qui connote précisément la modalité d’interaction qui met en jeu, parmi la 
population des enfants et des adolescents, le contact corporel activé par les mains. On y trouve souvent une 
composante de force physique et parfois d’ambiguïté dans le toucher. 



situation dans une lutte violente et sans contraintes éthiques, mais aussi à l’ambiguïté à connotation sexuelle et/ou morale qui peut exister 
lors des contacts ou des attouchements prolongés. Dans la Maison d’artisanat, ces « jeux » sont moins fréquents aujourd’hui 
qu’auparavant, ce qui est interprété comme un acquis de la progressivité des normes : personne ne frappe  personne ; personne ne doit 
toucher autrui dans un but délibéré de gêne ou de plaisir ; les jeux physiques peuvent avoir lieu dans la place publique mais jamais à la 
maison. La masturbation est reconnue comme geste « naturel » et « probable » des adolescents. Elle est ensuite « encadrée » par des 
principes d’intimité : il faut être seul et dans un espace individuel (les toilettes sont les seuls espaces destinés à un usage strictement 
individuel dans cette maison).Cependant, la masturbation a posé problème lorsqu’elle est devenue publique, notamment chez un 
garçon qui n’est plus à la maison : « il se masturbait presque là où cela lui plaisait et il pouvait s’assurer qu’aucun éducateur ne le 
verrait, puis  avec la même main, il touchait Ernesto. C’était un geste de soumission inacceptable ». 
Federico, qui y habite la Maison depuis presque deux ans, s’est vu particulièrement affecté par le raccommodement relationnel autour 
du leadership assumé par William. Certains traits de sa personnalité le situent aux antipodes des valeurs incarnées par l’ « aura de la 
rue » : plaisir des tâches domestiques et des pratiques catholiques, bon étudiant, attachement (parfois même « excessif », selon un 
commentaire presque unanime) aux normes de la maison de sorte qu’il arrive à être perçu comme un cancanier  par les autres enfants, 
mais aussi par la directrice de la maison.  
Il existe encore un élément chez Federico qui trouble non seulement ses rapports avec ses pairs, mais aussi l’atmosphère relationnelle 
avec les responsables et les enseignants de la maison : son « amaneramiento » (ses manières et ses attitudes identifiées davantage 
comme maniérées femenines) et le soupçon d’homosexualité que cela soulève. Les responsables soulignent qu’il n’est pas convenable 
de parler d’homosexualité dans ce cas parce qu’il s’agit d’un enfant de 12 ans. Cependant, le fait « qu’il soit très maniéré, aime les potins 
et manifeste souvent les attitudes d’une « petite vieille » »  les inquiète. Federico préfère être avec les adultes qu’avec les autres enfants. 
De même, il préfère faire la cuisine que faire du sport :     

« Il est arrive ici en étant presque l’enfant parfait : bien elevé, courtois, avec une 
jolie voix. Mais après, il a montré ses manières qui, ici, deviennent gênantes. Pendant 
quelque temps cela s’est amoindri, mais depuis quatre semaines, cela s’est intensifié ».  

Federico a été élevé au milieu de petites filles. Les responsables reconnaissent chez lui un problème   qu’ils n’arrivent pas bien à 
identifier et qu’il manifeste aussi par « une espèce de haine, une rage qu’il a dedans depuis son arrivée ». Ils soupçonnent qu’il ait pu 
être victime d’abus sexuels.  L’intensification des problèmes de Federico coïncide avec l’arrivée et la prise de leadership de William : 
« celui-ci arrive de la rue et voit chez Federico l’antithèse de son modèle de macho ». Federico subit ainsi souvent tantôt l’exclusion, 
tantôt les provocations du reste du groupe. Cela n’a fait que renforcer son auto-exclusion ainsi que sa dénonciation systématique auprès 
des figures d’autorité dans la maison des petits ou des grands manquements aux normes des autres enfants.  
Face au problème du regroupement des uns contre les autres, les responsables activent la stratégie de « casser les alliances » et 
d’ « affaiblir le leadership ». Ainsi, des responsabilités sont données à celui qui est diminué, ou retirées à celui qui centralise l’attention 
des autres. Dans le cas de William, les responsables se sont fixés sur ses manquements aux normes pour souligner que sa « nouveauté » 
dans la maison ne lui donnait pas « carte blanche » ni pour faire des fautes ni pour introduire arbitrairement de nouvelles coutumes. Elle 
le mettait, au contraire, dans une situation où on exigeait de lui d’apprendre de manière exigeante les normes de cohabitation de la 
maison. Lorsque Federico est « devenu insupportable et impertinent » en assumant systématiquement le rôle de victime (même dans 
des situations de conflit où la responsabilité lui revenait en grande partie), qu’il est devenu « commère », la directrice de la maison a 
appliqué la loi du silence comme moyen d’apaisement. Il s’agissait ainsi de retrouver un certain équilibre communicationnel et 
émotionnel dans un univers où le soupçon, à propos de l’extrême partialité dans les points de vue de chacun des enfants, tendait à se 
généraliser. Même si l’attitude de Federico a pu trouver son origine dans l'épreuve d’une injustice, un mode relationnel récurrent s’est 
installé de sorte qu’il s’est habitué à modeler son comportement dans la surenchère dramatique. Il est passé ainsi du rôle d’informateur 
privilégié et estimé à propos de l’environnement ordinaire de la cohabitation à celui de « balance », dont il faut, presque par principe, 
douter.   Ce changement se structure autour de la dilution d’une confiance discursive toujours nécessaire pour ne pas céder à la logique 
du soupçon, elle-même trop souvent  naturalisée lors des situations troubles.  Grâce à sa bonne conduite et aux preuves de maturité 
quant aux engagements domestiques, Francisco dormait dans la chambre du premier étage. Cependant, des histoires troubles 
concernant des attouchements sexuels ont commencé à circuler. Même si les responsables ont pu constater que ces contacts n’ont pas 
eu lieu avec ses compagnons de chambre, il semble que cela ait pu arriver avec l’un des garçons « diurnes ». Par ailleurs, pendant son 
séjour dans le premier étage, Federico manifestait d’autres conduites « bizarres » : comme se mettre à danser « comme un fou », sortir 
dans le couloir complètement nu. Il a été donc été renvoyé au rez-de-chaussée où « il est davantage plus contrôlé ».  

Offense, intimidation, provocation et soupçon : à propos de certaines formes relationnelles de la 
vulnérabilité 

Finissons par rendre compte plus en détail de la façon dont certaines formes de la vulnérabilisation du lien civil (en particulier, la 
menace, l’offense, la provocation et le soupçon) peuvent être identifiées au cours d’une situation. Il s’agit ainsi de décrire la façon dont 



ces attitudes se succèdent, se nourrissent, se recouvrent ou se complètent pour faire de sorte que la dignité humaine des enfants se trouve 
fragilisée. 
La scène que nous allons décrire et analyser ci-dessous, s’est déroulée sur la Plaza Caracas. Il s’agit d’une séquence de l’interview que 
deux enfants nous ont accordée, un après-midi. Elle débute au moment où l’un d’entre eux320 remarque les moyens techniques de 
notre ethnographie (l’appareil de photo,  les magnétophones et le caméscope) : il s’approche alors et nous aborde.  
Chanti demande ce que l’on est en train de faire et manifeste l’envie d’essayer nos appareils. En répondant, je lui propose de 
l’interviewer et il accepte à condition que son ami me cire les chaussures321. Il acquiesce immédiatement, part en courant et revient avec 
Fifo qui  rapporte une boîte en bois qui l’ « étiquette » comme “ limpiabotas ” (cireur de chaussures). Quelques signes permettaient de 
voir en eux des « enfants de la rue » ou, en tout cas, des enfants subissant des carences socio-économiques : leur allure très négligée, la 
facilité avec laquelle  ils investissaient la Plaza, leur indépendance apparente de la tutelle d’un adulte, ainsi que leur activité même. Tandis 
que Fifo se met au travail, Chanti veut manipuler les appareils. Nous proposons d’attendre la fin du travail des uns et des autres, mais 
Chanti insiste jusqu’à ce que l’on cède à ses demandes.  

Enquêteur (E) : “ Comment vous appelez-vous ? ”. 

Fifo (N1): “ Francisco, mais tout le monde m’appelle Fifo, n’est-ce pas Chanti ? ”. 

Chanti (N2) :“ Oui, et je m’appelle Chanti comme il l’a dit ”. 

E : “ Quel âge avez-vous ? ”. 

N2 : “ Moi j’ai 11 ans, et lui, il a 9 ans ”. 

E : “ Vous venez tout le temps pour travailler ici, sur à la Plaza Caracas ? ”. 

N1 : “ Oui, mais nous allons aussi à Sabana Grande, ça dépend. Mais nous ne 
sommes pas des enfants de la rue, n’est-ce pas Chanti ? ”. 

N2 : “ Oui ”. 

N1 : “ Nous allons à l’école le matin et nous dormons souvent à l’INAM ou chez les 
curés d’El Paraiso322 ”. 

E : “ Lorsque vous venez dans cette place ou bien lorsque vous allez à Sabana 
Grande, c’est seulement pour travailler ? ”. 

N2 : “ Non, parfois nous restons là et nous ne faisons rien. Mais lorsque nous 
gagnons un peu d’argent, nous allons au Mc Donald pour des frites et des Pepsi-Cola ”. 

E : “ …Et vous jouez ici à quelque chose, ou vous… ? ”. 

N2 : “ Oui, parfois ”. 

N1 : “ Pour jouer, nous n’avons pas beaucoup de choses, l’autre jour, on nous avait 
donné un ballon, n’est-ce pas Chanti ? Ici, dans la place, c’est bien parce que c’est grand et 
qu’on ne nous emmerde pas, n’est-ce pas Chanti ? Mais on l’a perdu ”. 

N2 : “ Mais, nosotros no nos metemos nada323, son cousin oui, mais pas nous ”. 

E : “ Qu’est-ce qu’il prend ton cousin ? ” [je pose la question à E1, mais il fait mine 
de ne pas m’entendre tout en continuant à nettoyer mes chaussures, et c’est E2 qui répond, 
de même qu’avec la question suivante]. 

N2 : “ De la colle, tu sais…”. 

E : “ Ton cousin n’est pas d’habitude avec vous ? ”. 

N2 : “ Oui, il doit être par là [il indique le dehors de la place] ”.  
                                                 
320 Celui-ci, nous l’avons identifié dans la transcription du dialogue comme N2 et dans l’analyse comme Chanti. 
321 Celui-ci, nous l’avons identifié dans la transcription du dialogue comme N1 et dans l’analyse comme Fifo. 
322  El Paraiso (le paradis) est l’ancien quartier du sud-ouest de la ville où, au début du XXe siècle, les familles 
riches de Caracas habitaient (cf.I.1.d.2). Depuis les années 1940, il est devenu un quartier pour la classe 
moyenne, mais il s’est paupérisé dès les années 80.  
323 L’expression “ no meterse nada ” (nous ne prenons rien) en argot caraquénien veut dire que l’on ne 
consomme pas de drogues. 



E : “ Vous avez une maison ? ”. 

N1 : “ Moi oui, à El Cementerio324, mais pas lui ” [La tension qui monte entre eux 
devient évidente]. 

N2 : “ Eh ! Moi aussi, mais tu ne la connais pas, elle est loin, elle est à 
Barcelona325. De toutes façons, ta maison n’est pas à toi mais à ton oncle et [Nous coupons 
de façon abrupte la conversation] ”. 

E : “ Bon, d’accord, attendez, attendez, ce n’est pas la peine de se disputer, allez-y, 
calmons le jeu… ” 

N2 : “ Il dit tout le temps des conneries ”. 

N1 : “ Toi aussi et… [N2 lui coupe presque la parole avec un regard menaçant] ”. 

Nous avons été contraints par la suite de poser des questions ou de faire des commentaires afin de distraire leur attention des sujets de 
discussion qui avaient mis “ le feu aux poudres ”. Sans aucune intention, nous venions de contribuer à faire basculer une situation 
d’entente et d’échange cordial, dans une interaction de plus en plus emprunte de trouble et gouvernée par l’excès. Les principes de 
justice, l’expérience de coopération et le constat de réciprocité que demande cet échange ont été soumis à des épreuves relationnelles. 
L’offense par allusion et l’intimidation par les gestes se sont affichées comme autant des formes à travers lesquelles le lien civil, support 
de cette conversation en tant qu’interaction dans un cadre public, a été vulnérabilisé.  
Le caractère éphémère de la situation conditionne la publicité de la rencontre et délimite le cadre interprétatif par lequel nous l’abordons. 
Face à nous, Fifo et Chanti incarnent une “ commune humanité ” (Boltanski L. & Thévenot L., 1991) : il s’agit de deux enfants liés par 
des liens inconnus, gagnant leur vie en travaillant dans la rue. Bien que le statut et le détail de leurs liens ne soient pas clairement définis, 
des présupposés d’amitié, pas seulement de circonstance peuvent leur être attribués. Au cours de la conversation, les sujets qui ont réussi 
à brouiller cette entente présumée sont en fait liés aux supports relationnels de leur situation précaire. La tension a été provoquée par 
l’attribution mutuelle de stéréotypes couramment publicisés comme des traits identitaires des enfants de la rue : se droguer avec de la 
colle et ne pas avoir de maison. Par ailleurs, chez les garçons interviewés à la Maison Don Bosco, on a pu rencontrer une réticence 
semblable et presque unanime à être reconnus comme étant liés à la rue. 
Le mode de fonctionnement de cette altercation se déploie selon une logique d’action-réaction. Fifo se montre offensé parce que Chanti 
parle de son cousin  et révèle qu’il se drogue. Jusqu’alors, leur présentation d’eux-mêmes nous avait seulement laissé croire qu’ils 
formaient un ensemble. Les registres de cette présence commune étaient divers : la coopération dans la débrouille (l’un obtient le boulot 
de l’autre) ; les endroits fréquentés pour travailler (Plaza Caracas et Sabana Grande) ou pour dormir (l’INAM ou la maison d’accueil 
d’El Paraiso) ; l’usage des ressources d’approvisionnement (les achats au MacDonald) ; le partage d’un objet (le ballon) et d’une activité 
ludique (le jeu) dans le cadre de leur lieu de travail ; le refus véhément de se reconnaître dans l’identité “ des enfants de la rue ” ; l’accès à 
l’éducation primaire formelle malgré leurs conditions de vie précaires.  

Fifo s’offense non seulement parce que Chanti passe de la première personne du pluriel à la 
troisième du singulier dans son discours de présentation, mais aussi parce que cela correspond au 
moment où l’on évoque une activité socialement répréhensible, juridiquement condamnable et 
culturellement identifiable à la déréliction des enfants de la rue. Il ne s’agit pas par ailleurs de 
n’importe quelle drogue, mais de la colle, c’est-à-dire la substance qui permet d’ordinaire d’identifier 
les enfants de la rue comme “ des drogués ”. Cette substance est l’une des moins chères sur le marché, 
et les effets nocifs pour la santé de son inhalation sont rapidement visibles. 
Fifo manifeste sa gêne en restant silencieux face aux questions qui tentent de préciser son rapport au “ cousin ”. C’est Chanti qui, à sa 
place, répond en précisant la nature de la substance mais reste flou dans la réponse suivante. Ce geste pouvait être interprété comme la 
tentative d’esquiver le sujet et d’apaiser le mécontentement de Fifo. De cette façon et face à nous, Chanti peut continuer de répondre aux 
règles explicites de la conversation avec ce que suppose une dynamique de questions-reponses, tout en manifestant son détachement 
vis-à-vis des règles  implicites de connivence et de discrétion avec son compagnon. L’orientation de l’action selon ces règles établit la 
mesure du respect qui existe entre eux. Cependant, notre prise de conscience d’une cassure dans leur entente avec l’évocation du cousin 
comme un drogué ne s’est effectuée qu’ensuite. Nous avons donc tenté de redresser les conditions pour « calmer » le dialogue en 
changeant immédiatement et complètement de sujet. Pourtant, la question suivante à propos de la maison tombe mal, car Fifo en profite 
                                                 
324 C’est le nom d’un grand quartier populaire dans le sud de la ville. Il porte  le nom d’El Cementerio (le 
cimetière) car s’y trouve la Cimetière Générale du Sud, le plus grand, le plus traditionnel et populaire de 
Caracas. C’est aussi la zone d’un grand marché qui occupe toute l’avenue principale, notamment les week-ends. 
Il y a aussi de nombreux barrios de ranchos.  
325 Barcelona est une ville moyenne, capitale de province sur la côte Est du pays. 



pour renvoyer la balle de l’offense dans le camp de Chanti. Dans un cas comme dans l’autre, l’offense est provoquée par les enfants 
lorsqu’ils transforment une information appartenant à leur domaine de réserve domestique en une donnée publique.  
La reconstitution de la scène resterait incomplète si nous ne rendions pas compte des gestes et des activités accomplis par les enfants 
parallèlement à cet échange conversationnel. Il faut noter que Fifo n’arrête pas de travailler tout au long de la conversation. Cela veut dire 
que, physiquement, il se trouve à genoux, le regard rivé vers le bas, surtout vers mes chaussures qu’il cire. Lorsque Fifo affirme que 
Chanti n’as pas de maison, il arrête quelques secondes son travail, redresse son corps et sa tête, puis, finissant sa phrase, il fixe droit dans 
les yeux Chanti comme pour le défier. Ce dernier le remarque et répond immédiatement, en faisant passer dans le regard qu’il adressé à 
Fifo une expression d’intimidation. L’intimidation atteint son but car Fifo, loin de poursuivre l’affrontement, baisse la tête, se remet à 
genoux et reprend son travail.  

Ensuite la conversation reprend sur un ton paisible mais circonspect, fort éloigné de l’esprit de 
participation, de décontraction et d’ouverture avec laquelle elle avait démarré. Cela dit, la tension finit 
par céder lorsque les outils techniques de recherche occupent le devant de la scène et jouent à nouveau 
un rôle de médiation dans les rapports entre les humains. Toujours est-il que Fifo n’a plus beaucoup 
parlé, excepté dans les occasions où nous insistions pour obtenir une réponse. En plus, au moment où 
Fifo finit son travail, et que je tente de répartir la paye entre les deux,  Fifo me demande de donner le 
tout  à Chanti. J’insiste pour des raisons d’équité, mais il refuse fermement, tandis que Chanti 
confirme verbalement ces propos, tout en tendant la main. J’accepte, mais dans un moment de 
distraction de Chanti (qui avec mon collègue enquêteur joue avec la caméscope), j’essaie de glisser de 
l’argent dans la poche de Fifo qui, à nouveau, courtoisement et silencieusement refuse et m’indique 
avec la main de le donner à Chanti.  

Il ne s’agit pas ici de distinguer le bon du mauvais enfant, mais plutôt d’envisager comment, à travers l’analyse d’une interaction, peut 
être mesurée la façon dont la vulnérabilisation du lien civil instrumentalise les hiérarchies qui font partie du monde “ de la rue ”. Dans ce 
cas, l’intimidation n’est pas du même ressort que celle que l’on rencontre, par exemple, lors d’un vol façon “ Far West ”, ou encore 
d’une situation où le sentiment d’insécurité domine. Ici, il ne s’agit guère d’un rapport entre un fort et un faible, ni d’une proximité 
menaçante : la course pour s’afficher comme le moins dépourvu des deux face à l’ “ autrui généralisé ” prédomine. Et les enfants de la 
rue ne sont ni dupes ni étrangers à la façon dont leur vulnérabilité sociale est mise en rapport avec les usages communicationnels et 
interprétatifs qui sont faits de leurs stéréotypes. Être un enfant de la rue devient tantôt une circonstance atténuant la vulnérabilité d’une 
condition avant tout “ publique ”, tantôt une condition existentielle à plaindre.  
Lors d’une sortie avec les enfants de la Maison d’Artisanat pour une école de musique catholique où avait lieu une messe avec la 
participation d’enfants pianistes, on a pu observer comment la provocation, la menace et le soupçon ont pu servir à constituer une 
situation conflictuelle. Cette situation a permis de constater l’étendue des problèmes entre Federico et le reste des enfants.  
Elmer, Federico, William, Ernesto et Arturo y sont allés, accompagnés de la maîtresse Teresa et de moi-même. L’école est également 
située à La Pastora. Nous sommes donc partis à pied et déjà dans le parcours, on pouvait prendre conscience d’une division dans le 
groupe : Federico marchait à l’avant, très éloigné des autres. A force de lui en faire la remarque, il accepte de ralentir le pas et de rejoindre 
relativement les autres vers la fin du parcours. Une fois sur place, nous cherchons à nous asseoir dans les sièges encore libres, c’est-à-
dire, les plus à l’arrière. La distribution des places a donc été la suivante : Elmer, William, Ernesto et moi sommes assis dans la dernière 
rangée, tandis que Teresa, Ernesto et Federico se sont installés dans l’avant-dernière.  Ce dernier groupe était donc juste devant nous.  
Une fois commencée le concert (suivi de la messe), le groupe de la file d’avant reste concentré sur la scène, tandis que les enfants de la 
file de derrière n’y portent  attention que de façon intermittente. Ainsi, ils parlent entre eux, s’adressent à moi, se racontent des blagues à 
l’oreille, échangent leurs places, détournent leur attention de la scène, font du bruit. Seul mon regard gêné ou où ma demande explicite 
de « rester plus tranquilles et silencieux » servait à apaiser leur inquiétude. Au cours du rituel de la messe, le prêtre demande au public de 
se lever pour faire la prière. C’est alors que William et Ernesto profitent que Federico se soit levé et réponde aux prières, pour lui tirer son 
siège vers l’arrière et le faire tomber lorsqu’il reviendra s’asseoir. Ils me regardent en rigolant, en sollicitant ma complicité. Je reste 
d’abord de marbre, puis, je leur adresse un regard réprobateur et je remets le siège à sa place. Federico s’aperçoit alors de la tentative 
manquée de provocation et se met en garde vis-à-vis des enfants de l’arrière. Au cours de la représentation, ces derniers réitèrent leur 
tentative, jusqu’à ce que Federico décide de quitter sa place, de s’éloigner et de rester debout à l’arrière de tout le monde. Teresa s’étonne 
un peu que Federico veuille rester debout et éloigné et lui demande de revenir, mais celui-ci décline l’invitation.  
Puis, Arturo prend la place  de Federico, et les enfants de derrière enlèvent à nouveau la chaise pour le faire tomber. J’ai pu remettre la 
chaise in extremis avant qu’Arturo ne tombe et  je leur réclame de vive voix leur comportement : « ça suffit ! ». Ils semblent surpris par 
ma réaction et se tranquillisent. Arturo se retourne et réalise ce qui arrive, rigole, puis se plaint, et enfin se met à jouer sur le fait de rester 
vigilant et de se retourner de façon inopinée.   Teresa s’aperçoit enfin de que quelque chose et me pose la question. Je lui réponds et elle 
réprimande l’ensemble des garçons, sauf Federico. Au bout d’un moment, William  se lève, s’éloigne, rejoint un adolescent plus âgé 
que lui et qu’il semble connaître, et se positionne encore plus à l’arrière de Federico. Celui-ci se montre alors plus méfiant, redouble sa 
vigilance et perd de manière évidente le fil du spectacle. Á la fin, Teresa reste pour parler avec le prêtre, récrimine les enfants pour leur 



attitude, se plaint de ce que sont devenues les sorties. Dans le chemin de retour Federico se tient éloigné et de plus en plus fermé. 
William, face à nos demandes d’explication, nous fait savoir que Federico ne lui parle plus depuis des jours, qu’il lui avait tendu la main 
mais que Federico n’avait pas voulu lui répondre.  
Lors de l’arrivée à la maison, on fait savoir à Deanna, la directrice, ce qui vient de se passer. Elle propose alors une réunion immédiate 
avec les enfants pour les confronter et pouvoir ainsi « crever l’abcès ». Il a fallu beaucoup insister pour qu’Ernesto participe et s’assoit 
comme tous les autres. Au cours de la réunion, William est le premier à reconnaître ses gestes et son attitude, en tentant néanmoins de 
relativiser son caractère perturbateur à l’encontre de Federico. Ce dernier avoue son malaise dans l’interaction et explique comment ses 
attitudes étaient guidées par ses soupçons vis-à-vis des autres enfants qui voulaient « lui faire du mal ». Ernesto finit par reconnaître sa 
participation dans la provocation, tout en la justifiant comme « un jeu ». Elmer, lui, a du mal à être cohérent dans son récit et manifeste de 
l’agressivité  vis-à-vis de Federico qui, « de toutes façon, a eu ce qu’il a cherché, car il ne veut pas être avec les autres ».  
C’est ainsi que, à partir d’une petite taquinerie d’enfants, les sentiments de refus à l’encontre de Federico ont pu émerger. La provocation 
de quelques-uns a été interprétée comme une menace pour l’autre qui, désormais, réglera son attitude à partir de la méfiance et du 
soupçon permanent. Ces dernières attitudes ont fini par toucher non seulement les « fauteurs de trouble », mais aussi  ceux qui, comme 
moi, faisaient partie du cadre d’action. L’attitude d’auto-exclusion  de Federico vis-à-vis des autres témoigne moins d’une réponse 
ponctuelle à la situation, que d’une prédisposition nourrie depuis longtemps auparavant. La provocation des enfants lors de la messe  
n’est pas interprétée par Federico comme un acte isolé, mais comme le dernier d’une série à travers laquelle prend forme une 
atmosphère hostile à son égard. Cette hostilité pèse sur lui non seulement parce qu’en faisant série, elle totalise l’ambiance de la 
cohabitation, mais aussi parce qu’elle compte avec la participation plus ou moins active de tous les autres.  

 

Conclusion 

De la rue à la maison d’accueil, le sens de la demeure pour les enfants qu’on a pu approcher 
dans cette enquête apparaît davantage comme un chantier toujours à l’œuvre que comme un lieu, déjà 
équipé, dont il faut juste connaître le « mode d’emploi ». De l’exposition généralisée de leur vie dans 
la rue à l’apprentissage de la réserve dans un « chez soi »  qui, avec l’apprentissage de la place de 
l’autre couronnent leur expérience dans les maisons d’accueil, toute une panoplie de compétences 
acquises, d’émotions pressenties et de connaissances rapprochées ont pu être décrites. 
La cohabitation entre des tiers fragiles suscite bien souvent des façades (et parfois même aussi des gestes) de force). Pour les 
responsables et les éducateurs des maisons, la tâche est redoutable : savoir imposer les codes de la civilité comme étant les seuls 
principes faisant autorité, sans pour autant paraître cautionner les modèles qui privilégient la force comme valeur d’usage et d’échange  
dans les interactions. Chacune des maisons où l’on a mené l’enquête a choisi ses propres façons de faire en ce qui concerne 
l’accomplissement de cette tâche. L’une, attachée aux principes catholiques, structure le vivre-ensemble à partir du modèle familial. 
L’autre, s’orientant suivant des critères laïques, accorde une place centrale à l’éducation  par l’acquisition des conditions d’une 
« commune humanité. Les deux maisons visent des objectifs de prévention et pour ce faire encouragent dans ce but des formes de 
responsabilisation des enfants prenant appui sur des cadres différents toujours liés à leur vie ordinaire : l’accommodement à 
l’environnement,  le règlement temporaire des tâches, les soins personnels, les engagements domestiques, la visée de l’autre. 
L’acuité de leur sensibilité, certainement façonnée par leurs histoires, malheureusement pleines d’épreuves à leur dignité et à leur corps, 
dote les enfants de ressources pour rester vigilants et répondre face aux agressions. Elle leur permet également de rester attentifs et 
demandeurs de savoirs et des repères.  L’apprentissage du vivre-ensemble pour les enfants de la rue demande un travail de distanciation 
morale importante. Celui-ci exige de considérer la vulnérabilité comme une ressource qui permettrait non seulement de s’élever au-
dessus des contraintes instrumentales propres à la vie quotidienne, sans pour cela perdre de vue combien les enjeux majeurs (affectifs, 
d’inscription sociale, professionnels, relationnels) en dépendent. 
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ANNEXE 1 

 

Historique et présentation des lieux enquêtés  
1-3 Lissignol et 27 Rousseau 

 

 
1-3, rue Lissignol 

Cet immeuble, dont l’occupation fait l’objet d’un « contrat de confiance », comporte actuellement 27 habitants dont deux jumelles de 
trois ans (12 filles, 15 garçons). L’occupation des lieux remonte à 1989. Ce ne fut pas une occupation “ sauvage ” comme c’est le cas 
d’habitude dans les différents squats à Genève. Au contraire, elle a eu lieu dans le cadre de négociations avec la Ville de Genève, 
propriétaire de l’immeuble. Quelques mois auparavant – en novembre 1988 - l’association RHINO avait occupé deux immeubles (12-
14 bd de la Tour, 24 bd des Philosophes) appartenant aussi à la Ville de Genève. Dans le cadre des négociations qui débutèrent tout de 
suite avec le service immobilier de la ville, une confrontation interne à l’association RHINO est survenue. Une partie des squatters 
désirait une solution immédiate et sans compromis  (bail associatif ou droit de superficie) “ en raison de la gravité de la crise du 
logement ” 326, une autre partie était, elle, prête à faire certaines concessions afin “ de créer un climat de coopération et d’ouvrir la voie à 
une solution stable dans un futur plus lointain ”. Une nouvelle association fut ainsi créée, l’Action Civique Intempestive (ACI), 
regroupant les partisans de la voie “ modérée ”. Rapidement, ils arrivèrent à un accord avec la ville où les squatters s’engageaient à 
quitter les immeubles occupés et acceptaient de ne pas bénéficier d’un bail associatif dans l’immédiat. De son côté les services de la 
Ville s’engageaient à les reloger par une “ solution d’urgence ”, au moyen d’un CUP - dit “ contrat de confiance ” - dans son immeuble 
de la rue Lissignol 1-3 ainsi qu’à collaborer avec les membres de l’ACI afin de trouver une solution stable et durable pour l’association à 
l’échéance du CPU. Pendant quelques semaines les membres d’ACI durent loger ailleurs pendant qu’ils effectuaient des travaux 
importants sur l’immeuble qui avait été rendu impropre à l’habitat par la Ville elle-même comme mesure d’évitement d’un squat ! Ils 
durent s’improviser maçons, plâtriers, peintres et vitrier car l’immeuble était dans un état “ pitoyable ” : murs éventrés, faux-plafonds 
arTomés, vitres brisées, gravats jonchant les sols, absence de conduite d’eau et d’électricité. Ceci pris plus de trois mois. La Ville 
participa aussi à l’effort en mandatant certaines entreprises afin d’installer un nouveau réseau sanitaire et électrique. Finalement, les 
habitants s’installèrent au printemps 1989 et signèrent le “ contrat de confiance ” avec la Ville. Ce contrat est reconduit tacitement depuis 
14 ans et les occupants provisoires sont toujours là. A la fin du contrat de prêt à usage. Les occupants décidèrent de demeurer dans les 
lieux qu’ils avaient contribués à rendre habitable. Ils proposèrent un “ contre-projet ” au projet de rénovation “ lourde ” du bâtiment 
avancé par la ville qui prévoyait la rénovation des appartements ainsi que la création d’un “ club pour aînés ”. L’idée était de proposer 
des rénovations plus légères en avançant le fait que les occupants avaient besoin de moins de confort et lui préférait “ la chaleur et les 
richesses des relations humaines ”. Cette rénovation douce, qui incluait aussi la possibilité d’un “ club pour ainés ”, était vue comme le 
moyen pour ACI d’arrive à ses fins, c’est-à-dire “ de préserver des logements à bon marché pour des jeunes gens dont la priorité ne se 
situe pas dans la sphère économique mais dans la sphère culturelle . Voici ce qu’ils déclarent en 1989 : 

Nous voulons un monde vivable. Un monde où partout règne une démocratie directe, 
un monde qui permette à chacun de s’épanouir, sans distinction de race, sexe, couleur de 
peau, argent, un monde qui ne se détruise pas lui-même par pollution, par bêtise : Un monde 
où la joie de vivre remplace la joie de posséder (Archives du 1-3 Lissignol) 

 
La population actuelle du “ 1-3 Lissignol ” est relativement hétérogène, on y trouve des personnes en formation (au total sept, 

université, travail social, beaux-arts) qui en général soit travaillent à temps partiel à côté ou font des petits boulots à gauche et à droite, des 
personnes travaillant dans le domaine du spectacle (trois, théâtre, cinéma, cirque), des chômeurs (un), des personnes travaillant à temps 
réduit ou occasionnellement (six, petits boulots, organisation non-gouvernementale), des personnes travaillant à plein temps (trois, 
travail social, organisation internationale (mandat temporaire), recherche), des artistes (deux), une personne dont les revenus sont 

                                                 
326 Ces éléments historiques proviennent en grande partie du document de présentation de l’Association Civique 
Intempestive (ACI) (Archives du 1-3 Lissignol) 



inconnus (assistance ou éventuellement trafics divers). Les revenus s’échelonnent ainsi entre moins de 1000 FS (650 euros) et 4'000 
(2'600 euros 2 personnes), le seuil de pauvreté étant établit à Genève à 1200 FS (800 euros) et le salaire minimum aux alentour des 2000 
FS (1300 euros). Si elles vivaient ailleurs, la grande majorité des personnes serait au bénéfice d’un logement social327 et devraient soit 
trouver un boulot d’appoint (surtout pour les intermittents du spectacle qui ne bénéficient pas d’un statut spécial comme en France) ou 
encore augmenter leur temps de travail, ce qu’elles ne désirent pas. Le fait d’être au squat est aussi revendiqué comme la possibilité de 
travailler moins pour pouvoir développer d’autres activités.  

 
D’un point de vue architectural, chaque étage présente une structure d’appartement différente : ici des murs ont été ajoutés, là 

d’autres supprimés. Ainsi, des lieux plus ou moins intimes sont délimités. Après une première période de « collectivisation » des 
espaces, le mouvement général a été de réduire les espaces communs, à l’exemple du premier étage qui est passé d’un espace 
entièrement commun à un ensemble de trois appartements distincts plus un atelier. Néanmoins, un certain nombre de pièces sont 
encore partagées à plusieurs : essentiellement des toilettes et des douches, puis quelques cuisines et enfin un bureau (cf annexe 4). Le 
résultat de ces évolutions nous offre donc une architecture multiple avec des espaces de cohabitation variés. Il résulte de cela une 
plasticité des formes des appartements et un droit agréé à modifier les architectures en place. D’un point de vue juridique, le contrat de 
confiance stipule que les modifications importantes des espaces habités doivent être soumise à l’autorisation de la Ville. Cette clause n’a 
toutefois jamais été évoquée et les occupants considèrent qu’ils peuvent à leur guise effectuer les transformations qu’ils estiment 
nécessaire.  

Des lieux ouverts à des utilisateurs extérieurs ont été installés dans les soubassements et dans le grenier de l’immeuble. Dans 
les soubassements on trouve : une cave aménagée en bar (Le Madone Bar, ouvert le jeudi soir et de temps à autre pour des concerts ou 
des « soirées de soutien » pour diverses causes : projets en Colombie, frais d’avocat pour des militants d’extrême gauche emprisonnés 
en France, fanzine de BD, etc.), un studio de musique, une salle de répétition et une cave à vin (utilisée par deux personnes de 
l’immeuble et une troisième qui vient de l’extérieur). Au rez de chaussée, se situe la salle « commune » qui est utilisée de temps à autre 
pour une réunion ou encore pour des fêtes « privées » (gens de l’immeuble ou connaissances) mais pas pour un usage quotidien, un lieu 
où les habitants se retrouveraient spontanément. Son aménagement sommaire et le fait qu’elle n’est pas chauffée en hiver montre l’état 
relatif de désaffection dans lequel elle est laissée. Au premier, il y a encore une buanderie commune (utilisée par un nombre restreint de 
personnes, le quatrième étage, par exemple, partage une machine à laver) et encore un atelier. Dans le grenier, on trouve : une galerie 
d’art, des ateliers (3-4 personnes) et un labo photo. ou encore des soirées privées d’amis (anniversaire, mariage).  

Le bar et la galerie sont gérés par des gens extérieurs à l’immeuble, les ateliers et les salles de musique sont occupés aussi par 
des personnes externes. Ils rappellent l’importance pour les squatters d’offrir des lieux socioculturels “ alternatifs ”, c’est-à-dire autogérés 
et le plus indépendants possibles de la politique étatique. 

Les habitants sont actuellement en train de relancer la mise sur pied d’un projet de bail associatif afin que l’immeuble ne soit 
pas rénové comme simple HLM. Le projet est soutenu  

 

 
 

27 rue Rousseau  

Au moment de l’écriture de ce rapport ce squat n’existe plus. Il a été évacué avril 2002 
Les occupants de cet immeuble ne bénéficient pas d’un contrat de confiance, le propriétaire – un “ privé ” - ayant refusé 

d’entrer en négociation avec les occupants. Ceux-ci sont donc dans une situation plus instable et peuvent être théoriquement évacués à 
tout moment. Néanmoins, ils bénéficient de la politique tolérante de la ville de Genève qui ne fait pas intervenir la police tant qu’il 
n’existe pas de projet solvable pour rénover l’immeuble. Cet immeuble de 5 étages comporte actuellement environ 25 occupants. Le 
nombre d’occupants est relativement fluctuant car certaines pièces sont parfois occupées durant plusieurs mois par plus d’une personne 
(deux étudiants venus d’Espagne, un groupe de jeunes punks, des émigrés Polonais sans papier). Une pièce était autrefois réservée à 
l’hébergement provisoire de personnes puis elle a été occupée définitivement. L’accueil de gens de passage se fait alors dans le salon 
commun. Mis à part la présence plus importante de gens de passage, la composition socioéconomique des habitants est relativement 
similaire. On y trouve aussi des étudiants, des personnes vivant de petits boulots, des artistes, des chômeurs ainsi que des personnes sans-
papiers. On dénote quand même un nombre plus important de personnes fortement démunies ce qui est lié à une politique déclarée 
d’accueil à des gens dans le besoin (sans-papiers et gens à la rue). Plusieurs personnes sont venues habiter là après avoir séjourné dans la 
rue. On ne trouve pas non plus de personne travaillant à plein-temps. Ainsi, même s’il compte plusieurs personnes bien insérées, la 

                                                 
327 Sauf les deux habitants qui travaillent à plein temps, et cela depuis peu, et qui représentent une catégorie 
typique : celle des étudiants qui ont finit leurs études et trouvent un premier emploi (après une période de 
chômage pour les deux). 



population de ce squat présente plus de traits « alternatif » que celle du 1-3Lissignol (dans sa disparité mais aussi dans ses usages 
vestimentaires – la tonalité alternative se marquant par des habits dépareillés et usés, des assemblages étonnants328 voir des « looks » 
punks étudiés - et encore dans ses convictions). 

 L’occupation de l’immeuble remonte à 1997. Elle fait suite à l’évacuation d’un autre squat occupé pendant un an et appelé 
“ L’Espérance ”, du nom d’un bar à prostituée qui se trouvait en bas de l’immeuble. Une partie des occupants de ce premier squat (une 
dizaine de personne) ainsi que certains ami(e)s qui le fréquentait, ont décidé de poursuivre l’expérience dans un nouvel immeuble : le 27 
rue Rousseau. 
Celui-ci était auparavant une sorte de résidence pour des personnes de passage à Genève pour quelques mois. Ainsi, il est composé 
uniquement de petits studios dotés chacun d’une salle de bain (avec baignoire et eau chaude). Afin de pouvoir disposer néanmoins 
d’une salle commune, les occupants ont abattus quelques murs au quatrième étage. Il y a donc à cet étage une vaste pièce commune 
composée de deux espaces distincts : un salon et une grande cuisine. Cette salle est un lieu de rencontre important. Les gens ne disposant 
pas de cuisine personnelle – certains ont toutefois installé des petites plaques dans leur chambre – ils sont amenés à venir cuisiner ou 
partager des repas dans la salle commune. De plus, on y trouve presque toujours quelqu’un durant la journée. Le soir des repas collectifs 
sont organisés bien que de plus en plus rarement. La salle sert par ailleurs pour les réunions d’immeuble ainsi que pour héberger 
momentanément des gens de passage.  
 
Dans la cave de l’immeuble on trouve encore une salle de répétition pour des groupes de musique de l’immeuble et du quartier ainsi 
qu’une buanderie collective à l’usage réglementé (une demi-journée par semaine par personne). 
Au moment de l’écriture de ce rapport, ce squat n’existe plus. Les habitants sont maintenant dispersés. Certains, en particulier ceux dans 
les situations les plus marginales (sans-papiers, punks, marginaux vivant de petits boulots) ont occupé de nouveaux espaces - souvent 
dans des conditions difficiles (lieux particulièrement détériorés) - certains avec des gens du 27 d’autres avec des squatters extérieurs. Les 
personnes disposant de réseaux plus stables (personnes ayant grandi à Genève, boulot à mi-temps voire plein temps ou encore engagés 
dans des relations de couple durables) ont soit été vivre avec leur partenaire, soit sont passées à des formes de logements plus 
conventionnels (cohabitation – ou couple - dans du logement social, sous-locations). Ainsi, on peut constater que même si durant la 
cohabitation la question des différences de parcours, et plus largement d’inscription dans la société, semblait jouer un rôle plus 
atténué329, celle-ci ressort au moment où il s’agit d’activer des réseaux extérieurs pour rebondir après l’évacuation. 
 

                                                 
328 A Lissignol, on retrouve néanmoins quelques personnes à l’habillement « alternatif », en particulier Tim 
mélange des habits d’homme et de femme (string apparent, jupes, petit top) sans néanmoins que cela compose 
un look féminin (figure du travesti). 
329 Le chapitre de Joan Stavo-Debauge indique néanmoins l’importance du parcours individuel pour comprendre 
la modalité cohabitante adoptée dans les collectifs qu’il a enquêté. Par ailleurs, nous montrons dans le texte 
comment cette disparité, comprise en terme de capacités diverses à répondre à certains attendus de la 
cohabitation, pouvait aussi poser problème dans l’organisation du collectif. 
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