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Préambule

* Les ternies suivis d'un astérisque sont définis dans le glossaire.
1 Ces analyses s’organisent autour de deux axes principaux : la contribution de pratiques cultu­

relles émergentes à la production - ou au renouvellement - de l’urbanité et l’influence des 
transformations de la ville contemporaine (métropolisation, étalement, spécialisation, fragmen­
tation...) sur la création et les pratiques culturelles. Cf. Epstein R., Fontaine A., Caillot M., 
« La rave, création de la ville éclatée », rapport ACADIE-LRSH pour le programme interminis­
tériel Cultures, villes et dynamiques sociales, 2002.

L’enquête sur les mobilités liées aux raves® dont est tiré le présent ouvrage a 
été réalisée dans le cadre du programme « mobilités et territoires urbains » du 
Plan Urbanisme Construction Architecture (PUCA). Peu de temps après le 
début de nos travaux, la consultation du programme interministériel 
« Cultures, villes et dynamiques sociales » nous a permis de développer un 
second projet de recherche portant plus globalement sur la dimension 
urbaine du phénomène culturel techno*.
Entre octobre 2000 et novembre 2002, ces deux recherches ont été menées 
en parallèle, débouchant sur l’accumulation d’un important matériau d’en­
quête relatif aux déplacements générés par les raves, mais aussi à l’organisa­
tion des espaces festifs, aux acteurs qui participent à ces événements et aux 
valeurs qui les sous-tendent. Les analyses des interactions entre culture et 
dynamiques socio-urbaines développées pour le programme « Cultures, villes 
et dynamiques sociales » apportent un éclairage complémentaire au présent 
travail centré sur les mobilités'. Les lecteurs souhaitant mieux comprendre 
l’engagement individuel des participants des raves dans une pratique festive 
particulièrement exigeante, puisqu’elle suppose presque toujours des dépla­
cements longs et complexes, éreintants et incertains s’y reporteront.
Ces deux programmes de recherche incitative ont ainsi servi de point de 
départ à une collaboration de plus de deux ans entre des chercheurs dont les 
expériences antérieures et les positions en regard de l’objet étudié étaient très 
hétérogènes. Le rapprochement entre les ethnographes ayant déjà investigué 
le milieu techno dans la cadre de différentes études et les sociologues plus 
versés dans les questions urbaines n’a pas toujours été aisé. Plutôt que d’opé­
rer une division « taylorienne » des tâches (enquêtes de terrain pour les eth­
nographes, analyse et mise en perspective pour les sociologues), nous avons



fait le choix d’une coproduction de l’ensemble des phases du travail. C’est 
dans l’échange et le débat qu’ont été établis des protocoles communs pour la 
conduite des enquêtes et que s’est opérée l’analyse des matériaux, pour 
déboucher sur une écriture collective du rapport final.
Le contexte dans lequel s’est inscrit notre recherche a pesé de manière singu­
lière sur ce processus de rapprochement, faisant naître des inquiétudes et des 
tiraillements au sein de l’équipe, relatifs à l’utilisation qui pourrait être faite de 
notre travail. Il était difficile d’anticiper de telles difficultés, plus politiques 
qu’analytiques, lors de l’élaboration du projet initial. A cette époque, le phéno­
mène rave demeurait relativement marginal et peu connu du grand public. 
Cette situation a brusquement changé à la suite du dépôt d’un amendement 
parlementaire à la loi sur la sécurité quotidienne, qui a conduit à l’inscription 
des raves sur les agendas politique et médiatique. La faible visibilité de l’objet 
que nous avions choisi d’observer s’est transformée en exposition maximale, ce 
qui n’a pas été sans effets sur notre travail.
La première partie de l’ouvrage est consacrée à l’exposition de ce contexte (et 
à sa mise en perspective historique), ainsi qu’à la présentation de ses consé­
quences sur l’objet étudié et, par contrecoup, sur l’approche problématique et 
méthodologique retenue.
Dans une deuxième partie, nous avons cherché à caractériser aussi finement 
que possible les mobilités engendrées par les raves. Nous avons veillé à ne pas 
nous cantonner à la seule description des déplacements vers ces événements 
festifs, pour rendre compte plus globalement d’un rapport atypique au terri­
toire. Par leur histoire, leurs acteurs, les techniques qu’elles mobilisent, les 
raves ont en effet ceci de spécifique qu’elles sont intimement liées à la mobi­
lité. Ceci nous conduira à développer l’hypothèse suivant laquelle les déplace­
ments, loin de constituer des contraintes nécessaires pour rejoindre et repartir 
du heu de la fête, font partie intégrante du temps de celle-ci et incitent à regar­
der la rave et les mobilités, tant virtuelles que corporelles qui l’accompagnent, 
comme un voyage.
Nous avons enfin tenté, dans une dernière partie, de mettre en regard les élé­
ments et analyses issus de l’observation de la question générale du programme 
de recherche, relative aux relations entre mobilités et territoires urbains. Bien 
que demeurant partielle (du fait notamment du caractère marginal de l’objet 
étudié), cette mise en perspective permet cependant de revenir sur un certain 
nombre de débats qui traversent la recherche urbaine, portant sur l’évolution 
des liens sociaux et des liens entre espaces dans les territoires urbanisés.



9

Contexte, objet et méthode

Une fête dont la forme évolue avec la répression 
et la récupération commerciale

Un rapide retour sur le phénomène rave, sa chronologie et sa géographie, 
nous a semblé nécessaire pour mettre en perspective les évolutions spectacu­
laires qui l’ont affecté pendant que nous conduisions les enquêtes’.

Emergence et diffusion d’une nouvelle forme festive
Importés en Angleterre par des D/s* anglais qui avaient découvert la musique 
House* au cours de vacances à Ibiza lors du « Summer of love » de 1988, les 
raves gagnent rapidement toute l’Europe du Nord. Ces fêtes, qui voient des 
centaines de jeunes danser des heures durant sur de la musique techno - à 
l’époque extrêmement novatrice et « underground » -, ouvrent une brèche 
dans laquelle s’engouffre un public croissant qui trouve là une alternative à 
l’offre festive normée développée dans les équipements spécialisés (clubs et 
discothèques)’.
En 1990, alors que les raves rassemblent déjà plusieurs milliers de personnes 
en Angleterre et en Allemagne, le phénomène émerge lentement en France. 
Le 10 décembre 1990, une rave est organisée par la radio Maxximum (qui 
deviendra plus tard radio FG) au Parc des Expositions du Bourget. Le quoti­
dien Libération, sous la plume de Didier Lestrade, titre « Paris se met à 
raver ». Le mouvement va rapidement prendre de l’ampleur, accompagné de 
l’apparition des premières raves clandestines en 1991 et des problèmes avec 
les pouvoirs publics. Les fêtes se multiplient et on commence à faire la queue 
pour y entrer ; les organisateurs font venir des DJ étrangers dont la notoriété 
devient internationale. En France, la première couronne parisienne est le ter­
rain privilégié des raves en ce début des années quatre-vingt-dix : entrepôts

2 Pour de plus longs développements sur l’histoire des raves et de la techno, voir : Fontaine A., 
Fontana C., Raver, Anthropos poche ethnosocio, 1996 ; Racine E., Le phénomène techno. 
Club, raves et frees parties. Imago, 2001.

3 Epstein R., « Les équipements de la nuit à l’épreuve de la critique techno », Les annales des 
Ponts et Chaussées, n° 99, juillet-septembre 2001.
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4 Sauiiclers N., Ecstasy and the Dance culture. Ecl. Nicholas Saunders, 1996.
5 Maffessoli M., temps des tribus. Le déclin de l’individualisme dans les sociétés postmodemes, 

Gallimard, 1988. L’approche en termes de « tribus », théorisée par Michel Maffessoli, a trouvé 
dans la techno un terrain d’application privilégié. Plusieurs doctorants du CEAQ, laboratoire 
dirigé par ce sociologue très controversé, en ont d’ailleurs fait leur sujet de thèse. Le fait de 
reprendre le terme de tribu pour désigner certains groupes (à la suite des membres de ces 
groupes), ne saurait cependant être vu comme une adhésion à l’analyse sous-jacente.

d’Ivry, parkings de Bagnolet ou de Montreuil, etc. En 1992, deux raves sont 
organisées à l’Arche de la Défense et réunissent respectivement 2 400 et 4 200 
personnes. L’ampleur de ces événements demeure cependant limitée, par 
comparaison aux gigantesques raves qui s’organisent en Allemagne (Mayday), 
en Angleterre (Universe) ou en Suisse (Energy).
Sensibles à cette nouvelle demande (ou, plus sûrement, à cette concurrence nou­
velle), les clubs parisiens et de quelques métropoles de province commencent à 
organiser des soirées techno, faisant découvrir cette musique à un nouveau public 
et récupérant un certain nombre de ceux qui désertent les raves. Les discours nos­
talgiques sur les premières années apparaissent : la rave n’est plus ce qu’elle était. 
A cette critique de l’intérieur s’en ajoute une seconde externe, bien plus dévasta­
trice. Les raves sont des lieux où la consommation de psychotropes et notamment 
d’ecstasy ne se cache pas. L’augmentation de la consommation de cette dernière 
molécule débouche, à partir de 1993, sur une répression dont l’intensité va aller 
croissante. Les interdictions se multiplient et les raves ont mauvaise presse.
Pourtant, la fréquentation de ces soirées ne cesse d’augmenter avec quatre ou 
cinq raves organisées chaque week-end en région parisienne, rassemblant plu­
sieurs milliers de personnes. Les raves s’étendent à la province avec, au début 
de l’année 1993, les premières grandes fêtes dans le sud de la France. Une 
nouvelle génération de jeunes ravers a alors rejoint l’avant-garde des débuts, 
conférant à ce mouvement culturel une assise publique certaine.
Outre-Manche, on assiste à ce moment à la rencontre entre la rave culture et 
les free festivals'', rassemblements libres de groupes marginaux (travellers, 
squatters, militants environnementalistes radicaux...) réunis autour d’une phi­
losophie anarcho-hippie. Cette rencontre donnera naissance aux premières tri­
bus’ techno et conduit à l’apparition des premiers discours politiques autour de 
la rave. A l’image des hippies des années soixante auxquelles ils ont souvent été 
comparés, les travellers développent un mode de vie communautaire fondé sur 
l’autonomie aux marges de la société. Présents dans la plupart des régions 
d’Angleterre, vivant dans des caravanes et camping-cars sur des terres qui ne 
leur appartiennent pas, ces groupes ont développé à partir du début des années 
quatre-vingt des formes de vie et d’action collective qui ont rapidement été 
réprimées. Se réunissant massivement lors de grands festivals qui ponctuent 
l’année, mettant en avant la dimension festive et les actions non violentes de 
désobéissance civile pour mobiliser le public sur les problèmes sociaux et éco­
logiques de l’époque, ils ont été interdits en 1986 (Public OrderAct). Cette 
répression s’est approfondie à partie de 1992, consécutivement au vote d’une 
loi (Criminal Justice and Public Order Bill) visant plus explicitement les ras­
semblements techno. La ferme réaction du gouvernement conservateur bri­
tannique a alors conduit les groupes de travellers à s’expatrier vers des contrées



Contexte, objet et méthode n

Les raves dans le cycle répression - normalisation — réaction
En France, l’attention dn public a été attirée sur le phénomène des raves au tout 
début des années quatre-vingt-dix, par le biais d’une série d’articles de presse. Le 
Nouvel Observateur et l’Express lui consacrent leur couverture et les quotidiens 
(nationaux comme régionaux) saisissent l’occasion de quelques grands événe­
ments techno pour faire de longs reportages dans lesquels l’accent est systémati­
quement mis sur la consommation d’ecstasy. Pour les journalistes les plus com­
préhensifs, les raves sont alors traitées comme les signes d’un malaise de la 
jeunesse, quand pour les autres elles sont dénoncées comme des lieux de 
débauche et de perdition. Certains parviennent même à déceler dans le spec­
tacle des danseurs les signes d’une manipulation sectaire, voire d’une dérive fas­
ciste. C’est notamment le cas du quotidien YHumanité, qui consacre quatre pages 
en juin 1993 au « phénomène rave, mélange de musique, solitude et drogue »h 
Les interdictions des raves se multiplient alors sur le territoire français au nom de 
la lutte contre la toxicomanie’. La France rejoint en cela l’Angleterre où une nou­
velle loi (le Criminal Justice Acf, voté le 3 novembre 1994) parachève l’arsenal 
répressif anti-rave'". Ces dispositions légales ne déboucheront pas sur la disparition

6 Bey H., T.A.Z., The Temporary Autonomous Zone. Ontological Anarchy, Poetic Terrorism. 
Autonomedia, 1991. On notera que l’expression « TAZ » est aussi utilisée eomme diminutif 
pour l’ecstasy.

7 Bey H., A ruota libéra, Castelvecchi, 1996.
8 Sept ans après cette dénonciation virulente, le quotidien communiste organisait une première 

rave dans ses locaux place du Colonel-Fabien (intitulée « Marx attaque »), suivie par d’autres 
manifestations du même tj'pe à l’occasion des fêtes annuelles du journal.

9 Voir la Circulaire de janvier 1995 du ministère de l’intérieur (Mission de Lutte Airti-Drogue) : 
« les soirées raves : des situations à hauts risques ».

10 Dans la clause 58, l’Act définit la rave comme « un rassemblement en plein air de 100 per­
sonnes et plus (autorisées ou non à occuper le lieu) dans lequel la musique amplifiée est 
jouée pendant la nuit (avec ou sans permission) ». La musique est décrite comme « des sons 
entièrement ou de façon prédominante caractérisés par l’émission d’une succession de bat­
tements {beats) répétitifs ». L’Acf donne aux policiers le pouvoir d’obliger les ravers à quitter 
les lieux s’ils jugent que ceux-ci peuvent causer une gêne sérieuse aux résidents locaux. Ils 
sont aussi en droit de renvoyer deux personnes et plus préparant une fête, dix personnes et 
plus qui attendent le commencement d’une rave, dix personnes et plus qui se rendent à une

plus hospitalières, emmenant avec eux une nouvelle forme de fête (la free 
partyy et favorisant ainsi sa diffusion dans le reste de l’Europe.
La rencontre avec des activistes politiques et culturels (que l’on retrouvait jusque- 
là principalement dans les squatts) et notamment des groupes autogestionnaires 
italiens issus du mouvement des centres sociaux débouchera sur la constitution 
d’un discours politique néo-situationniste. La rave est alors décrite comme un 
espace de libération des contraintes et des règles de la société du spectacle. Elle 
constitue une forme de subversion adaptée à une société qui ne fonctionne plus 
de manière hiérarchique mais en réseau, dans laquelle l’enjeu s’exprime moins 
en termes de conquête du pouvoir central que de libération (d’appropriation et de 
détournement) éphémère d’espaces périphériques transformés en « Zone 
Temporairement Autonome » (TAZ)" : « la TAZ est comme une insurrection qui 
ne serait pas tournée directement contre l’Etat, une opération de guérilla qui libère 
une aire (de temps, de terrain, d’imagination) et puis se dissout pour se reformer 
ailleurs à un autre moment avant que l’Etat ne puisse l’écraser »’.



12 Première partie

{Suite note 10) rave déjà commencée. Ils peuvent maintenant arrêter ceux dont ils croient rai­
sonnablement qu’ils vont faire une rave, dans un périmètre de cinq miles, et de leur confisquer 
leur équipement. Un refus de coopérer peut justifier une amende et trois mois de prison.
11 A Paris, on compte désormais plus d’une demi-douzaine de clubs et salles de spectacles dif­

fusant presque exclusivement de la musique techno : Queen, Rex, Gibus, Folies Pigalle, 
Wagg, Batofar, Enfer, Nouveau Casino, Le 287...

12 Le 21 novembre 1997, Catherine Trautmann - alors ministre de la Culture - publiait une tri­
bune dans Le Monde (« Pour une politique des arts de la scène ») dans laquelle elle défendait 
une musique « diabolisée » et un mouvement « méprisé ». Trois semaines plus tôt, l’ancien 
ministre de la Culture Jack Lang avait pris position dans Libération en faveur de la « culture 
techno » et de sa reconnaissance officielle (« Rave universelle », 30 octobre 1997).

des raves mais sur une certaine normalisation du phénomène. Les propriétaires et 
gestionnaires de clubs prennent en effet le relais, multipliant les soirées techno et 
se spécialisant pour certains sur ce nouveau créneau". Ils sont rejoints par des 
entrepreneurs de spectacle - dont certains ont fait leurs classes dans l’organisation 
de raves illégales — qui organisent de grandes raves commerciales dans des lieux 
loués pour l’occasion.
Cette commercialisation de la rave conduit à une extension de son public, en 
dépit de tarifs d’accès qui deviennent comparables à ceux des clubs. La musique 
elle même évolue, avec la diffusion de la Trance'^ (parfois nommée Trance Goa), 
musique psychédélique qui rencontre un vif succès en France. Ces raves com­
merciales ne sont pas totalement préservées des interdictions préfectorales. En 
février 1996, la soirée Polaris organisée à la Halle Tony Garnier à Lyon est inter­
dite quelques minutes avant l’ouverture prévue des portes, ce qui contribuera à la 
constitution de Technopol, association pour la défense, la reconnaissance et la 
promotion des Cultures, des Arts et des Musiques électroniques.
Sous l’effet du « lobbying » des acteurs de la techno, du succès international des 
DJs français et de l’engouement populaire pour les fêtes techno (la « Love 
Parade » de Berlin a ainsi réuni en juillet 1997 près d’un million de personnes), 
la rave obtient à partir de 1997 une certaine reconnaissance de la part des res­
ponsables des politiques culturelles’’. Cette reconnaissance se concrétise en 
1998 par la substitution d’une circulaire interministérielle des ministères de 
l’intérieur, de la Défense et de la Culture (« Instruction sur les manifestations 
rave et techno ») à la circulaire antérieure signée par le seul ministre de 
l’intérieur.
En réaction au développement d’une fête techno commerciale et normalisée, 
on assiste alors au (re)développement des soirées clandestines. Organisées illé­
galement dans des lieux squattés, les free parties (comme les teknivals* qui 
durent plusieurs jours) connaissent un vif succès à partir de 1998, au point de 
concurrencer les raves légales. C’est ainsi que des free parties sont désormais sys­
tématiquement organisées en marge des rassemblements rock et techno de 
grande envergure (Eurockéennes de Belfort, Transmusicales de Rennes, 
Vieilles Charrues à Carhaix, Printemps de Bourges, Sonar à Barcelone, Festival 
de Benicassim...), rassemblant parfois plus de participants que ces derniers.

Une recherche conduite dans un contexte d’exposition et de répression 
Le phénomène des raves s’est donc caractérisé, au cours des années quatre- 
vingt-dix, par un cycle répression-normalisation-réaction. Au moment de la
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13 Comme l’ont souligné certaines associations du mouvement techno, ce député s’était signa­
lé au cours de la législature par le dépôt de plusieurs propositions de loi et amendements par­
ticulièrement favorables aux établissements de nuit (bars et clubs). Faut-il donc voir dans son 
initiative répressive le signe d’un succès des campagnes de lobbying des acteurs de ce secteur 
économique face à la concurrence constituée par les raves ?

14 Sondage SOFRES pour le compte du Point, du Monde et de Skyrock.

rédaction du projet de recherche, le paysage de la fête techno semblait relati­
vement stabilisé, entre un versant officiel {raves commerciales) et un autre 
clandestin {free partyj faisant, en France, l’objet d’une tolérance relative de la 
part des pouvoirs publics. La rave paraissait donc avoir trouvé sa place dans 
l’offre nocturne et dans les circuits noctambules.
De manière assez inattendue, un nouveau cycle de répression s’est engagé en 
2001, au moment où nous commencions nos enquêtes. A l’occasion de 
l’étude de la loi sur la sécurité intérieure (loi 663) - dans un contexte poli­
tique et médiatique dominé par les questions d’insécurité -, le député du 
Vaucluse Thierry Mariani (RPR)*’ déposa un amendement prévoyant la pos­
sibilité de saisies du matériel de sonorisation lors de fêtes non autorisées. Cet 
amendement fut soutenu en séance par le ministre de l’intérieur au nom du 
gouvernement et ne rencontra qu’une opposition limitée de la part des parle­
mentaires présents. Le texte, incluant l’amendement Mariani fut adopté en 
première lecture par l’Assemblée nationale le 27 avril 2001.
Les menaces que ce texte faisait peser sur leurs activités amena des sounds Sys­
tems* à s’organiser en collectif et à initier une campagne de sensibilisation de 
l’opinion publique contre l’amendement jugé liberticide. Les free parties et 
l’amendement Mariani firent alors l’objet d’une large couverture médiatique : 
entre avril et juin 2001, tous les quotidiens nationaux {Le Monde, Libération, 
Le Figaro, Aujourd’hui, France Soir et l’Humanité) consacrèrent entre une et 
trois fois leur une au sujet. Plusieurs reportages furent diffusés dans les jour­
naux télévisés des principales chaînes hertziennes.
Cette mobilisation se prolongea à l’approche de l’étude de la loi par le Sénat, 
avec l’organisation de manifestations publiques à Paris, Lyon, Nantes, Lille, 
Toulouse et Marseille. Dans ces deux dernières villes, les fins de rassemblements 
furent houleuses, marquées par des affrontements entre manifestants et forces de 
l’ordre. Une pétition fut diffusée par le collectif sur internet, dans les magasins 
spécialisés techno et dans les fêtes, qui a réuni plus de 15 000 signatures.
La mobilisation des ravers ne fut cependant que relative. Alors que chaque 
week-end, plusieurs dizaines de milliers d’entres eux étaient prêts à faire plu­
sieurs heures de route pour rejoindre des fêtes incertaines dans des lieux impro­
bables, les manifestations de protestation organisées au cœur des grands centres 
urbains n’ont jamais réuni plus de 2 000 personnes. La difficulté des acteurs de 
la techno à mobiliser au-delà du « noyau dur » est patente, comme le prouvent 
les résultats d’un sondage réalisé en novembre 2001'7 A la question : « Si l’en­
cadrement des raves par les pouvoirs publics était défendue par un homme poli­
tique, est-ce que ça vous inciterait à voter pour lui, ne pas voter pour lui ou ça 
n’aurait pas d’influence sur votre choix ? », seuls 16 % des jeunes de 18 à 25 ans 
exprimèrent leur défiance à l’égard de candidats favorables à l’encadrement des 
raves.
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À l’occasion d’une réunion avec les préfets le 14 mai, le ministre de l’intérieur 
(D. Vaillant) répondit aux critiques formulées par les acteurs de la techno ; l’ob­
jectif « n’est évidemment pas de supprimer les possibilités de rassemblement et 
d’écoute de la musique techno ou de toute autre forme d’expression musicale inté­
ressant en particulier les jeunes [mais de] faire en sorte que ce type de rassemble­
ment se fasse dans des conditions garantissant la sécurité des personnes en matière 
d’ordre public mais aussi au plan sanitaire, ainsi que le respect des propriétés et de 
la tranquillité publique ».
Les précisions ainsi apportées quant à la position du gouvernement ne par­
vinrent pas à désamorcer la polémique naissante, relayée au sein de la majo­
rité gouvernementale. Ceci conduisit le ministère de l’intérieur à engager des 
négociations avec le collectif des sounds Systems, puis à proposer au Sénat un 
nouvel amendement se substituant à celui voté par l’Assemblée nationale.
Cet amendement vient compléter l’article 23 de la loi d’orientation et de pro­
grammation relative à la sécurité du 21 janvier 1995, qui stipulait que « les 
organisateurs de manifestations sportives, récréatives ou culturelles à but lucratif 
peuvent être tenus d’y assurer un service d’ordre lorsque leur objet ou leur impor­
tance le justifie. Les personnes physiques ou morales pour le compte desquelles 
sont mis en place par les forces de police ou de gendarmerie des services d’ordre 
qui ne peuvent être rattachés aux obligations normales incombant à la puissance 
publique en matière de maintien de l’ordre sont tenues de rembourser à l’Etat les 
dépenses supplémentaires qu’il a supportées dans leur intérêt ».
Cette nouvelle formulation de l’amendement, approuvée par le Sénat le 
30 mai, ne parvint pas à désamorcer l’opposition du mouvement techno. De 
nouvelles manifestations eurent lieu le 16 juin à Paris, Marseille, Lyon et 
Metz et les rencontres entre parlementaires et membres du collectif se mul­
tiplièrent. Dix jours plus tard, Bruno Le Roux, rapporteur PS du texte, 
annonça que la commission des Lois de l’Assemblée nationale avait sup­
primé les dispositions encadrant les raves dans le projet de loi consacré à la 
sécurité quotidienne. Ce succès apparent du mouvement techno fut cepen­
dant de courte durée. Pendant l’été, des déclarations préalables furent dépo­
sées par les organisateurs et se heurtèrent à des refus préfectoraux dans plu­
sieurs départements. Les teknivals constituèrent dès lors un véritable 
feuilleton estival. La localisation de ceux-ci fit l’objet de spéculations dans 
les médias. Des chiffres fantaisistes furent diffusées quant au public attendu 
(on a ainsi pu lire que 50 000 participants étaient attendus au teknival de 
Paule en Bretagne ou à celui de Marcillac-Vallon dans l’Aveyron). TF J 
assura une couverture intensive de ces événements, annonçant ainsi à un 
très large public leur localisation.
Dans ce climat de tension et de très forte médiatisation, plusieurs incidents 
remirent l’encadrement de.s raves sur l’agenda politique. A Rouen, un jeune 
homme décéda après être tombé du toit d’un entrepôt dans lequel se tenait 
une free party. La semaine suivante à Saint-Jure (Moselle), une fête clandes­
tine s’arrêta après la crise cardiaque d’un des participants et un viol fut commis 
pendant la free party organisée en marge des Eurockéennes de Belfort.
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LOI SUR LA SÉCURITÉ QUOTIDIENNE

Article 21 :
Après l’article 23 de la loi 
un article ainsi rédigé :

« Les rassemblements exclusivement festifs à caractère musical, organisés 
par des personnes privées, dans des lieux qui ne sont pas au préalable amé­
nagés à cette fin et répondant à certaines caractéristiques fixées par décret en 
Conseil d’État tenant à leur importance, à leur mode d’organisation ainsi 
qu’aux risques susceptibles d’être encourus par les participants, doivent faire 
l’objet par les organisateurs d’une déclaration auprès du préfet du départe­
ment dans lequel le rassemblement doit se tenir. Sont toutefois exemptées 
les manifestations soumises, en vertu des lois ou règlements qui leur sont 
applicables, à une obligation de déclaration ou d’autorisation instituée dans 
un souci de protection de la tranquillité et de la santé publiques ».
« La déclaration mentionne les mesures envisagées pour garantir la sécu­
rité, la salubrité, l’hygiène et la tranquillité publique, l’autorisation d’occu­
per le terrain ou le local où est prévu le rassemblement, donnée par le pro­
priétaire ou le titulaire d’un droit réel d’usage, est jointe à la déclaration ». 
« Lorsque les moyens envisagés paraissent insuffisants pour garantir le bon 
déroulement du rassemblement, le préfet organise une concertation avec 
les responsables, destinée notamment à adapter lesdites mesures, et, le cas 
échéant, à rechercher un terrain ou un local plus approprié ».
« Le préfet peut imposer aux organisateurs toute mesure nécessaire au bon 
déroulement du rassemblement, notamment la mise en place d’un service 
d’ordre ou d’un dispositif sanitaire ».
« Le préfet peut interdire le rassemblement projeté, si celui-ci est de 
nature à troubler gravement l’ordre public ou si, en dépit d’une mise en 
demeure préalable adressée à l’organisateur, les mesures prises par celui-ci 
pour assurer le bon déroulement du rassemblement sont insuffisantes ».
« Si le rassemblement se tient sans déclaration préalable ou en dépit d’une 
interdiction prononcée par le préfet, les officiers de police judiciaire et, 
sous leur responsabilité, les agents de police judiciaire peuvent saisir le 
matériel utilisé, en vue d’une confiscation par le tribunal ».
« Est puni de six mois d’emprisonnement et de 7 500 euros d’amende le 
fait d’organiser un rassemblement visé au premier alinéa sans déclaration 
préalable ou en violation d’une interdiction prononcée par le préfet. Le tri­
bunal peut prononcer la confiscation du matériel saisi ».
« Un décret en Conseil d’État fixe les conditions d’application du présent 
article ».

n° 95-73 du 21 janvier 1995 précitée, est inséré
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15 Ce décret est reproduit en annexe.
16 La répression s’est prolongée et intensifiée depuis lors, touchant l’ensemble des segments et 

lieux de la fête techno. L’association technopol a d’ailleurs mis en place un observatoire de la 
fête pour recenser les problèmes rencontrés par les organisateurs de soirées techno (avant, pen­
dant ou après leurs soirées). Les travaux de l’observatoire sont disponibles sur le site de l’asso­
ciation (http://www.technopol.net) et permettent de suivre la triste actualité de cette stratégie 
éradicatrice.

À la rentrée, une rencontre fut organisée par le ministère de l’intérieur avec 
une délégation de représentants du collectif. Elle se solda par un échec. Lors 
de la dernière lecture de la loi sur la sécurité quotidienne, le ministre de 
l’intérieur réintégra l’amendement qu’il avait présenté au Sénat. Ce texte fut 
voté par l’Assemblée nationale le 18 octobre, constituant l’article 23-1 de la 
loi d’orientation et de programmation relative à la sécurité.
Le décret d’application de la loi concernant les « manifestations diffusant de 
la musique amplifiée » fut finalement signé le 3 mai 2002, à la veille du 
second tour des présidentielles'^ Les pouvoirs publics firent très rapidement 
preuve d’une remarquable efficacité dans la mise en oeuvre de cette nouvelle 
réglementation. Au cours du second semestre 2002, plusieurs dizaines d’évé­
nements techno ont été annulés et une trentaine de « sons » (matériel de 
sonorisation loué ou possédé par les organisateurs) saisis dans des /fee parties, 
provoquant la dispersion des rassemblements où ils étaient utilisés.
De nombreuses plaintes de riverains et de maires ont été déposées pour 
nuisances sonores ou dégradation de biens. Certaines de ces plaintes 
débouchèrent sur des condamnations à de lourdes amendes : à Rennes, six 
jeunes organisateurs d’une free party ayant rassemblé illégalement 10 000 
personnes ont été condamnés début juillet pour « travail dissimulé, trouble 
à la tranquillité par agressions sonores réitérées et mise en danger de la vie 
d’autrui ».
Comme à plusieurs reprises par le passé, cette nouvelle vague de répression*'’ a 
débouché sur une évolution de la rave. Le phénomène persiste cependant, 
mais évolue. Le nombre des raves légales a nettement diminué au cours du 
second semestre 2002 et du premier trimestre 2003, mais de tels événements 
continuent d’animer les nuits franciliennes (et au-delà). Les free parties faisant 
l’objet d’une relative publicité sur les sites internet et dans les magasins spécia­
lisés, qui réunissaient entre quelques centaines et quelques milliers de partici­
pants tous les week-ends en Bretagne, dans le Bassin parisien et dans le Sud- 
Est sont bien moins nombreuses que par le passé. Mais ces événements 
persistent sous d’autres formes (fêtes déclarées) ou dans d’autres lieux (pays 
limitrophes). C’est ainsi qu’en 2002 le traditionnel teknival du 15 août fut orga­
nisé en Italie, à quelques centaines de mètres de la frontière française. A bien 
des égards, ce teknival hautement médiatisé ressemblait cependant à une 
ultime bravade du versant le plus radical du mouvement techno, annonçant la 
disparition de ces immenses rassemblements illégaux. Ceux-ci ont en effet 
laissé place à de petites fêtes (renommées « private parties »), réunissant moins 
de 250 participants afin de ne plus tomber sous le coup de la loi. Cette évolu­
tion a d’ailleurs conduit un groupe de députés à déposer le 15 octobre 2002 
une proposition de loi venant durcir plus encore la législation, en étendant la

http://www.technopol.net
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Flyerdu premier Tuning TeKniva

HJNING TEKNIVAl
_______  SURVOSRAOtOG

MATINEE SURPRISE
______  famenoz dos K73
ESSH RKNIK AinrONOME

17 Face à cette évolution inattendue qui rendait l’application de la loi difficile, un sous-préfet de 
l’Aude a fait preuve d’un zèle synrptomatique de l’atmosphère répressive du moment, en 
menaçant d’intervenir auprès du Conseil Régional pour que les subventions prévues pour 
cette radio associative locale soient supprimées.

dans toute la France üî
No Sound System 

No Star System 
You Are Tkie Sound !!!

Amenez:
- vos plus 0fos outo-fodios
- vos enceintes d'ordinateur
- vos ghetto-biosîers
- vos multiprises (Jus éventuel)
- vos ilghts (tompes frontoies. 
lompes de poches etc...)

- vos décos
- vos plus belles animations 
(pertormonces. feu. jonstage. 
clowneries, théôtre. trapèze, 
hould-oup. donse, cheval d' 
orçon. etc...)

- de l'eau (non d lo guerre de 
l'eou Iti)

- de lo bouffe et des boissons 
rafralchissontes/énergisantes 
'euphorisontes
des sacs ooubelle

procédure d’autorisation préalable à l’ensemble des rassemblements festifs à 
caractère musical, quel que soit le public attendu.
D’autres manifestations plus inattendues sont apparues, comme le « Tuning 
TeKnival » dont la première édition a eu lieu à la mi-juillet : des groupes de 
jeunes motorisés s’étaient réunis par dizaines dans des lieux publics, un peu 
partout en France, pour danser au son de leurs autoradios pointés sur des sta­
tions FM diffusant de la techno en direct’’. Cette nouvelle mutation de la fête 
techno, qui rendait visible le rôle central joué par l’automobile dans la rave, 
n’a cependant pas connu le succès escompté par ses organisateurs.
On notera qu’en dépit des discours officiels, réfutant toute opposition de prin­
cipe à la fête techno et présentant l’arsenal répressif comme ciblé sur les seules 
free parties, le versant commercial de la fête techno a lui aussi été affecté par ce 
nouveau contexte. Les fêtes techno légales n’ont pas été épargnées par cette 
répression, jusqu’à la plus officielle d’entre elles, la Techno Parade parisienne, 
qui été dans un premier temps déplacée du Trocadéro vers le Champs de mars 
sur pression du maire du XVF™ arrondissement, puis annulée du fait des atten­
tats du 11 septembre 2001 et de la mise en place du plan Vigipirate. Plusieurs 
événements organisés par des structures déclarées dans des conditions respec­
tant les obligations légales ont été annulés ou fortement perturbés par l’admi­
nistration. Même Astropolis, pourtant l’une des plus anciennes et des plus ins-

Lo fèt© tôKno libre se meurt en France, grbc© ou RPR Manon et 0 son acolyte socioliste Voulant. Face b lo répression aveugle qui s'obot sur ce gM 
genre musical et ses artistes, qui s© font confisquer instruments de musique et matériel de sonorisation sons sommation sous prétexte d'argument 
sécurttok-©, nous réoglssons en organisant une série d'événements où le public prend ses responsabilités en amenant son propre système de 
sonorisation. La musique y est diffusée sur toutes les rodlos qui se sentent de rejoindre la fête et de proposer un programme musical d'une nuit 
ou plus autour de la teKno. Les porticipants peuvent librement se trouver un lieu â eux dans la limite des zones d'émissions, ou rejoindre les lieux 
proposés par les rodlos (téléphoner ou numéro donné ô l'antenne), le but étant de vok des fêtes spontanées un peu partout.

Que viendfont-fis saisir, des auto-radios, des enceintes d'ordinateur, des postes û plie ?7?
VENEZ NOUSSA19R. MONSIEURSARKCZY. B<4VOYEZ-NOUS VO6 PLUSBBIB FORCES,NOUSTRBABLONS ill

Toute éryergle est bonne (batterie de voiture - perisez aux pinces pour le redémorroge III -, postes à plies, énergie solaire etc...).
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titutionnalisées des manifestations techno (faisant l’objet d’un soutien de plu­
sieurs collectivités locales bretonnes), a ainsi été menacée d’interdiction en 
juillet 2002, obligeant ses organisateurs à réduire drastiquement leur program­
mation pour limiter la fête à une seule soirée.

18 Triollet C., « Rave Party, quel cadre juridique ? », Revue de la Gendarmerie nationale, n° 203, 
2‘"" trimestre 2002.

Des évolutions qui conduisent
à préciser l'approche et la méthode retenues

Tout au long de l’année 2001 et du premier semestre 2002, soit la période de 
conduite des enquêtes, les fêtes techno se sont trouvées projetées dans le 
débat public et ont fait l’objet d’une exposition maximale. L’intérêt politique 
et médiatique pour le phénomène s’est accompagné d’un notable surcroît 
d’attention policière. Ces évolutions du contexte n’ont pas été sans consé­
quences sur la conduite de la recherche, influant directement sur les mani­
festations du phénomène et nous obligeant à préciser plus finement l’objet 
étudié et les méthodes retenues pour le recueil des informations.

Une forte exposition qui accélère l’explosion du phénomène
Si les raves ont rapidement trouvés leur public en France comme dans la plu­
part des pays européens, elles sont longtemps restées relativement marginales 
dans le paysage festif. Tout au long des années quatre-vingt-dix, le succès des 
grands rassemblements techno organisés en marge des festivals officiels était 
d’autant plus fort que ces rassemblements demeuraient relativement peu 
nombreux, tout comme l’étaient les raves (officielles ou clandestines) du 
samedi soir qui parvenaient à drainer plus de mille participants.
Dans le prolongement de la circulaire de 1998, un double mouvement est venu 
changer la donne. La plus grande tolérance des pouvoirs publics à l’égard des 
événements techno a favorisé la multiplication des rassemblements festifs, 
notamment les free parties. En 2001, le Service Technique de Recherches 
Judiciaires et de Documentation de la Gendarmerie Nationale a ainsi recensé 
649 « soirées techno non autorisées » en zone gendarmerie, contre 529 pour 
l’année 2000'®. Cette augmentation de 23 % fait suite à des hausses comparables 
les deux années précédentes.
Les raves — et le nombre de leurs participants — ont cru de manière exponen­
tielle. Dans la seule région francilienne, on a compté jusqu’à six raves certains 
samedi soirs (free parties et fêtes légales), auxquelles il faut ajouter les très 
nombreuses soirées techno organisées dans les clubs. Le succès de la techno a 
dépassé ces seules fêtes. L’esthétique techno s’est diffusée dans la publicité, la 
mode, pendant que de nombreux courants musicaux ont fait des références 
ou des emprunts à ce genre longtemps décrié.
La diffusion de la techno et la démultiplication des raves s’est accompagnée 
d’un net regain d’intérêt de la part des médias. La couverture médiatique du 
phénomène s’est renforcée plus encore avec les débats parlementaires amorcés 
par l’amendement Mariani. Elle s’est vite polarisée sur les seules free parties,



Contexte, objet et méthode 19

(homme, 19 ans, apprenti)

19 L’analyse de la presse s’est limitée à 5 quotidiens nationaux et à 5 quotidiens régionaux reproduits 
sur internet.

« J’avais pas vraiment prévu d’y aller [au teknival de Paule]. Tu vois l’am­
biance Woodstock grange c’était pas vraiment mon truc à ce moment-là. Mais 
bon je devais passer filer un coup de main à un copain qui retape une baraque 
près de Morlaix. Quand j’ai entendu à la radio un truc sur le lekos'g je me suis 
dit que ça pourrait être marrant d’aller voir, pour combiner l’utile à l’agréable ! 
J’ai passé des coups de fil à deux trois potes et on est parti ».

(homme, 26 ans, sans emploi)

« Pour le teknival de Marcillac, ça a été plus simple [par comparaison au tek­
nival du 1" mai 2001 organisé dans la Marne] : vu la route qu’il y avait à faire, 
on a préféré attendre d’être sûrs qu’ils arrivaient à poser le son. C’est quand on a 
entendu que c’était bon sur France Info, on a sauté dans la bagnole et on a roulé 
toute la nuit ».

« À peine c’est confirmé, on est parti pour le tekni : RDV avec Chris, Boob et 
les autres à Pont-de-Sèvres le samedi pour le départ. Route pépère, bonne 
ambiance : on se faisait déjà le tekos dans le camtar* avant même d’y être !!! À 
la radio, on tombe sur un joumaleux qui fait un direct du tekos. Les sons sont 
posés au bord de la Loire à côté de Tours et ca pète grave. On pousse sur le 
champignon. On arrive enfin sur les coups de 19h : les premières impressions 
sont plutôt optimistes : grave de monde. Une demi heure pour pouvoir faire une 
centaine de mètres, le bordel et l’anarchie partout, c’est l’délire !!! »

(récit de teknival recueilli sur une mailing list)

particulièrement attractives pour les journalistes du fait de leur caractère spec­
taculaire. A partir du premier semestre 2001, la couverture médiatique des raves 
est devenue quotidienne. Sur l’année, on n’a pu recenser que 37 jours 
(dimanches exceptés) sans qu’un article traitant des raves ne paraisse dans un 
quotidien national ou régional”.
La publicité ainsi accordée à des fêtes organisées clandestinement a forte­
ment contribué à leur changement d’échelle. Les free parties, devenues 
visibles, ont drainé un nouveau public de curieux, composé majoritairement 
d’adolescents et de jeunes adultes attirés par les récits de fêtes gratuites, dans 
des lieux inattendus, où la consommation de psychotropes n’est plus cachée 
mais acceptée, voire parfois valorisée.
L’attractivité de ces fêtes était renforcée du fait de la porosité croissante des 
barrières qui en limitaient jusque là l’accès. L’information relative à la locali­
sation des free parties, qui s’est longtemps diffusée exclusivement au sein de 
réseaux d’initiés, est devenue publique. Au cours de l’été 2001, il suffisait en 
effet d’écouter les informations radiophoniques pour suivre, en temps réel, les 
pérégrinations des Sound Systems (et des brigades de gendarmerie qui les sui­
vent) à la recherche des lieux d’accueil des deux grands teknivals finalement 
organisés à Paule (Bretagne) et à Marcillac-Vallon (sud du Massif Central).
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Pour les free parties qui, à la différence des teknivals, ne durent qu’une nuit, la 
situation était légèrement différente. L’accès à l’information relative au lieu de 
la fête supposait toujours une démarche active des participants. Mais cet accès 
était devenu plus aisé que par le passé, du fait de la démocratisation de l’accès 
à internet et de la forte utilisation du réseau mondial par les acteurs de la 
techno (cf. infra). L’annonce des free parties s’est longtemps opérée par le biais 
des seuls flyers" diffusés dans quelques rares magasins spécialisés et lors d’évé­
nements techno. A partir de 1998, les sites internet et listes de diffusion consa­
crés aux raves se multiplient. Il suffit de fréquenter ces sites pour se procurer les 
codes des infolines"* nécessaires pour accéder aux free parties. L’inscription 
préalable dans des réseaux constitués de ravers est donc devenue inutile.

L’unité de l’objet, par-delà la diversité des formes de la rave
L’exposition croissante des raves a donc contribué à leur explosion, c’est-à-dire 
non seulement à l’augmentation rapide de leur fréquentation, mais aussi au 
renforcement d’un mouvement de fragmentation interne à l’œuvre depuis 
l’origine du mouvement. Car la hausse du nombre de participants (amorcée 
antérieurement aux débats publics de l’année 2001) des fêtes techno s’est 
accompagnée d’une différenciation croissante des formes de ces fêtes. 
L’histoire des raves, rapidement relatée précédemment, est celle d’une série de 
mutations d’une forme festive soumise à une double dynamique de normalisa­
tion (à mesure de son intégration dans les circuits de la fête marchande) et de 
radicalisation (en réaction à cette normalisation, mais aussi à la répression). Il 
résulte de cette double dynamique une nette fragmentation des formes de la 
fête techno, telle qu’elle oblige à s’interroger sur l’unité de l’objet étudié.
La fragmentahon concerne en premier lieu les productions musicales regroupées 
derrière les termes « techno » ou « musiques électroniques », qui se différencient 
dans de multiples styles en fonction de leur rythme (cf. typologie jointe au lexique). 
La diversification des styles musicaux s’est aussi traduite dans les formes des 
fêtes techno. Schématiquement, les styles les plus rapides et industriels (hard- 
core’*, hardtek* ...) sont principalement associés à la free party ; les raves légales 
sont - en France - essentiellement consacrées à la trance et les clubs privilé­
gient la house*. Cette typologie ne résiste pas totalement à la caricature, mais 
elle reflète grossièrement une différenciation qui se retrouve dans les dénomi­
nations des fêtes (free party et teknival, rave, soirée techno...), dans le degré de 
clandestinité de ces fêtes (et plus généralement le niveau de respect des diverses 
règlementations), dans les types de lieux investis (friches squattées, salles louées, 
équipements spécialisés), dans l’esthétique privilégiée tant par les organisateurs 
au travers de la décoration que par les participants (punk pour la free party vs 
psychédélique pour les raves légales).

On pourrait prolonger l’énumération des facteurs distinguant les free parties 
des raves légales et des fêtes techno organisées dans les clubs. Cette distinc­
tion peut cependant être relativisée :

• L’association entre un style musical et une forme de fête techno n’est jamais 
totale. D’une part, les styles musicaux diffusés dans les raves (qu’elles soient
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légales ou clandestines) évoluent avec l’avancement de celles-ci (on ne dif­
fuse pas le même rythme en continu tout au long de la fête). D’autre part, 
plusieurs styles sont fréquemment diffusés simultanément lors des raves 
regroupant plusieurs sons (grandes raves commerciales ou teknival).

• La nature commerciale de l’événement ne paraît pas véritablement discrimi­
nante. La gratuité des free parties n’est que relative, l’accès s’opérant en 
échange d’une « contribution » ou « donation » plus ou moins volontaire des 
participants. Réciproquement, la modicité du prix est mise en avant comme 
argument commercial par les organisateurs de raves - plus souvent structurés 
sous la forme associative que d’organisation à but lucratif -, qui soulignent que 
si les tarifs d’accès sont comparables à ceux des clubs (entre 10 et 15 €) ou des 
festivals rock pour les raves s’étalant sur plusieurs jours (entre 20 et 50 €), les 
prix pratiqués pour les boissons sont plus proches de ceux des cafés. Cette 
volonté de se démarquer d’une logique purement mercantile se manifeste par 
des gestes symboliques : distribution gratuite d’eau fraîche (alors que les robi­
nets des sanitaires de nombreux clubs distribuent de l’eau tiède), vente à bas 
prix de boissons achetées en gros, commercialisation de cigarettes de contre­
bande à des prix inférieurs à ceux du marché.

• La consommation de psychotropes est tout aussi visible dans les raves légales 
que dans les free parties, des opérations de prévention des risques étant 
d’ailleurs organisées dans les deux. La seule véritable distinction en la matière 
est la grande visibilité du commerce des substances illicites en free party, qui 
s’oppose à un trafic plus masqué dans l’espace des raves légales (et dans les 
clubs).

• La segmentation des publics est à la fois indéniable et très relative. La réparti­
tion entre genre varie suivant les fêtes, les hommes sont nettement majoritaires 
dans les free parties alors que les raves légales sont relativement mixtes. Les par­
ticipants des raves clandestines manifestent de manière spectaculaire une 
rébellion contre l’ordre établi, alors que ceux des raves légales revendiquent 
simplement une fête joyeuse. La sensibilité musicale et la volonté de distinc­
tion des participants (mais aussi des DJs et plus largement des membres des 
Sound Systems) ne les empêchent cependant pas de fréquenter différents types 
de fêtes, au grand dam de certains des acteurs les plus radicaux de la branche 
clandestine qui voient dans les fêtes publiques une négation de « l’esprit de la 
teuf »*.

• La publicité des événements nous paraît être la distinction la plus discrimi­
nante, entre free parties clandestines et raves légales. Mais même cette distinc­
tion n’est pas si évidente qu’il n’y paraît. Les free parties font l’objet d’une cer­
taine publicité dans les semaines qui précèdent leur organisation, le heu précis 
de leur tenue n’étant révélé qu’au dernier moment. Cette clandestinité ne leur 
est cependant pas réservée. De nombreuses raves publiques, organisées par des 
entreprises ou des associations dans des locaux dûment loués et faisant l’objet 
d’une déclaration aux pouvoirs locaux, utilisent en effet le même procédé pour 
mettre en scène la clandestinité de l’événement ; les flyers les annonçant ne 
fournissent alors que des indications grossières sur leur localisation, complétées 
par un numéro d’infoline révélant le lieu de la fête dès la veille de sa tenue.
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20 Grynszpan E., Bruyante techno, réflexion sur le son de la free part)’, Éd. Mélanie Seteun, 1999.
21 Auxquelles il faut ajouter les 13 observations (1 teknival, 6 free parties et 6 raves légales) réali­

sées dans le cadre du programme « Cultures, villes et dynamiques sociales ».

Comme le souligne E. Gryiiszpair", la majeure partie des critères permettant 
en première approche de distinguer les différentes fêtes techno paraissent en 
réalité faiblement discriminants, révélant avant tout la similarité des pratiques 
internes développées dans le cadre de ces différentes fêtes. Seules les fêtes 
techno organisées par et dans les clubs paraissent pouvoir être nettement dis­
tinguées des raves et des free parties, en regard de critères structurants comme 
la localisation, la temporalité, les conditions d’accès, les procédés utilisés par 
les organisateurs pour s’assurer du respect des règlements par les participants... 
Les raves ne sont pas, loin s’en faut, indifférenciées. Mais les free parties clan­
destines et les raves légales faisant l’objet d’une plus large publicité partagent 
de nombreux traits, qui incitent à les considérer de manière conjointe dans le 
cadre de la présente recherche. On utilisera donc de manière générique le 
terme « rave » pour désigner l’ensemble des fêtes organisées autour des 
musiques électroniques, dans des lieux originaux (et parfois en plein air), à 
l’écart des équipements spécifiquement dévolus à la diffusion musicale et à la 
danse et à la consommation de boissons que sont les clubs. La distinction entre 
les free parties clandestines et les raves organisées publiquement sera cependant 
effectuée à certaines occasions, dès lors qu’elle apparaîtra nécessaire pour 
l’analyse.

Les enquêtes réalisées
La diffusion et la fragmentation des raves n’excluent donc pas une approche 
unifiée de l’objet rave dans le cadre de la présente recherche. Cette approche 
unifiée résulte des interrogations soulevées lors des enquêtes de terrain, face 
aux évolutions apparentes de l’objet étudié. Le contexte dans lequel la 
recherche a été menée a en effet suscité de multiples questions méthodolo­
giques, ayant à la fois trait à la nature de l’objet étudié, aux conditions d’accès 
au terrain et aux méthodes de recueil de l’information.
Concernant l’objet étudié, l’option initialement proposée, consistant à obser­
ver des free parties et des raves commerciales, à l’exception des fêtes organisées 
en clubs, a été maintenue. Cinq à huit observations étaient prévues. Neuf 
observations ont effectivement été menées spécifiquement pour la présente 
recherche^'. Toutes ces observations ont été réalisées dans le Bassin parisien 
(dont quatre en Ile-de-France).
Les évolutions du contexte n’ont conduit qu’à des inflexions méthodologiques 
marginales pour ce qui concerne l’observation des fêtes. Elles ont cependant 
largement complexifié l’organisation logistique des observations en free party. 
Les difficultés rencontrées pour organiser les raves ont en effet conduit les Sound 
Systems à approfondir leur stratégie clandestine, tant pour ce qui concerne le 
choix des lieux que pour l’investissement de ceux-ci. Des sites toujours moins 
visibles ont été recherchés, pour prévenir les risques d’intervention précoce des 
forces de l’ordre. C’est ainsi que les teknivals de l’été 2001 se sont tenus dans les 
parties les moins denses du territoire français (centre Bretagne, Massif Central).
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À cela s’est ajouté un renforcement des précautions prises par les Sound Systems 
pour investir les sites retenus, afin d’éviter d’être repéré. Les heures qui précè­
dent le début des free parties s’apparentent dès lors à de véritables jeux du chat 
et de la souris entre forces de l’ordre et organisateurs, ces derniers développant 
des fausses pistes en direction des premiers, au risque de voir parfois les partici­
pants des fêtes, dont nous faisions partie, s’y engager ! Comme le rappelle le

Cyberlabyrinthe
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22 Des entretiens ont donc été conduits auprès de « teufeurs » qui nous avaient été signalés par des 
proches. Par contre, aucune connaissance directe des membres de l’équipe n’a été interrogée.

23 Rapport public d’activité 2001 de l’Autorité de Régulation des Communications.
24 Ces données rejoignent, en tendances, celles fournies par le baromètre multimédia 

Mediamétrie de février 2002, qui estimait à 16 985 000 le nombre d’individus de 11 ans utili­
sateurs d’Internet (soit 33,5 % des Français).

flyer reproduit ci-dessus - qui a connu un vif succès dans le milieu techno -, ce 
jeu de piste fait partie intégrante de l’expérience de la rave.
Ce sont ensuite les entretiens qui ont été parasités par l’actualité. Le recrute­
ment des participants sur les lieux de la fête ou de rassemblements préalables 
s’est avéré difficile. Les prises de rendez-vous en fête ont donc été complétés 
par d’autres modes de prise de contact ; magasins techno, contacts donnés par 
des tiers“. Vingt-deux entretiens ont été réalisés (quinze étaient prévus) avec 
des participants réguliers des raves, dont l’immense majorité fréquentait à la 
fois les free parties et les raves plus commerciales, même s’ils exprimaient tous 
des préférences pour l’une ou l’autre des formes de fête.
De la même façon, la prise de contacts avec les acteurs de la techno n’a pas 
toujours été aisée, nombre d’entre eux ayant du mal à comprendre la finalité 
de notre travail : que cherche l’Etat lorsqu’il finance une recherche sur les 
raves, sachant qu’il organise en même temps leur répression ?
Ceci n’a pas été sans influence sur les discours des organisateurs des raves et plus 
largement sur ceux de l’ensemble des acteurs (DJ, plasticiens et vidéastes, simples 
participants, propriétaires et gestionnaires des lieux investis). Dans un contexte de 
forte médiatisation, des discours extrêmement construits ont émergé, reprenant les 
prises de position publiques de certains intervenants. Cette formalisation des dis­
cours a constitué un obstacle important dans la conduite des entretiens, que nous 
cherchions à centrer sur l’expérience individuelle de la personne interviewée.
Enfin, les propriétaires des terrains ou bâtiments utilisés lors des free parties 
ont été difficile à trouver. Line option alternative a donc été retenue, consis­
tant à interroger des responsables publics (préfecture ou mairie) lorsque ceux- 
ci acceptaient l’interview.
Le projet proposé se limitait à ces modalités d’enquête. Il est vite apparu néces­
saire de les compléter par des informations récupérées sur le réseau internet. Au 
cours des années 2000-2002, la France a en effet largement rattrapé son retard 
en matière de connexion à l’Internet, avec un taux de croissance soutenu du 
nombre d’internautes (près de 3-4 % par mois)’’’. Selon l’association des fournis­
seurs d’accès à internet, on comptait en juin 2002 près de 8 millions d’abonne­
ments actifs résidentiels ou professionnels, soit une progression de près de 30 % 
par rapport à l’année précédente^f La progression du nombre d’abonnements à 
Internet depuis 1996, représentée sur le graphique suivant, peut être rappro­
chée des observations relatives au changement d’échelle des free parties.
Le web a été mobilisé de manière spectaculaire par les acteurs du mouve­
ment techno, comme l’illustrent les tableaux suivante, établis à partir de 
requêtes réalisées sur le moteur de recherche Google.
En avril 2003, plus de 4 millions de pages web comprenaient le mot 
« techno » et près d’un million le mot clé « rave ». Mais ces deux termes ne 
s’appliquent pas exclusivement (loin s’en faut) au mouvement culturel ici
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Compte d'accès individuels à l'Internet

Source ; Association des Fournisseurs d'Accès i

Nombre de pages web comprenant les mots clés : fav'e,techno, freeparty, teknival

com-

free party 
Mai 2002 

41800 
2100 
1710

rave
Mai 2002 
873000 
39500 
22900

Avril 2003 
987000 
56200 
37200

techno
Mai 2002 
3170000 
283000 
231000

teknival
Mai 2002 

2480 
1380 
992

Avril 2003 
4220000 
430000 
321000

Avril 2003
4130
2360
1920

Mot clé
Source : Google.com
World Wide Web
Pages francophones
Pages françaises

Mot clé
Source ; Googie.com
World Wide Web
Pages francophones
Pages françaises

Mars 2001 
2260000 
163000 
118000

Mars 2001 
581000 
24700 
10800

Mars 2001 
32400 
1450 
960

Avril 2003 
55800 
2850 
2230

Mars 2001 
1810 
790 
331

considéré. Plus de 50 000 pages traitaient à cette même date de « free parties » 
et 4 130 de « teknival ». On peut noter que si les pages françaises ne repré­
sentent qu’une proportion limitée du total des pages du world wide web com­
prenant le terme « rave » (part croissante, de 1,9 % à 3,8 % entre mars 2001 et 
avril 2003), elles regroupent 4 % des pages traitant de «free parties » et près de 
la moitié des pages consacrées aux teknivals. Si la rave est un phénomène 
mondial, il semble bien que la free party et plus encore le teknival constituent 
des traits nationaux forts.
Plus encore que ces chiffres, c’est l’inflation des pages consacrées aux raves 
qui est notable au cours des années 2001-2003 : 4-72 % pour les pages 
prenant le mot clé « free parties », 4-128 % pour celles comprenant le terme 
« teknival » alors que dans le même temps, le nombre total de pages recen­
sées par le moteur Google n’augmentait que (!) de 45 %.
De très nombreux sites internet traitent du sujet, dont une majorité de pages 
personnelles réalisées par des participants ou des Sound Systems, auxquelles il 
convient d’ajouter les forums de discussion, chats et blog, ainsi que les listes de 
diffusion spécialisés. Une veille systématique a été organisée dans cette direc­
tion, permettant de réunir des échanges entre participants sur les fêtes passées

9 000000-^
8 000000
7 000 000
6 000 000
5 000 000
4000 000
3 000000
2 000000
1 000000

□ Abonnements Individuels bas débit ■ Abonnements individuels haut débit

Google.com
Googie.com
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et à venir ainsi que de nombreux récits de fêtes établis par les participants, sou­
vent accompagnés de photos ou de films^\
L’organisation d’une telle veille internet visait à démultiplier les sources d’in­
formation. Elle a par ailleurs conduit à ouvrir de nouvelles pistes d’analyse. 
Initialement, nous limitions notre approche de la mobilité aux seuls déplace­
ments corporels directement générés par les raves. Le rôle croissant joué par 
le réseau internet (et au-delà, par l’ensemble des technologies de l’informa­
tion et de la communication) dans le phénomène techno nous a conduit à 
accorder une attention particulière, dans le prolongement des travaux sur les 
mobilités de J. Urry“, à l’articulation entre mobilités corporelles et mobilités 
virtuelles qui s’opère autour des raves.

25 Plusieurs exemples de ces récits sont reproduits intégralement en annexe. Des éléments ainsi 
recueillis sont par ailleurs cités au fil du présent rapport. Les lecteurs peu familiarisés à 
« l’écriture texto » (Anis J., Parlez-vous texto ? Guide des nouveaux langages du Réseau, Le 
cherche-Midi, 2001) auront intérêt à lire ces passages à haute voix pour les comprendre.

26 Urry J., Sociology beyond societies, Routledge, 2000.
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27 Même si cela relève de l'anecdote, on notera que le berceau de la techno est aussi celui de 
l’industrie automobile.

Une fête « nomade »
Si la musique techno est née aux États-Unis (plus précisément dans la ville de 
Detroit)-^ c’est en Grande-Bretagne que sont apparues les premières raves. En 
moins d’une décennie, la musique techno et la forme festive qui lui est asso­
ciée se sont ensuite diffusées un peu partout dans le monde, en Europe occi­
dentale principalement (France, Pays-Bas, Allemagne, Italie, Espagne), mais 
aussi en Europe centrale (République Tchèque, Slovaquie, Hongrie, Russie) 
et bien au-delà : États-Unis, Australie, Japon, Israël, Amérique du Sud, Inde 
(État de Goa) ...

Une mobilité constitutive de la rave

Les raves se tenant à distance des grands centres urbains d’où viennent ses 
participants, elles génèrent d’importantes mobilités. Mais le lien entre raves et 
mobilités ne se limite pas à cette seule caractéristique géographique. Il ren­
voie en premier lieu à l’histoire d’une fête qui est née et s’est développée dans 
le mouvement. Il tient enfin au rôle très particulier des véhicules dans l’orga­
nisation et le fonctionnement de l’espace et du temps festif.

Le programme de recherche « mobilités et territoires urbains » avait pour 
objectif « l’élargissement et la systématisation de l’analyse des mobilités en 
interaction avec les transformations de la ville ». Bien que relativement margi­
nal, l’étude du phénomène étudié peut y contribuer. Les raves entretiennent en 
effet, depuis leur origine, un rapport extrêmement atypique avec la ville, dans 
lequel la mobilité occupe une place centrale. C’est ce que la présente partie 
cherche à illustrer, en caractérisant les liens entre mobilités et raves sous plu­
sieurs angles (histoire et géographie de cette pratique festive, modalités d’orga­
nisation des déplacements). Cette description nous conduit à développer l’hy­
pothèse suivant laquelle le déplacement fait partie intégrante d’une fête que 
l’on peut, de ce fait, considérer comme un voyage dans une ville dont les fron­
tières sont devenues floues.
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28 Epstein R., Fontaine A., Caillot M., op. cit.
29 Aubert K., « New âge travellers », in De Waresquiel E. (dir.), Le Siècle rebelle : dictionnaire de 

la contestation au XX’ siècle, Larousse. 1999.

Cette diffusion rapide trouve son origine dans les caractéristiques mêmes de 
la musique techno et dans les techniques qu’elle mobilise. La techno est fon­
dée sur les technologies numériques et le principe du sampling'^', qui ont faci­
lité à la fois sa circulation rapide (pour partie en dehors des circuits de la 
musique commerciale) et son appropriation dans divers contextes 
culturels^.
Cette propagation tient aussi au rôle des travellers, ces groupes d’hommes et 
des femmes qui occupent une place particulière dans l’histoire de la techno 
et de la rave. Le mouvement des travellers, apparu au début des années 
quatre-vingt, trouve ses racines dans le mouvement hippy, dont il a réactualisé 
le mode de vie communautaire. Les modes d’action qu’ils ont développé dif­
fèrent cependant de celles de leurs aînés. Leurs préoccupations environne­
mentales se sont en effet traduites dans des pratiques conflictuelles et vigou­
reusement réprimées (ce qui a conduit certains journalistes à les qualifier 
d’« eco warriors ») d’occupation de terrains visant à retarder des projets 
d’aménagement (routes, bases militaires, usines).
La naissance de la free party est le résultat de la rencontre entre ces travellers et 
deux autres groupes de jeunes anglais, que la répression du gouvernement 
conservateur de Margaret Thatcher a rapprochés^’ : les squatters d’une part, 
les clubbers en quête de nouveaux lieux pour faire la fête alors que la ferme­
ture des clubs anglais était fixée à minuit d’autre part.
Au moment de l’apparition de la musique électronique et dansante, appelée 
alors acid bouse, l’horaire fixée pour la fermeture des clubs anglais incita les 
organisateurs et participants à s’organiser pour faire la fête en dehors des 
clubs, et donc à l’écart des villes. Les Sound Systems qui se sont alors mis en 
place ont été amenés à rencontrer les travellers lors des grands festivals de 
musique qui se déroulaient chaque été en Angleterre. Cette rencontre, qui 
transforma les clubbers en ravers, constitue l’acte de naissance de la free party 
et de quelques sound Systems, qui appartiennent désormais à la « légende » du 
mouvement, dont les célèbres Spiral Tribe.
Cette rencontre entre travellers et clubbers ne s’est pas opérée sans difficultés : 
certains groupes de travellers rejetaient la musique électronique et crai­
gnaient pour leurs enfants, alors que les drogues commençaient à circuler de 
manière importante. Ces oppositions furent cependant transcendées par la 
répression, qui a uni travellers et ravers dans une même opposition radicale 
aux autorités.
A la suite du teknival de Castlemortom, qui avait réuni en 1992 près de 50 000 
personnes pendant trois jours d’affilée, les groupes travellers qui organisaient 
ces fêtes ont dû faire face à une première vague de répression. Les confisca­
tions de matériel, qui annonçaient le Criminal Justice Bill de 1994, ont 
conduit plusieurs de ces groupes à s’exiler sur le continent dans leurs camions 
transformés en lieux de vie, transportant avec eux groupes électrogènes et 
Sound Systems.
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(homme, 35 ans, organisateur de fêtes)

30 Chobeaux F., Les Nomades du vide. Actes Sud, 1996.
31 Petersen, V., No System, Steidl, 1999. Colombie, T., Technomades, la piste électronique. 

Stock, 2001.

« T’as surtout des pseudo-travellers. En free, si t’arrives pas avec ton camion, 
t’es une merde. Mais il y en a combien qui vivent dans leur camion ? Je dis pas 
que les Spiral... eux, c’est total respect... Sans eux et quelques autres, j’aurais 
pas fait de teuf, et je suis pas le seul comme ça. C’est eux qu’ont montré qu’on 
avait besoin de rien pour faire la fête, qu’on avait pas à mendier le droit de faire 
la teuf. C’est eux qu’ont inventé la rave, mais je suis pas sûr que tous ceux qui 
s’appellent travellers aujourd’hui portent vraiment l’héritage. En tout cas, pas 
plus que moi.»

Peu après leur comparution devant la justice, les membres de plusieurs Sound 
Systems s’installèrent à Paris. Au début de l’été 1993 a lieu le premier teknival 
français, à Beauvais. Après un second teknival organisé à Fontainebleau à 
l’automne 1993, ces groupes nomades se sont définitivement séparés, partant 
dans diverses directions. Certains se sont dirigés vers la péninsule Ibérique, 
d’autres sont remontés vers les Pays-Bas. De longs convois d’une quarantaine 
de véhicules ont pris la route vers l’Est, notamment la République tchèque. 
En 1995, une fraction est partie à la conquête des Etats-Unis. Une autre, 
quelques années plus tard, a rejoint l’Inde par la route.
Des centaines d’individus en Europe ont ainsi choisi le mode de vie alternatif 
des travellers anglais, fondé sur le nomadisme et l’organisation de fêtes techno. 
Les « mobil homes » des travellers (véhicules utilitaires, autobus, semi- 
remorques, caravanes, roulottes, etc.), aménagés de bric et de broc, passent diffi­
cilement inaperçus (cf. photographies page suivante). Leur vétusté n’est souvent 
qu’apparente, ces véhicules faisant l’objet d’un lourd investissement de la part de 
leurs propriétaires. Ces camions sont au centre de la vie du groupe, servant à la 
fois de lieu de vie et de moyen de locomotion sur des distances parfois longues. 
Ils servent aussi à transporter les centaines de kilos de matériel nécessaire pour 
organiser les fêtes (groupes électrogènes, enceintes, platines et amplificateurs, 
lumières...) . Sur le lieu même de la fête ils se transforment éventuellement en 
« boutique » (vente et troc de petit matériel, boissons, nourriture, etc.).
Ces véhicules symbolisent un mode de vie apparemment délié des contin­
gences spatiales, temporelles et légales qui fascine une frange marginalisée de 
la jeunesse française™ et sera à l’origine de bien des vocations. Si les travellers 
ne sont pas les seuls vecteurs du développement de la techno, ils contribue­
ront à forger la légende d’une fête sans moyens et sans fin : Do it yourself et 
Never stop the party sont leurs mots d’ordre.
Ces groupes réunissant entre dix et trente membres ont depuis atteint un sta­
tut quasi-légendaire dans le milieu techno. Leurs noms (Spiral Tribe, Bedlam, 
Sound Conspirancy, Kamikaze...) font référence chez les acteurs de la 
techno. Des articles de presse, des sites internet, et quelques ouvrages” racon­
tant leur épopée à travers le monde contribueront plus encore à asseoir leur 
légende.
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Véhicules de travellers (photographies provenant de divers sites internet).
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(homme, 24 ans)

(homme, 29 ans, employé)

« Moi la vie de traveller, ça me hotte. Mais faut savoir ce qu’on fait de son 
avenir. ]’ai pas envie, à 45 ans, de me retrouver SDF. Avec mon amie on va aller 
en Tchéquie, on va acheter un camion. On a une date butoir, fin mai, pour 
d’abord faire des travaux, pour ensuite partir fin juin début juillet. On voudrait 
partir au moins deux mois. Moi, je lui ai dit que si je devais tirer ma révérence à 
la techno, ce serait après un truc comme ça. Comme ça, j’aurais fait tout ce 
qu’il y a à faire dans la techno. [...] »

« Quand j’ai voyagé dans les camions c’était plutôt dans le délire traveller et 
là la fête elle se construit vraiment différemment... parce que tu sais que tu 
investis un lieu et ce lieu tu le fais tien pour le temps de la fête et la fête elle peut 
se prolonger pour toi une semaine, le temps que tu répares le camion que t’es 
tout juste arrivé à traîner jusque là et qui est planté par exemple ou alors tout 
simplement parce que le lieu est bien... »

(homme, 30 ans, disquaire, DJ et organisateur de fêtes)

« [Au teknival de Marigny] T’aurais vu les camions. Des trucs dingues... 
Nous on dormait dans la caisse. On les regardait qui se faisaient le café dans le 
camion, les gamins qui jouaient derrière les enceintes. [...] On est rentré à Paris 
sous la pluie, on se demandait pourquoi. On se faisait des films, du genre on se 
met à cinq avec les potes et on achète un camtar, on prend la route, on fait la 
teuf... la belle vie quoi ».

Essai de géographie de la fête techno
La rave est donc, historiquement, intimement liée à la mobilité. Ce lien est 
plus prosaïquement géographique, renvoyant à la localisation des fêtes techno 
qui contraint les jeunes urbains qui les fréquentent à de longs déplacements. 
C’est ce que nous avons voulu montrer en esquissant une cartographie des 
raves.

Si les travellers occupent encore une place centrale dans la fête techno, c’est 
avant tout comme figures de référence. Leur histoire est présente dans les 
mémoires et les discours. Les organisateurs de free parties continuent de s’ins­
crire dans cette filiation en mettant en avant le caractère mobile d’une fête 
communautaire qui peut prendre corps dans n’importe quel lieu, ainsi que les 
principes de gratuité, de libre accès et d’asynchronie édictés par les travellers. 
Les teknivals fournissent l’occasion de vérifier la réalité de ces récits légen­
daires à tous ceux qui n’ont pu participer à l’origine du mouvement. Les tra­
vellers (qu’il s’agisse des premières « tribus » ou de celles qui se sont fondées 
plus récemment sur leur modèle) demeurent présents et visibles (grâce à 
leurs véhicules) dans les teknivals, qu’ils contribuent largement à organiser. 
Leur présence dans ces rassemblements apparaît comme une preuve de l’au­
thenticité de la fête et, plus largement, le signe qu’il est possible de mener 
une vie différente, fondée sur la mobilité et la fête.
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32 La fiabilité des informations recueillies par ce biais est parfois incertaine. N’ont donc été rete­
nues dans le présent recensement que les free parties dont on a pu retrouver aux moins deux 
récits provenant de sources distinctes.

33 Cette surévaluation tient notamment à une couverture presse plus soutenue dans les terri­
toires les plus denses (dont, en premier lieu, l’Ile-de-France) où les free parties sont les plus 
visibles, mais aussi à l’inégale disponibilité sur internet des quotidiens régionaux.

Il a été difficile de recenser avec précision les free parties qui se sont déroulées 
dans le bassin parisien (terrain retenu pour l’enquête), du fait de leur clandes­
tinité. Nous avons cependant cherché à le faire pour la période allant de juin 
1999 à avril 2002. Ce recensement a été opéré à partir de plusieurs sources : 
les infolines annonçant le trajet pour rejoindre les free parties (obtenus grâce 
aux flyers récupérés chez des disquaires ou directement auprès de partici­
pants), les dépêches AFP et articles de la presse quotidienne régionale rela­
tant ces événements et enfin les divers sites internet consacrés au sujet (sites 
de Sound Systems, sites « communautaires », sites personnels)’’.
Sur une période de deux ans, 102 free parties ont été recensées dans le bassin 
parisien (Ile-de-France, Champagne-Ardennes, Centre, Haute et Basse- 
Normandie, Picardie), dont 78 pour lesquelles la commune d’accueil peut être 
précisément située. Seules ces dernières sont représentées sur la carte qui suit. Il 
s’agit donc plus d’un échantillon que d’un véritable recensement, qui surévalue 
très probablement les fêtes qui ont accueilli un grand nombre de participants 
par rapport aux petites, ainsi que celles organisées en Ile-de-France par rapport 
à celles qui se sont tenues en dehors de la région capitale".
Comme le montre la carte de la page suivante, seules 2 de ces 102 free parties ont 
eu lieu dans Paris : une dans le XVP'"' arrondissement (dans la piscine Molitor 
désaffectée) et une sur les voies de la petite ceinture (à la frontière entre Paris et 
Bagnolet). Trois se sont déroulées dans les départements de première couronne, 
toutes en bord de Seine (sur l’île Monsieur à Sèvres, l’île Martinet à Charenton et 
les quais d’Ivry). La quasi-totalité (97 sur 102) des free parties recensées se sont 
donc déroulées en dehors de la zone centrale dense de l’Ile-de-France, réparties 
de manière à peu près égale entre départements de deuxième couronne (Essonne 
et Seine-et-Marne principalement) et départements des régions limitrophes.
Il est vite apparu illusoire d’entreprendre un travail de même nature pour les raves 
officielles, du fait de leur nombre (parfois plus de quatre la même soirée dans la 
seule région capitale) et de l’inégale publicité qui les entoure. En dépit d’une dif­
fusion relativement large de leurs flyers, les raves officielles laissent moins de 
« traces » (articles de presse et récits de participants) que les free parties. Leur visi­
bilité est plus importante a priori, mais leur recensement plus difficile a posteriori. 
Plutôt que d’organiser un suivi relativement aléatoire pendant une longue 
période, nous avons cherché à approcher la géographie de ces fêtes légales en 
opérant un recensement aussi systématique que possible sur une période plus 
courte (un mois), en se limitant à la seule région Ile-de-France. La période choi­
sie (septembre 2001 ) a correspondu à une très forte activité des organisateurs de 
soirées techno de toutes sortes, liée à la manifestation « la semaine des rendez 
vous électroniques », organisée par l’association Technopole avec le soutien de 
nombreux partenaires publics et privés. Au cours de ce seul mois, 30 raves ont
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Free Parties dan s le Bassin parisien (juin 1999- avril 2002)

34 En cela, la rave se distingue de la quasi-totalité des manifestations culturelles, prenant le 
contre-pied d’une recherche traditionnelle de centralité. Cette faite de la centralité fait l’ob- 
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été recensées en Ile-de-France (à l’exclusion des soirées techno en clubs et des 
free parties), dont 22 dans les quatre départements de deuxième couronne.
Au cours de la soirée du 15 septembre 2001, venant conclure « la semaine des 
rendez-vous électroniques », on a compté près de vingt soirées techno en Ile- 
de-France (clubs, raves eifree parties réunis). La géographie de l’offre se dessi­
nait alors avec clarté : une douzaine de soirées techno étaient organisées dans 
des établissements de nuit parisiens ou de proche banlieue, six raves officielles 
en deuxième couronne et deux free parties dans les franges franciliennes.
Cette soirée résume de manière simple la géographie de la fête techno. La centra­
lité est l’apanage des fêtes techno organisées en clubs (majoritairement parisiens), 
alors que les raves marquent une nette prédilection pour les espaces périphériques, 
dans les départements de deuxième couronne pour les raves légales, dans ceux qui 
les entourent pour les raves clandestines. Les raves fuient donc la centralité’'*.
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Soirées techno recensées le 15 septembre 2001

pour se localiser à distance de la ville dense, parfois dans de lointaines périphéries. 
Plusieurs facteurs expliquent cette géographie atypique, qui contraint les par­
ticipants à de longs déplacements. Interrogés sur les modes de sélection des 
lieux investis, les organisateurs de ces fêtes se rejoignent pour mettre en avant 
trois critères pratiques principaux : la faible visibilité, la bonne accessibilité, 
l’esthétique marquée des lieux.
La recherche de lieux « invisibles » est particulièrement importante pour les free 
parties, qui sont toujours menacées d’interruption par l’intervention des forces de 
l’ordre. Le choix de sites cachés, à distance de tout voisinage qui pourrait signaler 
l’événement ou sa préparation, vise à réduire ces risques”. Le « camouflage festif », 
suivant l’expression de S. Queudrus’'', permet souvent de retarder l’arrivée des gen­
darmes. S’ils ne sont sur les lieux qu’après des centaines (voire des milliers) de par­
ticipants, alors que la fête bât son plein, leur intervention s’en trouve entravée.
Le caractère périphérique des raves, à distance des centres urbains s’explique 
ainsi relativement simplement”. Plus la localisation de la fête sera proche des

35 La free party qui a réuni plusieurs milliers de participants en plein Paris le 14 avril 2001 constitue 
une exception notable. En investissant une friche d’un quartier huppé de l’ouest parisien (la pis­
cine Molitor), les organisateurs ont relevé un défi qui renforcera plus encore leur renommée dans 
le milieu tekno. La forte médiatisation de ce « coup » servira cependant de déclencheur au dépôt 
de l’amendement anti-rave par le député Mariani quelques jours plus tard. Loin d’invalider la 
règle générale, cet exemple montre à quel point l’invisibilité conditionne la pérennité des raves.

36 Queudrus, S., « La free party. Le corps sous influence. Ambiance, lieux et scansions », 
Ethnologie Française, 2002/3.

37 Cette explication vaut essentiellement pour la France et l’Angleterre, où les raves ont subi 
une forte répression. Le contraste est saisissant avec les pays d’Europe du Nord (Allemagne, 
Belgique, Pays-Bas) et avec l’Espagne et le Portugal. Dans ces pays plus tolérants à l’égard de 
cette nouvelle pratique festive, les raves demeurent fréquemment organisées en milieu 
urbain. Les lecteurs intéressés par la dimension politique et culturelle de cette exception
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(homme, 35 ans, organisateur de

« Avec toutes les autorisations de la terre, les flics déboulent si un voisin 
gueule. Et s’il y a dix voisins qui gueulent... [...] Une fois, le mec qui nous avait 
loué le parc de son château était élu dans la ville. Il nous a fait chier pendant 
toute la soirée. Il menaçait de couper le courant si on baissait pas le son. Il 
disait qu’il serait grillé si ça se savait qu’il avait accepté une rave chez lui ».

(femme, 30 ans, organisatrice de raves officielles)

raves officielles)

{Suite note n° 37) franco-britannique se reporteront à la virulente critique des travaux « post­
modernes » de M. Maffessoli publiée par la Revue Française de Sociologie (Tessier L., 
« Musiques et fêtes techno : l’exception franco-britannique des free parties », Revue Française de 
Sociologie, 44-1, 2003).

espaces centraux, densément peuplés et fréquentés, plus sa visibilité sera 
forte. On notera d’ailleurs que les teknivals, qui regroupent un grand nombre 
de Sound Systems et de participants se reportent dans les zones les moins 
denses du territoire français, à distance de toute urbanisation. Cette mise à 
distance, dans des espaces abandonnés, ne relève pas uniquement de critères 
pratiques. Elle correspond aussi à une recherche esthétique, les teknivals 
venant mettre en scène la décadence et la désaffection.
Cette recherche d’invisibilité ne concerne pas exclusivement le versant clan­
destin de la fête techno. La grande majorité des raves se déroulent aux marges 
de la légalité, même pour celles organisées par des structures déclarées. La 
consommation de psychotropes s’y opère de manière relativement ouverte, 
suscitant un risque permanent d’intervention policière ou d’interdiction 
administrative. La réputation sulfureuse des fêtes techno et la précarité juri­
dique qui les entoure renforcent plus encore ces risques.

Certaines parties du territoire français sont d’ailleurs spécifiquement évitées 
par les organisateurs, afin de réduire les risques d’intervention de la force 
publique (et de poursuites judiciaires), témoignant par là d’une bonne 
connaissance empirique de l’action publique. Certains départements ont 
ainsi été désertés pendant de longs mois, lorsqu’un préfet ou un procureur a 
fait preuve d’un zèle répressif marqué. Plus généralement, les zones gendar­
merie sont préférées à celles, plus urbanisées, qui relèvent de la compétence 
de la Police nationale.

« J’avais trouvé un endroit classe : un lac privé où ils élevaient des poissons. 
On se met d’accord avec le propriétaire. Ca gênait personne. Mais la mairie a 
fait pression, on a dû tout annuler. C’est souvent la même histoire et ça m’oblige 
à faire le roublard. Je dis jamais que je fais une soirée techno ou une rave. Ca 
fait peur. Je dis que je veux faire une soirée d’étudiants et là ça passe. Ensuite, 
t’as intérêt à pas trop attirer les regards pendant la fête, et même quand tu ins­
talles si tu veux éviter les embrouilles. C’est pour ça qu’on part à 50, 100 kilo­
mètres de Paris. [...] Plus on est loin, moins on rencontre de monde et moins ça 
risque de faire de vagues ».
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(Homme, 30 ans, DJ et organisateur de free party)

« Il ny a pas trop de problèmes avec les gendarmes. On peut négocier : les voi­
tures qui bloquent pas la route, à quelle heure on coupe le son. Et ils sont réglos 
si on tient parole. Avec les flics, c’est pas la peine ».

(Femme, 23 ans, étudiante, membre d’un Sound System)

38 Au début des années quatre-vingt-dix, les grandes raves organisées en Ile-de-France donnaient 
fréquemment lieu à la mise en place de navettes par les organisateurs. Un autocar faisait alors 
des allers-retours tout au long la nuit et de la matinée, reliant une porte de Paris au lieu de la 
rave. Cette pratique est désormais exceptionnelle, limités à quelques événements commerciaux 
d’ampleur.

Cette recherche d’invisibilité est en tension avec un second critère pratique : 
l’accessibilité des sites retenus, nécessaire pour réunir rapidement plusieurs 
centaines, voire plusieurs milliers de participants. La massivité de l’assistance 
est en effet une forme du protection des free parties vis-à-vis des interventions 
policières et une condition de rentabilité pour les organisateurs de fêtes com­
merciales. Cette accessibilité tient avant tout à la possibilité d’arriver en voi­
ture sur les lieux de la fête, la localisation et la temporalité des raves rendant 
plus difficile le recours aux transports collectifs’®.
Mais l’accessibilité des sites retenus ne tient pas seulement à leur desserte rou­
tière. Elle renvoie par ailleurs à leur organisation spatiale : accessibilité du site 
en camion, disponibilité de lieux pour le stationnement des véhicules aux 
alentours, possibilité physique d’instituer une frontière entre l’espace de la 
fête et l’extérieur (et donc d’installer une point de passage où sera réclamé le 
paiement de l’entrée ou tout du moins d’une « contribution »), présence d’un 
espace « central » suffisamment vaste pour servir de piste de danse.
On pourrait croire que la géographie ainsi dressée est propre à Paris et l’Ile-de- 
France, renvoyant avant tout à des spécificités franciliennes (nature de l’offre 
culturelle et festive, densité de l’urbanisation...). Les observations parcellaires 
réalisées dans d’autres régions infirment cette hypothèse, la localisation des 
raves s’y opérant suivant les mêmes critères.
Le recensement partiel des free parties que nous avons réalisé de manière 
complémentaire pour les régions Midi-Pyrénées et Languedoc-Roussillon 
entre 1998 et 2001 confirme de manière frappante l’importance de l’accessi­
bilité routière dans le choix des sites. Comme le montre la carte qui suit, une 
grande partie de ces fêtes a eu lieu dans les franges périurbaines ou dans des 
communes rurales desservies par des routes importantes qui les rendent aisé­
ment accessibles pour un public de jeunes urbains.
Ceci pourrait conduire à voir dans les raves une manifestation exacerbée du 
mouvement d’étalement urbain et d’affaiblissement des centres historiques. Il

« Les départements à éviter c’est le 77 et le 78. U y a un commandant dans le 
77, c’est un fanatique, donc lui t’évites. Dans le 78, il y a un juge, sa fille est 
morte d’une overdose dans une fête Goa, donc depuis, la techno là-bas c’est 
grillé. C’est un avis général, tout ceux qui ont essayé ont compris, nous on s’est 
pris la BAC ».
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FreeParties63ns les régions Midi-Pyrénées et Languedoc-Roussillon (1998-2001)

paraît cependant nécessaire de dépasser ce simple constat en considérant 
d’autres spécificités de la rave. Le caractère spécifique de cette nouvelle forme 
festive tient en effet moins à leur inscription en dehors de la ville (les guin­
guettes l’étaient déjà) qu’au fait qu’elles prennent corps dans des lieux non 
dévolus à la fête, et ce tout particulièrement pour les free parties : friches 
industrielles, hangars, tunnels et autres ouvrages d’arts, prés et clairières... 
L’espace d’une nuit, les raves détournent ces lieux de leur fonction, voire leur 
restituent une fonction dans le cas des bâtiments en friches.
Le choix de ces lieux qui semblaient avoir perdu toute utilité et toute valeur 
dans le jeu urbain tient en premier lieu à leur disponibilité. Il s’explique aussi 
par leur esthétique en rupture avec l’expérience quotidienne (cf. infra), qui 
constitue un troisième critère guidant choix des sites par les organisateurs.
Le choix des lieux répond donc à des critères multiples, dont l’importance 
varie suivant les événements : le site d’un teknival se doit d’être exceptionnel 
(ne serait-ce que parce qu’il doit être en mesure d’accueillir plusieurs sons et 
des milliers de participants) alors qu’un organisateur (ou un sound System) se 
contentera d’un espace plus petit et banal pour ses premières soirées ; les orga­
nisateurs de raves officielles seront contraints par l’obtention d’accords ou 
d autorisations des propriétaires des lieux, alors que la démarche n’est que 
rarement faite dans le cas des free parties.
Les friches (industrielles ou militaires) se situent au croisement de l’idéal et 
du possible. Ces lieux délabrés sont recherchés pour leur caractère exotique, 
en rupture symbolique avec le quotidien des participants. Mais ils ont surtout 
l’intérêt de répondre aux exigences pratiques des organisateurs. Les caractéris­
tiques de ces friches, qui renvoient à leurs fonctions antérieures, les rendent 
souvent à la fois accessibles et relativement cachées, à l’écart des habitations.
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39 Du fait du contexte déjà présenté, le simple fait de prendre un contact pendant une fête en 
vue d’un entretien individuel ultérieur était regardé avec méfiance.

Leur absence de fonction actuelle les rend plus aisément appropriables (par 
la location ou le squat).
La régularité des critères guidant le choix des lieux ne débouche pas sur le 
choix des mêmes types de sites suivant les régions. Ceux-ci varient en fonction 
de la nature de l’offre territoriale (i.e. des types d’espaces à la fois cachés, acces­
sibles et esthétiquement marqués). Dans les régions industrielles (principale­
ment du Nord et de l’Est de la France), les friches industrielles sont privilégiées. 
Dans les régions du Sud et du Massif Central, l’investissement d’espaces natu­
rels est plus fréquent. Ceci se traduit dans la saisonnalité des fêtes. Dans les 
régions marquées par un climat clément, les fêtes se déroulent fréquemment à 
l’extérieur et sont donc moins fréquentes pendant l’hiver. Dans les régions les 
plus industrielles et urbanisées, les raves ont plus souvent lieu dans des espaces 
couverts, ce qui les rend moins sensibles aux variations saisonnières.

I ' p---- I
___ ■ I

• ■--[■"-‘■‘“'-'I.............. I'
_____

I 1 I ~T
1 ' I ......... I . .... j

I _ I I I. r

F=*l

Les véhicules : des espaces de la rave
Du fait de sa géographie et de sa temporalité, la rave exige de longs déplace­
ments en automobile pour des participants dont seule une minorité vient de 
l’immédiate proximité. Les véhicules des participants ne sont pas de simples 
moyens de transport permettant d’accéder et de repartir de la fête : revêtant 
des fonctions particulières tout au long de la rave, les véhicules (automobiles, 
mais aussi minibus et camionnettes) constituent des espaces de la fête.
Il n’a pas été possible de réaliser, comme nous l’espérions, une enquête par 
questionnaire pendant le temps de la fête”. Nous avons donc tenté d’identi­
fier l’origine des participants à partir des plaques d’immatriculation des véhi­
cules stationnés à proximité du lieu de la fête.
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Cette approche n’est pas d’une grande fiabilité, renseignant au mieux sur le 
département d’origine du propriétaire du véhicule (dont rien ne dit qu’il en 
est bien le conducteur et ne renseigne que de manière aléatoire sur l’origine 
des passagers). Le relevé systématique de plusieurs centaines de plaques d’im­
matriculation dans une même fête ne fait pas disparaître ces biais, mais 
apporte malgré tout une indication grossière du rayonnement des événe­
ments festifs ainsi considérés.
Comme l’illustrent les cartes qui suivent, l’attractivité des raves s’opère sur de 
vastes territoires, couvrant fréquemment plusieurs régions. L’intensité de cette 
attractivité apparaît relativement déliée d’une simple logique de proximité : 
au cours de nos observations, le département où se tenait la rave ne fournissait 
jamais le tiers des voitures présentes. À plusieurs reprises, on a pu noter que le 
département fournissant les plus gros bataillons n’était pas celui dans lequel 
nous nous trouvions, mais un autre (parfois distant) qui s’est avéré être celui 
d’origine des organisateurs.
Toutes les fêtes techno ne rayonnent pas sur des périmètres aussi étendus. On 
ne peut cependant assimiler cette attractivité aux seules free parties clandes­
tines (ce qui pourrait s’expliquer par la faiblesse de l’offre, par comparaison 
aux fêtes légales).
Si le rayonnement des différentes raves dépend de multiples facteurs dont en 
premier heu la renommée des organisateurs (structure établie ou Sound Sys­
tem) et du plateau* de DJs invités à mixer*, tous les événements techno ont 
en commun d’attirer leur public depuis des territoires lointains, et donc de les 
engager dans de longs trajets en voiture. Les événements les plus exception­
nels (teknivals notamment) rayonnent à l’échelle nationale (et même au- 
delà), nécessitant pour nombre de participants une journée de trajet. Le 
temps passé par les participants et les organisateurs des raves à se déplacer est 
donc important, représentant fréquemment le tiers du total de la sortie 
(temps consacré aux déplacements et temps passé sur le lieu de la fête).

« Allez, on commence par le début, je bouge de Châteauroux vers 13 h, petit 
arrêt à Tours histoire de prévoir un peu de quoi survivre pour le week-end et direc­
tion Rennes, je dois passer prendre un pote à 18 h rendez-vous avec d’autres à 
18 h 30 dans un chtit patelin à coté de Rennes... Bon, évidemment, quelques 
changements de programmes font que j’vais me paumer dans Rennes, résultat, 
on s’retrouvera pas avant 20 h, petite attente pour nos potes à Verne qui nous ont 
attendus pendant 1 h 30... hum... désolé... :-) Enfin, on est tous là (ou presque, 
parce qu’on attends d’autres potes avec 8 kilos de sons, mais bon, étant partit de 
Quimper à 19 h, on les attendra à Plélan...). Derniers préparatifs et hop, partit, 
on arrive à Plélan sur les coups de 21 h. Le parking de la zone artisanal est déjà 
pas mal remplit, ambiance trankilou, retrouvailles, normal, normal, le wik com­
mence bien. Après l’arrivée d’un ou deux gros convois (commence a y avoir pas 
mal de monde dans Plélan... le parking déborde carrément) tout le monde bouge 
(il doit être qq chose comme 22 h 45 - 23 h) direction Campénéac. Légère anar­
chie au départ du convoi de Plélan, mais bon, total maîtrise, au final tout se 
passe assez rapidement (comparé à certaines fois... :-)), par contre, gros embou­
teillage en arrivant sur le site, hoarf... on attends patiemment que tout ça
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Origine des véhicules des participants
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mailing list)

Il arrive même relativement fréquemment que la sortie en rave se limite à un 
temps d’errance en voiture, à la recherche d’une fête qui ne sera jamais trou­
vée (du fait de mauvaises indications, de l’annulation impromptue de la rave 
ou des péripéties qui émailleront le trajet).

« Moi aussi je suis dégoûté, je suis parti avec le convoi de Porte d’Orléans vers 
minuit pour se retrouver 2 h 30 plus tard perdu ds la campagne près de Chartres, 
on était une trentaine de voiture et personnes ne savait ou étais le teuf, et tjrs le 
même message sur l’infoline « rendez vs Porte d’Orléans conclusion 55 fr. de péage 
et 150 balles d’essence pour rien en fait, elle étais ou cette teuf si elle existait ? »

(récit d’une iree party recueilli sur un forum de discussion)

« Bon déjà, j’me suis fais planté deux fois par des potes avant d’en retrouver 
sur le parking de l’Intermarché à Vendôme, de là, on bouge sur Blois en ce 
disant qu’on appelera l’info là-bas. On arrive sur Blois sur les coup de minuit, et 
là l’info est tombé. Après avoir retenté le rencard sur le parking de carouf à 
Saran, le point de rencontre à bougé à l’Atac d’Angerville. Là-bas, personne. 
Une heure d’attente. Vénère. Une soirée à se peler le cul pour rien ».

(récit d’une free party recueilli sur une mailing lisf)

« Départ vers 23 h vendredi pour Rennes. On ne connaît personne qui est sur 
place mais l’info confirme le tékos c’est parti on trouvera. Arrivés vers 3 h on se 
met sur une aire de repos pour réessayer l’info toujours rien, on décide d’attendre 
un peu voir si il n’y a pas de teuffeurs qui passent par là, vers 4 h une voiture 75 
s’arrête ; des teuffeurs qui nous disent que le tékos est vers Paimpont, c’est 
parti... Arrivés à Paimpont quelques teuffeurs qui tournent depuis 1 heure ils 
connaissent l’endroit Campénéac mais ne savent pas comment y aller. Arrivés 
sur place, on se gare et le soleil qui se lève déjà !!! »

(récit du teknival du 15-03-2002 recueilli sur une mailing list)

« Je rentre chez moi vendredi aprèm, qq préparations et hop, j’vais squatter 
chez des potes au Mans avant de bouger. On se décide à bouger dès que l’info 
tombe, il est un truc genre 4h30 du mat’, bon là, forcément, pas d’chance, on se 
fait serrer au moment de partir... au final rien de grave. On est partit vers 
Compiègne, la route se passe sans prob mais c’est vers 7 h du mat’ que l’inquié­
tude grimpe suite à qq appel téléphonique du genre “Ouais, on est sur le par­
king, c la galère, apparement y a rien...”, “fait demi tour, c mort, y a plus de

s’écoule, on fait du 50m/h, on a tout le wik pour s’amuser, j’profite pour récupé­
rer un peu de mes dix heures au volant et je tape un chtit coma... Le son qu’on 
attendait sur le parking est arrivé avant nous sur le site et ils sont déjà en train 
d’installer... bon, bah, on arrive, on arrive... :-). Au final on se pose sur le site sur 
les coups de 1 h 30 -2 h, les sons se posent, tout s’organise rapidement et à peine 
1 h après le premier son démarre puis un deuxième (le son de 8 kilos qu’on atten­
dait depuis 20 h... :-)), le coup d’envoi du tekos est donné !!! »

(récit du teknival du 15-03-2002 recueilli sur une
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son...” Bon de tte façon, après avoir fait 350 bornes, on va au moins retrouver 
nos potes ki attendent sur le parking ! Arrivé sur le parking du mutant, effective­
ment, y a pas énorme de monde, mais suffisamment pour délirer entre potes 
acharnés ! Bon, la matinée se passe trankilou, vers 10 h 30, les schmits commen­
cent à arriver en force et kom de tte façon un convoi part vers une chtite teuf on 
se fait pas attendre pour s’arracher vite fait du parking ! On bouge, on attend un 
pote, résultat, on se retrouve à la fin du convoi, d’autres potes qui étaient venu du 
Mans avec nous sont à l’avant du convoi, c’est toujours ça. Après 1 chtit km, le 
convoi s’est explosé au milieu résultat on se retrouve à 7 bagnoles et 2 camtar à 
squater à l’entrée de Compiègne en attendant de pouvoir joindre ceux qui sont 
devant (parce que forcément, fallais qu’ils choisissent ce moment là pour tomber 
en rade de batterie... normal...). Bref, sur les coups de 11 h 30 - 12 h, on décide 
de tous bouger et de se trouver un chtit coin trankil dans la campagne, 'â heure 
après, c chose faite, à 5 bornes au nord de Compiègne on s’est trouvé un champ 
bien isolé et bien trankil, au soleil et tout, excellent pour taper le squat. Un peu 
de son ki sort des bagnoles, bon délire ! Enfin, vers 13 h 30, on me rappelle et on 
m’indique l’endroit, hop, direction Saintine, arrivé sur Saintine, par contre, un 
peu galère... trop de temps pour trouver l’endroit, on commençait à en avoir un 
peu marre, à etre bien mort et bien explosé... Bon, au final, vers 16 h 30 - 17 h, 
on trouve la teuf, tout ça pour nous entendre dire “Le son vient de coupé” ...»

(récit d’une free party recueilli sur un forum de discussion)

40 Les raves commencent en général aux alentours d’une heure du matin, mais leur fin est très 
aléatoire. Sauf en cas d’incident technique (ou d’intervention des forces de l’ordre), ces fêtes 
ne s’arrêtent pas avant la fin de matinée. Il arrive même fréquemment qu’elles se prolongent 
jusqu’en fin d’après-midi, voir s’étalent sur plusieurs jours.

Le temps passé en voiture ne se limite pas à la seule durée du trajet. Les véhi­
cules assurent des fonctions importantes tout au long de la rave, ce d’autant 
plus que cette dernière se prolongera au-delà dans la journée (voire sur plu­
sieurs jours)’”. Au cœur de la nuit, alors que la fête bat son plein, on peut 
observer des petits groupes confortablement installés dans leur voiture, en 
pleine discussion au son de la techno qui sort de leur autoradio. En traversant 
au lever du jour les zones faisant office de parking, on remarque des sil­
houettes endormies dans de nombreux véhicules. Et tout au long de la fête, 
on note des mouvements constants entre l’espace festif et les voitures, dans 
lesquelles les participants viennent récupérer ce dont ils peuvent avoir besoin 
(vêtements, nourriture et boisson...).
Ces observations sont largement confirmées par les entretiens et les récits récu­
pérés sur internet. Le véhicule apparaît toujours comme une ressource impor­
tante, permettant de se reposer, de se restaurer, de stocker ses effets personnels, 
de se donner rendez-vous, de se retrouver entre amis, de préparer et consom­
mer au calme des psychotropes ou de se mettre à l’écart en cas de « mauvais 
trip » ... Au milieu de l’espace public qu’est la rave, l’automobile offre donc 
un repère à chacun et la possibilité d’un repli sur un espace semi-privé assu­
rant les principales fonctions domestiques (sommeil, alimentation, stockage). 
Ce rôle est d’autant plus fort que la rave se tient à l’écart de tout lieu permet-
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41 Urry J., « Inhabiting the Car », Communication à la Conférence Internationale de 
l’UNESCO, Universidade Candido Mendes. Rio de Janeiro, Mai 2000.

42 Pour de plus longs développements sur l’organisation spatiale de la rave, se reporter à Epstein 
R., Fontaine A., Caillot M., op. cit.

tant de faire des courses ou même de trouver de l’eau. Les simples participants 
rejoignent en cela, le temps d’une fête, le modèle de référence des travellers. 
Pour les uns comme pour les autres, le véhicule n’est pas qu’un moyen de 
locomotion permettant d’aller d’un point à un autre, mais un espace privé 
mobile permettant d’être chez soi partouf", d’être libre non seulement dans la 
mobilité mais aussi à l’arrêt.
Le véhicule devient de ce fait un élément majeur de distinction dans l’espace de 
la rave. Les véhicules symbolisant une vie communautaire autonome dans le 
mouvement (camions et bus aménagés) sont particulièrement valorisés, d’au­
tant plus que leurs stigmates témoignent de la débrouillardise de leurs proprié­
taires et de l’authenticité d’un engagement qui s’inscrit dans la filiation de celui 
des travellers. Le Sound System affirme aussi son identité à travers la « notoriété » 
de son véhicule. La présence de ces camions aménagés contribue aussi à ren­
forcer l’attachement des participants aux valeurs associées au mouvement 
(liberté, autonomie, détournement et récupération).
A l’inverse, une voiture neuve confère à son conducteur un statut de « touriste ». 
On observe là une inversion des valeurs (qui est fréquente dans le milieu de la 
free party) : les véhicules constituent bien des signes de la situation sociale de 
leur propriétaire, mais ce sont ceux qui symbolisent le dénuement qui sont les 
plus prisés.
Dans les free parties et plus encore dans les teknivals, le rôle des véhicules ne 
se limite pas à cette double fonction privée et symbolique. Les véhicules (voi­
tures, estafettes, camionnettes, autobus, roulottes, semi-remorques aménagés, 
fourgons de location, ambulances, camions d’associations de réduction des 
risques) occupent largement l’espace festif. Dans les free parties comme dans 
les raves légales, la vision de longues files de voitures stationnées sur les bas- 
côtés de la route menant au lieu de la fête signale aux nouveaux arrivants 
qu’ils entrent dans le périmètre de l’espace festif. Les véhicules sont donc des 
outils de l’appropriation du lieu, qui dressent une sorte de frontière (fluc­
tuante) entre l’espace de la fête et l’extérieur.
La disposition des véhicules délimite par ailleurs les sous-espaces de la fête et 
leur fonction. Ils y sont utilisés comme des éléments de structuration de l’es­
pace festif (délimitation du dance floor, constitution de frontières entre l’espace 
investi par les danseurs et ceux réservé aux organisateurs, ou entre différents 
sons)'*\ comme l’illustre les photos et le schéma suivant.
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Abords d'une freepartyen Bretagne

Dance F/oord'une freepartydu sud de la France

DanceF/oord'une freepartydu centre de la France
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La Barre-en-Ouche (28) - raveciandestine dans un pré
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43 Pour une représentation plus concrète du rôle joué par les véhicules dans l’esthétique et la 
mise en scène de l’espace festifs, se reporter aux remarquables travaux photographiques de 
Wilfrid Esteve (Esteve W., 3672, La free story, Trouble Fête, 2001).
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L'organisation collective du déplacement automobile

La rave génère des déplacements longs et parfois massifs, qui s’opèrent essen­
tiellement par le biais de véhicules individuels. Le non recours aux transports

a Zone investie par les danseurs g Tente d'une association de réduction des risque

® □ Voiture

H Enceintes g g,

 VJ  Limites du pré

B Surface de projection (toile tendue sur un camion) — Clôture

Dans le cas des teknivals, regroupant pendant plusieurs jours des dizaines de mil­
liers de participants, les véhicules finissent par dessiner une sorte de ville éphé­
mère, ou tout du moins un chaos urbain dans lequel émergent des centres (les 
sons) et une périphérie, elle même divisée en de multiples espaces aux fonctions 
spécialisées (résidentiel, commercial, sanitaire...). Tous ces espaces sont reliés 
par des axes de circulation, eux-mêmes dessinés en creux par les voitures.
Enfin, on peut souligner que cette présence massive et relativement anar­
chique des voitures sur le lieu de la fête fait partie intégrante de l’esthétique 
de la rave (tout particulièrement de la free party). La concentration de véhi­
cules fonctionne comme un signe de l’appropriation du lieu, d’autant plus 
fortement que l’espace investi n’est pas dévolu à la circulation et au station­
nement automobile. Ceci confère à la rave une apparence très urbaine, 
même lorsqu’elle a lieu dans un espace qui ne l’est pas (site naturel excep­
tionnel, forêt, champ, carrière...). Les camions sont des composantes du 
décor de la fête, soit par leur simple présence, soit comme supports pour la 
décoration (accrochage de toiles, projections de créations vidéo)"”.
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Flyers (free parties}
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collectifs (du fait de la temporalité et de la géographie du phénomène) n’ex­
clue cependant pas une organisation collective des mobilités. Cette dimension 
collective ou - pour être plus exact - communautaire de la mobilité s’observe 
notamment dans la préparation du déplacement, dans les interactions entre 
participants au cours de celui-ci et dans les dispositifs mis en place par les 
groupes de participants et les organisateurs pour réduire les risques routiers.

+4 Stratégie consistant à encourager les individus à relayer un message marketing en direction 
de leurs proches, qui vise à asseoir la crédibilité du message et à générer une croissance expo­
nentielle de sa diffusion.

Des mobilités virtuelles qui préparent les mobilités corporelles
Aller en rave se décide rarement au dernier moment. Cette sortie en fête se pré­
pare à l’avance au sein de petits groupes d’amis. L’accès à la rave suppose systé­
matiquement une recherche d’information préalable. On peut, à la suite de 
J. Urry, regarder ces démarches mobilisant divers réseaux sociaux et techniques, 
comme des déplacements virtuels. Examiner l’organisation des déplacements 
vers les raves et leur préparation conduit à souligner la forte intrication entre 
voyage virtuel et physique. Les raves viennent alors parfaitement illustrer la 
thèse développée par J. Urry : loin de s’opposer ou de se substituer aux déplace­
ments corporels (et tout particulièrement à l’usage de l’automobile), les dépla­
cements virtuels (ce qu’il nomme « weightless mobility », correspondant à la 
fois aux « voyages imaginaires » et à la circulation dans le cyberespace) vien­
nent les compléter et les renforcer, en suscitant et stimulant le désir de déplace­
ments corporels ou, plus simplement, en préparant ces derniers.
Aller en rave suppose donc non seulement une recherche d’information préa­
lable, mais aussi parfois de faire le choix entre plusieurs fêtes sur la base de ces 
informations parcellaires. Cette information est aujourd’hui largement diffusée 
par le biais de sites internet ou de listes de diffusion spécialisées, mais c’est là une 
évolution très récente. Le flyer demeure encore le canal privilégié de promotion 
des raves. Le caractère clandestin, voire illégal, des raves leur interdisant le recours 
à la radio et à la presse musicale, leurs organisateurs ont dû inventer de nouveaux 
moyens de communication. L’utilisation du prospectus {flyer) s’imposa, du fait de 
son faible coût. Les outils nécessaires pour concevoir et reproduire un flyer se 
limitent à un ordinateur personnel (voire à de simples feutres) et une photoco­
pieuse. Leur mode de distribution est tout aussi rustique, puisqu’ils sont simple­
ment déposés en paquets dans quelques points névralgiques des circuits culturels 
et festifs urbains (dans des magasins spécialisés ou au cours d’autres raves). La cir­
culation des flyers depuis ces dépôts est ensuite assurée par le public lui-même, 
par le biais de photocopies ou sur le mode du bouche-à-oreille. Le succès de cet 
outil permettant de toucher un public ciblé partageant des goûts communs 
(approche qui a été « théorisée » sous le nom de « marketing viral »)** a été tel 
qu’il est désormais utilisé par l’ensemble des segments de la scène musicale et fes­
tive, des clubs les plus huppés jusqu’aux rassemblements les plus marginaux.
Le flyer annonce la rave, mais ne fournit que peu d’informations sur cette der­
nière. Les éléments graphiques prédominent, s’inspirant de registres variables 
suivant les fêtes (industriel, technologique, révolutionnaire, mystique, psychédé-
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1
lique, mathématique..Soigné ou, à l’inverse, volontairement négligé voire illi­
sible, ce graphisme vise à éveiller et à faire écho à l’imaginaire des destinataires. 
Les flyers sont particulièrement dépouillés dans le cas des free parties. Il s’agit 
souvent de petits formats, photocopiés et découpés à la main. Le texte se réduit 
au nom du Sound System, à la puissance sonore mobilisée (exprimée en kw), à la 
date de la fête et au code de Yinfoline qui permettra d’obtenir plus d’informa­
tions le soir même. Ces indications sont souvent complétées par le nom de la 
fête (« Birthday party », « Fuck », « Vache folle », « Solstice » ...) ou un mes­
sage court (« Fuck Mariant », « Free Party’s not dead », « Respect nature », 
« Techno is free, so are we », « Respectez la nature, ne sautez pas des falaises », 
« Tenue non correcte exigée. Attention : peinture fraîche. Donation 10 F free pour 
les fous », « RAF : le chien », « Be here or fuck U »).
Il arrive enfin que des indications soient données quant au lieu de la fête 
(région ou département, distance de Paris, intérieur/extérieur...), mais sa 
localisation précise et le trajet ne sont révélés qu’au dernier moment sur Vin- 
foline, ceci afin de maintenir le mystère (et stimuler ainsi l’imagination des 
participants) mais surtout pour limiter les risques d’intervention policière. Par 
ces informations parcellaires, le flyer installe l’univers de la free party, annon­
çant une fête organisée de manière clandestine et précaire, avec les moyens 
du bord (« à l’arrache »)*, exigeant ainsi des efforts de la part des participants, 
qui devront être prêts à « galérer » pour y accéder.

Les raves officielles n’ont pas besoin de prendre autant de précautions et peu­
vent être annoncées de manière plus précise. D’autres canaux de promotion 
sont parfois utilisés pour certains grands événements, dont la rentabilité sup­
pose l’accueil de milliers de participants et donc une diffusion large de l’in­
formation. Mais dans la majeure partie des cas, la promotion de la fête s’opère 
toujours par le biais de flyers (et de sites internet spécialisés). Ces flyers sont de 
nettement meilleure qualité (grands formats sur papier glacé, impression cou­
leur, quand les flyers des free parties sont photocopiés en noir et blanc). Leur 
conception est réalisée par des graphistes professionnels, dont certains sont 
particulièrement renommés.
Le nom de l’organisateur et de la soirée, des DJs (ainsi que leur label d’apparte­
nance) et du décorateur sont toujours présents, auxquels s’ajoutent des messages 
courts'’’ :

- éléments relatifs au dispositif de sécurité ou de filtrage mis en place : 
.« Right of admission reserved », « Maximum confort and security », « Strict 
sélection at the door », «Interdit aux moins de 18 ans», «Fouille 
obligatoire », « Parking éclairé et surveillé », « Strictly private garden party » ;

- promotion du dispositif technique mis en place, que ce soit la sono (« Turbo 
Sound », « XXL powerful Sound System »), la décoration ou les lumières 
(« Spécial light show », « Mega fluo déco by... », « Strobos - smoke machine - 
clean toilets », « Killing lights effects », « Déco et vision psychédélique ») ;

45 Toutes les citations qui suivent, comme celles qui précèdent pour les free parties, sont tirées 
de flyers de raves recueillis à Paris ces dernières années.
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46 Voir par exemple les sites :
http://www.raveflyers.co.iik/links.htiTi
http://www.hyperreal.org/raves/database

encore le code de Vinfoline 
d’ailleurs pu noter qu’un

- annonce de la présence éventuelle d’autres intervenants (association de réduc­
tion des risques, stands commerciaux, spectacle pyrotechnique, jongleurs, etc.).

L’absence de certaines informations sur les flyers (dans sa version papier ou sa 
reproduction numérique sur des sites web) peut s’expliquer par des raisons 
contingentes dans le cas des free parties (limiter les risques d’intervention poli­
cière). Mais cette explication est insuffisante, les indications géographiques 
(localisation ou trajet) étant quasi-systématiquement absentes, quel que soit le 
type de rave considéré. Plus sûrement, ce mystère entretenu sur le lieu de la fête 
s’accompagne d’informations encourageant l’imagination des participants - le 
graphisme, le nom de la fête, les indications sur le site et les intervenants servent 
alors à installer un univers - dont l’objectif est de stimuler un désir de participa­
tion, nécessaire pour s’engager dans de longs déplacements nocturnes.
Cette fonction apparaît avec évidence sur le réseau internet, qui a vu fleurir 
les sites d’archives et d’échange de flyers'*'’. S’ils suscitent ainsi un engouement 
fétichiste, les flyers ont avant tout une fonction utilitaire. Les flyers sont en 
effet recherchés pour les informations de base qu’ils fournissent et qui sont 
nécessaires pour accéder à la fête : la date et plus 
associée à la rave. Au cours de l’année 2002, on a

Des messages supposés donner à voir l’esprit de la fête complètent parfois ces 
informations pratiques : « Please no drugs », « En une Tribu unie nous voyage­
rons vers la Trance, dans ce temple d’amour, nous danserons comme un seul 
corps, un esprit, un cœur, que le voyage commence... Enfant d’internet et du 
multimédia, retrouvons nous tous ensemble dans une Furie électro grinçante, 
puissante et sans fioritures... », « Save Tibet. Offrande : 100 frs. Pré-offrande : 
70 frs. 10 % des préventes seront versées aux réfugiés tibétains en Inde », « Le 
paysage musical français sera maintenant exploré lors de nos soirées à travers 
les nouveaux artistes compositeurs qui seront les révélations de demain... », 
« Terriens, ravers androidiens... Nous vous parlons du noyau intergalactique. 
Le temps si longtemps attendu de votre réveil est maintenant arrivé et il est 
l’heure de sortir de votre long sommeil et de vous rappeler qui vous êtes... En 
passant par vos cœurs nous éveillerons votre divinité... »
Enfin, les flyers des raves légales fournissent des indications souvent précises 
sur la nature du lieu de la fête (château, parc, chapiteau...) ou de son envi­
ronnement (en bordure d’un lac par exemple). Ces indications sont renfor­
cées par le graphisme du flyer, qui met fréquemment en scène le cadre de la 
fête. A cela s’ajoutent des éléments géographiques (« 25 km à l’Est de Paris », 
« 30’ de Paris », « Sud-Essonne » ...). Mais, tout comme pour les free parties, 
l’emplacement exact de la fête et le trajet à suivre pour l’atteindre ne sont 
qu’exceptionnellement révélés à l’avance. Là-encore, l’information n’est don­
née que par le biais d’une infoline ou d’un nouveau flyer remis en main 
propre le soir même à un point de rendez-vous aux portes de Paris.

http://www.raveflyers.co.iik/links.htiTi
http://www.hyperreal.org/raves/database
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{Infoline d’une free party)

(Infoline d’une free party)

{Infoline d’une free party)

« Pour la teuf Dékalé, c’est parti. De Paris, A13 direction Rouen, puis N15 
direction Dieppe. 10 homes après, sortie Damartin. Vous prenez la direction 
Damartin centre puis Saint-Pierre. Juste avant la sortie Saint-Pierre, sur votre 
droite, il y a les entrepôts des anciens abattoirs. Vous pouvez pas les louper. Ça 
va péter. On est en train de poser, ca le fait ».

« C’est parti. Donc pour la teuf alors de Paris vous prenez la nationale 7 
direction Montargis. Rendez-vous à l’intermarché de Briard. Pour ceux qui vien­
nent d’Orléans, vous prenez la N60 direction Gien et pareil rendez-vous à 
Briard, Intermarché. On fait des navettes à minuit, une heure et deux heures. 
Faites gaffe sur la route. À tout de suite ».

« Donc pour la teufTlVT Infernal c’est parti. De Paris, prendre la N20 en 
direction d’Étampes. Sortir à Arpajon en direction de Dourdon. Rendez-vous à 
rintermarché de Dourdan. On vient vous chercher à l’Inter. Il y a du gros son. À 
tout de suite, bonne route ».

certain nombre de free parties ne s’accompagnaient plus de flyers, leur promo­
tion se limitant à la diffusion d’un code d’infoline sur des listes de diffusion 
internet (ou sur des sites web dont l’accès était restreint par un mot de passe). 
Jusqu’aux dernières heures précédant le début de la fête, le message distribué 
sur Vinfoline se limite à la seule confirmation des informations du flyer (ou à 
l’annonce de l’annulation de l’événement), incitant ainsi les participants à 
rappeler régulièrement jusqu’à ce que des indications plus précises soient 
mises en ligne. Ce n’est que tard dans la nuit (entre 23 h et 1 h) que de nou­
veaux renseignements sont divulgués par la boite vocale.
La technique ainsi utilisée pour fournir les indications permettant de 
rejoindre la fête présente un triple intérêt pour les organisateurs : un coût 
quasi-nul (l’ouverture d’une boîte vocale est gratuite, le service étant rému­
néré par les appels surtaxés), une grande souplesse d’utilisation (les organisa­
teurs peuvent à tout moment rappeler la boîte vocale pour changer le mes­
sage diffusé), un dispositif de filtrage qui limite l’accès à l’information aux 
seuls détenteurs d’un code secret à sept chiffres.
L’usage de ces boîtes vocale génère dans le même temps une contrainte : le 
message diffusé ne peut excéder une minute. En conséquence, les indications 
fournies par les infolines sont souvent sommaires... et parfois difficilement 
compréhensibles (notamment lorsque le message a été laissé depuis un télé­
phone portable dans une zone mal couverte).
Une trentaine de messages d’infolines ont été recueillis au cours des enquêtes. 
Leur trame est toujours la même : ils commencent par un signal de départ 
(« Pour la fête X, c’est parti »), suivi de la description du trajet depuis Paris jus­
qu’au heu de la rave ou jusqu’à un point de rendez-vous à proximité (parking 
de supermarché) pour finir par des informations sommaires sur la fête (type de 
lieu et de musique).
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1
(homme, 28 ans, sans emploi)

47 Urry J., op. cit.

)

!

I
1

1

« Quand je vais en teuf c’est généralement en voiture ou en camion. [...] J’y vais 
jamais en scooter car j’y vais avec du monde de toute manière. J’y vais soit avec les 
DJs qui jouent ou avec les gens qui savent qu’y a du bon son, en général pas au 
hasard. J’y vais avec des gens que j’aime et qui aiment faire la fête. Je choisis les per­
sonnes avec qui je vais en teuf car je sais qu’avec eux je vais faire la teuf ; autrement

« J’ai squatté la voiture d’un pote. On était cinq dans sa Fiat. On s’est traî­
nés, deux heures et demi pour faire 150 km. Mais c’était cool. Comme ça, j’ai 
bien fait connaissance avec les potes de Ben [le conducteur]. Il y avait un des 
mecs que j’avais déjà croisé dans une teuf des teknocrates. [...] Il y a toujours 
des trucs à se raconter et puis on avait amené nos petites cassettes, il y a des buz 
qui ont tourné. Dans la caisse, c’était déjà un peu la teuf. À la fin j’étais content 
d’arriver, mais c’est vraiment pas relou... »

Les échanges dans le mouvement
La mobilité corporelle générée par les raves s’appuie donc sur une phase 
préalable de préparation mobilisant fortement les outils des technologies de 
l’information et de la communication (boîtes vocales, téléphones portables, 
réseau Internet). Cette articulation entre les outils de l’automobilité'” et ceux 
de la mobilité virtuelle ne se limite pas à la préparation du mouvement ; elle 
se prolonge dans le mouvement lui-même qui donne lieu à de multiples 
échanges et rencontres venant amorcer la fête.
Du fait de l’imprécision des indications fournies par la boîte vocale, la 
recherche du lieu de la rave est souvent longue et erratique. Les téléphones 
portables permettent cependant de rappeler Vinfoline pour vérifier les rensei­
gnements, mais aussi de joindre des amis (présents sur le lieu de la rave ou 
eux aussi en route) pour rechercher des informations complémentaires.
Ce guidage à distance se prolonge et évolue à l’approche du lieu de la fête. 
Les véhicules à la recherche de celle-ci se croisent. L’apparence des passagers, 
le son de la techno diffusé par les autoradios ne laissent pas de doutes quant à 
la destination des uns et des autres. Ces rencontres rassurent, la concentration 
de véhicules de participants signalant que l’arrivée est proche. Les informa­
tions s’échangent de voiture à voiture et débouchent sur l’organisation de 
convois.
Les échanges se prolongent sur les points de rendez-vous donnés par les organi­
sateurs. Une fois arrivé sur le parking indiqué, il faut en effet attendre qu’une 
voiture des organisateurs vienne pour qu’un convoi s’engage vers la fête. Sur ce 
point de regroupement, des discussions s’amorcent, des contacts se nouent. 
L’arrivée en rave est pour bientôt et l’excitation des participants est à son 
comble. Il s’agit là d’une ultime attente venant conclure un long trajet sur fond 
de musique techno. Cette mise en condition s’est opérée tout au long du dépla­
cement, qui est à bien des égards moins un préalable à la fête qu’une anticipa­
tion de celle-ci pour les passagers.
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48 Deux raisons sont mises en avant par les organisateurs des raves pour expliquer la disparition 
de cette pratique : la généralisation des téléphones portables, qui permet une diffusion plus 
simple des indications routières d’une part, la visibilité de ces rassemblements dans Paris, qui 
facilite l’accès à la fête de personnes dont la présence n’est pas désirée (forces de l’ordre, 
« racaille ») d’autre part.

Même si la pratique est moins fréquente que par le passé, ces rassemblements à 
proximité de la fête peuvent être précédés d’autres rassemblements à distance, 
aux portes de Paris"”*. Ces rendez-vous parisiens permettent, outre la communi­
cation des renseignements relatifs au trajet, l’organisation du covoiturage. Ceux 
qui ne disposent pas de voiture font alors le tour des véhicules, à la recherche 
d’une place libre, parfois aidés en cela par les organisateurs. Rares sont alors 
ceux qui ne peuvent trouver de place (à l’aller comme au retour), tout comme 
sont rares les voitures qui font le trajet « à vide ». Au cours de nos observations, 
nous n’avons jamais vu de conducteur arriver en fête sans passager. Dans la très 
grande majorité des cas, les véhicules sont pleins.

« D’habitude je prends la caisse de mon frère, mais là il pouvait pas. J’étais 
bien chaud pour faire la tawa. Je me suis retrouvé Porte de Charenton. En cinq 
minutes j’avais trouvé une place. Jamais ça arriverait ailleurs qu’en rave ca. Tu 
commences la soirée en galère et deux heures plus tard, tu te retrouves coincé à 
l’arrière à côté de deux petites mignonnes. On s’est fait le trajet tranquillou. 
Bonne zique, bonne ambiance. J’ai fait tourner des pétards, histoire de remer­
cier. J’ai filé un peu de thune pour le péage, normal. [...] Là-bas, j’ai retrouvé 
quelques potes que je connaissais, mais à la limite j’ai passé plus de temps avec 
eux [les passagers de la voiture]. Ils sont venus me voir quand ils partaient pour 
me proposer de me lâcher à Paname. Ça c’était vraiment vraiment cool ».

(homme, 19 ans, étudiant)

tu peux faire quelque chose dans la teuf et tu seras quand même avec tes potes, 
mais c’est pas pour faire la teuf. C’est une autre vision. Sinon, si tu fais rien dans la 
teuf, tu reste pas longtemps, tu rencontre des gens, tu prends un truc, tu fais le bar, 
le dance-floor et voilà t’as vite fait le tour. Mais bon, en même temps on arrive tard 
en teuf, le temps de rassembler toutes les troupes, tous les bidules et les machins, le 
temps de trouver la teuf, on arrive vers 2 ou 3 heures du matin. T’arrives, tu t’ins­
talles, tu cherches un truc, tu parles avec machin, c’est vite 4 - 5 heure du mat. En 
fait, ça passe vite et tu repars le lendemain matin vers 8 - 9 heures. »

(femme, 27 ans, animatrice dans un centre multimédia)

« Alors hop, la caisse, des potes et c’est parti pour 500 bornes. Le trajet est 
long et relou, mais on se prend quelques chomps histoire de faire passer le 
temps. A peine arriver dans le centre de Carhaix, on tombe sur un convoi de ouf, 
plein de camions et une bonne dose de caisses, ça tournicote dans tous les sens, 
et une voie semble être prisée : elle nous mène à un barrage d’agriculteurs, har­
celés par les teufeurs déjà présents ».

(récit du Teknival en marge des Vieilles charrues 2002, 
recueilli sur un forum de discussion)
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(Infoline d’une free party)

« Pour la 9 millimètres, de Paris, prenez /’A6 puis l’AV? direction Nevers et 
Montargis. Vous sortez sortie 34 Coulange-les-Nevers. A la sortie, vous prenez 
la direction Guerigny, ce sera sur la gauche. Vous faites 4 ou 5 km. Vous avan­
cez à l’intérieur du Guerigny et au rond-point de la poste, vous prenez à gauche 
en direction des forges. Vous allez jusqu’aux forges et c’est là. Bonne soirée, 
attention sur la route. Et pour l’after*, tenez vous au courant sur place ».

(Infoline d’une free party)

A ees dispositifs mis en place par les organisateurs pour réduire les risques rou­
tiers à l’aller s’en ajoutent d’autres développés par les participants pour le retour. 
Alors que le risque routier est fort dans les retours de discothèque, il semble plus 
modéré en retour de rave du fait de la temporalité de cette forme festive. La 
durée de la rave conduit en effet les participants à ne repartir qu’une fois le jour 
levé. Plus encore, cette durée permet au conducteur de se reposer (et éventuel-

II arrive même que la boîte vocale attirent l’attention des conducteurs sur des 
dangers particuliers dans les derniers segments du trajet, à l’approche de la fête. 
« De Paris, N3 direction Meaux. Arrivés à Meaux, D407 direction Chalons- 
Montmirail. Dans Montmirail, départementale 373 direction Cezannes. À 5 km, 
il y a un puit de pétrole. P'^ à gauche après le puit de pétrole, continuer dans la 
descente. Attention, il y a des virages dangereux. Dans les virages dangereux, à 
l’épingle, prendre le chemin en face. A la fourche, c’est le chemin en bas à gauche. 
On en tout en haut ».

La gestion collective des risques routiers
Dans les discours des participants, le déplacement vers la rave est moins pré­
senté sous l’angle des risques que de l’incertitude. Si l’engagement dans de 
longs déplacements génère des craintes, celles-ci portent moins sur le trajet 
que sur l’arrivée : va-t-on trouver la rave ? La fête sera-t-elle à la hauteur des 
espérances ?
Le risque routier existe pourtant, comme pour tout trajet automobile nocturne. 
Ce risque est renforcé par plusieurs facteurs : la méconnaissance des routes 
empruntées, la fatigue, l’excitation qu’occasionne la perspective de la fête. La 
consommation d’alcool et de cannabis constitue un facteur de risque supplémen­
taire. Cependant, si les passagers consomment fréquemment de tels psychotropes 
sur la route, nombre d’interviewés ont souligné qu’ils demeuraient sobres pen­
dant le trajet lorsqu’ils conduisaient. Pour les participants, la maîtrise des risques 
routiers est avant tout affaire de responsabilité individuelle. Il arrive cependant 
que ces risques soient pris en compte par les organisateurs, qui agrémentent les 
indications fournies sur Yinfoline par des recommandations de prudence :

« Vous prenez la 1V20 jusqu’à Étampes. Vous sortez à Torfou. Après vous pre­
nez direction Lardy et 200 mètres avant Lardy, il y a un petit chemin qui monte 
sur la gauche. Vous allez tout au bout tout au bout et faut tourner à droite et 
puis... on est là. Il y a trois sons qui pètent. Voilà. Bonne route. Faites gaffe ».

(Infoline d’une free party)
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(femme, 30 ans, médeein)

« On était tous bien partis. U restait deux ecsta, j’ai passé mon tour, sinon 
j’étais repartie jusqu’à midi. Quand j’ai eu mon coup de barre, j’ai dit bye bye et 
j’ai été me coucher dans la voiture. Ils m’ont réveillée vers II h. je me suis fait 
tout le retour toute seule. La voiture, c’était un dortoir. Il n’y avait pas un bruit, 
sauf les ronflements ».

49 À titre d’illustration, un texte relatif au retour de fête, établi par une association de santé com­
munautaire, est reproduit en annexe.

50 Pour de plus développements sur la gestion des risques liés aux psychotropes en milieu festif, 
voir Epstein R., Fontaine A., « De l’utilité des raves : consommation de psychotropes et action 
publique », Mouvements, n° 42, 2005. Fontaine A., Fontana C., Verchere C., Vischi R., 
« Pratiques et représentations émergentes dans le champ de l’usage de drogues en France », 
LIRESS, publication OFDT, février 2001.

« De Paris, prendre l’AI direction Lille. Sortie Senlis, prendre la N17 
Cambrai-Arras-Fleurines. À Fleurines, au premier feu, vous allez à gauche 
direction Vemeuil en Halattes. Vous sortez du bled Fleurines. Vous allez tou­
jours tout droit. Vous allez tomber sur des keufs qui vous disent ‘non, non, c’est 
pas là’. Vous continuez 100 mètres dans les bois. Vous allez sur la gauche, il y a 
un chemin. Vous arrivez à une intersection, prenez sur la gauche. On est là. 
Sinon, vous vous posez là où il y a les keufs et vous finissez à pied ».

( Infoline d’une free party)

lement de récupérer de l’effet des psychotropes), dans la perspective du retour. 
Il arrive ainsi fréquemment qu’au sein d’un groupe, celui ou celle qui conduit 
quitte précocement la fête pour partir se reposer dans le véhicule.

Ce type d’organisation collective visant à réduire les risques routiers n’est pas 
systématique, loin s’en faut. Mais on peut souligner que si la consommation 
de psychotropes fait partie de la culture de la rave, celle-ci s’accompagne 
d’importants efforts de réduction des risques, rendus justement possible par la 
caractère ouvert de la consommation. Les actions de réduction des risques 
développées dans l’espace festif par diverses associations (Médecins du 
Monde, Technoplus, Tipi, keep smiling...) permettent une sensibilisation des 
participants aux divers risques liés à la consommation de psychotropes, dont 
les risques routiers'”. La réduction des risques ne se limite pas à ces interven­
tions extérieures (ou issues du mouvement, dans une logique de santé com­
munautaire) ; elle est avant tout l’affaire des usagers eux-mêmes, qui ont déve­
loppés des savoirs qu’ils partagent au sein de leurs groupes de pairs’®.
Contrairement à ce qu’ont mis en avant de nombreux journalistes au cours de 
l’année 2002, la rave n’est pas un espace dans lequel la prise de risques incon­
sidérés est véritablement valorisée. Plus sûrement, se développe dans la rave 
(et surtout la free party) une forme de contestation collective de l’autorité, 
mais qui reste largement sur le registre symbolique, par une mise en scène de 
la transgression. Ceci s’observe jusque dans les messages des infolines, dont 
certains tournaient en ridicule les forces de l’ordre en les prenant pour point 
de repère dans les trajets routiers.
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« Pour la Tekadonf cette nuit vous allez à Troyes dans l’Aube. Direction 
Chaumont par la N19. Après Lusigny, vous avez un panneau de pub... com­
ment ca s’appelle... ah oui Gendarmerie. Vous continuez tout droit et à partir de 
ce panneau, c’est 1 km 8 et vous tombez sur un chemin. Vous vous garez dans le 
chemin et vous continuez à pinces, ca commence à s’embourber ».

(Infoline d’une free party)

« Partir, c’est... c’est le sentiment de ne plus être toi... Pour moi ça com­
mence, je ferme les yeux. Je rentre dans la musique. Je me cale sur un son. Et je

51 Expression inspirée de celle utilisée par S. Qiieiidnis, qui parle de « catapultage dans une autre 
dimension spatio-temporelle » (Queudrus S., « La free party, sociologie d’un vagabondage festif », 
Quademi, n° 44, 2001).

Une expérience de rupture, qui apparente la ravea un voyage

La place centrale de la mobilité dans la rave, comme les modalités d’organisation 
des déplacements vers la rave ne peuvent se comprendre indépendamment de 
l’événement festif lui-même. Si les participants des raves sont prêts à s’engager 
dans de telles mobilités, c’est parce que celles-ci sont constitutives d’une expé­
rience exceptionnelle, apparentant la rave à un voyage à la fois imaginaire et réel.

Une rupture spatio-temporelle’’
L’expérience de la rave (et notamment la toute première), telle qu’elle est 
décrite par les personnes interrogées, est avant tout celle d’une rupture. 
L’ensemble des participants - et ce quel que soit le type de fête techno - vit 
dans la r<2ve une expérience relativement commune, qui les réunit.
La rave constitue un espace-temps en rupture avec le reste de la vie sociale, 
dans lequel chacun perd ses repères et qui vient transcender une grande variété 
de situations et d’expériences individuelles. Elle permet aux danseurs de faire 
l’expérience brève d’un autre rapport au monde, qui bouleverse leur perception 
du temps, de l’espace, d’autrui et d’eux-mêmes, de leur corps et de leur identité. 
La rave implique une démesure, un dépassement physique (par la danse) et psy­
chique (du fait de l’absorption de psychotropes, mais aussi des lumières et du 
volume sonore), des sensations fortes. Ceux qui s’y rendent y vont sans planifier 
précisément l’après, se laissant ainsi la possibilité de prolonger aussi longtemps 
que possible le temps de la fête. La musique et l’utilisation, par une partie des 
participants, de psychotropes, fait que plus que tout autre type de fête, les raves 
permettent de « partir », de « se lâcher », d’atteindre un état étranger aux don­
nées du quotidien.

« Attention teuf Psychotrope. De Montargis, prendre la N7 en direction 
Bourges - Nevers. Faire 14 km. Sur votre gauche, vous aurez un panneau 
“direction forêt 10 km”. Vous prenez cette route. Vous passez sous un sous-bois. 
À la sortie du sous-bois, à 100-2.00 mètres, il y a deux chemins : un d’herbe et un 
de terre. Vous prenez celui en terre. On est au bout. Il y a les flics, il y a pas de 
problème : vous passez, ils sont hyper sympas. Il y a du monde. A tout de suite ».

(Infoline d’une free party)
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(femme, 28 ans, graphiste)

(homme, 19 ans, étudiant)

Tous les moyens mis en œuvre dans l’organisation d’une rave visent à condi­
tionner cette rupture avec le quotidien, avec la réalité ordinaire, avec la ville, 
ses normes et ses codes de conduite. Annoncée par les flyers (parfois très expli­
citement, comme dans le cas du flyer reproduit ci-dessous), cette rupture est 
mise en scène par ceux qui créent l’événement et recherchée par les partici-

« Ce que j’aime, c’est la musique. La drogue, quand je vois tout ce qu’ils pren­
nent, ca me fait bizarre. Moi, pour partir, j’ai pas besoin de ça. Je danse... c’est 
bizarre, ca commence, je me laisse glisser, je suis dedans. Dans ces moments, je 
lâche tout, j’oublie tout. Je suis dans les sons, tu vois, à moins que ce soit la 
musique qui est en moi. Ma copine elle a besoin de se défoncer pour rentrer vrai­
ment dans le son. Elle prend ses trucs et c’est quand elle est bien partie que je la 
vois débouler. Là, on se retrouve vraiment dans la danse. Moi, de toute façon, je 
ne peux plus m’arrêter sauf quand j’ai trop mal aux jambes ».

(femme, 26 ans, graphiste)

me laisse aller. À partir de là, je suis... je ne suis plus qu’un élément dans un 
mouvement que je ne maîtrise pas ».

« On se donne de l’énergie, des vibrations positives, des sourires. C’est vrai­
ment ça la transe Tu peux te lâcher sans que les mecs viennent te faire chier. On 
pourrait tous se croiser dans le métro, il n’y aurait pas un smile. Et moi la pre­
mière ! Mais là, on est tous là pour partager la même chose ».

(femme, 20 ans, étudiante)

« [Ma première rave] c’était l’extase. Comme si d’un seul coup je décou­
vrais... comment dire... une autre dimension. Ça m’a vachement ouvert les 
yeux. On vit dans un monde hyper-individualiste. Chacun sa merde, c’est ça le 
capitalisme... J’avais des potes trance, ils sont vachement barrés karma, gaia, 
tout ces trucs là. Moi mes parents avaient été babas cool donc je suis pas trop 
dans ces conneries. Mais là où ils ont raison, c’est que la teuf c’est un moment 
où tu comprends qu’on est juste programmés comme ça, parce que c’est l’intérêt 
du système. C’est le seul moment où t’es vraiment hors du système. C’est pour ça 
qu’ils veulent l’interdir ».

Au cœur de la fête, les échanges verbaux s’effacent, pour laisser place au 
règne des vibrations et de la danse. La musique techno apparaît comme un 
environnement sonore particulièrement propice à l’altération de la 
conscience. Elle se présente comme un flux sonore que les danseurs traver­
sent par de multiples chemins, transportés par un son ou par un autre. 
Stridents, sombres, industriels ou planants, ils s’adressent directement au 
corps, qui devient un moyen d’expression privilégié. La danse établit une 
nouvelle forme de sociabilité qui repose sur un accord tacite autour du plaisir 
qu’elle procure. La prise de psychotropes, pour beaucoup de participants, ne 
fait que déclencher ou accentuer cette rupture recherchée avec le quotidien.
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I

«

(infolinc d’une free party)

I

« Sur les coups de 22 h 30, on commence à se préparer pour la rituel teuf du 
samedi. Y a une teuf Contre Attack... hmmm. On commence à bouger sur les 
coups de 23 h- 23 h 30, on est partit à 7, ça gère plutôt pas mal, le tps d’aller à

« Prenez la N20 jusqu’à la zone industrielle Étampes-Brières. Vous passez 
sous un tunnel, juste après le panneau rouge c’est à droite. Toujours tout droit 
et c’est la deuxième ou troisième à gauche, je sais plus bien. Désolé. Et vous 
allez voir dans cette rue, vous allez passer sur un passage à niveau pourri. Après, 
allumez les lampes de poche et suivez les rails sur votre droite. Il y a des entre­
pôts. On vous attend dans un entrepôt. Celui où il y a le son qui pète grave. On 
vous attends. Mais il faut [coupé] ».

A 4

B
pants pour qui la fête n’est réussie que si cette rupture est à la mesure de leur 
attente et de leur imaginaire.
Avant de se rendre en rave les participants se préparent psychologiquement à 
cette rupture : le secret et l’interdit qui entourent la rave y contribuent, tout 
comme le moment de la fête, la nuit, en opposition avec le temps sociale­
ment organisé, y est lui-même propice. Les raves sont en effet à contre-temps 
par rapport aux rythmes régissant la vie sociale, commençant au milieu de la 
nuit pour s’achever le lendemain après-midi ou le surlendemain.
Le déplacement joue un rôle très particulier dans la construction de ce senti­
ment de rupture. On part vers un « ailleurs » inconnu, sans savoir où le voyage 
finira, ni combien de temps il durera. Chacun commence, dans la voiture, à se 
projeter mentalement dans la fête. Le trajet se vit comme un jeu de piste et se 
raconte comme un conte : la route est bornée de signes plus symboliques que 
géographiques (indications fournies par les infolines) et parsemée d’énigmes à 
résoudre (en l’occurrence, comprendre les explications de la boite vocale) ; 
parfois, on y rencontre des personnages aux pouvoirs maléfiques (les policiers, 
la « racaille ») ou bénéfiques (le bon samaritain qui indique le trajet...).
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« L’endroit, c’est facile à décrire. La teuf, c’est plus difficile... bon j’ai fumé, 
j’ai dansé, j’ai retrouvé quelques potes, on a fumé et on s’est tapé quelques 
bières, j’ai pioncé dans la caisse, j’ai dansé... et il y a des gros trous noirs (rires). 
Mais l’usine avec les deux grandes cheminées je m’en souviens trop bien ».

(homme, 21 ans, intérimaire)

« On arrive dans ce parking à Bagnolet, on savait pas du tout... sur le toit, 
c’était un truc de fou. T’avais des tours d’un côté et Paris de l’autre, à tes pieds. Ca 
devait être la première fois que j’entendais de la house. Y avait des gens de tous les 
milieux, de tous les âges, et une ambiance que j’avais jamais vue. On vivait un 
truc inédit, d’exception. Un vrai privilège d’être là [...] Quand je repasse devant le 
parking, même 10 ans après, j’ai tous les souvenirs qui reviennent ».

(homme, 33 ans, pigiste)

Les sites retenus et leur décoration contribuent eux aussi fortement à la 
construction du sentiment d’étrangeté recherché. Les sites retenus par les 
organisateurs des raves sont extrêmement divers : friches industrielles (car­
reau de mine, usine), hangars et entrepôts abandonnés, voies de chemin de 
fer désaffectées, ponts ou tunnels en cours de construction, terrains vagues 
en bordure de zones industrielles, château en ruine, prés et clairières, cham­
pignonnières, grottes, carrières et sablières, plages, rives de lacs ou de 
rivières, etc. Ces lieux inhabituels ont en commun non seulement d’être à 
l’écart des espaces habités, mais plus généralement d’être distants des terri­
toires vécus par les jeunes urbains qui constituent le public des raves. Cette 
distance est à la fois géographique et fonctionnelle, les raves privilégiant des 
lieux qui n’ont plus de rôle clairement défini. L’obsolescence de tels lieux 
laissés à l’abandon contribue souvent à leur conférer un caractère exotique, 
qui vient renforcer plus encore leur attrait.
Le site d’une rave se doit d’être intrinsèquement dépaysant. Les organisateurs 
des raves et leurs participants se rejoignent d’ailleurs pour souligner l’impor­
tance du lieu, qui n’est pas qu’un cadre pour la fête mais une composante de 
celle-ci. Dans nombre de récits de rave recueillis (au cours des interviews ou 
sur les sites spécialisés), la description du site occupe une place centrale. La 
nature et la variété des lieux investis font de chaque rave un événement parti­
culier, dont le souvenir restera clairement distinct de ceux d’autres fêtes.

la pèche aux dopes et tt, et tt, hop, direction Chartres, on s’arrêtera là-bas his­
toire de jeter une oreille sur l’info qui n’était pas encore tombé kan on est partit. 
Arrivé à la sortie de Chartres sur la N10, hop, on s’arrête, chtit coup de tel, bon, 
au nord de Paname, sortir à Fosse, boarf, ça se présente pas trop mal, on réflé­
chis vite fait, et là, surprise, une autre voiture s’arrête juste derrière nous, un mec 
sort de la caisse et nous fait : « vous cherchez la teuf les gars ? » ... et, nan, ce 
n’était pas des teufeurs, mais des schmits ! Bon euh, alors... « bin nan m’sieur, 
en fait on allait à... Euh... A... à Dreux !!! ». Vite fait, le gendarme nous 
indique la route (et puis, j’aurais pu trouver mieux parce que Dreux c’était un 
peu à l’opposé de là où on était en train de se barrer !) ».

(récit de Æee party recueilli sur une liste de diffusion internet)
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(homme, 24 ans, étudiant)

(homme, 28 ans, sans emploi)

« On avait la vue sur les grandes décharges de Saint-Martin-de-Crau. C’est 
immense, des ordures à perte de vue. C’est là que toutes les poubelles de 
Marseille sont vidées. Mais on était suffisamment loin pour pas que ça pue. Le 
son était pas très fort, il y a eu plein de merdes avec le groupe électrogène, mais 
c’est quand même un souvenir inoubliable. C’était comme si on avait passé un 
cap, avec les ordures qui nous séparaient de la ville ».

(femme, 24 ans, étudiante)

Bien sûr, certaines raves ont lieu dans des endroits moins exceptionnels et ne 
laissent pas de telles traces. Le lieu de la rave conditionne largement sa réus­
site. Arriver dans un lieu « banal » après avoir erré de longues heures est 
source de déception.
Interrogés sur ce qui faisait la réussite d’une rave, nombre d’interviewés ont cité 
le lieu parmi les premiers critères. La définition de ce qui fait un « bon lieu » est 
plus variable. L’exotisme du site est fréquemment mis en avant, moins pour sa 
beauté que pour le dépaysement qu’il procure. On est « ailleurs », « dans un 
autre monde », en rupture avec la ville, avec le quotidien, avec la société.

« La teuf la plus dingue que j’ai faite, c’était en Pologne dans une centrale 
électrique. Pas nucléaire, mais il y avait des grandes tours comme dans une cen­
trale nucléaire. Quand on est arrivé, le matin, c’était l’apocalypse ! C’était au 
mois d’août et il faisait super bon, t’avais plein de monde qui dormait par 
terre... on aurait dit des morts ».

« On a tourné pendant des heures, tout se ressemblait. Il y avait des pan­
neaux Centre Leclerc partout, mais on savait pas sur lequel il fallait aller [pour 
le rendez-vous]. Je devenais fou... on allait pas passer la nuit à faire le tour des 
parkings des Centres Leclerc du coin. Ça sentait la galère à plein nez (...). 
Quand on a fini par arriver, j’y croyais plus. Après toute cette galère, j’étais 
encore plus ouf de joie de débouler dans ces grottes ».

(homme, 26 ans, mécanicien)

« J’en ai fait une aussi sur un aéroport avec les hangars à avions donc ça fait 
des buttes qui sont couvertes d’herbe et d’arbres pour pas qu’on les voit du ciel 
évidemment et les sons se posaient devant ou dans les entrepôts... 
Esthétiquement, ça correspond un peu à Mad Max en fait, disons une atmo­
sphère assez fin du monde et de toute façon pour eux ça doit être ça la rave hein, 
la déconstruction quoi, la fin du monde... c’est vrai que quand t’es dans une 
base militaire avec que des bâtiments défoncés autour, des carcasses d’engins 
comme ça... c’est assez apocalyptique et puis de toute façon c’est recherché, 
c’est une déstabilisation, une déconstruction ».

Délabrés ou mis en valeur, industriels ou naturels, les sites des raves se doi­
vent d’être marqués par une esthétique qui les place en rupture avec le pay­
sage périurbain dans lequel elles s’inscrivent.
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(homme, 35 ans, organisateur de fêtes)

Le fait qu’un même lieu soit rarement réinvesti à plusieurs reprises par un même 
organisateur ou un même Sound System s’explique d’ailleurs par cette volonté de 
dépayser et de surprendre les participants en les amenant dans des sites inédits.

« Un autre monde [nom de la soirée], ca veut déjà dire que ca peut pas être 
dans un endroit où t’as déjà été. jamais deux fois au même endroit, jamais deux 
fois la même fête ».

L’attrait qu’exercent les vestiges de la ville industrielle sur des jeunes dont une 
bonne part n’a qu’un rapport éloigné au travail (et surtout au travail en usine) 
ne manque pas de soulever des questions. Cette volonté de faire la fête dans 
des lieux de mémoire industrielle (et plus largement dans des espaces de pro­
duction) dans une période marquée par la perte de consistance de la notion 
de travail peut donner lieu à des interprétations multiples. Les sites retenus 
peuvent ainsi être vus comme des révélateurs d’une sensibilité à « l’esprit » de 
certains lieux de la part des organisateurs et des participants. Tout en souli­
gnant les critères pratiques qui président à la sélection des sites des free par­
ties, Sandy Queudrus analyse ainsi la prédilection pour les friches indus­
trielles par la « présence invisible du genius loci »”. Son analyse de la free 
party comme espace de « reconversion sociale descendante » la conduit à 
faire le parallèle entre le rapport à la société que cultivent des personnes aux 
situations sociales incertaines et à l’exclusion socio-économique d’une part, 
leur sensibilité à l’égard de sites délabrés d’autre part.
Toutes les raves n’ont cependant pas lieu dans des sites délabrés. Les organisa­
teurs et les participants des raves officielles affichent au contraire un goût mar­
qué pour des espaces préservés : châteaux, espaces naturels (forêts, lacs...) ... 
soit des lieux habités d’un tout autre esprit. Toutes les raves ne sont donc pas, 
comme la free party, associées à une symbolique du délabrement. A la mise en 
en scène d’une révolte nihiliste par la free party, répond une recherche d’éva­
sion onirique dans la majeure partie des raves. Soit deux esprits et deux esthé­
tiques nettement contrastées, qui permettent aux participants de trouver le type 
de fête (et de rupture) répondant le mieux à leur sensibilité.

La rave comme voyage
La mobilité est une composante d’une fête qui fait vivre à ses participants une 
expérience de rupture spatio-temporelle. En cela, la rave s’apparente à un 
voyage, qui permet un dépaysement de proximité. C’est d’ailleurs sur ce registre 
qu’est le plus souvent racontée la rave par ses participants, qui ont fortement 
recours au vocabulaire touristique pour décrire leur expérience (« trip », 
« ailleurs », « découverte », « partir », « décoller » ...)”. Toutes les personnes 
interviewées dans le cadre de la présente recherche ont d’ailleurs raconté leur 
première rave sous la forme d’un voyage initiatique, en insistant sur le rôle clé

52 Queudrus S., op. cit.
53 Ce vocabulaire est utilisé indifféremment pour qualifier la rave et l’effet des psychotropes, 

inscrivant plus encore la première dans le registre du voyage imaginaire.
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(homme, 25 ans, intermittent du spectacle)

« [Le retour] c’est plus dur. Je me suis tapé une grosse déprime une fois. Mes 
potes pionçaient, il faisait gris, c’était vraiment... gris. Tu traverses des bleds, 
c’est la déprime... Heureusement qu’on arrive de nuit, ça évite de voir à quoi ça 
ressemble autour. Dans le Sud, c’est différent. Quand t’es dans la campagne, ça 
va, mais dès que t’arrives en ville c’est moche pareil ».

(homme, 19 ans, sans emploi)

« Il y a plein de coins que je connaîtrais pas s’il n’y avait pas la teuf. La 
Picardie, c’est pas mon premier choix vacances, mais j’ai bien bien sillonné le 
coin. Soissons, Beauvais, je connais bien maintenant. Mais aussi tous les petits 
bleds : Mouy, Lstrée, tout ça. J’ai fait des belles teufs là-bas. Tu sais jamais sur 
quoi tu vas tomber. Ça peut être un hangar, une usine, une forêt... (...) C’est pas 
mal zone comme coin. Les petits villages collés à la route, les baraques pourries, 
les supermarchés et les Mac Do tous les trois kilomètres. Tu comprends pourquoi 
ils picolent ! »

joué par les initiés - un(e) ami(e) ou un groupe d’amis - qui les ont fait pénétrer 
dans un monde dont ils ne soupçonnaient pas l’existence.
Comme tout voyage, la rave est éphémère. Au temps de la fête succède le temps 
du départ, ou plutôt du retour. Cette épreuve est longtemps différée, mais vient 
un moment où le voyage prend fin. Il faut regagner la voiture et repartir. Le trajet 
du retour est fort différent de celui de l’aller. Il fait jour et l’environnement est 
désormais visible. Le jeu de piste nocturne ne laissait apparaître que quelqiies 
signes des espaces traversés, faisant de ces derniers des territoires mystérieux. A la 
lumière, leur banalité apparaît avec force. Les indications routières suivies ne sont 
plus des noms inconnus associés à l’idée de la fête mais des directions plus banales 
(et notamment l’omniprésent panneau « Paris ») annonçant le retour à la réalité.

En se hasardant à une métaphore photographique, on pourrait assimiler le 
trajet aller à un révélateur et le retour à un fixateur. Alors que le déplacement 
nocturne fait progressivement apparaître le monde rêvé, le retour diurne per­
met à tous les participants de se « refaire le film de la fête ». Dans la discus­
sion, des souvenirs partagés s’installent. Le contraste entre l’expérience vécue 
intensément et la banalité de l’environnement renforce pour tous la convic­
tion d’avoir vécu des moments exceptionnels.
Comme tout voyage, la rave n’est pas qu’un moment éphémère, mais une expé­
rience exceptionnelle qui vaut largement par les souvenirs qu’elle laisse. Il est 
frappant de voir que nombre de participants des raves veillent à conserver les 
traces de l’événement (flyers, photographies et films vidéo), et plus encore à par­
tager leurs souvenirs. Ces souvenirs communs soudent les groupes d’amis et 
sont diffusés au-delà de ces cercles, par le biais de récits partagés lors de soirées 
ou mis en ligne sur des sites spécialisés, des pages personnelles ou des forums de 
discussion.

« Tu peux pas te paumer. Tu finis toujours par tomber sur un gros panneau 
Paris, et là tu passes en pilote automatique ».

(homme, 26 ans, mécanicien)
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54 On peut cependant rapprocher cette pratique de récits de raves de celle des carnets de voyage, 
qui se multiplient sur le réseau internet.

55 C'est ainsi que le Club Méditerranée a expérimenté en Tunisie un nouveau concept de village 
de vacances pour jeunes adultes, entièrement tourné vers la fête (Club Oyyo, dont le slogan est : 
« si tu dors, t’es mort »).

« Infoline tombé : massilac a kelke km de Brioude petite ville vers Clermont- 
Ferrand, parait il 25 kilos, tout pour faire la fête, la route est simple et le temps par­
fait les esprits s’échauffe tout le monde a envie d’arriver, plus de 250 bornes de par­
courue par les nationales ont fatigué tout le monde, nous y voila , Massilac, petite 
ville de 5 000 habitants, la file est déjà longue, plus de 200 voitures, mais kelke- 
chose bloque au fond, ke se passe til, les clak sons se mettent a transpercer le silence 
de la nuit, les voisins en bord de routes se lèvent, les gens ouvrent la fenêtre de leur 
voiture et hurlent a tout va : « laisser nous passer, putain », et oui... les hommes en 
bleus blokent la route, ke pouvant nous faire il ont 3 voitures et nous 200... 
mmmh... faire un FORCING, je descend de la voiture prévient une seule fois un 
policier, il me répond ke nous n’y arriverons pas, ke c impossible... je remonte dans 
notre camion Mercedes, nous prenons notre élan, fesons gueuler le moteur, les flics 
deviennent blanc, montent dans leur voiture et nous laisse passer, on a gagner, ils 
nous passent devant tout de même mais ne nous ferons plus chier ».

(récit de free party recueilli sur un forum de discussion)

Parler de voyage à propos de la rave n’est pas purement métaphorique. Pour par­
tie imaginaire, le voyage est bien réel, notamment lorsque la rave fait découvrir 
aux participants des parties du territoire français qu’ils ne connaissaient pas.
Plus encore, la fête est un prétexte pour voyager. Des vacances s’organisent 
autour d’une fête ou d’un circuit de festivals (ou de teknivals). Dans un marché 
du tourisme dans lequel le voyage festif devient un segment à part entière”, la 
fête techno constitue une niche émergente. Des tours-operators spécialisés se 
sont créés, vite concurrencés par certains voyagistes généralistes du web. A l’in­
térieur de cette niche, l’ensemble des formes de voyage se retrouvent : du week­
end urbain (« packages touristiques » à Londres ou Reykjavik, réunissant le 
billet de train ou d’avion et les tickets d’entrée de divers clubs) à la retraite au 
vert (festivals), des vacances luxueuses et exotiques (full moon parties des îles 
thaïlandaises, fêtes « France » organisées à l’occasion des éclipses solaires...) au 
voyage de « routard » (free party) en passant par le séjour en camping (teknival). 
Même les guides de voyage s’adaptent à ce nouveau marché, certains proposant 
des chapitres entiers aux événements techno.

Ces récits (nommés « reports ») ne sont pas le fait de quelques apprentis écri­
vains voyageurs”, puisqu’on en trouve quantité sur les sites des Sound Systems 
et des organisateurs de raves légales. A l’image de ceux reproduits en annexe, 
ces récits s’organisent autour d’une structure relativement stable, qui corres­
pond aux séquences de l’expérience de la rave : l’obtention de l’information, 
le trajet et ses péripéties, la découverte du lieu, la musique et les rencontres, 
le retour à la réalité. Le récit de la rave est celui d’une épopée, présentant une 
suite d’actions réelles sous l’angle de l’extraordinaire ou de l’héroïque.
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Regarder ainsi la rave comme un voyage éclaire le rapport à la mobilité qui se 
met en place autour de la rave. Les déplacements vers les raves sont longs, incer­
tains (voire risqués), éreintants et parfois coûteux. Pourtant, ils ne sont jamais 
perçus comme des contraintes. Bien plus qu’un déplacement d’un point à un 
autre, il s’agit d’une composante de la fête, d’un rituel qui fait partie intégrante 
de ce voyage à la fois réel et imaginaire.
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La ville des raves : 
essai de mise en perspective

56 Caillot M., Sens multiple, un laboratoire artistique et politique du présent, Éditions Dis Voir, 
1998. Mabillon-Bonfils B., Pouilly A., La musique techno, art du vide ou socialité alternative ? 
L’Harmattan, 2003. Maffesoli Michel, La part du diable. Précis de subversion postmodeme, 
h’iammarion, 2002. Birgy R, Mouvement techno et transit culturel, Paris, L’Harmattan, 2001. 
Gauthier F., Ménard G. (dir.), « Technoritualités », Religiologiques, n° 24, Service des publica­
tions de l’université drr Québec à Montréal, automire 2001. Kosmicki G., « La nrtisique 
techno : une relecture utopique de l’iirbanité », communication au 7“' Doctoral aird Post-docto­
ral Seminar on Musical Semiotics, June 10-13, 1999, Imatra, Finlande (texte en ligne à l’adresse 
http://laboratoire.ifrance.coni/laboratoire/technoarticle.htnr).

La parole est absente de la musique techno. Son message est à trouver dans ses 
actes (les rassemblements festifs) et ses symboles. Ceci explique probablement la 
profusion d’analyses métaphoriques de la rave, dans ses dimensions urbaine, 
sociale et politique’^’. Pourtant, sauf à considérer la rave et ses participants 
comme une avant-garde annonciatrice de bouleversements radicaux, des ensei­
gnements généraux ne peuvent en être tirés que de manière limitée et hypothé­
tique. La modestie s’impose d’autant plus que les enquêtes réalisées, limitées 
dans le temps (octobre 2000-novembre 2002) et dans l’espace (bassin parisien), 
n’apportent qu’un regard partiel sur un phénomène dont la principale caracté­
ristique est d’être extrêmement mouvant.
Nous avons donc limité notre ambition à une tentative de mise en perspective 
des éléments recueillis autour de la question des relations entre les mobilités 
et la ville, en prenant pour point de départ quelques débats qui animent la 
recherche urbaine française, portant sur l’effet des mobilités en matière d’in­
sertion sociale et de liens sociaux, mais aussi de liens entre territoires dans un 
contexte de mutation(s) urbaine(s).

Mobilité et insertion sociale :
engagement et socialisation dans la mobilité

La formidable expansion des univers de choix liée aux évolutions récentes des 
conditions de déplacements n’a pas été identique pour tous les groupes 
sociaux. Comme l’ont montré plusieurs recherches du programme « déplace­
ments et inégalités » du PUCA, la différenciation des mobilités est lourde­
ment déterminée par des facteurs socio-économiques, qui mettent certaines 
populations à l’écart de l’explosion des mobilités, ou leur font subir plus de 
contraintes qu’elles ne leur apportent de bénéfices.

http://laboratoire.ifrance.coni/laboratoire/technoarticle.htnr
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57 Damon J., La question SDF, PUF, 2002. Chobeaux F, op. cit.
58 Cette enquête se fonde en effet sur 58 observations ethnographiques, 36 entretiens semi­

directifs et la passation de 900 questionnaires sur les lieux des fêtes.

L’évolution des territoires urbains (étalement, spécialisation, fragmenta­
tion...) tendrait donc à faire de la mobilité une condition de l’insertion 
sociale, et notamment professionnelle du fait de la moindre contiguïté entre 
espaces résidentiels et espaces d’activités. On peut questionner cette repré­
sentation relativement linéaire du lien entre mobilité et insertion sociale, en 
la mettant à l’épreuve du phénomène des raves.
Dans le cas des communautés de travellers - qui, rappelons le, ont joué un rôle 
central dans le développement des raves et dont l’histoire et les valeurs conti­
nuent à faire référence dans une large partie du mouvement techno -, la mobi­
lité est devenue un mode de vie, qui s’apparente alors à de l’errance ou du 
nomadisme. Cette mobilité est choisie, revendiquée comme une modalité de 
rupture avec la société. Loin d’être un facteur d’insertion sociale, la mobilité 
ainsi poussée à l’extrême apparaît plutôt comme une cause et une conséquence 
des processus d’exclusion.
Sans que cela conduise à contester l’existence de facteurs liant mobilité et 
insertion sociale, on notera que l’hyper-mobilité caractérise donc aussi bien 
les figures modernes de la réussite sociale (cadres et dirigeants des entreprises 
multinationales, sportifs de haut niveau, stars internationales...) que ceux 
qui, à l’autre extrême, symbolisent les formes contemporaines de la pauvreté 
et de la désaffiliation {travellers, jeunes errants)’h
Considérer les raves du point de vue du lien entre mobilités et insertion sociale 
ne peut cependant se faire à travers le prisme des seuls travellers. Même s’ils ont 
intégré la voiture dans leur mode de vie et se sont pleinement appropriés les nou­
veaux outils technologiques de la mobilité individuelle (téléphone cellulaire, 
internet), les participants des raves ne sont pas - dans leur immense majorité - 
des nomades ayant perdu tout ancrage territorial. Leurs situations sociales et pro­
fessionnelles sont très variables, interdisant de les considérer comme une catégo­
rie homogène. L’hétérogénéité du public semble même s’être affirmée au cours 
des dernières années, à mesure du développement du phénomène rave.
Caractériser ce public autour des catégories sociales ou socioprofessionnelles les 
plus usuelles est un exercice difficile, du fait de la rareté de données quantitatives 
sur le sujet. Seule l’enquête réalisée par les missions « raves » de l’association 
Médecins du Monde dans le cadre de sa politique de réduction des risques et des 
dommages liés à l’usage de drogues, fournit quelques éléments fiables”, qui amè­
nent justement les auteurs à souligner l’hétérogénéité de la « population 
techno » :

« Né à l’aube des années 90, le mouvement techno n’a cessé de se transformer. 
Tandis que les styles musicaux d’appartenance techno se multiplient et revendi­
quent, de façon plus ou moins diffuse, influences et identités propres, la rave 
mythique, égalitaire et globale des débuts, cède actuellement la place aux fêtes 
techno plurielles et fortement différenciées. Ce qui frappe l’observateur aujourd’hui 
c’est d’abord la diversité des contextes festifs et musicaux. De cette multiplicité
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59 Sueur C. (dir.), « Usages de drogues de synthèse (Ecstasy, LSD, Dance-pills, amphétamines, 
...) : réduction des risques dans le milieu festif techno », Recherche de la Mission Rave de 
Médecins du Monde financée par la Direction Générale à la Santé, 1999.

60 Qu’il s’agisse de la nôtre ou de celles réalisées par d’autres équipes, notamment pour le 
compte de l’Observatoire Français des Drogues et Toxicomanie, qui a fait des fêtes techno un 
terrain privilégié de ses enquêtes sur l’émergence et la diffusion des psychotropes, mais aussi 
d’analyse des pratiques des consommateurs (voir notamment, parmi les travaux antérieurs des 
membres du LRSH : Fontaine A., Fontana C., Verchere C., Vischi R., op. cit. j.

61 Racine E., « Pratiques culturelles et prises de risques chez les jeunes en milieu techno », rap­
port pour le ministère de la Jeunesse et des Sports, 1999 ; Racine E., Le phénomène techno. 
Clubs, raves, free parties, Éd. IMAGO, 2002.

découle une grande hétérogénéité des individus au sein de la population techno. 
(...) D’après les éléments d’information rapportés par ces outils [questionnaires] il 
apparaît une population techno globalement de type européen, majoritairement 
masculine et plutôt jeune (moyenne d’âge des répondants au questionnaire : 20 
ans ; moyenne d’âge d’après les observations de terrain : 22,5 ans). Les résultats du 
questionnaire, de même que les observations, suggèrent une certaine forme de bras­
sage social : étudiants côtoient salariés précaires ou non et chômeurs. Certains 
vivent en couple dans des logements personnels, d’autres, célibataires, sont encore 
au domicile de leurs parents. Les « looks » sales et dépareillés se mélangent aux 
tenues propres et sophistiquées intégrées dans une majorité de vêtures ordinaires, 
non spécifiques. Les indicateurs de croyance et de positionnement politique reflè­
tent également cette variété dont l’analyse devra être affinée en poursuivant l’ex­
ploitation de nos données »”.
Les éléments recueillis par des méthodes plus qualitatives"' portent sur des 
échantillons singulièrement restreints, dont on ne peut évaluer la représenta­
tivité. Les analyses qui en découlent sont très hétérogènes, renvoyant directe­
ment aux postulats initiaux des auteurs, aux types de terrains retenus et aux 
méthodes d’enquêtes. Schématiquement, les travaux disponibles s’organisent 
autour de trois approches principales, renvoyant à trois représentations du 
public des raves (et donc du rapport entre mobilités et insertion sociale) :

L’observation participante développée par Étienne Racine^’' sur une période 
longue le conduit à caractériser le public des raves principalement sous l’angle 
générationnel. Il s’agit d’adolescents et de jeunes adultes issus dans leur majo­
rité de familles d’employés et de cadres, pour lesquels la fréquentation des fêtes 
techno correspond à un moment spécifique, celui de l’apprentissage de l’auto­
nomie. On soulignera cependant - avec l’auteur - que les travaux ethnogra­
phiques d’Étienne Racine se concentrent sur les participants des raves légales 
(et notamment ses proches). Des enquêtes dans le milieu des raves clandes­
tines laissent entrevoir d’autres profils, qui empêchent de limiter le public des 
fêtes techno aux seuls enfants des couches moyennes et supérieures de la 
population. Il convient néanmoins d’indiquer que la dimension génération­
nelle de la participation aux raves est largement confirmée par nos enquêtes. 
On se hasardera donc à prolonger l’analyse d’É. Racine, sur le plan de la mobi­
lité. Pour les adolescents et les jeunes adultes en phase d’insertion qui y parti­
cipent, la rave est une expérience souvent fondatrice. Il s’agit d’une des pre­
mières occasions de déplacement autonome. Elle sert donc d’espace
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62 Queudrus S., Un maquis techno. Modes d’engagement et pratiques sociales dans la free party, 
Ed. Mélanie Séteun, 2000.

63 Ces différences renvoient largement aux terrains retenus par ces deux observateurs. Quand 
E. Racine observe des raves commerciales, principalement en Ile-de-France, S. Queudrus se 
concentre sur les free parties de l’Ouest français (Bretagne, Pays-de-Loire).

64 Hampartzoumian S. (dir.), « Effervescence techno », Sociétés, Revue des sciences humaines et 
sociales, n° 65, Bruxelles, De Boeck Université, 1999/3. Petiau A. (dir.) « Pulsation sociale, 
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Université, 2001/2.

d’apprentissage de la mobilité, qui peut contribuer au développement de com­
pétences remobilisables dans d’autres situations.
L’analyse sociologique des différents modes d’engagement et des pratiques 
sociales proposée par Sandy Queudrus'^ aboutit à des résultats très différents'’’. 
La dimension générationnelle est là encore soulignée, mais accompagnée 
d’une hypothèse de lien entre participation à la free party et précarité sociale. La 
position sociale incertaine (chômage, échec scolaire, emploi précaire...) des 
participants est soulignée, seule une minorité exerçant une profession. Ceci 
conduit S. Queudrus à voir dans les participants des raves des acteurs en phase 
de construction sociale, pour lesquels la fête joue un rôle qui dépasse la simple 
activité récréative. Il s’agit alors d’un espace de « reconversion sociale descen­
dante » pour des jeunes hommes issus de familles ouvrières. Ceci expliquerait 
l’attrait particulier des friches industrielles, mais aussi un rapport spécifique aux 
corps (violence latente, volonté de dépassement des limites physiques...) 
Extrêmement riches et stimulants sur le plan de l’analyse des interactions dans 
l’espace festif, les travaux de S. Queudrus n’apportent que des éléments partiels 
et discutables quant au profil des participants. Tout d’abord parce que l’analyse 
se limite aux seules free parties, laissant de côté le public des raves légales ; 
ensuite parce qu’elle s’inscrit dans une représentation assez binaire de l’inser­
tion sociale, assimilant tacitement l’insertion à l’occupation d’un métier stable. 
Il paraît dès lors difficile de prendre appui sur ces analyses pour traiter, à partir 
des raves, de la question du rapport entre mobilités et insertion sociale.
Enfin, de très nombreux travaux sur le sujet ont été réalisés par les étudiants 
et doctorants de Michel Maffesoli'’'' qui ont trouvé dans les raves un terrain 
privilégié pour illustrer les thématiques du fondateur du Centre d’Etudes sur 
l’Actuel et le Quotidien : effervescence sociale, valeurs dionysiaques, triba­
lisme, nomadisme... Centrés sur les émotions et la structuration affective 
des individus, ces travaux n’apportent aucun élément sur le profil des partici­
pants des raves. Refusant des catégories d’analyse sociologiques jugées dépas­
sées, ils assimilent les « teufeurs » à une avant-garde annonçant la fin de la 
société moderne. L’autonomie et le nomadisme deviendraient la règle, 
conduisant à la disparition des liens organiques (entre individus différents et 
complémentaires) de la société industrielle, remplacés par des liens méca­
niques (entre individus semblables) renouvelés, puisque librement choisis 
(les « tribus »).
Nos enquêtes ne prétendaient pas établir une lecture sociologique de la rave et 
de ses participants. Elles nous conduisent essentiellement à souligner la diversité 
de ce public, dont l’unité n’est visible qu’autour de deux critères : l’homogénéité 
générationnelle (rares sont les participants qui ont moins de 16 ou plus de
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(homme, 30 ans, sans emploi)

« Souvent je vais rencontrer des gens dans une teuf, puis on se voit la semaine, 
on délire bien, on se dit “tient il y’a une teuf bientôt”, on se file rencard, on boit 
des coups avant et on va en teuf ensemble. (...) Souvent, il faut aller chercher 
machin à pétaouchnok, un autre là-bas et on se perd. Alors, moi j’ai été scout et 
je prends une carte et je dis le bon chemin. C’est quand même vachement loin 
les free, ça me rebute un peu pour ça. C’est la galère pour trouver le truc. C’est 
la mystique du truc aussi. C’est pour ça, moi j’y vais en groupe aussi parce que 
c’est toute une énergie en groupe ».

Ceci conduit à nuancer une représentation des mobilités comme strict reflet 
des inégalités sociales et comme cause de celles-ci. La mobilité est aussi une 
affaire d’acteurs, qui renvoie à des ressources, mais aussi à des préférences 
variables en fonction des individus et des situations. Les extraits d’entretiens 
cités page suivante sont là pour illustrer ce constat d’évidence : un même 
individu peut être extrêmement mobile pour des événements auxquels il 
accorde une importance exceptionnelle... tout en ne s’engageant dans la 
mobilité qu’avec réticence au quotidien.
Dans le cas de la rave, l’engagement dans la mobilité n’est pas le résultat d’un 
arbitrage entre un coût (le déplacement) et un bénéfice (la fête). Certaines mobi­
lités peuvent être vécues comme des contraintes appelant de tels arbitrages

30 ans) et l’homogénéité raciale'”. En cela, et comme le note riREP“, le public 
des raves paraît relativement difficile à distinguer de celui des discothèques.
Il n’y a donc pas de déterminismes sociaux évident à la participation aux raves. 
L’engagement dans une mobilité particulièrement exigeante concerne aussi 
bien des jeunes pleinement insérés, disposant de ressources conséquentes 
(dont une voiture individuelle), que d’autres dont les situations sont extrême­
ment précaires. La faiblesse des revenus de ces derniers est alors compensée 
par des compétences réelles leur permettant de mobiliser des ressources 
diversifiées et plus encore par le développement de systèmes de solidarité 
entre pairs (mutualisation des véhicules individuels et plus largement de tous 
les outils nécessaires pour organiser et/ou participer à la fête, développement 
de systèmes de troc...)
Un premier enseignement peut être tiré de ce constat, quant à la relation 
entre mobilités et insertion sociale : la mobilité n’est pas qu’affaire de res­
sources individuelles, mais aussi de ressources et de compétences sociales et 
communautaires, donc d’apprentissages. Loin d’exclure les individus les 
moins insérés, l’exigence de mobilité qui accompagne la rave pousse ses par­
ticipants à développer des compétences nouvelles et constitue un ciment fort 
pour les réseaux sociaux qui s’établissent autour de la rave.

65 Les populations d’origine maghrébine, africaine et antillaise sont peu visibles dans l’espace 
festif et leur mode de participation correspond souvent des relations complexes avec le reste 
des participants. Par contraste, la présence des populations issues de l’immigration asiatique 
peut être soulignée.

66 ÎREP, « Recherche pilote sur la consommation de l’ecstasy », rapport pour l’OFDT, 1998.
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EXTRAI TS D’ENTRETIEN (HOMME, 24 ANS, 
DJ, PARTICIPE À L’ORGANISATION DE FREE PARTIES)

]e sors pas trop le soir parce que je suis pas dans le centre et qu’on nest pas 
super bien desservis ici. Sinon j’ai une amie qu’a une voiture et on sort régu­
lièrement le soir mais dans le centre avec sa voiture. Mais sinon c’est trajets 
quotidiens pour aller d’ici au boulot, 2 fois par jour, métro-houlot-dodo. [...] 
Il y a un métro-boulot-dodo qu’est un peu moins régulier mais qui garde une 
certaine fréquence, c’est quand je vais voir mes parents à la campagne, dans 
une petite ville de 15 000 habitants à 80 homes. Donc avant comme je sor­
tais avec une fille qu’avait une voiture on rentrait régulièrement en voiture, 
disons 1 fois toutes les 2 semaines parce que j’habitais sur le chemin de chez 
elle. Mais maintenant c’est plus le train quoi, mais c’est insupportable 
d’ailleurs ça. [... ] Le dimanche soir il n’y a qu’un train et il est super mal des­
servi enfin la SNCF prend un peu les voyageurs pour des cons à ce niveau-là 
et c’est vraiment la galère. Donc j’essaie autant que possible de trouver 
d’autres solutions mais j’y coupe pas en général... mais cette année j’ai fait 
plein de petits déplacements comme ça, mais pas de gros déplacement, pas de 
voyages quoi...

- Tu as quand même bougé dans d’autres régions ?
Oui ben quand on organise des teufs ou alors qu’on dort chez des copains de 
teuf la tribu ouais, et quand on va mixer évidemment.

- Et sinon tu as fait quoi comme grands voyages ?
J’ai commencé à voyager tard, à 18 ans pour mon bac on avait pris un billet 
inter-rail pour tout l’Europe, y’avait 3 zones et on a fait Autriche, 
Allemagne, Tchéquie, Slovaquie et Hollande donc ça on l’a fait plusieurs 
années de suite et on est allé jusqu’en Hongrie, en Slovaquie. Ca c’était mes 
plus longs voyages jusqu’à ce que je parte au Brésil, j’avais jamais pris 
l’avion avant. Je suis resté 9 mois au Brésil et dans le Brésil j’ai énormément 
voyagé aussi. J’ai autant voyagé en 9 mois de Brésil que en 16 ans ici quoi... 
et sinon ces voyages européens c’était toujours connecté avec la techno. Ça 
c’est trouvé comme ça.

- Est-ce que tu peux raconter un peu tes premières fêtes en tant que teufeur ? 
La première année où j’ai rencontré les teknival et tout ça, je venais d’avoir 
mon bac et on voulait se faire un circuit comme ça donc on a commencé par 
les Eurockéennes de Belfort plutôt pour le festival rock mais on s’est retrouvé 
avec les sons du camping. Après on avait prévu d’aller à la Love Parade à 
Berlin, après ça on est reparti à Prague et on est arrivé à peu près au moment 
du teknival de Prague donc de 96 et puis de là on est allé jusqu’au teknival 
à Rotterdam... sinon en tant que touriste j’ai aussi fait le teknival à Rome 
mais ça c’est en tant que touriste donc... en fait en touriste c’est quand t’as 
une voiture ou que t’es en train (...).
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Mobilité et liens sociaux :
sous l'effet des mobilités, une ville qui ne fait plus société ?

Les interrogations relatives aux effets sociaux de l’explosion des mobilités ne 
se limitent pas à la question des inégalités, mais portent plus largement sur la

(notamment les déplacements domicile-travail), mais ceci ne s’applique pas à 
celles liées aux raves, qui font partie de la fête. Le lien entre mobilités et inégalités 
(ou entre mobilités et insertion sociale) n’en apparaît que plus complexe, prenant 
des formes différentes dans les domaines de l’emploi, de la culture, des loisirs'’^ 
Les facteurs socio-économiques ont leur importance dans les pratiques de mobi­
lité des individus. Comprendre ces pratiques et leur différenciation suppose de 
considérer le déplacement comme un acte rationnel, sans pour autant se can­
tonner au principe de rationalité de la théorie micro-économique classique. Plus 
sûrement, chaque déplacement peut être vu comme une décision rationnelle, 
mais relevant d’une rationalité limitée™. Loin de constituer un choix optimal, 
l’engagement dans la mobilité s’opère en vue de la satisfaction d’un certain 
niveau d’aspiration et doit donc être considéré du point de vue de l’acteur, en 
considérant la valeur accordée par chacun à la finalité du déplacement.

- Et vous étiez en voiture ?
Non on était avec le sac sur le dos et une tente... et toutes nos affaires res­
taient dans la tente et c’était pas un problème, on découvrait, on savait pas ce 
que c’était quoi et puis y’avait pas suffisamment de monde, c’était plutôt 
familial. Les autres années, j’ai fait une fois en voiture avec une tente et on a 
eu un camion un été, un super camion, donc là ça prend une autre dimen­
sion aussi parce que là t’es vraiment dans le convoi quoi et ton camion c’est ta 
maison où t’accueilles des gens donc en principe. On a fait plusieurs sessions 
mais en principe tu prends des gens pour 2 semaines, 3 semaines et puis tu te 
sépares, tu te retrouves mais tu prends des gens dans le camion.

- Et est-ce que tu penses que voyager comme ça dans la techno ça fa aidé 
à partir plus facilement au Brésil ?

Ben y’a la question de la bougeotte, c’est-à-dire que moi j’ai découvert le 
voyage avec la techno. Ça a toujours été lié dans mon esprit et c’est vrai qu’à 
la limite c’est la techno qui m’a poussé à voyager. Il y a toujours ce prétexte 
derrière, et au Brésil ça a été un peu ça aussi. Moi j’adore les teufs pour ça, 
cette fonction de rassemblement qui fait que tu croises des gens d’un peu par­
tout, de parler pas forcément la même langue. Enfin finalement c’est plutôt 
voir les gens... voir des gens d’ailleurs dans un environnement qui t’es familier.

67 ACADIE, « Les politiques publiques des transports et les inégalités socio-territoriales : les 
Boucles Nord de la Seine », rapport pour le Plan Urbanisme Construction Architecture, 2001.

68 Suivant la théorie de la hound rationality, un individu ne dispose que d’informations partielles lors­
qu’il doit prendre une décision ; ses capacités d’abstraction, de synthèse ou d’analyse sont limitées et 
il est influencé par des émotions et des événements extérieurs, étrangers à la décision qu’il doit 
prendre rationnellement. (March J. G., Simon H. A., Les organisations, Dunod, 1970).



Troisième partie72

69 PUCA, Mobilités et territoires urbains, consultation de recherche, mars 2000.
70 Les actifs travaillant en dehors de leur commune de résidence représentaient 61 % des actifs 

ayant un emploi en 1999 contre 52 % en 1990, et 46 % en 1982. Les trajets qu’ils accomplis­
sent pour se rendre à leur travail sont de plus en plus longs. En 1999, ils travaillaient dans une 
commune située en moyenne à 15,1 km à vol d’oiseau de leur domicile ; contre 14,1 km en 
1990, et 13,1 km en 1982 (Tablot J., « Les déplacements domicile-travail », INSEE Première, 
n° 767, avril 2001).

71 Behar D., « Les nouveaux territoires de l’action publique », in Pages D., Pelissier N., 
Territoires sous influence, L’Harmattan, 2000.

cohésion sociale dans des territoires urbains inscrits dans une dynamique de 
métropolisation. Les experts réunis lors du séminaire « mobilités/territoires » 
de Marly-le-Roi à l’origine du lancement du programme de recherche 
« Mobilités et territoires urbains » ont ainsi pointé « une série de tensions, de 
contradictions sociales, voire d’effets paradoxaux [qui] marquent le développe­
ment des processus de métropolisation. Us s’articulent autour des logiques com­
plémentaires de l’habiter et des mobilités spatiales. Us questionnent de façon 
cruciale le devenir des pratiques d’urbanité comme mode de coexistence et de 
combinaison des altérités sociales constitutives de l’urbain »“.
L’explosion des mobilités de toutes natures conduit à des changements assez 
radicaux dans les pratiques sociales et territoriales, qui déstabilisent profondé­
ment l’action publique. Face à des besoins exprimés en termes de déplacements, 
les politiques publiques de transports apportaient des réponses en termes d’équi­
pement. Il revenait alors aux ingénieurs de construire des infrastructures (routes, 
voies de chemin de fer, aéroports), de mettre en place puis de gérer des réseaux. 
Cette logique d’action, qui était d’autant plus pertinente que les pratiques de 
déplacements se caractérisaient par une forte régularité, est désormais en voie 
d’épuisement. Les migrations alternantes entre le domicile et le lieu d’emploi 
ont en effet longtemps représenté une très large part des déplacements du quoti­
dien. Bien plus que l’allongement de ces mouvements pendulaires™, c’est la 
diminution de leur poids relatif dans l’ensemble des déplacements (ces navettes 
ne représentent plus que 16 % des déplacements des franciliens) qui change la 
donne. Les déplacements domestiques et de loisirs qui se développent forte­
ment, sont moins réguliers, moins pendulaires et utilisent moins les transports 
collectifs, à l’image des déplacements vers les raves.
Sous l’effet de ce développement et de cette individualisation des mobilités, 
les phénomènes économiques et sociaux tendent à s’inscrire dans des échelles 
multiples, transcendant tous les périmètres institutionnels. L’idée même d’un 
« territoire pertinent » pour organiser le gouvernement des territoires devient 
de plus en plus contestable”. D’un côté, les Etats nations sont déstabilisés par 
un mouvement de globalisation fondé sur la libre circulation des hommes, 
des biens, des informations et des capitaux ; de l’autre, on assiste à des trans­
formations des cadres institutionnels visant désespérément à rapprocher le 
« pays légal » du « pays réel », au travers d’un double mouvement de rappro­
chement (quartier) et d’éloignement (pays et agglomération).
La déstabilisation de l’action publique à laquelle conduit l’explosion des mobi­
lités ne se limite pas à ces deux entrées sectorielles (politiques de transports) et 
institutionnelle. Elle concerne l’ensemble des registres sectoriels, de l’environ-
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nement à l’économie en passant par le social : comment concilier une hyper 
mobilité largement fondée sur l’automobile et la préservation de la qualité envi­
ronnementale et du cadre de vie ? Comment éviter la désertification écono­
mique des territoires disposant des atouts les plus limités dans un contexte de 
volatilité croissante des implantations des entreprises et des hommes ? 
Comment préserver l’unité des sociétés locales alors que l’ancrage des individus 
dans les territoires devient de plus en plus aléatoire ?
C’est sur le plan social que les questions posées par le développement des 
mobilités apparaissent les plus cruciales. Le lieu d’emploi est de moins en 
moins déterminant dans les choix résidentiels, d’autant moins que les ménages 
comprenant deux actifs (et donc généralement deux lieux de travail) ont forte­
ment cru avec l’emploi féminin. A l’intérieur d’un bassin d’emploi, les choix 
résidentiels sont relativement ouverts, avec pour corollaire l’amplification des 
dynamiques de spécialisation sociale des territoires. La ségrégation urbaine 
n’est pas nécessairement synonyme de fragmentation sociale, d’une disparition 
des liens entre individus et groupes sociaux. Comme l’ont montré les travaux 
fondateurs de la sociologie urbaine réalisés à Chicago dans les années 1920, 
des quartiers spécialisés socialement jouent des « fonctions » différenciées 
dans les itinéraires sociaux et résidentiels'^ Les groupes sociaux localisés dans 
des quartiers distincts d’une ville ségrégée se trouvent alors reliés par des inter­
dépendances multiples.
Sous l’effet de l’explosion des mobilités de toutes natures (tant quotidiennes 
que résidentielles), ces interdépendances inscrites dans une relative proximité 
sont largement remises en cause. La proximité spatiale peut en effet désormais 
s’accompagner d’une disparition des relations fonctionnelles entre territoires à 
l’intérieur d’une agglomération, et donc entre les groupes sociaux qui y rési­
dent. La « ségrégation associée » traditionnelle menace alors de se transformer 
en « ségrégation dissociée »’’. Certains auteurs vont même jusqu’à parler de 
phénomènes de « sécession urbaine »'^ de la part des classes moyennes, qui se 
replieraient sur des espaces privatisés pour se protéger des couches populaires. 
Une vaste littérature souligne les mécanismes réciproques de repli sur leur 
quartier qui affectent ces mêmes catégories populaires.
Ce double mouvement de repli menace la cohésion sociale dans les territoires 
urbains : « d’une part on assiste à des agrégations subies ; ceux qui ont une capa­
cité économique moindre se retrouvent confinés, voire relégués au sein d’espaces où 
les charges de logement sont minorées. La contrainte de coexistence peut aboutir à 
des difficultés de cohabitation qui débouchent parfois sur des modes de relations 
sociales productrices d’“incivilités réciproques” renforçant 1’“hétérotopie” des 
espaces résidentiels, réduisant par là les potentiels d’urbanité et de sociabilité des 
espaces de vie des citadins au profit de stéréotypes sociaux stigmatisants (les jeunes, 
les étrangers, etc.). D’autre part, on assiste à des agrégations davantage choisies.



Troisième partie74

îîZ-,

75 PUCA, op. cit.
76 Grignon C., Passeron J.-C., Le savnnf et le populaire : misérabilisme et populisme en sociologie 

et en littérature. Seuil, 1989.
77 Epstein R., Fontaine A., Caillot M., op. cit.
78 Voir par exemple Bordreuil J.-S., Suzanne G., Lesaing B., Perreau F., « Champs relationnels, 

champs circulatoires “ville émergente” et urbanité au prisme de la zone de Plan de 
Campagne ». Rapport au Plan Urbanisme Construction et Architecture, 2000.

79 Dubois-Taine G., Chalas Y. (dir.), La ville émergente. Éditions de l’Aube, 1997.

Dans ces derniers cas sont mises en avant des modalités d’interaction cherchant à 
“éviter les conflits, tout en affirmant la différence". Sur cette base, une culture 
urbaine valorisant “l’entre soi” tend à se développer. Elle peut conduire à des 
regroupements dans des espaces résidentiels homogènes. Ceux-ci entraînent une 
mise à distance des “autres” protégée par l’homogénéité des valeurs résidentielles et 
immobilières. Ces regroupements engendrent des discontinuités et des “hétéroto- 
pies” susceptibles de conduire à des enclavements »”.
La mobilité de certaines catégories de la population déboucherait donc sur 
des comportements de retrait dans des lotissements (à défaut de véritables 
« communautés protégées » comme il en existe en Amérique), quand la 
faible mobilité d’autres groupes sociaux aboutirait à un même repli sur des 
quartiers de relégation. Ces deux points de vue se rejoignent pour annoncer 
une même menace, celle d’une ville dont les parties se délieraient, bref d’une 
ville qui ne ferait plus société.
Une ville qui ne ferait plus société... la formule a le mérite de souligner que 
les liens sociaux s’inscrivent dans l’espace, que la « cohésion sociale » ne ren­
voie pas qu’à des échanges économiques (directs dans la sphère de la produc­
tion, ou indirects par le biais de mécanismes de redistribution), mais aussi à 
de multiples autres formes d’échange qui s’opèrent dans des zones résiden­
tielles, dans des équipements publics ou privés, dans des espaces publics, etc. 
Cette formule définitive est pourtant discutable. Tout comme le sont les ana­
lyses sur lesquelles elle se fonde, qui ne résistent pas toujours à la tentation 
d’une approche misérabiliste des pratiques populaires''’.
Une approche plus compréhensive renvoie une image nettement différente. 
La rave est un espace de liens multiples'’, qui témoigne de l’émergence de 
nouveaux territoires spécialisés sur des fonctions relationnelles. Cette spécia­
lisation est éphémère dans le cas des raves (se limitant à la durée de la fête), 
mais fait écho à d’autres dynamiques plus pérennes. C’est ainsi qu’on peut 
regarder certaines zones commerciales ou de loisirs comme des espaces assu­
rant de telles fonctions de mise en relation™. Les espaces ainsi considérés sont 
le plus souvent périphériques en regard de l’organisation traditionnelle de la 
ville (mais centraux dans la « ville émergente »)”. Ils sont donc eux aussi des 
sous-produits de l’explosion des mobilités. Loin de déboucher exclusivement 
sur des mécanismes de rupture des liens sociaux traditionnels, le développe­
ment des mobilités (corporelles mais aussi virtuelles) conduit à une recompo­
sition de ceux-ci, avec l’émergence de nouvelles formes du lien et de nou­
veaux territoires spécialisés sur des fonctions de mise en relation.
On pourrait objecter que les raves sont des espaces d’entre soi, illustrant au 
contraire l’importance de mouvements de repli qui concerneraient ainsi l’en-
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semble des groupes sociaux et des générations. Une telle lecture des raves, les 
rapprochant des gated commiinities, paraît cependant peu pertinente, pour deux 
raisons. Tout d’abord, parce que les raves sont fondées sur un principe de libre 
accès (qui n’est que relatif, la faible publicité entourant les raves constituant en 
soi un dispositif de fdtrage). Ensuite et surtout du fait de sa temporalité : la rave 
est certes un phénomène d’entre soi communautaire™, mais dont la matérialisa­
tion spatiale se réduit à la durée de la fête. Si la rave peut être vue comme un 
signe de sécession, celle-ci n’est recherchée que de manière éphémère. L’entre 
soi est alors une parenthèse, qui ne débouche aucunement sur l’enfermement 
de ses membres dans un monde durablement coupé du reste de la société.
On peut alors rapprocher la rave d’autres communautés virtuelles®', qui génè­
rent elles aussi des liens sociaux déliés des contingences spatiales, renforcés à 
l’occasion de rares réunions dans le monde réel : « bikers », groupes profession­
nels, fans d’un artiste, supporteurs sportifs... Le risque de voir les communautés 
virtuelles supplanter les communautés réelles paraît limité, du fait des condi­
tions régissant l’accessibilité des premières et du relatif anonymat de leurs 
membres’b Ces communautés virtuelles disposent de vertus qui leur sont 
propres. Loin d’être une source d’atomisation sociale et d’isolement, le dévelop­
pement de telles communautés virtuelles peut même être analysé comme une 
opportunité inédite pour (re)constituer des liens sociaux dans des territoires 
urbains qui ne sont plus précisément bornés™. Une telle approche ne semble 
malheureusement pas avoir sa place dans le débat public français, une concep­
tion abstraite du lien social ayant conduit à faire du communautarisme un 
repoussoir™.
Le phénomène rave est relativement marginal et ne peut occulter la force des 
mécanismes structurels conduisant à l’affaiblissement des relations entre cer­
tains territoires et groupes sociaux traditionnellement liés par les sphères pro­
ductive et résidentielle. Il invite cependant à un renouvellement de l’analyse 
des relations entre territoire, mobilité et cohésion sociale, prenant en compte la 
diversité des formes et des lieux du lien social. Une attention particulière aux 
phénomènes communautaires, qui peuvent s’inscrire dans l’espace physique 
ou se délier de toute proximité par la grâce des nouvelles technologies de l’in­
formation paraît ainsi fertile, pour mieux comprendre comment le développe­
ment des mobilités corporelles et virtuelles (ainsi que leur articulation) vient 
recomposer spatialement et temporellement les liens sociaux dans les territoires 
urbains.
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Mobilité et fragmentation territoriale : de l'équipement à l'événement

L’observation des déplacements générés par les raves nous conduit à un dernier 
registre de mise en perspective, autour de la question des équipements collec­
tifs, de leur rôle dans le fonctionnement urbain et les relations entre territoires. 
Les équipements collectifs ont longtemps été au cœur de l’intervention 
publique visant à organiser le développement des territoires et le rayonnement 
des villes (le ministère commanditaire de la présente recherche en tire 
d’ailleurs son nom). Le rôle de ces équipements a fait l’objet, au début des 
années soixante-dix, d’une dénonciation virulente de la part des chercheurs du 
CERFI, dans un rapport célèbre sur la généalogie des « équipements du pou­
voir Les critiques du modèle d’action publique que constitue l’équipement 
se sont depuis lors multipliées, prenant une force croissante à mesure du 
déplacement de leur origine, du monde de la recherche vers la société civile. 
Car c’est désormais de là que viennent les remises en cause les plus déstabili­
santes des équipements collectifs, qu’ils soient structurants ou de proximité. 
D’un côté, la création de nouvelles infrastructures se heurte au syndrome du 
NIMBY (Not In My Backyard), qui se manifeste dans l’opposition quasi-systé­
matique de groupes d’habitants aux projets d’implantation qui menacent leur 
cadre de vie“. De l’autre, les équipements sportifs, culturels, sociaux, sanitaires 
et éducatifs pâtissent de phénomènes de désaffection, liés notamment à la dif­
férenciation croissante de l’offre de services (publics et privés) qui rencontre et 
renforce les logiques de distinction sociale des populations.
Le développement des raves illustre ce changement d’attitude des individus à 
l’égard des équipements collectifs, la loyauté disparaissant au profit de la pro­
testation et la désaffection®'. Le développement des raves s’est en effet opéré 
en dehors des équipements conçus pour la fête (les clubs, discothèques et 
dancings), délaissés au profit de lieux originaux et inédits détournés de leur 
fonction initiale le temps d’une nuit. Prenant corps hors des équipements de 
la nuit, les raves se sont construites en opposition à ceux-ci et à l’ensemble des 
normes qui les régissent ; à la logique commerciale des équipements s’oppose 
la gratuité de l’accès à la rave et la modicité du prix des boissons ; au respect 
des lois et règlements administratifs s’oppose le jeu de la transgression (des 
substances prohibées circulent librement ; les recettes ne sont pas déclarées ; 
le public est accueilli dans des lieux qui ne respectent pas les normes de sécu­
rité ; les forces de l’ordre sont tournées en dérision...) ; au « zoning » interne 
de la boîte de nuit dans laquelle des fonctions précises sont dévolues aux dif­
férents sous-espaces se substitue une appropriation évolutive du lieu de la rave 
par ses participants dont les pratiques en définissent les fonctions®®.
De ce point de vue, le phénomène des raves peut être lu sous l’angle du 
retournement historique. Dans une société rurale, marquée par un contrôle
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social fort, la ville pouvait être vue comme un espace d’émancipation. Dans 
une société urbaine, c’est désormais la fuite des équipements collectifs, en 
direction d’espaces ruraux ou le mouvement dans des « non-lieux qui per­
met d’échapper aux règles collectives. Cette désaffection limite fortement la 
capacité des équipements collectifs à réaliser leur programme de normalisa­
tion sociale qu’avait dénoncé le CERFI*’.
Cette remise en cause des équipements collectifs, désormais bien plus soumis à 
la demande qu’en mesure d’opérer une contrainte forte sur leur public, est 
directement liée au développement des mobilités, qui influe à la fois sur la 
demande et sur l’offre. Dans des territoires urbains étendus, la mobilité confère 
aux individus une liberté de choix croissante qui réduit singulièrement la clien­
tèle captive des équipements. Parallèlement, la mobilité permet l’apparition et 
la multiplication d’offres concurrentes de celles des équipements, comme 
l’illustrent là encore les raves. L’apparition et le développement de ces dernières 
sont directement liés à la diffusion de technologies mobiles. Le matériel de 
sonorisation et d’éclairage ainsi que les groupes électrogènes nécessaires pour la 
fête sont transportables dans un camion ; les outils numériques (sampler, ordi­
nateur) remplacent les instruments, et permettent de faire tenir l’équivalent 
d’un orchestre et d’un studio d’enregistrement dans le coffre d’une voiture ; le 
réseau internet, les boites vocales et les téléphones portables assurent une circu­
lation instantanée et à faible coût de l’information.
Grâce à ces outils technologiques, il suffit désormais de quelques heures pour 
s’approprier et transformer en espace festif un lieu qui n’était pas conçu à cette 
fin. Dans une logique d’équipement, la fonction d’un espace est déterminée par 
des investissements fixes (immobiliers ou, suivant les termes comptables, immo­
bilisés). Les outils de la mobilité permettent désormais de s’exonérer de ces 
investissements préalables, pour transformer quasi-instantanément la fonction 
d’un espace donné.
Les grilles de lecture de l’organisation spatiale (comme les référentiels des poli­
tiques d’aménagement) se trouvent donc fortement remises en cause. L’urbain, 
défini fonctionnellement, ne se confond plus avec l’entité géographique qu’était 
la ville. Un espace rural, une zone industrielle, peuvent ainsi devenir des espaces 
festifs attirant des milliers de personnes à des centaines de kilomètres à la ronde. 
Même les territoires apparemment les plus relégués hors du jeu urbain (les 
friches industrielles) peuvent retrouver une attractivité éphémère.
Si l’équipement n’est plus aussi déterminant que par le passé, le développe­
ment des territoires et le rayonnement des villes n’en sont pas pour autant 
purement aléatoires. Comme le montrent les raves, l’attractivité d’un terri­
toire donné renvoie largement à des initiatives d’acteurs engagés dans la réali­
sation d’un événement. Une telle analyse dépasse la seule fête techno, faisant 
écho aussi bien au développement des festivals de toutes sortes qui se multi­
plient sur l’ensemble du territoire français qu’au succès des fêtes urbaines 
{Fête de la Musique, Nuits Blanches parisiennes...).
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Souligner ainsi le rôle décroissant de l’équipement et la montée en puissance 
des événements dans les relations entre territoires ouvre des pistes de réflexion 
qui dépassent largement la présente recherche. Nous nous contenterons de sou­
ligner, en conclusion, que l’urbanisation et la mobilité généralisées ne sont pas 
exclusivement sources de fragmentation territoriale. L’affaiblissement de rela­
tions largement déterminées par la contiguïté laisse en effet place à de nouvelles 
relations entre territoires relevant plus de la connexité. Les réarticulations qui 
s’opèrent sous nos yeux sont incertaines et fluctuantes, dépendant moins que par 
le passé de la géographie (accessibilité, aménités) et de l’action publique (équi­
pement). Elles n’en sont pas moins réelles, mais dépendent désormais largement 
d’initiatives d’acteurs issus du territoire (ou l’investissant) et de leur capacité à 
faire événement en mettant en scène les spécificités de ce territoire.
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Glossaire

After : regroupement dans le prolongement de la rave, entre midi et la fin 
d’après-midi, dans un lieu distinct de celle-ci.
Arrache : (« à l’arrache ») : à la dernière minute et avec les moyens du bord.
BPM : battements par minute. Unité permettant de mesurer le rythme d’un 
morceau, ce qui donne des indications sur son style.
Camtar : camion.
DJ (Disc-Jockey) : personne qui passe des disques. Le D[ peut être un com­
positeur qui crée un morceau original à partir de plusieurs disques qu’il mixe. 
De nombreux Df se contentent cependant d’enchaîner les disques.
Flyer : Prospectus utilisé pour assurer la publicité de la rave (date, DJ’s, 
attractions...).
Free party : fête gratuite et clandestine.
Hardcore (hardtek) : style de techno rapide (170 BPM"*) et industrielle aux 
basses saturées.
House : née aux Etats-Unis au début des années 80, la House est le produit de 
la réunion des musiques noires (Soûl, Funk) et des technologies électroniques. 
Infoline : boîte vocale accessible par téléphone qui fournit aux possesseurs 
d’un code secret les indications routières permettant d’accéder à la rave (ou à 
un point de rendez-vous où sera distribué un plan d’accès).
Mixer : enchaîner deux disques l’un avec l’autre, le but étant qu’il n’y ait pas 
de blanc entre les deux et que la liaison soit la plus harmonieuse possible 
(continuité rythmique).
Plateau : liste des DJ jouant dans une soirée. On fait généralement jouer les 
moins expérimentés au début, pour ensuite laisser la place aux têtes d’affiche. 
Rave : issu de l’anglais to rave (délirer), la rave est une fête organisée autour 
des musiques électroniques, dans des lieux originaux (et parfois en plein air), 
à l’écart des équipements spécifiquement dévolus à la diffusion musicale et à 
la danse que sont les clubs. Les raves se prolongent jusqu’au matin et parfois 
sur plusieurs jours ; elles impliquent un investissement en technologies 
sonores et visuelles et mobilisent un nombre de participants qui varie de 
quelques centaines à plusieurs milliers.
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Sampling : pratique consistant à digitaliser quelques mesures d’un disque 
déjà existant pour les intégrer dans une nouvelle composition.
Sound System (Son) : ensemble mobile de matériels sonores, visuels et tech­
niques d’une rave. Désigne souvent, par extension, un groupe d’individus 
impliqués dans l’organisation de free party.
Techno : style musical fondé sur l’utilisation du synthétiseur et du sample. 
Dérivé de la « House », la techno mélange des rythmes disco, funk et jazz avec 
des sons électroniques inspirés de la musique progressive des années soixante- 
dix. La techno est elle-même ramifiée en différents courants musicaux. Par 
extension, le mot techno désigne souvent l’ensemble des musiques électro­
niques.
Teknival (tekos, tekni) : rassemblement de plusieurs Sound Systems pendant 
plusieurs jours. Le teknival est à la free party ce que le festival est au concert.
Teuf : fête.
Trance : {trance goa, trance psychedelic) ; style musical né en Allemagne vers 
1992 qui marie des rythmiques rapides (130 BPM"*) et de longues plaintes 
synthétiques à grands renforts de boucles évolutives.
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Les retours de teufs en voiture...

Annexe 1
Réduction des risques routiers

• Réduire les risques
- Désigne un conducteur qui est OK pour ne rien prendre pendant la soirée 

et qui ne dansera pas toute la soirée.
- Partez de la teuf avant d’être trop morts pour conduire. Apprends à 

connaître les limites de ton corps et écoute-les.

Reproduction d’une page du site web d’une association teclino de santé com­
munautaire (www.keep-siniling.com).

On ne va pas t’apprendre que rentrer chez soi en voiture peut être bien ris­
qué après avoir passé une nuit bien longue en étant éveillé et en ayant fait 
la teuf. Les informations de cette page ont pour but de réduire les risques 
d’un accident de voiture (sinon, paie ta sale descente...).

• Impératifs
- Ne conduis pas si tu as bu de l’alcool. L’alcool réduit ton temps de réaction 

et inhibe ton fonctionnement moteur.
- Ne conduis pas si tu as pris de la kéta, du GHB, du LSD, des champis, 

de l’ecsta, du speed ou d’autres substances puissantes. Même si tu as 
déjà eu ta descente et que tu pense que tu peu.x conduire, ces drogues 
ont des effets prolongés qui peuvent réduire tes aptitudes à conduire.

- Même l’ecsta, le speed et la coke, qui peuvent te faire sentir plus sur tes 
gardes, sont dangereux pour la conduite. Ces drogues font que le corps 
dépasse ses limites et provoquent forcément une fatigue après la descente. 
C’est donc préférable de dormir un bon moment avant de prendre le 
volant.

- Ne conduis pas si tu es fatigué ou somnolent. Si tu es fatigué, tu ne pen­
seras certainement qu’à ton lit et c’est évidemment dangereux de 
conduire dans ces conditions. Le café peut te tenir éveillé mais il n’aug­
mentera pas tes capacités à conduire si tu es vraiment fatigué.

http://www.keep-siniling.com
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• Si tu es fatigué ou foncedé
- Demande à quelqu’un clean de prendre le volant à ta place.
- Rentre avec la voiture d’un autre et demande lui (ou à quelqu’un 

d’autre) de te ramener plus tard pour reprendre ta voiture.
- Si tout le monde est scotché, enfermes-toi dans ta voiture et pique un 

roupillon. Si tu es foncedé, pense à planquer tes clés en dehors de ta voi­
ture : en cas de contrôle de police, ils ne pourront pas essayer de t’arrêter 
pour conduite dangereuse.

- Si la teuf est pas en pleine campagne perdue, prend un taxi. Le prix ne 
sera pa.s plus élevé que le prix d’essence ■+• péage -i- prix de la teuf 
■+• consos. Si tu prends le taxi avec de.s potes, le prix ne sera pas forcément 
trop élevé.

• Autres infos ou suggestions
Assure toi qu’il y ai toujours quelqu’un éveillé dans la voiture qui tape la 
causette au conducteur et qui est assis à côté de lui à l’avant ; ça évitera 
peut-être que le chauffeur s’endorme...
- Depuis peu, les conducteurs impliqués dans un accident mortel seront 

soumis à un dépistage systématique des drogues illicites.
- S’il n’existe pas test pour les drogue,s illicites comme le soufflernent dans 

le ballon pour l’alcool, la police peut mettre une amende de 230 F. à 
une personne foncedée, en application de l’article R 3-1 du Code de la 
Route (« Tout conducteur doit se tenir constamment en état de position 
et d’exécuter commodément et sans délai toutes les manœuvres qui lui 
incombent »). Cet article permet à la police de mettre des amendes aux 
personnes qui mangent en conduisant ou qui pratiquent d’autres activi­
tés au volant... Mais cela peut aller jusqu’au tribunal pour la conso de 
prod’ avec l’article 223-1 du Code Pénal.

- (« Le fait d’exposer directement autrui à un risque immédiat de mort ou 
de blessures de nature à entraîner une mutilation ou une infirmité per­
manente par la violation manifestement délibérée d’une obligation par­
ticulière de sécurité ou de prudence imposée par la loi ou le règlement 
est puni d’un an d’emprisonnement et de 100 000 F. d’amende »).

- Quelques exemples d’effets de prod’ sur la conduite : shit (altère la vision 
et le,s capacités de coordination, diminue les réflexes et peut entraîner un 
désintérêt pour l’environnement), ecsta (altère la vision, l’état euphorique 
peut entraîner une sous-estimation des risques, apparition pour certains de 
légères hallucinations...), héroïne - subutex - rachacha - médicaments 
anxiolytiques (somnolence, vomissements pour certains usagers...), LSD 
— létamine (fortes hallucinations altérant la vision et l’estimation des dis­
tances...), coke - speed (fausse impression de contrôle de la situation, 
peuvent rendre agressifs certains conducteurs...).
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• Téléphone portable
Pour aller en teiif on utilise régulièrement son portable, pour appeler l’info- 
line ou pour appeler des potes pour savoir si des personnes indésirables sont 
sur place...
- La police peut mettre une amende de 230 F à une personne qui télé­

phone au volant, en application de l’article R 3-1 du Code de la Route 
(« Tout conducteur doit se tenir constamment en état de position et 
d’exécuter commodément et sans délai toutes les manoeuvres qui lui 
incombent »).

- Selon la Sécurité Routière, « près de la moitié des conducteurs décro­
chent dans les 2 secondes, c’est-à-dire dans l’urgence, donnant la priorité 
à cette tâche. Ils doivent alors lâcher le volant (...). Même lors d’une 
conversation banale, l’attention portée à la conduite diminue ; le regard 
se focalise sur le devant de la route. Les temps de réaction augmentent. 
Le conducteur regarde moins souvent dans ses rétroviseurs et sur les 
côtés. (...) Le véhicule a tendance à zigzaguer (il mord plus souvent la 
ligne médiane) et il ralentit légèrement.

- « La fausse bonne solution : par rapport au portable classique, le kit 
“mains-libres” présente l’avantage d’éviter de lâcher le volant. Mais il est 
loin de constituer “la” solution : il reste dangereux, car une partie de l’at­
tention du conducteur reste captée par la conversation téléphonique » 
(Sécurité Routière).

- Quelques bonnes règles : couper la sonnerie, brancher la messagerie, 
s’arrêter dans un lieu adapté pour téléphoner (pas en double file, ni à un 
feu rouge, ni sur la bande d’arrêt d’urgence d’une autoroute).
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- Localisation

La fête a lieu à Margival (327 habitants), dans l’Aisne, à 11 km de Soissons

Deux jours plus tard, un mail d’un autre Sound System (Nawak) nous parve­
nait par le même canal, annonçant la tenue d’une autre free partie près de 
Paris le 22 septembre. Des coups de fil passés le 20 septembre aux infolines 
des deux sons confirmaient ces informations et permettaient d’en savoir plus :

- Nawak : « Pour le 22, c’est confirmé, il y a pas de galère. Ca se passe au Sud 
de Paris. Il y a 30 kilos du mix techno, du mix hard core, du live, de la déco, 
du visu ».

-X.Otik.Family : « Donc pour le 22, c’est confirmé, c’est couvert, on est avec les 
tekadonf. Vous rappelez le 22 au soir et on vous donnera plus de 
renseignements ».

- Récit de parcours

A la fin du mois d’août, un mail reçu par le biais d’une liste de diffusion inter­
net spécialisée annonçait la tenue d’une free du sound System X.Otik.Family 
le 22 septembre, précisant qu’elle aurait lieu au nord de Paris et que des infor­
mations plus précises ainsi qu’un flyer seraient diffusés ultérieurement.
Effectivement, le 12 septembre, un nouveau mail était diffusé sur la même 
liste de diffusion confirmant la tenue de la fête. Ce mail, auquel était joint le 
flyer, se concluait par le texte suivant :

comme d’ab ((o: ONLÏ pour le GOOD PEUPLE :)).
MERCI DE NE PAS DIVULGER L’INFOLINE SUR UN FORUM 

OU SUR UN OUEST BOOK !!! très important ji tiens :)

Après quelques coups de fil à quelques amis « teufeurs » dans la journée du 
samedi, nous sommes cinq à être intéressés par la fête, et nous disposons de 
deux voitures. Nous nous retrouvons finalement à sept chez l’un d’entre nous 
(Paris XL'”) vers 21 h. Finalement, seuls quatre des personnes présentes (deux 
garçons et deux filles) sont intéressés. Nous essayons, tout au long de la soirée, 
de convaincre les trois autres de se joindre à nous, mais ils justifient tous leurs 
défections par de bonnes raisons : obligations dominicales, fatigue après un 
vendredi soir festif...
Il reste à décider à laquelle des deux fêtes nous irons. L’infoline (3672) est 
saturée, et nous appelons régulièrement à partir de 23 h. A 23 h 30, nous par­
venons enfin à obtenir les informations. La première fête se déroule aux envi­
rons de Dordives. La seconde près de Soissons. Sans même prendre une carte 
pour vérifier les distances, nous optons pour la fête Picarde : nous ne connais­
sons pas les deux sons concurrents, mais Soissons nous paraît (bizarrement) 
plus proche et le nom du son (X.Otik.Family) nous laisse entrevoir une 
musique diversifiée (et non exclusivement de la hard tek dont nous ne 
sommes pas tous friands).
Nous partons donc vers minuit et demi avec les indications fournies par Vinfo- 
line : « De Paris, TS12 jusqu’à Soissons, puis direction Laon. 10 km après Soissons,
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»prendre à gauche direction Margival. Dans Margival, suivez « autres directions 
puis direction Coucy-le-Château. On vous attend après le pont SNCF ».
Après quelques minutes de route (et un détour par le X'"’' arrondissement pour 
permettre à l’une des personnes présente de se changer), nous réalisons que 
nous avons égaré le papier sur lequel les indications ont été recopiées. Nous 
rappelons donc Vinfoline, dont le message a été changé : « X.Otik tekadonf, 
c’est parti. De Paris, vous prenez la nationale 2 jusqu’à Soissons. Vous restez sur 
la nationale 2, vous passez Soissons direction Laon. Vous faites 10 km après 
Soissons sur la nationale 2. Vous tournez à gauche direction Margival. Vous ren­
trez dans Margival, vous suivez « autres directions ». Vous faites 50 mètres, un 
peu plus loin vous prenez à gauche direction Coucy-le-Château. Vous passez 
sous le Pont SNCF. Vous sortez du bled, c’est la première route à droite. Vous 
gardez votre gauche et c’est au bout du chemin ».
Dans la voiture, l’atmosphère est légère et la conversation porte principale­
ment sur nos fêtes passées. L’une des passagères n’est pas retournée en fête 
depuis un an, et souligne le contraste entre les impressions que lui a laissé 
cette fête et les souvenirs des fêtes auxquelles elles allait chaque semaine au 
début des années quatre-vingt-dix : le public est plus jeune, les tenues vesti­
mentaires se sont uniformisées, l’ambiance « love » a laissé place à une atmo­
sphère de « fin du monde ». La conversation s’épuise à mesure que nous nous 
éloignons de Paris, et tend à se limiter aux indications données au conducteur 
quant au trajet. Nous nous perdons cependant deux fois, et devons faire 
quelques kilomètres en chemin inverse pour retrouver la bonne route. 
Lorsque les panneaux de signalisation nous indiquent « Soissons 70 km », 
nous réalisons que la fête est bien plus loin que ce que nous pensions. Après 
avoir fumé un joint, les passagers assis à l’arrière s’endorment et nous ne les 
réveillerons qu’à 1 h 45, lorsque nous arrivons à Soissons. Le trajet est long, 
sur une nationale sombre bordée de champs et de villages endormis.
Nous arrivons finalement à Margival vers 2 h, passons sous la voie ferrée 
comme indiqué et tombons sur un convoi d’une trentaine de voitures qui sort 
d’un parking. Les visages que nous devinons dans les voitures ne laissent 
aucun doute : il s’agit bien du convoi qui part vers la fête. Nous nous insérons 
dans ce convoi, qui roule au ralenti dans le village, tourne dans un petit che­
min goudronné qui n’a pas été entretenu depuis longtemps. Par moment, la 
végétation qui encadre le chemin déborde et le bruit de la techno qui sort des 
voitures se mélange avec celui des branches qui frottent sur les carrosseries. 
Après cinq minutes passées à serpenter sur ce chemin, on passe une immense 
grille sur laquelle deux panneaux indiquent que l’entrée est interdite. Le gou­
dron laisse alors place à une alternance de dalles de bétons et de pavés. Le 
chemin monte et se rétrécit progressivement. Après 200 mètres franchis à 
allure très réduite, le convoi s’arrête. Les portes des voitures s’ouvrent et des 
cris fusent : « Allez... Allez... ». Un groupe de cinq personnes descend le 
chemin, s’arrêtant devant chaque voiture pour demander une 
« contribution ». Nous versons vingt francs dans la boîte en fer, ce qui semble 
satisfaire les organisateurs. Une fois la contribution passée, le convoi redé­
marre et nous nous garons quelques mètres plus loin. Nous remontons alors 
le chemin qui serpente sur 500 mètres au milieu des bois. Tout du long, des
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véhicules (voitures, camionnettes) sont garés sur un côté, laissant tout juste 
assez de place pour le passage d’une voiture.
A mesure que nous gravissons le chemin dans le noir, nous croisons des petits 
groupes de deux à cinq personnes qui déambulent à la lumière d’une torche 
ou qui sont tranquillement installés dans leur voiture. Progressivement, le son 
devient plus clair et nous arrivons finalement au sommet de la colline où se 
tient la fête.

- La fête

La fête a heu dans un bâtiment profond d’une vingtaine de mètres et long 
d’une cinquantaine. Un mur coupe le bâtiment en son milieu, délimitant 
deux espaces de même taille, investis chacun par un son (avec son groupe 
électrogène, son mur d’enceintes, sa décoration...). Sur toute sa longueur, le 
bâtiment comporte de grandes ouvertures qui permettent au public de circuler 
librement entre la partie couverte et l’extérieur. Le bâtiment est très délabré : 
les carreaux sont pour la plupart cassés, de la laine de verre tombe du toit, des 
tags parsèment les murs et piliers métalliques... Sur les piliers et au-dessus des 
ouvertures, des mécanismes demeurent, témoignant de la présence passée de 
systèmes permettant de fermer le bâtiment (volets métalliques ?).
Des tentures noires et blanches sont accrochées aux murs, avec des motifs et des 
messages courts (nom du Sound System, slogans opposés aux projets de restric­
tion des free parties...), éclairées par des spots et stroboscopes. La décoration se 
résume à ces quelques éléments, auxquels un des deux Sound Systems a ajouté 
un filet de camouflage qui recouvre son mur d’enceintes et cache les Djs.
Bien que l’on compte plus de 350 voitures garées sur le chemin qui mène à la 
fête (et que les voitures soient toutes chargées d’au moins trois passagers), les 
deux salles ne paraissent que peu remplies. C’est notamment le cas de la pre­
mière salle que l’on découvre en arrivant, où s’est installé le Sound System 
X.Otik : du fait de problèmes du groupe électrogène, la musique n’y est diffu­
sée que par intermittence, à la différence de l’autre salle investie par le sound 
System Tekadonf. Tout au long de la soirée, on ne compte que cent à deux 
cents personnes dans chacune des salles, dont moins de la moitié danse. Le 
reste du public déambule entre les deux salles, autour du bâtiment, sur le 
chemin, entre les voitures... Dans de nombreuses voitures stationnées, des 
groupes de deux à quatre personnes sont installées et écoutent de la musique. 
Entre ces voitures et le bâtiment, les allers-retours sont incessants. Tout au 
long de la soirée, des dealers sont présents sur le chemin, interpellant les par­
ticipants qui remontent vers la fête.
Vers 3 h, un jeune homme s’installe devant l’entrée du bâtiment et com­
mence à jongler avec des torches enflammées. Encouragé par le public qui se 
regroupe autour de lui, il se met à jongler en rythme, puis à danser avec ses 
torches. Cette danse de feu semble hypnotiser les spectateurs. Plusieurs 
d’entre eux récupèrent les accessoires du jongleur (diabolos, fils phosphores­
cents...) et accompagnent ses mouvements. Plus tard dans la soirée, ces outils 
referont apparition au milieu des danseurs, captivant systématiquement leur 
attention.



Compte-rendus d'observation 89

?

a

J

I t " L.:^

s

■ W -
r-



90 Annexe 2

Derrière le bar, un espace est réservé au matériel informatique qui servira aux 
deux lives de la soirée : le live de Rikier (Italie) et celui des Banditos. Le son 
est plus rapide que celui proposé par les D/s et attire un public plus nom­
breux qui se colle contre les enceintes.
Vers 5 h 30, la musique s’interrompt quelques minutes à cause de problèmes 
techniques et nous décidons de partir. Nous descendons les 500 mètres qui 
nous séparent de la voiture. Sur le chemin, nous réalisons que plus du quart 
des voitures stationnées sont occupées.
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- Participants
Relevé intégral des plaques d'immatriculation à 5 h du matin

□ < 5%
■ 5%-10%
■ 10% - 20%
■ > 20%

- Réaction des acteurs locaux

Il n’a pas été possible de recueillir les réactions des élus locaux ou de la pré­
fecture. Les recherches effectuées a posteriori ont cependant permis de 
recueillir quelques éléments relatifs à l’histoire du lieu investi. La free party a 
eu lieu dans une militaire désaffectée, dont le dernier occupant était la 
Division Actions de la DGSE. Cette base a été abandonnée dans les années 
quatre-vingt au profit d’un camp situé à Perpignan (Pyrénées-Orientales). 
Pour l’anecdote, ce camp d’entraînement a marqué l’histoire nationale au 
début de l’année 1974. Le 24 janvier, huit soldats trouvèrent la mort lors 
d’un stage commando au centre de Margival. Ils furent fauchés par un train 
alors qu’ils traversaient le tunnel de Chézy-sur-Marne la nuit. Cet accident 
suscita une très vive émotion dans le pays et relança le débat sur la sécurité, 
les stages commandos et le « droit aux 7 % de pertes » en vies humaines. 
Dans les deux années qui suivirent, les « huit de Margival » revinrent régu­
lièrement à la mémoire des militants à l’occasion des morts survenant dans 
l’armée.
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Localisation

Bailleul-sur-Thérain (Oise, 1 576 habitants), à 12 km de Beauvais.

■iîi il

ine

. BAILLEUL-SUR-THERAIN (60) - 04-08-2001 
Freeparty dans une usine désaffectée

=orét 
Tfeuiale

Aubervilfere LÀ>j

' ~7Z57iLil

%

- Récit de parcours

Nous sommes informés de la fête au cours de la semaine, par le biais d’un 
flyer récupéré dans un magasin de disques techno parisien, dont les indica­
tions se limitent au nom du Sound System (« Bassadonf ») et à la puissance 
mobilisée (8 Kw). Le texte de Vinfoline est laconique : « teuf confirmée. 
Rappelez plus tard pour les infos ». Ce n’est que dans la nuit de samedi, aux 
alentours de minuit et demi que le message sera changé : « De Paris, prenez la 
nationale 16 direction Beauvais-Amiens. À Creil, continuez sur la nationale 16. 
Passez une dizaine de kilomètres, à droite direction Mouy-Liancourt. 
Continuez direction Mouy centre. Passez Bury et ont vous attend à 
rintermarché sur la droite ».
La destination jette un froid : nous sommes une dizaine, réunis pour un dîner 
dans un appartement du XL™ arrondissement. Pour la majorité des présents, 
qui ne sont pas des habitués des free parties, le trajet que l’on évalue collecti­
vement à une heure fonctionne comme un repoussoir. Après un rapide exa­
men d’une carte routière, nous réalisons qu’il est possible de raccourcir notoi­
rement le parcours, en empruntant l’Al jusqu’à Senlis. Le prix du péage (qui
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- La fête

La fête a lieu dans un vaste hangar. A l’entrée, deux personnes tendent un 
panier en demandant une contribution. Le minimum est fixé à 10 francs, 
mais la négociation est ouverte, certains se contentant de vider leur monnaie

explique probablement le trajet proposé par Vinfolme) nous paraît largement 
valoir le gain d’une vingtaine de minutes. En dépit de cela, seuls ceux qui ont 
déjà fréquenté les free parties se décideront à partir, soit quatre personnes.
Il est plus d’une heure lorsque nous partons. L’excitation du départ se sent dans 
la discussion, qui s’anime pendant que nous traversons Paris. Arrivés sur l’auto­
route, une K7 est introduite dans le lecteur et la musique prend progressive­
ment le dessus sur les conversations. Lorsque nous passons au niveau de Roissy, 
un avion prend son envol. Une cigarette de cocaïne est allumée « en hommage 
au Paris-Bogota qui décolle ». La suite du trajet s’effectue sans un mot. La 
musique de Jeff Mills (Df de Detroit) est sombre, le paysage est éclairé par la 
pleine lune. Après une dizaine de minutes passée à rouler au milieu des bois, le 
doute commence à monter : sommes nous sur la bonne route ? Les indications 
fournies par Yinfoline ne sont pas d’une grande précision et chacun rappelle ses 
expériences malheureuses d’errance à la recherche d’une fête jamais trouvée. 
Quelques minutes plus tard, le panneau « Bury » nous rassurera. Nous entrons 
dans le bourg, dans lequel nous nous perdons avant de nous arrêter devant un 
plan sur la place de la mairie. Une voiture se gare à nos côtés. Visiblement, ils 
vont à la fête et sont perdus comme nous. Ils nous suivront jusqu’à ce que l’on 
parvienne à situer l’Intermarché, en bordure de départementale. Lorsque nous 
l’apercevons, une file d’une douzaine de voitures quitte le parking.
Devant le supermarché, il ne reste qu’une voiture stationnée, capot ouvert. Sa 
conductrice regarde le moteur d’un air incrédule : elle vient de Meaux et sa 
'l 'wingo qui fonctionnait parfaitement ne veut plus redémarrer. Elle n’a donc 
pas pu suivre le convoi que les organisateurs guidaient jusqu’à la fête. Ces der­
niers doivent revenir dans une dizaine de minutes. En attendant, nous essayons 
de l’aider à réparer sa voiture. Elle nous remercie en nous proposant de partager 
son litre de bière. Pendant ce temps, des voitures arrivent et stationnent sur le 
parking. Toutes sont emplies d’au moins trois personnes, dont moins d’un tiers 
de femmes. Chaque groupe reste dans son véhicule, patientant en écoutant de 
la techno. La bière et les pétards tournent dans les voitures. Une voiture 
blanche arrive, fait le tour du parking et se dirige vers la sortie. Sans qu’un mot 
soit prononcé, les 19 voitures présentes démarrent alors et s’engagent les unes 
après les autres sur la route. Le convoi roule à une allure modérée, respectant 
très strictement les évolutions des limitations de vitesse. Après 6 km au milieu 
des champs et des bois, nous arrivons à Bailleul-sur-Therain. A l’entrée de la 
commune, des voitures sont stationnées le long de la route, et des petits groupes 
déambulent pour converger vers l’entrée d’une zone industrielle. Nous nous 
garons et les suivons au travers d’un parking improvisé au milieu de hangars et 
d’ateliers désaffectés. Nous devinons le son qui provient d’un immense atelier. 
Il faut le contourner pour entrer, et nous nous retrouvons à suivre une file 
humaine sur une voie de chemin de fer envahie par les mauvaises herbes.
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ou de poser quelques cigarettes dans le panier. Le son est installé à une cen­
taine de mètres. Entre l’entrée et cette zone éclairée par quelques spots, l’obs­
curité est quasi-totale. Les lampes de la dizaine de dealers qui éclairent leur 
marchandise aux clients constituent la seule source de lumière. Leurs dépla­
cements et le va-et-vient de leurs lampes produisent un spectacle surprenant, 
semblable à celui offert par des lucioles dans la nuit.
11 faut traverser le hangar, en veillant à ne pas trébucher 
béton et des bouts de ferraille, pour se rapprocher du son 
public qui se regroupe en face des enceintes. A mesure de l’avancée de la soi­
rée, la zone où se regroupent les participants se densifie. Le public est désor­
mais nombreux (entre 1 500 et 2 000 personnes), et les membres du sound 
System (une quinzaine de personnes) se regroupent de l’autre côté des 
enceintes. La zone la plus proche de ces dernières est appropriée par les dan­
seurs. Le reste du public se regroupe le long des murs ou en retrait, dans l’obs­
curité. Sur un de ces murs, des animations psychédéliques sont projetées. 
Tout au long de la soirée, des petits groupes déambulent, entre l’intérieur et 
l’extérieur de l’usine, entre la zone éclairée et les parties obscures.
Le son est bon et les participants manifestent leur satisfaction en criant. Vers 
5 h du matin, la techno (hard tek) laisse place à une musique plus variée, 
alternant techno, drumô'bass et trance. Au lever du jour, une bonne partie du 
public est hors de l’usine, assis sur les voies ferrées, sur des voitures ou par 
terre, autour de quelques braseros et feux de camps improvisés à l’aide des 
planches et palettes récupérées aux alentours. Un groupe d’une douzaine de 
personnes s’affaire à préparer des crêpes : ils avaient des œufs et de la farine
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B < 5%
■ 5%-10%
■ 10%-20%
■ > 20%

- Participants

Les voitures stationnées sont majoritairement issues des départements franci­
liens, et tout particulièrement de ceux de deuxième couronne (Seine-et- 
Marne et Val-d’Oise). Le reste des voitures vient de divers départements du 
Bassin parisien, avec une présence marquée du quart Nord-Ouest (dont bien 
sur l’Oise).

Relevé approximatif des plaques d'immatriculation à 6 h du matin

Réaction des acteurs locaux {interviewtéléphonique
de l'attaché parlementaire du député-maire de Bailleul-sur- Therain)

L’ancienne usine STAD, qui fabriquait des tuyaux métalliques, a déjà été 
investie par le passé pour des événements de même nature. Depuis lors, des 
mesures avaient été prises pour en réduire l’accès, mais qui restaient som­
maires. Le terrain comme les bâtiments appartiennent à un propriétaire 
privé, qui les laissait en friche dans l’attente d’un repreneur ou d’un projet de

mais pas de lait. Ils interpellent les porteurs de canettes : un peu de bière pour 
la pâte contre une crêpe lorsque celles-ci seront prêtes. A 8 h, nous sommes 
une vingtaine assis autour du feu, à attendre d’improbables crêpes cuites sur 
un bout de tôle récupéré par terre, avant d’être posées sur le toit d’une voiture 
pour refroidir et être enduites de Nutella. Line explosion de joie collective 
survient lorsqu’un jeune homme arrive en courant, torse nu, les bras chargés 
de pots en verre. Ce sont des griottes à l’eau-de-vie qu’il a préparé à partir de 
la récolte du jardin de ses parents, à Torcy (Seine-et-Marne).
La fatigue nous décide à partir. En traversant le parking, on devine des corps 
ensommeillés dans les voitures. Le retour s’annonce long et pénible. Il le sera.
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- Revue de presse

DEUX MILLE CINQ CENTS RAVERS DANS L'USINE STAD 
nC’est la deuxième fois qu'ils viennent ici. Ils doivent apprécier le coin.»

e Parisien
lundi 15 octobre 2001

Les voisins de l’ancienne usine Stad de Bailleul-sur-Thérain, près de 
Beauvais, sont presque des habitués des rave-partys. « La première fois, c’était 
le 4 août dernier, raconte une voisine qui fait face à l’immense hangar désaf­
fecté. Mais là, ils sont beaucoup plus nombreux, au moins 2 500 au plus fort 
de la nuit. Ils sont arrivés vers 1 h du matin, en convois de plusieurs dizaines 
de voitures à chaque fois ». Hier matin, vers 11 h, un bon millier de ravers 
hantent encore les lieux. Beaucoup récupèrent en dormant dans leurs voi­
tures ou à même le sol. Dans le vaste hangar en tôle, au sol jonché de 
cadavres de bouteilles, les basses se déchaînent, rendant presque inaudible 
toute conversation. Il est vrai que le matériel est impressionnant : un mur 
d’enceinte de quatre mètres de haut transporté dans trois petits camions de 
location. Les danseurs, en tenue kaki de rigueur, n’hésitent pourtant pas à res­
ter collés aux puissants baffles.

La fête n’a donné heu qu’à une couverture minimale par la presse locale : 
trois brèves dans les journaux picards et aucune dans Le Parisien. Par contre, 
ce dernier journal a publié un article à l’occasion d’une nouvelle rave dans 
ces mêmes lieux, à la mi-octobre 2001 :

développement. Un permis de construire vient d’être délivré pour la construc­
tion de nouveaux locaux, correspondant à un changement d’activité.
Le site et les constructions étant promis à la démolition, l’investissement noc­
turne du lieu n’a pas généré de dégradations particulières dont se serait plaint 
le propriétaire. Plus généralement, l’événement n’a pas suscité de réactions 
particulières localement : la fête a eu lieu pendant une nuit d’août, à distance 
des habitations. Seuls quelques habitants ont pu se rendre compte de l’événe­
ment en passant devant l’usine le dimanche matin.
La gendarmerie a par contre assuré une présence constante à proximité de la 
fête, depuis l’arrivée des premiers participants jusqu’à l’abandon des lieux. Ils 
ont été alerté sur la tenue de la fête assez rapidement, par leurs homologues 
du Val-d’Oise qui avaient empêché son installation sur leur territoire. En 
effet, la fête était initialement prévue dans ce département, mais l’interven­
tion précoce des forces de l’ordre a obligé les organisateurs à se replier vers un 
autre site.
Aucun incident ou délit n’a été relevé par les gendarmes, que ce soit autour 
de la fête ou lors des quelques contrôles routiers réalisés le dimanche matin.
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Olivier Debruyne

« On ne veut pas que les médias donnent de nous 
une mauvaise image »

« Pas de photos ! préviennent ceux qui se présentent comme les responsables. 
Avec la loi qui veut réglementer les free partys, on ne veut pas que les médias 
donnent de nous une mauvaise image ». Une équipe de France 3 venue filmer 
en a fait les frais : sa cassette a été confisquée. « Vous savez, indique une jeune 
fille, ici beaucoup de jeunes travaillent, ont un métier et n’ont pas envie que 
leur employeur sache qu’ils vont dans des raves. Autrement, leur carrière pro­
fessionnelle est foutue ». Tout se passe pourtant sans incident notable. Les deux 
gendarmes de Beauvais coincés depuis 8 h du matin dans leur voiture de ser­
vice devant l’entrée de l’usine le confirme : « Rien à signaler, on attend juste 
qu’ils partent ».
Les voisins les plus proches sont plutôt amusés par l’événement : « Ils sont 
bien organisés, assure une habitante. Ils ne font pas de rodéo avec les voitures, 
ne claquent pas les portières mais ils ne peuvent pas s’empêcher de mettre 
leur signature partout », dit-il en faisant allusion aux tags qui « décorent » les 
bâtiments et les panneaux de signalisation. « C’est leur façon de s’exprimer, 
tant qu’ils ne font pas de dégâts dans le village ».
Ce n’est que vers 16 h hier après-midi que les derniers irréductibles ont quitté 
les lieux, non sans avoir nettoyé le gros des déchets.


