
L’architecture et la ville à l’heure de l’art de la fugue ? 
Proposition de réponse d’Olivier Balaÿ1 à la question posée par le PUCA2 : quel contour pour une recherche-action architecturale et urbaine « post-crise » ? 

 
Que sentent l’architecture et la ville à l’heure de la fugue, d’un échappement momentanée aux 
conditions de vie que nous habitons habituellement ? Elles sentent l’odeur de la terre après la pluie, 
le pétrichor. Elles sentent l’expérimentation renouvelée des choses, du temps et de l’espace, elles 
sentent la réduction du stress et l’envie d’expériences qui procèdent par intervalle. 
Faisons aussi ce constat, aujourd’hui partiel évidemment mais semble-t-il significatif : ce que nous dit 
la crise du covid 19 c’est que les citadins ont des joies cachées en réserve : ils applaudissent leurs 
soignants, ils dansent avec leurs voisins, ils écoutent l’urbanité et les oiseaux aux fenêtres, se disent 
que cela leur fait du bien… Ils réapprennent à vivre chez eux avec leurs proches, à vivre dehors avec 
d’autres sans aller loin, ils s’étonnent de tourner à plusieurs autour d’un arbre, de faire la queue en 
discutant gentiment, ils arrivent à s’inventer leur temps quotidien, ils découvrent l’interaction plutôt 
que l’isolation. Habituellement, ouvrir sa fenêtre sur la rue pour faire entrer la fraîcheur, par 
exemple, peut faire peur dans les premiers temps à cause du bruit. Or pendant cette crise du 
coronavirus on a l'impression qu'elle nous appartient plus facilement la rue, la nuit et le jour. Et cette 
différence compte dans le vécu. Alors pourquoi ces joies cachées ne sont-elles pas sorties avant aussi 
massivement ? Ne nous sommes pas trompés sur nos représentations du citadin ? La grande défaite 
des architectes, des urbanistes, des élus, en tout, n’est-elle pas d’avoir oublié ce qui fatigue les 
citadins et de laisser monter dans la tête des gens que leurs voisins sont vaches ? Quand l'urbanité 
sera au bord du trou faudra pas faire les malins nous autres, mais faudra pas oublier non plus, faudra 
raconter tout sans changer un mot comme dirait Céline. 
C’est étonnant ce qu’on a du mal à dire que notre civilisation urbaine est plongée dans un temps a-
diastématique3 et que nous sautons plus souvent d’une situation environnementale déséquilibrée à 
une autre. C'est étonnant aussi ce qu'on a du mal à dire et à représenter ce qui peut rendre un 
logement, une rue, plus ou moins agréable pour les autres. Comment racontons-nous les projets des 
places, les vues, les sons, les odeurs aussi, les mouvements, mais encore l’habitation, sa construction, 
ses matériaux, ses finitions ? Mal, parce qu’uniquement à partir du dessin et d’un vocabulaire qui lui 
est associé. La construction va-t-elle durer si elle est réalisée en bois et en terre ? Les gens se posent 
la question. Et quelles sont ses performances ambiantales ? Sur ce dernier sujet, d'une manière 
générale, on se retourne vers la technique. Mais c’est un pis-aller, voire une imposture : plus tu 
conforte plus tu disconforte. Le gain en confort sur un point particulier amène du disconfort, et du 
coup la résolution du confort par la technique fait rentrer l'économie du logement dans un cercle 
vicieux. Le raccordement des ventilations aux réseaux techniques a toujours suscité des plaintes, 
notamment leur bruit, et rend les habitants méfiants, attentifs (la légionellose a l'hôpital Pompidou 
en 2000). La tablette qui permet de gouverner la maison est l'objet de beaucoup de doutes quand à 
sa fiabilité... On attend qu'elle résolve un problème mais c'est insupportable parce que sa présence 
rend la maison absente dans ses matérialités en fait. Le problème c'est aussi l'autodiscipline que la 
technologie nous impose, ce qu'on veut bien accepter au travail mais pas forcément chez soi où l'on 
veut être chez soi, pas dépendant d’un outil pour établir la frontière, l’espacement sensible avec le 
voisinage. 
Pour quel homme construisons-nous ? Vers quelle urbanité post carbone allons-nous ? Quelles 
valeurs économiques, constructives, esthétiques, sociales vont orienter nos idées spatiales ? C’est 
très ouvert en fait, plein d’incertitudes, et dans la poursuite de l’exemple précédent il faudrait peut-
être en revenir à l’expérience : comment « réussir » l’éco-construction d’un habitat poreux et 
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tempérant les multiples perceptions, en donnant à l’habitant la possibilité de gérer ses rythmes entre 
lui et les autres organismes, à travers les dimensions quantitatives, qualitatives et paysagères des 
composants volumiques et matériels du bâtiment ? Comment le construire d’une manière 
économique tout en restant attractif pour les futurs citadins, en intégrant les questions écologiques 
au niveau du fonctionnement des bâtiments aussi bien qu’au niveau des matériaux employés et de la 
chaîne de fabrication des composants utilisés ? Pour avancer dans ce sens, pour acquérir sur la ville 
une anticipation nouvelle en même temps que de nouvelles possibilités d'action, renouant avec les 
caractéristiques du philosophe médecin et du philosophe constructeur imaginant de nouvelles 
formes, il nous faut un nouveau vocabulaire. 
Pour le constituer on propose qu’il n’impose plus au monde urbain et au monde rural des solutions 
qui ne seraient pas expérimentées par les gens qui les habiteraient y compris selon ce que l’on sait de 
la biodiversité urbaine. Cette manière de faire nous semble la plus juste socialement. Et ceci jusque 
dans la démarche patrimoniale, comme celle que nous conduisons dans le cadre de la chaire 
partenariale d’architecture Habitat du futur4, où il apparaît que ce n'est que l'expérience d'un 
appartement par l'ensemble de l'équipe scientifique qui va en fin de compte conduire à faire des 
choix pour la réhabilitation de la façade d’un immeuble labélisé, au plus bas coût, en tenant compte 
de l'avis des plus démunis à l'égal des gens plus fortunés. Ce prototype RFL 2020 testé pour la 
réhabilitation d’une façade légère conçue en 1961 par Jean Prouvé (dans une copropriété de 61 
logements), mais aussi le prototype Canopéa vainqueur de la compétition étudiante mondiale 
d’habitat solaire Solar décathlon 2012 (compétition associant des étudiants architectes et 
ingénieurs), ou encore le démonstrateur TERRA 2016 promouvant des appartements réalisés en 
terre, bois et paille, ces trois prototypes exemplifient une démarche issue d’un enseignement 
partagé entre les écoles Nationales Supérieures d’Architecture  de Lyon (son domaine d’étude de 
master intitulé AA&CC « Architecture, Ambiances et Cultures Constructives ») et de Grenoble (son 
domaine d’étude de master intitulé A&CC « Architecture et Cultures Constructives »). Ces trois 
prototypes réalisés à l’échelle 1 aux GAIA5 se fondent sur les travaux de recherche des entreprises du 
bâtiment et des laboratoires de recherche architecturale de la région AURA, notamment l’unité de 
recherche Architecture, Environnement et Cultures Constructives - Labex MC, le laboratoire CRESSON, 
Centre de Recherche sur l’Espace Sonore et l’environnement urbain cofondateur de l’UMR AAU CNRS 
1563 et EVS LAURE CNRS 56006. 
Comment justifier cette idée ? Parce que le temps long de la réalisation du prototype permet à 
chacun d’intervenir à la conception et à la réalisation, ce qui « bouge » les manières de faire, les 
attendus, parfois très différents entre les champs de la recherche sur l’espace, les entreprises, les 
praticiens. Ce temps et l’expérience par le faire, associés, sont propices à une acculturation 
commune et à l’acquisition par chacun d’un vocabulaire partagé. En réalisant un prototype qui à la 
fois montre une réponse possible à des questions locales et sensibilise le grand public à l’habitat et à 
la ville « soutenables », les chercheurs sentent avoir fait un pas vers une hypothèse pouvant être 
partagée par le plus grand nombre et, comme les concepteurs et les étudiants des écoles quand ils 
sont associés à la conception et à la réalisation, ils y trouvent un sens pour leurs activités futures. 
Pourquoi donc construire des prototypes ? Pour permettre aux aménageurs d’apprendre l’invention 
en architecture, en urbanisme, en paysage, par le faire. Et comment ces prototypes interrogent-ils la 
recherche ? En mettant la société des chercheurs sous « expérimentation », c’est-à-dire en situation 
de tester des possibles et de voir comment cela est perçu par les habitants. On l’aura compris, 
l’invention de l’habitat et de la ville économiques et écoresponsables sera le fruit d’une société de 
chercheurs inter-écoles. 
Que sentent l’architecture, la ville à l’heure de la crise du coronavirus ? Elles sentent 
l’expérimentation. Elles sentent l’art de la fugue en fait. 
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