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« Debout derrière l’une des fenêtres, il [l’homme sans qualités] regardait la
rue brunâtre à travers le filtre vert  tendre de l’air du jardin et comptait
depuis dix minutes, montre en main, les autos, les voitures, les tramways et
les visages, délavés par la distance, des piétons qui emplissaient le filet du
regard  de  leur  hâte  mousseuse ;  il  évaluait  les  vitesses,  les  angles,  le
dynamisme  des  masses  en  mouvement  les  unes  devant  les  autres  qui,  le
temps d’un éclair, attirent l’œil, le retiennent et le relâchent et qui, pendant
une durée échappant à toute mesure, contraignent l’attention à s’appuyer
sur  elles,  à  s’en  détacher  pour  sauter  sur  la  suivante  et  se  jeter  à  ses
trousses ; enfin, après avoir calculé un instant de tête, il remit sa montre
dans sa poche, éclata de rire et constata qu’il avait perdu son temps ». 
Robert Musil, L’homme sans qualités.
« Je m’étonne toujours que le musée de l’Homme ou une bonne revue de
vulgarisation géographique ne fasse jamais état du peuple citadin, ne révèle
pas  au  grand  public  l’ethnographie  des  bas  quartiers,  que  les  grands
canards préfèrent renseigner dûment leurs milliers de lecteurs sur les mœurs
et  coutumes  des  Indiens  Navajos  que  sur  ceux  et  celles  des  vieux  de
Nanterre, comme je m’étonne qu’après l’énorme quantité de livres, et bons
livres,  consacrés  à  Paris,  ancien  et  moderne,  par  les  descripteurs  du
fantastique  social,  l’habitant  ignore  sa  ville,  la  dédaigne  ou  limite  ses
réflexions et commentaires toujours identiques à la poésie des quais de la
Seine  comme à  la  visite  des  musées  nationaux,  et  trouve  curieux  qu’un
homme ordinaire,  mais  qui  sait  voir,  entendre,  renifler,  se  servir  de  ses
appareils  sensoriels  comme d’antennes  démesurées  puisse  encore de  nos
jours rester embarrassé, ahuri, stupéfait, muet d’étonnement, incapable de
commentaires, écarquiller l’œil, n’en plus dormir, se précipiter sur ses amis
pour leur faire part de ses découvertes, les y entraîner, leur y faire prendre
pied… »
« La révélation de la  vie  d’une cité  est  interdite  au public,  réservée aux
initiés, aux très rares poètes, aux très nombreux vagabonds et chacun en
prend selon son humeur et sa capacité émotionnelle, selon le regard éteint
ou révulsé ou en vrille. La ville est inépuisable. Et pour la conquérir il n’est
que d’être justement vagabond-poète ou poète vagabond ». 
Jean-Paul Clébert, Paris insolite. Roman aléatoire. 
« Le droit à la ville se manifeste comme forme supérieure des droits : droit à
la  liberté,  à  l’individualisation  dans  la  socialisation,  à  l’habitat  et  à
l’habiter.  Le  droit  à  l’œuvre  (à  l’activité  participante)  et  le  droit  à
l’appropriation (bien distinct du droit à la propriété) s’impliquent dans le
droit à la ville » 
Henri Lefebvre, Le droit à la ville.
« On appelait  naguère citoyens  actifs,  capables d’élire  et  d’être élus,  les
propriétaires qui vivaient de leurs rentes et citoyens passifs, indignes de ces
fonctions, ceux qui travaillaient pour gagner leur vie. »
Jacques Rancière, Le spectateur émancipé.

5



AVERTISSEMENT

Ce travail se présente en trois parties. La première présente des expériences sociales, d’habitat
et artistiques sur l’espace de la Métropole Lilloise où se trouvent questionnés des engagements. La
deuxième rend compte, sur la durée,  d’un travail  de recherche sur la mobilisation des ouvriers de
Metaleurop-Nord. Enfin, la troisième partie est le fruit du travail d’une équipe bulgare de l’Institut de
sociologie de Sofia sur des expériences locales de citoyenneté dans une période toujours difficile de
transition. 

Ce travail est œuvre collective, mais au-delà de la problématique qui a réuni les chercheurs, il
est marqué par les inflexions personnelles des chercheurs dont on n’a voulu effacer la trace. Il s’agit en
particulier de faire jouer les résonances entre les trois parties qui possèdent leur propre autonomie. 

Cette  recherche  fut  marquée  par  une  interruption,  celle  qui  correspondit  aux  mobilisations
universitaires de 2009 dans lesquelles certains des membres de l’équipe de recherche s’impliquèrent.

En partie 1 : 

– L’habitat écologique partagé et les journaux alternatifs locaux : Bruno Laffort. 
– Les scènes Slam : Bruno Laffort avec une contribution de Jean-Étienne Pierrat, étudiant en

master.
– Les fenêtres qui parlent : Bernard Eme.

En partie 2 : 

– La recherche sur la mobilisation des ouvriers de Metaleurop-Nord et sur l’association Chœur
de fondeurs fut conduite par Judith Hayem qui ainsi pu poursuivre une recherche antérieure. 

En partie 3 : 

– Les expériences locales de citoyenneté en Bulgarie furent l’objet de la recherche menée par
une équipe de l’Institut de sociologie sous la responsabilité scientifique de Svetla Koleva avec
Tanya Nedeltcheva, Diana Nenkova et Dimitrina Popilieva. 
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CONSIDÉRATION INITIALE

Qu’est-ce qui n’a pas été qualifié de « citoyen(ne) » dans les trois dernières décennies ? Même
les entreprises le furent à un moment donné, il ne faut pas l’oublier. Mode un peu passée, on doit le
reconnaître, dans le tourbillon des idées passagères émis par les acteurs des systèmes politiques et
économiques, simples stratèges de ces systèmes dans une logique de marketing ou de communication
– dite “com.” (Habermas, 1987). On a pu en sourire et, pourtant, en cette période, la question de la
citoyenneté oblige à la pensée tant elle est malmenée de manière aussi dramatique, tant les citoyens
lorsqu’ils doivent assumer son acception juridico-nationale se tiennent en retrait et opèrent de sourdes
et multiples formes de résistances. Lorsque la démocratie est dite participative, ces mêmes citoyens
ont compris après bien des années de désillusion qu’ils n’étaient convoqués que pour la forme quand
les espaces de participation étaient verrouillés et le niveau des décisions inatteignable pour eux. Ce qui
depuis le début des années soixante-dix, en particulier dans les quartiers d’habitat social relégués,
devait faire vivre un nouveau souffle à la citoyenneté et redonner voix aux habitants n’a abouti qu’à
plus de désespérance dans l’oubli de la reconnaissance des habitants. La citoyenneté devient question
inquiète. L’intranquillité d’un Pessoa atteint à un tout autre niveau ce qui fait aujourd’hui citoyenneté. 

Peut-être faut-il fixer en quelques mots des repères. Le statut de la citoyenneté n’est pas un
concept figé dans le ciel des idées, et Jean Leca le rappelle, cette notion oscille entre la désignation
d’un « idéal souhaité » et celle d’une « réalité », entre des représentations normatives et des visions
plus ou moins critiques, mais aussi d’autres descriptives comme celles des juristes qui ne font que
« recenser les attributs du citoyen formellement posés par la loi ou construits par la jurisprudence »
Leca, 1986, p. 163). Plus encore, la citoyenneté varie dans ses fondements civiques d’engagement, de
même  que  dans  son  « extension »  –  les  différents  modes  d’accès  à  la  citoyenneté  (propriétaires,
contribuables,  nationaux…)  et  de  constitution  de  la  communauté  politique  –  et  dans  sa
« compréhension » – la variabilité des devoirs et obligations de la citoyenneté1 (Leca, 1986, p. 161). Si
la  citoyenneté est  tension,  elle  ne serait  pas  fondamentalement  propriété,  ni  substance.  Elle serait
construction en tension et donc en déséquilibre constant. Désormais, il y a déséquilibre, mais bien
plus : une perte de signification imaginaire. 

C’est qu’elle est mise à mal par la transformation des sphères de gouvernement des hommes
tant d’un point de vue supranational qu’infranational – leur enchevêtrement de plus en plus complexe,
en  particulier  dans  les  niveaux  infranationaux  dont  l’opacité  des  régulations  est  pour  le  moins
problématique –, par une crise de légitimité de l’État nation (Habermas, 1990) qui se double d’une
« profonde crise de la citoyenneté sociale » (Balibar, 2010, p. 146) ou, dit autrement, d’une « crise de
l’État national social » (Balibar, 2002, p. 102), mais aussi par une crise de la représentation et de la
délégation politiques dans l’emprise d’oligarchies politiques. La citoyenneté ne cesse d’être interrogée
ainsi  que  la  démocratie  dans  ses  différents  niveaux  d’exercice.  En  arrière-plan,  et  de  manière
lancinante,  revient  ce  que  Jacques  Rancière  nomme  la  « haine  de  la  démocratie »  dans  les
prolongements de la révolution de 1789. Le péché de la Révolution fut l’individualisme. C’est là la
critique  de  la  contre-révolution,  relayée  par  les  socialistes  utopiques,  sous  une  autre  forme :  « la
révolution  est  la  conséquence  de  la  pensée  des  Lumières  et  de  son  principe  premier,  la  doctrine
“protestante”  élevant  le  jugement  des  individus  isolés  à  la  place  des  structures  et  des  croyances
collectives » (Rancière, 2005a, p. 212). La Révolution française a brisé les structures collectives, défait
le  lien  social,  atomisé  l’individu.  Ainsi,  n’a  jamais  cessé  « la  dénonciation  très  française  de  la
révolution  individualiste  déchirant  le  corps  social »  derrière  « la  référence  aux  Lumières  et  à  la
tradition anglo-américaine de la démocratie libérale et  des droits de l’individu » (Rancière,  2005a,

1  « Par exemple, l’appartenance à une religion permet-elle d’échapper à une loi de droit public, telle
que le service militaire ? » (Leca, 1986, p. 161). Des questions semblables ne cessent d’être posées dans nombre
de pays en interrogeant le statut de la citoyenneté. 
2  Pour une approche dans une plus longue durée de l’individu-citoyen, cf. Hermet, 1986, p. 132-
158. 
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p. 22). D’où la critique du « double excès d’activité collective ou de retrait individuel inhérent à la vie
démocratique » :  1]  « ou bien la  vie  démocratique signifiait  une large participation populaire  à  la
discussion des affaires publiques,  et c’était  une mauvaise chose » ; 2] « ou bien elle signifiait une
forme de vie  sociale  tournant  les  énergies  vers  les  satisfactions individuelles,  et  c’était  aussi  une
mauvaise chose » (Rancière, 2005a, p. 14). Dans ce constat, il en ressort une citoyenneté prise dans un
paradoxe qui ne cesse pas et qui en mine la légitimité. 

Toujours dans le prolongement de cette histoire, et sans qu’on y revienne longuement tant ce fait
est connu et analysé, cette “participation populaire” peut s’entendre dans les collectifs ou associations
qui se créent  sans cesse.  Ils  s’inscrivent  dans « un compromis entre  l’idéal  républicain issu de la
Révolution  française  et  les  tendances  anti-individualistes  valorisant  les  structures  intermédiaires »
(Barthélémy, 2000, p. 15), entre l’intégration républicaine du citoyen en tant qu’individu au regard de
l’État nation et la participation à les collectifs, ces derniers étant toujours entachés de suspicion de la
part des représentants élus, seuls légitimes. Il en a résulté une résistance sourde, longue et patiemment
menée  à  l’instauration  des  associations  et  des  collectifs  jusque  dans  la  IIIe République,  toujours
soupçonnée d’illégitimité au regard de la démocratie représentative. Il ne fait guère de doute qu’encore
aujourd’hui  cette  question est  essentielle  à  la compréhension de la  vie  politique locale  ainsi  qu’à
l’exercice  de  la  citoyenneté,  d’un  côté  rabattue  du  côté  de  la  démocratie  représentative  et  ses
limitations,  de  l’autre  du  côté  d’une  démocratie  plus  contradictoire  ou  dite  dans  le  langage  de
Rosanvallon  d’une  « contre-démocratie »  (Rosanvallon,  2006).  Pourtant,  depuis  des  années,  des
vocables  ont  été  énoncés  sur  la  place  publique qui  suggèrent  que  cette  démocratie  contradictoire
pourrait bien être l’horizon de pratiques qui, pour la plupart, viennent du “bas de la société” – mais on
peut aussi penser de “technocrates éclairés”, d’élus qui tentent d’inventer d’autres formes politiques de
la vie locale. Citoyenneté locale, urbaine, active vs citoyenneté nationale, démocratie participative,
voire  délibérative  vs  démocratie  représentative,  démocratie  radicale  ou  directe  tentent  de  venir
combler le sentiment d’un « vide social », entendu comme « rupture du dialogue nécessaire entre la
population et les appareils et institutions qui la “représentent” », mais aussi comme « absence du sens
des choses » (Barel, 1984, p. 24, 26). 

Systèmes politiques, espaces publics, actions collectives
Pour fixer quelques repères, on voudrait repartir d’une triangulation avancée, après d’autres, par

François Dubet et Danilo Martuccelli (1998, p. 271). Au regard de la question de la citoyenneté, il y a
là matière à interrogation. Si la société ne tient plus dans une représentation de son unité, elle devrait
se produire par un travail qui n’a pas de fin et renvoie d’une certaine façon à une réflexivité d’elle-
même (Giddens, 1987), toujours alimentée par ses propres changements. 

On peut le dire autrement : la notion de citoyenneté, dans une généralité qui n’est pas assignée à
une institution particulière, tel l’État nation, serait au cœur d’un système de tensions. Ces tensions
s’exerceraient  entre  trois  pôles :  1]  le  système  politique  –  les  systèmes  politiques  institués,  « le
politique » selon des sens différents chez Castoriadis (19963) ou Rancière (19954) par exemple –, 2] les

3  Le politique, c’est le « pouvoir explicite », « l’instance (ou les instances) instituée pouvant émettre
des injonctions sanctionnables », le pouvoir judiciaire, le pouvoir gouvernemental, avec leurs dispositifs, leurs
procédures, leurs décisions, leurs sanctions légitimes ; il est le « garant institué du monopole des significations
légitimes dans la société considérée » (Castoriadis, 1996, p. 222 et 224). 
4  Le politique, c’est exercice de la Police « comme art de la gestion des communautés ». Comme
« principe de domination » (Breaugh, 2007, p. 161), la police « repose sur la distribution hiérarchique des places
et  des  fonctions »  dans  une  communauté  selon  des  titres  divers  à  gouverner  (Rancière,  2004,  p. 112).  Le
« partage policier du sensible » fait que chacun est à sa place et tient sa place, sans en tenir aucune autre, qu’il
exerce une fonction qui lui est assignée tout étant « doté de l’équipement sensible et intellectuel qui convient à
cette place et à cette fonction » (Rancière, 2008, p. 48), qu’il est « dans un temps et un espace spécifiques » et
que, finalement, se nouent des relations harmonieuses entre la place et l’occupation d’une part et une forme de
capacité d’autre part qui est incapacité à occuper d’autres places ou fonctions. Dans cette distribution des places
et des fonctions, elle est mécompte puisqu’elle élimine nombre d’individus de ces places et de ces fonctions et
qu’elle produit ainsi des torts. 
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actions individuelles et collectives d’engagement plus ou moins autonomes des acteurs ou encore des
mouvements sociaux qui ne sont pas devenus systémiques et peuvent à un moment donné s’inscrire
comme de la politique, et, enfin, 3] la production d’espaces publics qui émergent au XVIIIe siècle avec
l’espace bourgeois (Habermas, 1997) bien qu’il ait eu des antécédents populaires comme l’a reconnu
Habermas ultérieurement dans un article (Habermas, 19925). Loin d’être unique, l’espace public se
révèle pluraliste et se construit dans des tensions et conflictualités entre (et au sein d’) une diversité
d’espaces publics – espaces publics dominés par les pouvoirs institués, espaces publics dominés par
l’influence de l’argent (Eme, 2006c). 

On se doit de reprendre cette tension dont la citoyenneté est le cœur. Il y a tout d’abord l’institué
des systèmes politiques – « le  politique » – à  différents  niveaux territoriaux,  locaux,  nationaux et
supranationaux malgré les aléas définitionnels et normatifs de ces niveaux et qui varient selon les aires
géographiques  et  politiques.  Mais,  grossièrement,  cette  caractéristique renvoie  à  la  question  de la
distinction  entre  gouvernants  et  gouvernés  et  donc  à  « la  liaison  entre  la  participation  au
“gouvernement” et l’assujettissement à celui-ci » (Leca, 1986, p. 165). Dans les systèmes dominants
actuels,  le  système  de  la  démocratie  représentative  en  est  l’opérateur,  plus  ou  moins  mâtiné  de
démocratie participative instituée,  mais le plus souvent cette dernière n’est  qu’un appendice de la
première  et  en  dépend  selon  des  procédures  et  des  modes  de  fonctionnement  qui  dépendent  du
politique. C’est que la définition, l’extension et la compréhension du participatif relèvent de règles, de
procédures, de formes assignées par le représentatif selon des caractéristiques propres à celui-ci. La
citoyenneté dépend de la définition normative qu’en donnent les systèmes institués, en particulier sa
construction nationale. D’autre part, cet ensemble définit une « appartenance citoyenne » à ce qui était
autrefois nommée la « société civile », la « communauté politique » aristotélicienne ou la « political
society » de Locke soumise à la loi en opposition à l’état de nature (et à la naturalité du lien politique
d’Aristote) ;  cette  appartenance  se  sépare  des  appartenances  aux  autres  groupes  sociaux6 et  d’une
certaine façon les domine7. 

Ensuite,  il  y  a  des  modes  d’action  collective  qui  se  démarquent  des  systèmes  politiques
institués, qui les renforcent – dans certains cas – ou les questionnent, leur résistent, les combattent
parfois, mettent en doute la légitimité de leurs actions. Ce qui fait citoyenneté est écart normatif et
axiologique avec celle des systèmes institués.  Qu’on veuille  un retour  à  un ordre antérieur,  à des
valeurs du passé ou qu’on cherche à instaurer une autre société. Et cet écart est tension, plus ou moins
sourde ou véhémente. De ce point de vue, il y aurait possibilité d’une « citoyenneté civile » (Leca,
1986, p. 178) dans un retrait à l’égard de la cité ou encore d’une « citoyenneté privée » ou « passive »
(Leca,  1986,  p. 179)  selon  une  vision  libérale  qui  s’oppose,  terme  à  terme,  à  une  citoyenneté
« militante » ou encore à une citoyenneté « participative » qui peut se métamorphoser en citoyenneté
de « contestation » (Leca, 1986, p. 180). Dans les mouvements et actions collectifs, une polarité se
dessine entre conservatisme et mouvement avec toutes les nuances que comportent ces pôles. Dans un
cas,  il  y  a  souvent  adéquation  entre  citoyenneté  dans  les  systèmes  institués  et  revendication  de
citoyenneté, dans l’autre, il y a discordance entre le monde institué et le monde des actions collectives
qui  cherchent  des  formes  instituantes  d’une  autre  forme  de  citoyenneté,  plus  active  ou  radicale
(démocratie directe) ou, encore, participative. 

Enfin, au regard de la citoyenneté, la société se vit aussi dans des espaces publics où des gens se
rendent visibles et interviennent en tant que publics qui font disputes et controverses – ou affichent des
accords – sur des questions publiques qui  sont de l’intérêt  de la cité quand celle-ci  y accorde de
l’importance.  Mais,  il  faut  sans  aucun  doute  pluraliser  la  notion  normative  d’espace  public  de
Habermas  (19978)  comme  celle  que  déploie  Hannah  Arendt  comme  scène  sensible  de  visibilité
(Arendt, 1983). En première approximation, on pourrait distinguer : 1] les espaces publics inféodés

5  En français, cet article fut repris comme préface à une nouvelle édition de l’ouvrage  L’espace
public en 1993. 
6  En même temps, dans les théories contractualistes, la sphère éminente est celle de la vie privée qui
doit être protégée par le pouvoir politique tout autant que la liberté subjective (Cassin, 2004, p. 1193). 
7  Jean Leca rappelle à juste titre l’analyse wébérienne de la cité occidentale médiévale qui est une
« société civile », une association de statut juridique autonome donnant droit au statut de citadin (citoyen). 
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aux systèmes politiques ou sous leur influence, 2] les espaces dominés par l’influence de puissances
économiques ;  ces  deux  types  sont  des  « espaces  publics  imprégnés  par  le  pouvoir  et  hautement
organisés » (Habermas, 1988, p. 170 ; 1990) dont les fins sont pour une grande part de légitimation du
pouvoir  ou  de  l’argent  (Eme, 2006c).  Ceux-ci  renvoient  ou  à  la  sphère  des  systèmes  institués
politiques  –  conseil  municipal  ou  sphère  participative  instituée  sous  les  influences  du  pouvoir
politique9 –  ou  alors  aux systèmes  économiques  qui  déploient  leurs  stratégies  d’influence  sur  les
citoyens en tant que producteurs ou consommateurs. On peut les nommer « espaces publics institués ».
3] Sur un autre versant, on peut dire qu’il y a des espaces publics, non institués, qui se construisent en
tension avec ces espaces empreints de légitimité publique ou marchande-capitaliste et qui peuvent être
dits « autonomes » – espaces publics autonomes, plus ou moins restreints, qui ne sont pas exempts de
pouvoir et pas toujours sans liens avec la puissance publique. L’une de ses formes, assez radicale, est
par exemple celle d’espaces de “désobéissance civile” (Thoreau, 1993) qui vient défier l’obligation
politique et dont on sait les multiples origines, en particulier puritaines (Thompson, 1988 ; Rediker,
Linebaugh, 2008). Nombre de ces arènes sont créées par des actions collectives, des mouvements, des
groupements  qui  produisent  une  autre  forme  de  visibilité  de  l’"être-ensemble",  un  espace
d’argumentations controversées au nom de principes de justification différents, un horizon axiologique
d’institutions désirables. 

Mais, là, encore, tant en extension qu’en compréhension, il faut insister sur la pluralité de ces
espaces publics, en particulier dans leur articulation-tension avec les espaces institués ou les espaces
sous  influence  des  pouvoirs  économiques.  Si  l’on  use  d’une  distinction  maintenant  classique  de
Michel de Certeau, celle entre tactiques et stratégies, on comprend que ces espaces autonomes peuvent
parfois se constituer en un lieu propre de ressources, de forces accumulées pour mener des actions
offensives qu’elles ont préparées en gardant une maîtrise du temps, soit la possibilité de la stratégie,
calcul des forts (de Certeau, 1980, p. 85). Mais ce n’est pas toujours le cas, et on le voit dans nombre
de mouvements. Les espaces se révèlent dépendants du terrain de l’autre à qui l'on s’oppose ou auquel
on résiste, l’autonomie n’est finalement qu’apparente et les actions – où la ruse, l’habilité, la mobilité
sont reines dans l’usage tactique du temps – dépendent des circonstances, des aléas, des occasions
offertes et  des failles découvertes.  Bien entendu, cette distinction analytique peut n’être  pas aussi
tranchée  dans  la  réalité  sociopolitique.  Mais,  elle  indique  une  polarité  qui  éclaire  le  paysage  où
agissent et parlent les acteurs de la “société civile”. Un des aspects de notre travail concerne cet autre
versant, celui de ces espaces publics construits par ces groupements conduisant parfois à la politique
quand celle-ci parvient réellement à se fabriquer à certains moments ou périodes, et cela en dehors de
toute  préformation  par  les  politiques  instituées  (le politique)10.  Mais,  bien  entendu,  on  ne  peut
identifier  la politique tant avec les mouvements collectifs d’engagement qu’avec ce qui se déroule
dans les espaces publics autonomes ; la politique serait cette « activité explicite et lucide concernant
l’instauration des institutions désirables » (Castoriadis, 2004, p. 225) ou encore, « la mise en question
explicite de l’institution établie de la société », telle qu’elle est, soit, dit autrement, l’émergence d’un
instituant  capable de figurer  un désirable – tout  à  la fois  l’autonomie individuelle  et  l’autonomie
collective permettant une participation effective au pouvoir. Une conception de la citoyenneté peut
s’en inférer dont la nomination laisse toujours à désirer, citoyenneté active, participative, contestataire,
militante ou, encore, d’initiative comme on le verra dans une expérience étudiée. 

Une de nos hypothèses serait que nombre de modes d’action collective et d’espaces autonomes
ne sont pas déconnectés des « mondes vécus » des gens (Lebenswelt), parfois tourmentés, mutilés,
déstabilisés et amoindris, au bord de la rupture et non reconnus par les institutions de toute sorte. C’est
à partir de ces mondes vécus, des modes d’existence, des significations imaginaires qu’ils portent, des
sociabilités  qui  l’entretiennent  que,  parfois,  se  déploient  de l’agir  collectif  et  des  arènes  sociales,
culturelles  et  parfois civiques.  On ne parle pas des mondes vécus des classes dominantes dans la

8  L’espace public permet d’instituer la citoyenneté comme « un ensemble de droits et de pratiques
d’argumentation » (Balibar, 2002, p. 190). 
9  Les études des formes institutionnelles de démocratie participative suggèrent, pour le moins, une
réticence des personnels politiques à s’engager dans de véritables processus participatifs (cf. Infra). 
10  On reprend ici furtivement un des noyaux de la pensée de Sylvain Lazarus (1996). 
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reproduction entretenue de leur entre soi qui est connecté aux sphères publiques du pouvoir et  de
l’économie, mais de ceux des couches dominées qui, de manière mutilante, vivent une séparation qui
vaut abime avec les élites du pouvoir et de l’argent. Est en jeu la reconnaissance (Honneth, 2000) de
ce qu’ils font dans le travail, de leurs modes d’existence, de leur “utilité sociale”, tout autant que de
leurs  rêveries,  de  leurs  pensées,  de  leurs  méditations  et  de  leurs  flâneries.  La  question  de  la
reconnaissance – la reconnaissance de la dignité, de la valeur, de la qualité de l’existence individuelle
et collective de chacun – est sans doute au cœur des mutations actuelles qui concernent aussi bien la
vie intime et familiale que la vie virtuelle où l’espace et le temps – ainsi que l’autre – se trouvent
radicalement transformés dans leurs usages et leurs représentations. La question de la reconnaissance
concerne aussi le vécu de la citoyenneté. Mais au-delà de son acception juridico-nationale qui n’est
pas si vieille au regard de l’histoire, celle-ci semble se dérober. On oublie qu’elle n’est pas univoque.
Quel est l’objet de transformation dans le temps. Que de nouveaux modes ou de nouvelles formes
peuvent être fabriqués et institués. Finalement, il faut entrevoir que la reconnaissance est toujours un
rapport entre un ego et un alter, entre ce qui est soi et ce qui l’autre. Sans trop arpenter les multiples
chemins qui permettraient d’approfondir cette question, ne peut-on pas distinguer deux grandes formes
de reconnaissance au regard des  rapports sociaux qu’elle met en jeu ? D’un côté, la reconnaissance
dans des relations de réciprocité qui peuvent être asymétriques mais qui se nouent entre les gens, dans
le vis-à-vis, le face-à-face – les corps, les visages, les affects et les percepts – ou dans des relations de
groupe  peu  étendu ;  de  l’autre,  la  reconnaissance  dans  des  organisations,  des  institutions  et  plus
largement dans des “systèmes” – politiques, économiques, médiatiques – par des gratifications et des
marques qui relèvent de ces systèmes (elles peuvent passer par des médiations personnalisées : le chef
d’atelier annonce en face-à-face à un ouvrier une revalorisation de son statut et de son salaire dont la
décision relève d’un département que l’ouvrier ne connaît que de manière virtuelle) ; elle émane de ce
qui est dans un surplomb anonyme et, souvent, selon des procédures standardisées qui, elles-mêmes,
font l’objet d’évaluations standardisées. Les systèmes politico-administratifs, eux aussi, produisent des
formes  de  reconnaissance  standardisée,  même  s’il  faut  bien  mentionner  des  relations  plus
individualisées à des fins stratégiques de réélection. Il faut bien constater que ces organisations, ces
institutions et ces systèmes sont bien en-deçà des attentes légitimes des gens11. Mais, on peut aussi dire
que les formes de sociabilité ordinaire sont aussi atteintes par des formes de méconnaissance ou de
non-reconnaissance dans l’émiettement des anciennes formes de sociabilité – paysannes, ouvrières, de
voisinage urbain ou rural12 – qui concernaient tous les aspects de la vie quotidienne. Il faut dès lors se
replonger  dans  la  citoyenneté  dans  ses  formes  historiques  pour  retrouver  l’en-deçà  du  juridico-
national, plus proche de ce que l’on nommer concitoyenneté. 

De la citoyenneté
Comme le souligne Constantin Petcou (2009), Emile Benveniste renvoie à une tension dans son

analyse des mots de la cité dans les contextes grec et latin.  C’est ainsi que se fait jour l’acception
romaine  de  la  citoyenneté  dont  Emile  Benveniste  a  montré  « l’opposition  linguistique  et
institutionnelle » avec la tradition grecque (Colas, 2004, p. 217).  Si l’on revient au texte même de
Benveniste que dit-il ? Dans le cas grec, ce qui est premier, le terme premier et fondateur, c’est la polis
dont dérive  polites (« citoyen »), celui qui participe de la cité, « celui qui assume les devoirs et les
droits de sa condition » (Benveniste, 2008, p. 277). La « polis » est première et l’appartenance à ce
tout politique fonde de manière dérivée le citoyen. Dans le cas latin, c’est l’inverse. Le mot fondateur
est  celui de  civis dans une  mutualité de relation des individus et  civitas – ce qui englobe comme

11  D’où  l’on  comprend  que  loin  de  tomber  d’un  ciel  théorique  des  idées,  ce  thème  de  la
reconnaissance en philosophie et en sociologie émerge du constat de ce que Axel Honneth nomme d’un terme
général le « mépris social » tant au niveau individuel que collectif. Il s’agit de reconnaissances négatives ou de
“pathologies de la reconnaissance” où les rapports sociaux désormais, « se déforment » ou « se dégradent » qui
privent les sujets sociaux « d’une condition décisive pour la formation de leur autonomie » (Honneth, 2006,
p. 247). 
12  Il faut recréer de la sociabilité, la “fête des voisins” en est un des exemples. Les “médiateurs” en
sont un autre dans les quartiers d’habitat social (Ginsbourger, Landrieu, 2000).
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collectivité –, est second. Le citoyen est d’abord et avant tout citoyen dans ses relations au citoyen, « il
est  cocitoyen »  (Colas,  2004)  et  nulle  appartenance  civique  –  à  la  civitas –  ne  conditionne  cette
concitoyenneté ; la citoyenneté est donc avant tout « reconnaissance et réciprocité » (Colas, 2004, p.
217). Il ne peut y avoir référence au tout de la cité puisque c’est civitas qui dérive de civis. Benveniste
le souligne avec sa précision irréprochable : le latin  ciuis (« citoyen ») renvoie tout comme le terme
gotique heiwa- (« groupe familial ») et le sanskrit séva- (« amical ») qui remontent à l’indo-européen
Keiwos à une rencontre entre « notions sociales et valeurs de sentiments » (Benveniste, 2003, p. 335) :
c’est « un terme de compagnonnage impliquant communauté de l’habitat et des droits politiques. Le
sens  authentique  de  ciuis n’est  pas  “citoyen”,  comme  le  veut  une  tradition  routinière,  mais
“concitoyen” » (Benveniste, 2003, p. 337) avec une « valeur de réciprocité ».  À ce modèle s’oppose
donc le modèle grec : la  polis est première, corps qui se fonde sur un territoire et qui détermine le
politès dont le statut public d’appartenance dépend. Benveniste montre que le vocabulaire politique
des langues occidentales a repris le modèle grec. Dans le cas grec, le tout politique et l’appartenance
sont au fondement ; dans le second, romain, c’est la réciprocité – « le statut de l’individu en relation »,
le  « concitoyen »  (Balibar,  2010,  p. 19)  –  qui  est  fondatrice.  Deux  modèles  théoriques  sont  en
présence. Et en concurrence. Ce qui n’est pas sans conséquence pratique pour la pensée de ce qu’est la
citoyenneté, encore aujourd’hui. 

Ainsi donc, Benveniste remet en cause – anachronisme conceptuel que l’usage entérine – que le
« sens propre et premier » de civis soit « citoyen ». Sans entrer dans le détail de la démonstration, il
indique qu’« est civis pour moi celui dont je suis le civis » (Benveniste, 2008, p. 274) selon une valeur
de réciprocité ou de mutualité, ce qui permettrait de dire que  civis, c’est le « concitoyen » dans une
« dépendance réciproque », « avant d’être  civis d’une certaine ville » (Benveniste, 2008, p. 276). La
civitas n’est alors que la collectivité et la mutualité des  cives. Terme de base « qui se rapporte à un
statut social de nature mutuelle », civis donne le dérivé abstrait civitas « dénotant à la fois la condition
statuaire et la totalité de ceux qui la possèdent » (Benveniste, 2008, p. 278) ; il en est de même pour
d’autres termes (socius : societas ; sodalis : sodalitas ; nobilis : nobilitas). Benveniste ajoute que l’on
retrouve « ce modèle dans les groupements, anciens ou modernes, fondés sur un rapport de mutualité
entre gens de même appartenance » (parenté, classe, profession). 

En son arrière-plan, Benveniste articule donc les sentiments d’amitié, d’hospitalité et une plus
forte  valeur  institutionnelle  par  rapport  au  gotique  et  au  sanskrit  de  « copartageant  des  droits
politiques ». Il autorise donc un emploi qui ne tait pas les émotions, les affects et les sentiments de
l’"être-ensemble" dans la cité tout en le référant à cet espace de la concitoyenneté. En se dégageant du
politique stricto sensu, on peut concevoir la vie civique « comme l’ensemble des droits et des devoirs
communs à tous les citoyens dans leur application concrète » (Nicolet, 2006, p.16). En cela, il s’agit
par exemple de s’interroger « sur la signification de l’appartenance à une cité » (Nicolet, 2006, p. 23).
La notion de communauté n’est pas loin et elle est utilisée tant par Benveniste que par Nicolet. Ici, on
retrouve  sous  une  forme  spécifique  l’usage  de  la  notion  de  civilité par  Etienne  Balibar  comme
« civilisation de nous-mêmes » au regard des violences identitaires assignées et revendiquées : « Il ne
s’agit pas de faire disparaître les identités, mais de donner aux individus et aux groupes des moyens
de s’identifier et de se désidentifier, de voyager dans l’identité. De revendiquer à la fois le droit à la
différence et l’égalité, la solidarité et la communauté » (Balibar, 2002, p. 129-130). 

Si l’on poursuit  l’investigation sur la question de la communauté,  on peut faire référence à
l’analyse de Roberto Esposito (2000). La communauté n’est pas appartenance positive à un commun
qui donne une propriété d’appartenance aux êtres sociaux, mais un « copartage d’une tâche » qui est
une « dette », un « manque », une « charge » à remplir, un vide à combler. La communauté n’est pas
un donné dans lequel on est inclus naturellement, elle est ce qui doit être rempli par chacun de ses
membres dans un don à être ce qui fait qu’on n’est jamais dans la plénitude de l’avoir et de l’être
communauté. La communauté est fondamentalement ce qui manque et qui doit être rempli par ses
membres comme « être-don », « être-gage », « être-dette ». L’être social n’est pas appartenance, il est
celui  qui  doit  toujours  combler  cette  distance-dette  à  ce  qui  ne  le  contient  jamais  et  auquel  il
n’appartient jamais vraiment. « Quelle est la « chose » que les membres de la communauté ont en
commun ?  […] Bien  que  prenant  soin  de  signaler  qu’il  n’est  pas  attesté,  ils  nous  informent  que
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l’ancien sens de  communis, et probablement son sens originel, devait être « celui qui copartage une
charge (une fonction, une tâche) ». Il en résulte que la communitas est l’ensemble des personnes unies
non pas par une « propriété », mais très exactement par un devoir ou par une dette ; non pas par un
« plus », mais par un « moins », par un manque, par une limite prenant la forme d’une charge… […]
… le  munus que la  communitas partage n’est pas une propriété ni une appartenance. Il n’est pas un
avoir, mais au contraire une dette, un gage, un don-à-donner. Il est donc ce qui déterminera, ce qui est
sur  le  point  de  devenir,  ce  qui  virtuellement  est  déjà  un  manque.  »  (Esposito,  2000,  p. 19-20).
Politiquement,  la  communauté  n’est  que  l’horizon  de  ce  qui  doit  être  en  n’étant  pas  propriété
commune des êtres sociaux, commun d’appartenance ; elle est ainsi l’horizon de ce qui doit être dans
le copartage des tâches à tenir sans jamais que ces tâches ne soient données puisqu’elles sont toujours
à venir et à remplir. 

On  pourrait  ainsi  dire  que  la  concitoyenneté  est  suspendue  à  ce  processus  ordinaire  de
reconnaissance des  autres,  dans le  copartage dans  l’« être-avec »  –  le  “faire  société”  –  qui  serait
condition  de  la  démocratie  participative  ou  de  la  « contre-démocratie »  selon  Pierre  Rosanvallon
(2006), laquelle, en même temps, appartient à l’exercice de la démocratie :  la « contre-démocratie »
comme pouvoir  de  la  défiance dans les  démocraties ;  ce  pouvoir  de  défiance se  déploie  dans  un
ensemble  de  pratiques  qui  sont  celles  exercées  par  « les  pouvoirs  de  surveillance,  les  formes
d’empêchement, les mises à l’épreuve du jugement » (Rosanvallon, 2006, p. 15). 

On débouche ainsi sur une perspective autre que celle de la citoyenneté juridico-nationale : une
citoyenneté de copartage des tâches, de réciprocité et de mutualité, d’hospitalité. Si la citoyenneté est
toujours taraudée par la tension entre une conception « universaliste » (« les droits de l’homme et du
citoyen » et un « droit universel à la participation politique ») et une conception « matérialiste » des
droits sociaux, Etienne Balibar suggère que la tension est finalement ailleurs : elle se jouerait entre,
d’une part, une citoyenneté de droits et de devoirs, d’appartenance à une communauté, de capacités et,
d’autre part, une « citoyenneté active à partir de la façon dont les individus se confèrent les uns aux
autres, réciproquement, ces droits et ces capacités pour construire la communauté » (Balibar, 2010,
p. 131 ; 2002, p. 180). Ceci pose la question du « transindividuel » et de son institution en tant que la
relation sociale produit l’individu : « des  citoyens comme tels sont toujours des  concitoyens (ou des
cocitoyens, se conférant mutuellement les droits dont ils jouissent) : la dimension de réciprocité est
constitutive » (Balibar, 2010, p. 19).

Peut-être qu’ainsi un déplacement pourrait s’opérer au regard de la citoyenneté nationale qui
articule  la  souveraineté  « que  l’État  exerce  sur  les  citoyens »  et  la  « souveraineté  du  peuple qui
s’exerce le plus souvent par délégation, ou par représentation » (Balibar,  2002, p. 103).  Alors que
celle-ci est en crise comme on l’a dit – et sous un double registre : le « désintérêt croissant pour la
chose publique », des « identifications perçues comme incompatibles avec un modèle universaliste de
citoyenneté »  (Neveu,  2003,  p. 215) –,  on  pourrait  ainsi  tenter  de  poursuivre  la  voie  d’une
“citoyenneté” qui serait « parole dans l’espace public » (Balibar, 2002, p. 127) et  pouvoir d’agir  au
regard  d’un  être-ensemble  désirable  selon  des  principes  de  justice.  Ne  retrouve-t-on  pas  dans  ce
déplacement une forme de décentrement dans l’attention au “bas”, à l’“ordinaire”, au “quotidien”, aux
pratiques  et  aux  modes  de  reconnaissance,  ou  de  déni  de  reconnaissance ?  Au  regard  d’une
désacralisation de la naturalité de la citoyenneté nationale (Colas, 2004), d’une mise en perspective
sociologique ou anthropologique de l’État et de la souveraineté politique (Abèlès, 2005), n’accède-t-
on pas à un espace d’ouverture problématique pour penser la citoyenneté, au-delà de son assimilation à
la  nationalité  comme construction  sociopolitique  « stabilisée  depuis  1889 »  (Colas,  1991 ;  Carrel,
2007 ;  Weil,  1991,  p. 455 sq.),  en  tant  que  pratique  plurielle  ordinaire  des  individus  dans  leurs
relations à eux-mêmes et à autrui dans des formes de réciprocité ? On peut tenir la citoyenneté comme
un procès de politisation de l’agir de mobilisation ou d’investissement – le plus souvent pratique – qui
suppose  des  processus  de reconnaissance –  institutionnels,  collectifs,  interindividuels  –  pour  non
seulement acquérir une légitimité, mais continuer à exister socialement dans des pratiques qui puissent
posséder  une  puissance  d’agir. Citoyenneté  pratique  et reconnaissance  constitueraient  les
soubassements d’une concitoyenneté ordinaire au regard de la tradition plus classique – et académique
– des mobilisations et des mouvements sociaux (Béroud et al, 1998 ; Sommier, 2005 ; Neveu, 2005 ;
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Cefaï,  2007).  Mais  cette  ouverture  problématique  oblige  à  penser  les  tensions  auxquelles  cette
citoyenneté est sujette dans les contextes locaux. De manière plus ou moins accentuée, on retrouve des
questions principielles de la citoyenneté : 

– la si difficile articulation des légitimités respectives de la démocratie représentative et de la
démocratie  participative  où  cette  dernière  semble  porter  le  spectre  des  expériences  de
démocratie directe ou, encore, de la tradition communaliste ou conseilliste (Abensour, 2004,
p. 6), alors que la première, depuis la fin du XIXe, semble incarner l’idéal démocratique –
cette difficile articulation n’est-elle pas surdéterminée d’autre part par une culture politique
qui la construit comme un faux problème ? – ; 

– un  épuisement  des  dispositifs  participatifs  institués  dans  le  cadre  de  multiples  politiques
(urbaine, sociale, d’insertion, etc.) sans jamais avoir vraiment été mis à l’épreuve des principes
politiques qui auraient dû être mis en œuvre dans leur déroulement ; le plus souvent, ne peut-
on pas parler de mise en scène sous les chapiteaux du politique institué ?

– l’offre  de  participation,  autrefois  vécue  –  dans  les  années  soixante-dix  –  comme
compromission, récupération ou alibi démocratique qui ne pouvait s’accepter que dans des
formes conflictuelles (Millet, 1989) a laissé place à un brouillage idéologique sur son sens
dans une pacification – en tous les cas apparente et dans les représentations – des rapports
sociaux  (Gaucher,  1998),  tout  en  laissant  la  plupart  du  temps  les  citoyens  en  mal  de
reconnaissance  ou affectés par un déni  de reconnaissance de leurs capacités – cognitives,
axiologiques, imaginatives, argumentatives –, de leurs expériences de vie, de leurs demandes
explicites ; 

– le  renforcement  de  l’« esprit  gestionnaire »  et  de  sa  légitimité  (Ogien,  1995)  tant  dans  le
déroulement  des  actions  publiques  (Neveu,  2003,  p. 224)  que  dans  celui  des  pratiques
associatives qui sont conduites et contraintes, pour partie – mais pour partie seulement – par
les exigences publiques (Eme, 2001) au détriment de la légitimité d’une logique de projet
politique, débattue et argumentée avec les acteurs pour conduire à un choix entre de multiples
possibles ;

– un essoufflement  des acteurs associatifs,  en quête de sens dans l’effondrement des grands
récits  et  qui ont  toutes les difficultés à donner un horizon de sens à leurs actions locales
(Lyotard, 1979 ; Ion et al.) alors que beaucoup d’entre eux se situent depuis des décennies en
première ligne de la “question sociale” dans un agir pragmatique. 

Envers  du décor,  on peut  faire  l’hypothèse  d’une permanente éclosion d’investissements  ou
d’engagements multiples  d’individus et de groupes dans des pratiques, des activités de toutes sortes,
souvent peu médiatisées ou peu mises en évidence, considérées parfois comme « futiles ou inutiles »
(Juan, Corbin, 2003 ; Eme, 2006, p. 191), actions et activités soutenues par des argumentations, des
dénonciations, des publicisations, des revendications de reconnaissance, des émotions collectives, des
modes  d’ « être-ensemble »  qui  peuvent  laisser  penser  une  citoyenneté  pratique plus  ou  moins
invisible. 
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Première Partie : une
démocratie active ? 

25



PREMIER CHAPITRE : 
EXPÉRIENCES URBAINES ET AGIRS COLLECTIFS

1. APPROCHE INITIALE : COLLECTIFS, ESPACES, LIEUX 

1.1. Du slam
Sur l’agglomération lilloise, et d’une manière urbaine plus ou moins diffuse et éparse, il existe

de multiples groupes de slam : Le Pouvoir des Innocents, groupe aux multiples activités qui se décline
en Libre Parole Insoumise dans son activité slam (L.P.I.), On a slamé sur la lune dans une filiation
postcoloniale, La Générale de l’Imaginaire ancrée pour partie sur les hauts-fonds d’un théâtre ; mais
aussi des lieux de rencontres épisodiques de slameurs – le bar du MoonLight –, des lieux fixes comme
le Zem Théâtre dans lequel fait corps un groupe (La Générale de l’Imaginaire). Certains animent des
ateliers dans de multiples endroits, écoles, centres sociaux, prisons et maisons de retraite ; le besoin de
financements – intérêts financiers – s’accorde selon les acteurs avec la pratique auprès de publics qui
pourraient en profiter (apprentissage, plaisir, loisir, insertion). Le L.P.I. pratique le slam de (dans) la
rue, des places publiques, des entrées de métro ; les slameurs du MoonLight celui enclos dans un café ;
et,  enfin, ceux de La Générale de l’Imaginaire souvent dans un théâtre, mais aussi dans beaucoup
d’autres lieux. Autant de variations spatiales et collectives à partir d’une même pratique de la prise de
parole slamée dans des lieux et espaces urbains. Les résonances entre groupes et lieux ne font pas
unanimité et ne sont pas sans conflictualité. Entre le MoonLight et le Zem théâtre, des contentieux ont
toujours cours dont il a été difficile de démêler les raisons. Dans la ville, ou plutôt l’agglomération, ces
collectifs créent des « scènes urbaines », “dans les murs” et “hors les murs”, parfois dans l’épreuve
redoutable de l’éphémère et du peu visible, qui s’offre au regard de l’observateur comme fait social
urbain sans grande consistance et sans qu’il soit vraiment discernable. L’observateur doit suivre des
passages qui vont de dedans les murs vers hors les murs (et réciproquement) ainsi que des traversées
dans les espaces urbains hors les murs. 

Certains collectifs ou individus, en particulier de slam, parcourent donc l’espace urbain, mais ils
sont parfois plus ou moins sédentarisés en des lieux de connexion qui sont aussi des échangeurs. Le
nomadisme de l’expression passe par des échangeurs urbains (des lieux), mais parfois pas. Alors que
les gens ou les groupes qui se rendent au Moonlight semblent assez sédentarisés dans ce lieu tout en
s’impliquant dans d’autres lieux – et jusqu’en Belgique –, d’autres groupes circulent dans les mailles
urbaines, mais selon des allures et des styles différents. La Générale d’Imaginaire pourrait être définie
par un caractère à la fois mi-sédentaire et mi-nomade, On a slamé sur la lune est itinérant alors que Le
pouvoir des innocents (Libre Parole) pourrait  se définir plus précisément comme collectif  nomade
urbain, dans son refus d’attache à tout lieu, à ce qui pourrait lui être propre, ou en propre. 

L’urbain n’est pas  un comme le disait Henri Lefebvre (1974), il est éclaté, il est multiplicité
dans une tension entre lieux et espaces et nomadismes entre lieux. D’un point de vue social, il y a les
lieux d’attachement qui obligent à tenir des positions socioculturelles, des espaces qui confèrent la
possibilité de déplacements socioculturels et des nomadismes socioculturels entre des lieux. Pourtant,
cette diffraction urbaine crée l’urbain qui n’est finalement que l’effet de ces pratiques éclatées. Sous le
vernis de l’urbanité, sa création sans cesse remise sur l’établi se diffracte en de multiples polarités
d’agir. 

1.2. Lieu 1 : un bar restaurant
Soirée Slam dans un restaurant/bistrot.  Une lumière douce éclaire  une petite scène avec un

micro.  On a  rapporté  tous  les  chaises  et  tabourets  disponibles  du  mieux que  les  organisateurs  le
pouvaient. Il faut s’organiser dans un lieu chiche en espace. Le patron veille au bon ordre des paroles
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et des gestes ainsi qu’on le comprendra pendant la soirée – « il ne faut pas franchir certaines limites ».
L’épreuve du slam se confronte à l’Interdit – sexualité et politique –, ce qui oblige à dire sans dire ou
dans un dire implicite ou encore à travers une espèce de « texte caché », à faire preuve de ruse dans un
langage toujours à double sens, en filigrane ou “à la limite”. On comprend que l’expressivité est sous
contrainte ; il s’agit de la contourner. 

Étant arrivé un peu en avance, on a pu s’affaler dans un canapé qui, avec le temps, deviendra un
luxe.  Les  gens  affluent,  se  saluent.  Certains  se  connaissent,  ce  sont  des  slameurs,  monde
d’interconnaissance si l’on accepte nos impressions. Tout ce monde constitue ce que l’on appelle dans
un euphémisme la « diversité », notion sans grande consistance. L’animateur est grand ; avec douceur
et drôlerie, le corps courbé en deux, il passe dans l’assistance pour inviter qui le veut à slamer. Il note
sur un bout de papier informe le nom de ceux qui acceptent son invitation. On note peu de réponses
positives. Il n’y a pas de musique. N’importe qui, dans le public, est donc invité à slamer en lui offrant
un rôle d’acteur. 

Le slam, c’est d’abord inviter, et inviter,  invitare, est d’origine inconnue, ce qui n’est jamais
pour déplaire.  Conservant la valeur du latin,  sa première acception est  de « prier quelqu’un de se
rendre dans un lieu et de prendre part à une activité » (1585). Littéraire au figuré, il a ensuite aussi
signifié  « inciter  à  faire  quelque  chose ».  Inviter est  une  modalité  ordinaire  du  rapport  social  où
quelqu’un s’adresse à l’autre (ou des autres) en vue d’une activité personnelle ou commune (mais, il
faut bien le mettre en contrepoint de tous les moments de la vie sociale où, de manière stratégique ou
normative, personne n’est incité à faire quoi que ce soit et à rester passif ou inactif). Déjà engager une
conversation avec un autre (ou des autres), c’est l’(les) inviter à la poursuivre, c’est une promesse
dialogique qui est incitation à prendre la parole et à répondre dans l’espace public, et parfois à travers
la parole à agir ; le dialogue peut être égalitaire, même si, bien entendu, de nombreuses formes de
dialogue sont le plus souvent entachées d’une pseudo égalité et dévoilent des rapports asymétriques de
la part d’un des participants – arrogance, mépris, suffisance… 

L’invitation à une prise de parole dans une session slam est une invitation faite à n’importe qui
pour monter sur scène ou entrer dans le cercle pour déclamer un texte. Dans la ligne directrice de la
pensée de la politique chez Jacques Rancière, on peut dire qu’il est postulé une égalité des participants,
elle ne doit pas être recherchée, sinon on ne la trouvera jamais dans des écarts toujours à combler, elle
doit être présupposée comme le fit en 1818 le lecteur de littérature française à l’université de Louvain,
Joseph Jacotot (Rancière, 2004a)13. Or, la politique est justement fondée sur le présupposé de l’égalité
selon Rancière, « la vérification de l’égalité de n’importe quel être parlant avec n’importe quel autre »
(Rancière, 2004, p. 115). Bien entendu, on peut toujours objecter que toute cette  mise en scène qui
présuppose l’égalité n’est qu’un leurre et qu’au bout du compte les plus compétents, les mieux armés,
les plus cultivés, tiennent le devant de la scène. Même si, on le verra, tous ne montent pas sur scène, il
est indéniable que nos observations et les récits de vie de certains slameurs montrent que beaucoup
montent sur scène, et pas seulement les slameurs aguerris, mais aussi nombre de gens qui n’avaient
jamais  écrit  auparavant  avant  de  se  prendre  de  passion  pour  le  slam.  Et  donc  d’écrire  quand  ils
n’écrivaient pas. La puissance ou la capacité d’écrire ne se mesure pas seulement aux qualifications
certifiées,  d’autres  épreuves,  dont  le  slam,  accorde  une  puissance  de  dire.  Les  gens  s’autorisent
d’écrire et de déclamer. 

La tonalité générale est celle de la douceur et de la convivialité, excepté dans certains textes
dont l’expression renvoie à une violente critique du monde. On avait noté sur un carnet de recherche,
la chaleur du lieu, les sourires, la bienveillance. Lors d’une première observation, Fernand, slameur,
vient serrer spontanément la main des deux observateurs sociologues. Un échange impromptu dans la
rue avec l’animateur, le temps de fumer une cigarette, conduit à une longue conversation informelle
qui dure très longtemps lors d’une autre observation. Cet animateur dira un peu plus tard à l’autre
sociologue qu’il aimait aller vers les « darons », trouvant leur expérience toujours très enrichissante.

13  Pour résumer : « Le maître ignorant exposait la théorie excentrique et le destin singulier de Joseph
Jacotot qui avait fait scandale au début du XIXe siècle en affirmant qu’un ignorant pouvait apprendre à un autre
ignorant ce qu’il ne savait pas lui-même, en proclamant l’égalité des intelligences et en opposant l’émancipation
intellectuelle à l’instruction du peuple » (Rancière, 2008, p. 7). 
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Le rôle de  l’animateur  est  sans  doute  important  car  il  « donne le  ton ».  Tout  un  travail  de
préparation, partie invisible de l’observation, est attesté par la lecture d’innombrables textes courts,
souvent ironiques, sur des thèmes plus ou moins liés. Ce rôle qui fait vivre la prise de parole est très
travaillé et mis en scène, avec des moments d’improvisation. En maniant l’humour et l’ironie, il s’agit
de jouer sur des ruptures et  des dissonances comme autant de rebondissements dramatiques de la
session slam. 

« Voilà, quand je suis là [sur la scène] et que je vais balancer un proverbe, je le relis avant et je
me dis « tiens, je vais le balancer, je vais tirer telle tête » […] en disant juste après « Oh merde,
je l’ai trop mal balancé », il y a des réactions du public et c’est ce qu’il y a de marrant »
(animateur de sessions slam).
L’animateur du Moonlight prend l’image d’une rose pour représenter la soirée, « les pointes,

c’est les slameurs qui viennent filer des coups de petites piques aux gens autant pour les faire pleurer
que pour les faire marrer » et « la tige, c’est le public ». 

« Avec mes interventions, que ce soit avec mes proverbes complètement débiles ou avec des
textes d’autres auteurs que j’apprécie particulièrement et même avec mes textes, j’essaye de
jouer la pointe d’attaque mais qui ne fait que caresser, tu sais, c’est la caresse qui pique »
(animateur de sessions slam).
Chaque personne parmi le public est un hôte, il est invité à prendre la parole en plus d’être reçu

dans le bar. Passant de table en table pour inviter les personnes sur scène, il répondait quelques fois
aux  hésitations  par  la  formule :  « la  scène  reste  ouverte ».  Tout  est  ouvert,  tout  est  possible.
L’invitation se fait également par des voies détournées. 

« … je suis déjà là pour inciter les gens à se mettre à écrire et à essayer de monter sur cette
scène, mais je me charge, et  ça c’est  de ma pure volonté,  d’essayer de pousser les gens à
découvrir d’autres auteurs » (animateur de sessions slam).

1.3. Lieu 2 : un théâtre
Le Zem Théâtre – petite bâtisse d’un coin de rue, recouverte de boiseries mauves ondulées,

sûrement poncées et repeintes plusieurs fois. Le lieu survit au croisement des rues d’Anvers et de
Flandre face aux monstres de béton tout juste sortis de terre pour offrir du ‘‘standing’’ aux nouveaux
locataires de la gentrification. Il y a du monde à l’entrée. Le froid n’inquiète personne, l’ouvreur n’est
pourtant pas encore arrivé. Cigarettes et flots de paroles plongent l’observateur dans une sorte de bain
chaud. Pas une minute,  on ne se sent esseulé, on se rassure à la vue d’un punk engagé, souvenir
intarissable d’un premier entretien. Tiens, se dit-on, il slame lui aussi. 

Les  clés  sont  enfin  arrivées,  beaucoup s’impatientaient.  On se masse calmement  à l’entrée.
Chacun  aura  son  billet  contre  quelques  pièces  de  monnaie  qu’il  récupèrera  en  cidre  et  pizza  au
moment de l’entracte. Le prix d’entrée est ainsi réutilisé dans l’achat de boissons et de pizzas qui
feront l’objet d’un partage. Il est vrai que les soirées slam sont déficitaires et sont financées par les
autres activités de l’association. 

Pas besoin d’être patient, une fresque emplie de dialogues “sms” anime le défilé. La soirée n’a
pas encore commencé. C’est une première occasion de parler et de faire des rencontres, Vilio et une de
ses amies sont là. Celle-ci dit qu’elle ne slame pas, dire ou lire un texte, ça ne va pas de soi : « Ça a
besoin d’être mûri ». Quelques minutes passent, il faut rentrer, s’installer, dans cette pièce entièrement
noire, sur des bancs faits d’une garniture rouge molletonnée, disposés en demi-cercle autour du micro.
Un pupitre est prévu pour ceux qui souhaitent avoir leur texte sous les yeux. Non loin de là, Acétone a
une place de premier choix à partir de laquelle il enregistre les inscriptions et réfléchit aux transitions.
Sur  quelques  notes  d’harmonica  et  sur  des  rythmes  de  ‘‘beat  box’’,  il  introduit  la  soirée.  Puis,
l’animateur de la soirée présente chaque slameur en improvisant à partir de la déclamation précédente.
Il part d’une phrase, d’un mot, d’un extrait du texte pour annoncer la venue sur scène du prochain
slameur. Interpellé, il invite à une nouvelle interpellation. Ces interpellations jouent particulièrement
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sur les affects. Il a l’allure d’un rappeur d’une trentaine d’années, habillé d’un polo, d’un survêtement,
d’une paire de baskets et d’une casquette.

Ceux qui se présentent pour déclamer leurs textes sont tous très différents. On se souvient du
jeune homme, handicapé moteur et présentant des difficultés d’élocution, déclamant un poème sur la
vie d’un patron, qui, se regardant dans la glace de sa salle de bain, se caressait afin de faire monter son
ambition. On pense à Jean-François, professeur de lettres, qui aime inviter et discuter autour d’une
bonne bière mais qui ce soir-là eût un autre visage en reprenant quelques lignes d’un livre de Pascal
Quignard. Le sujet était grave, un moment de l’histoire, celui d’une guerre États-Unis – Japon, les
génocides du passé comme ceux du présent et le rôle de l’argent. Guillaume, adepte du hip-hop tentait
tant bien que mal d’expliquer son addiction au micro et son désir profond de laisser échapper son flow.
Entre-temps,  Acétone,  au moyen d’une transition,  fit  savoir  sa rancœur envers le  Moonlight.  Une
femme s’arrêta sur son corps, au rythme de quatre saisons, de l’enfant allaité à la relation la plus
intime. Axel, un slameur belge invita l’observateur à Tournai le mercredi suivant dans l’espoir de voir
plus souvent des Français à leurs sessions.

Le Zem Théâtre, c’est  surtout des personnes, pour la plupart  unies au collectif  La Générale
d’Imaginaire,  qui  arpentent  des  espaces,  parfois  des  musées,  histoire  de  restaurer,  au  moyen  de
quelques vers, un passé oublié mais tout en conservant ce qu’ils nomment « de l’humanité » – tout en
réalisant  pas  ailleurs  des  ateliers  slams  dans  de  multiples  institutions.  Dans  de  tels  moments,
spectateurs et orateurs sont pour beaucoup slameurs, c’est l’invitation mais aussi le partage d’émotions
qui abolissent les rôles. 

Là aussi les proximités se créent aisément, de manière fluide. Lorsque l’on s’y rend, le premier
mardi soir de chaque mois, les interactions ne cessent de se multiplier. À un théâtre où les comédiens
ne partageraient rien avec le public, sinon dans les loges avec des proches venus les voir jouer, se
substitue un théâtre où les moments de partage créent des interactions ; des discussions souriantes
deviennent possibles aussi bien avec les spectateurs qu’avec les participants. Anonyme au début de la
première partie de la session, on ressort de ce lieu avec de nouvelles relations. 

1.4. Lieux 3 : des espaces publics éphémères
Dans les  cercles de La Libre Parole, l’interpellation n’est plus seulement celle de personnes

(spectateurs et acteurs) dans un lieu clos derrière des murs et sous l’éclairage de spots, mais bien plus
celle de passants qui vont et viennent dans l’espace public, sur une place, à une entrée de métro ou à
un coin de rue. Il s’agit de substituer à un espace enclos, l’impromptu de paroles dans un cercle de
personnes, paroles qui sont le cours d’un événement faisant irruption dissonante dans l’espace urbain.
Celui-ci devient matière sensible dans les percepts et affects, mots et intonations, densité de couleurs
et de voix, mais aussi champ de reconnaissance. 

« Mais dis-moi qui prend le temps de voir la ville s’endormir, de faire signe aux autres passants,
hormis, hormis… moi » (Slameur, LPI). 
L’invitation laisse la place au « faire signe », un mouvement destiné à faire savoir quelque chose

ou à communiquer avec quelqu’un14, à engager une relation dans l’espace urbain. Soit une figure de
l’interpellation, une invitation à écouter et à prendre la parole, à devenir un « hôte du cercle » et à
créer  une  connivence.  Encore  faut-il  que  l’autre  comprenne  le  «  faire  signe »,  l’« incitation »  et
l’accepte. Et y réponde. Mais, encore faut-il aussi, en amont, « aller vers les gens » qui n’ont aucune
disposition particulière à venir écouter un slam dans l’espace urbain. Il s’ensuit une question : qu’est-
ce qu’un slam dans l’espace urbain ? Un cercle de personnes qui, dans la matérialité sensible des corps
et  des  voix,  s’impose à  ceux qui  passent  et  fait  figure de polarité  qui  attire  ou non,  construit  de
l’ « être-ensemble » produisant un commun transitoire en rupture sensible avec le cours ordinaire de
l’urbanité. 

14  Soit  l’une  des  significations  de  signum comme  symptôme.  L’une  des  racines  possibles,
indoeuropéenne, renvoie à « une déclaration publique » ou « un récit fait devant un public » (Rey, 1993). 
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« C’était un truc où on incitait vachement les gens… tu vois, pendant les cercles, je faisais
beaucoup le tour…comme je te le disais, j’ai rencontré des gens et voilà pendant un texte, tu
vois quelqu’un en face, et tac, tu lui fais signe… » (Slameur, LPI).
« …là je lis Eluard, il y a deux putains de textes que j’ai bien envie de rigoler dessus et de les
lire aux gens… alors je ne sais pas, c’est peut être aussi une démarche, d’essayer de pousser ça
vers les gens, vers leur univers » […] « c’est une démarche d’aller vers les gens, le fait de
l’amener  [le  slam]  dans  les  quartiers,  on  avait  intégré  indirectement  que  les  gens  ne  se
déplacent pas pour ça… on peut dire qu’on l’imposait aussi… » (Slameur, LPI).
Cette invitation faite aux passants se déploie dans des zones de passages urbains. Derrière la

« réappropriation »  d’un  pan  de  l’espace  urbain,  Baloot  disait  qu’il  s’agissait  littéralement
d’« interpeller le passant ». C’est, selon Don Masetti, « pour que les gens qui sortent du métro se
disent « tiens, il y a une animation, je veux voir ce que c’est ! » ». L’espace urbain, arpenté par les
passants, devient sphère d’interpellation par une dissonance critique. 

« Tu vois qu’il y a des “cailles“ [Racailles] qui sortaient du métro pour aller se caler devant la
télé… voilà, ça les incitait peut-être à montrer qu’il y avait une animation sur une place où
d’habitude, il ne se passe rien […] Après, il y a certains textes où tu es fort critique et où tu
essayes d’interpeller les gens, les gens qui t’écoutent » (Slameur, LPI).

Être  hôte,  au  regard  de  l’écoute  et  des  applaudissements,  d’une  Libre  Parole,  c’est  être
interpellé, écouter, réagir, applaudir une critique avec sa mise en scène symbolique – le maître du
cercle et son costume de Dalton. C’est « jouer le jeu » où le sérieux et le parodique, comme dans les
anciennes fêtes populaires, viennent perturber l’espace public policé et ordonnancé. Comme pratique
urbaine dans un espace ouvert,  le slam vient défaire la surface sociale dans une œuvre collective,
« l’art de vivre la ville comme œuvre d’art » (Lefebvre, 1974a, p. 139). 

Sans aucun doute, faudrait-il faire une sociologie de ces moments de plaisir, de ces sentiments
de contentement intérieur, de tranquillité apaisante. Lucie qui parlait des séances LPI soulignait leur
« magie ». Sans tomber dans la mièvrerie, il faudrait parvenir à décrire sociologiquement ces moments
de « magie » qui sont aussi une expression des rapports sociaux. Les rôles sociaux, les appartenances,
les assignations et les assujettissements sociaux se dérobent aux personnages ; on peut laisser libre
cours à sa subjectivité sans être ramené à la dure réalité des rapports stratégiques ou instrumentaux, à
la dureté de certaines joutes verbales, à la violence symbolique de certaines formes de domination ou,
encore,  à  la  mesure  de  chacun  au  regard  des  autres  dans  une  compétition  des  ego  quand  les
identifications collectives – et les modes de reconnaissance qui s’ensuivaient – faiblissent si fortement.
En ce sens, les scènes slam observées ont ceci de particulier avec bien d’autres scènes, privées comme
publiques, de permettre des modes de reconnaissance interpersonnelle qui ne soient pas entachés du
risque d’indifférence ou de violence qui met en cause l’intégrité de chacun. L’ouverture subjective à
l’autre qui se voit dans les corps, dans leur présentation d’eux-mêmes, déplace le regard de l’autre et
engendre la familiarité de ce « qui va de soi », sans « prise de tête » comme beaucoup le disent. Il y a
là des manières d’être, construits sociaux, qui méritent attention. 
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1.5. Lieu 5 : un apéro-slam

Soit, un regard d’un Apéro-Slam et d’une mise en bouche de textes par le collectif « On a slamé sur la
lune » à la Maison des associations de Tourcoing – Vendredi 9 octobre 2009. 

Contraste saisissant de l’entrée de la Maison
des associations où se déroule une rencontre
autour  du  slam.  L’enseigne  éteinte  mais
colorée  derrière  l’architecture
haussmannienne d’un « monde gris » est très
intéressante  au  regard  de  la  manifestation
automnale dans laquelle s’imbrique l’apéro-
slam  et  qui  a  pour  nom  « Octobre  en
couleurs ».

Un  large  escalier  de  marbre  se  dessine
derrière les portes en bois massif de ce lieu.
En faisant  les  premiers  pas vers  l’intérieur
de cette demeure,  on est  vite subjugué par
l’abondance  luxueuse  qui  en  orne  chaque
paroi.
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Après avoir gravi  les quelques marches du
somptueux escalier, on se retrouve dans une
première  pièce  où  dépliants,  affiches  et
informations  locales  détournent  l’attention
de  l’architecture  intérieure  et  de  son
épaisseur historique. Avant de s’engager plus
encore  par  l’escalier  en  fer  forgé,  on  peut
décider d’aller à la rencontre des pièces du
rez-de-chaussée  et  des  personnes  qui  s’y
trouvent.

Une  première  pièce  située  à  gauche  de  la
salle  servant  d’entrée  présente  de  larges
tapisseries  mais  aussi  des  boiseries,  à  un
point  tel  que l’on a beaucoup de mal à se
penser dans une maison associative.

Cette salle est aussi celle de l’apéro comme
le suggérait le nom de la manifestation qui a
lieu ce soir-là. Des « pains-surprises » et des
boissons sont disposés sur des tables venant
encercler  l’intérieur  de  la  pièce.  Quelques
personnes s’y trouvent. Marco vient saluer le
sociologue ainsi qu’un membre organisateur
à qui l'on demande si l'on peut prendre des
photos.
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De l’autre côté de la pièce, devant une large
cheminée  en  marbre,  on  remarque  la
présence  coorganisatrice  de  l’UPC  de
Roubaix  (L’Université  Populaire  et
Citoyenne).  Une  personne  est  chargée  de
tenir  un stand en leur nom sur lequel  sont
disposés  l’ouvrage  réalisé  par  Marco
(ADN),  leurs  revues  et  d’autres  livres  aux
thématiques  multiples  (féminisme,
esclavagisme  moderne,  histoires
révolutionnaires…).

(NB : La photo a été recadrée)

On apprend d’un organisateur que le lieu est un ancien hôtel particulier des 18e et 19e siècles et
qu’il a été cédé à la mairie de Tourcoing pour un franc symbolique. La visite complète du lieu permet
de confirmer cette marque historique. Avant de se rendre dans la seconde pièce du rez-de-chaussée qui
deviendra par la suite le cœur de la manifestation, on décide d’entreprendre, dans un langage quelque
peu présomptueux, un « tour du propriétaire ».

Des  frises  saillantes  entre  les  parois  et  le
plafond ornent  les  différentes  pièces.  Elles
représentent des hommes au travail  et  sont
sublimées  par  leur  plaquage  bronze  doré.
Avec les slameurs deux époques se font face.

De  nombreux  meubles  qui  n’ont  pas  l’air
d’être estampillés viennent attester l’histoire
d’un hôtel particulier. On apprend plus tard
que  la  commode  –  ci-contre  –  porte  la
marque  d’une  période  architecturale  dite
« néo-classique »  au  regard  d’une
fascination pour l’Antiquité. À ce propos, on
peut  lire  autour  des  figures  présentes  dans
chaque  case  de  ce  meuble  « Tiberius »  ou
encore « Cesar ». À noter également que les
usages  du  marbre  sont  typiques  de  cette
période architecturale.
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Le plus surprenant arrive enfin lorsque l’on
fait  le  choix  de  monter  l’escalier  en  fer
forgé. Tout au long de ce dernier et de son
ancienneté  apparente,  on  découvre  des
éléments plus récents qui sont des souvenirs
de  manifestations  d’octobre  en  couleurs  et
qui viennent raviver sinon redonner un éclat
aux teintes ternies et jaunies par le temps.

Ici une sorte de patchwork en céramique sur
lequel  on  peut  lire  des  messages  comme
autant  d’états  d’esprit  désirables :
« Culture », « Paix » ou encore « Merci ».

Là, un arbuste au feuillage multicolore qui a
l’air de s’être bien adapté à son milieu. 

Ci-dessous,  des  profils  humains  aux
couleurs vives et déconcertantes.
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À l’étage,  le  parquet  vieilli  ne  mérite  pas
autant  d’éloges  que  le  somptueux  plafond
mais la soirée est sur le point de commencer,
il  est  temps de redescendre et de revenir à
cet apéro-slam.
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Le collectif « On a slamé sur la Lune » est presque au complet : Vilio, le capitaine Marco, Ange
Gabriel et le révérend Chancelor. Seul Karim Fedal manque à l’appel sans qu’on ne sache vraiment
pourquoi. Très vite, Chancelor nous invite à partager leur présence. Un demi-cercle se forme en face
du collectif. Dix-huit personnes sont présentes. Marco choisit alors d’introduire la soirée en évoquant
le prix symbolique de la paix qui venait d’être attribué le jour même à Barack Obama. La soirée est
donnée sous cet auspice en plus de la présence coorganisatrice de l’université populaire et citoyenne
relayée par Mathilde qui pose déjà de nombreuses questions aux quatre slameurs. Juste avant, celle-ci
rappelle le programme dans lequel s’insère la manifestation : « Culture, Mémoire, Mobilisations ».
Elle évoque aussi  la  question du « vivre  ensemble » et  les  craintes  qui  sont  rencontrées face  aux
résurgences mémorielles au regard d’une conscience de soi, de sa biographie. Le cadre est donné. 

Les  slameurs  prennent  ensuite  la  parole  pour  tenter  de  définir  le  slam.  Ils  évoquent  leur
croyance en la fraternité et disent leur pensée ancrée dans l’histoire et exprimée par le slam, un art
poétique.  Vient  ensuite  un long échange,  un moment  de partage où chaque personne présente est
invitée à prendre la parole en lisant un morceau de l’ouvrage ADN du « Capitaine Marco ». On a pu
enregistrer cette séquence et en retranscrire une grande partie. L’intérêt est certain au regard de la
manière dont chacun s’est réapproprié des textes qui touchaient à l’Afrique, à la négritude ou encore à
la poésie. Aussi, ce moment qui dura près d’une dizaine de minutes a donné une impression d’intensité
forte tant le public a joué le jeu, dont celui des intonations. Cela a permis de briser une atmosphère
froide qui se profilait au vu de l’interview journalistique qui était réalisé jusque-là. Voici un extrait de
ce qui a été dit par le public :

Un homme   : « La négritude est un arc-en-ciel de mille et une couleurs, de toiles de toutes les
couleurs, de paroles militantes contre tous les racismes ».
Un petit garçon prend la parole en lisant un texte sur la fraternité noire et l’Afrique dont la fin
lui laisse un regard déconcerté.
C’est à ce moment que Chancelor a l’idée de ponctuer chaque déclamation par un cri d’union
« Brothers,  Sisters » auquel  les participants  doivent  répondre en chœur « Yeah ».  Sa fougue
détonante entraîne tout le monde qui y prend plaisir.
Une femme : « Je ne peux pas chanter le passé aux dépens de mon présent et de mon avenir, je
ne  peux  pas  être  esclave  de  l’esclavage,  je  ne  veux  qu’une  chose,  que  cesse  à  jamais
l’asservissement de l’homme par l’homme c’est-à-dire de moi par un autre, qu’il me soit permis
de découvrir et de vouloir l’homme où qu’il se trouve… Franz Fanon ».
Une femme : « Avec ou sans visa, vous êtes tous les bienvenus chez moi ».
Une femme : « Écrire de la poésie, c’est prendre parti, avoir envie de participer à la marche du
monde, je marche, je marche… depuis Douala, depuis quinze ans, j’écris et je marche même
quand rien ne marche, je marche et j’écris de la poésie comme d’autres plantent des arbres pour
ne pas vivre inutiles ».
Un homme : « Soleil Noir… comme les albums uniques que je rêve de réaliser et qui tourneront
peut-être en boucle dans vos cœurs les enfants… Quand, à son tour votre mémoire s’endormira,
Ange, Maëlle, Léa, je vous aime à la folie et je rêve d’être pour vous… Soleil Noir ».
Je prends la parole : « Je suis un poète sans papier, peut-être que mon acharnement poétique me
coutera mais  je refuse que la société m’euthanasie  et  personne ne me débranchera de cette
machine à espérer qu’est la poésie… Sango, dis-leur que mon romantisme et mes idéaux sont à
l’épreuve des balles et de cette putain de nécessité mangeuse de rêves ».
Une femme : « La liberté est l’idéal pour lequel, de tous les temps et à travers les siècles, les
hommes ont su lutter et puis mourir ».
Une femme : « La plus belle des musiques, c’est le silence ».
Un homme : « Mais pourquoi est-ce toujours la nuit qui rugit ? La mort qui surgit ? »
La dernière personne à prendre la parole est un des membres de la maison des associations et
conclut cet échange par « Douala est ma famille, on my mind, always on my mind ».
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Une fois ce moment passé, la parole est redonnée aux slameurs afin qu’ils puissent expliquer
leur engagement. Marco est le premier à intervenir et ne manque pas de se souvenir de l’UPC, non pas
de l’Université populaire et citoyenne mais de l’Union Pour le Cameroun. Le clin d’œil n’est  pas
anodin compte tenu qu’il dit avoir été sensible à ce parti indépendantiste. Plutôt que de longs discours,
Marco choisit alors de déclamer un texte en hommage à Edouard Glissant à partir d’une réflexion
intitulée « Quand les murs tombent ». On se souvient des mots qu’il employait pour définir la relation
à l’autre : « En moi, je me suis retrouvé en lui ». Il explique par la suite qu’il faut « penser l’autre en
soi », même si on en reste très incapable aujourd’hui au regard des murs que l’on érige.

Interpellée par ces mots, Mathilde l’interroge sur des catégories de pensée comme celle d’une
« conscience de la mondialité ». Elle frôle également l’hypothèse d’une ère post-raciale. À cela, Marco
répond  en  tentant  de  définir  ce  qu’Edouard  Glissant  avait  conceptualisé  par  le  terme  de
« créolisation ». Il s’agit pour lui d’une catégorie compréhensive plus précise et plus dynamique que le
métissage : « On ne se juxtapose pas mais on se rencontre ». Toujours d’après Marco, c’est l’idée
d’une « culture-monde » qui repose sur le respect de cultures propres à chacun, permettant alors un
mécanisme de reconnaissance réciproque15.

Dans  la  salle,  la  parole  se  délie  et  des  remarques  sont  soulevées.  Un  participant  évoque
l’angoisse d’une déception par Obama. De façon symptomatique, les slameurs donnent leur vision de
cet évènement. Vilio relativise d’abord en disant qu’Obama reste un homme, mais admet le caractère
symbolique de son élection : « Le pas est franchi ». Les autres slameurs vont, quant à eux, insister sur
une dissymétrie entre l’élection d’Obama, jour auquel eu lieu un sommet à Vichy sur la question de
l’intégration. Peu après, Mathilde dit vouloir connaître un peu l’histoire de leur collectif. Marco se
presse de vouloir répondre mais est très vite coupé par Vilio qui parle d’un « commencement » (à
l’image d’un « nouveau testament ») : « La parole, le verbe, une sensibilité à l’autre, une passion pour
l’autre ». Pour Marco, « c’est exactement ce qui s’est passé » mais c’est aussi une « croyance dans le
destin » comme si les « astres » les avaient « guidés sur la Lune ». Selon lui, il est un droit absolu,
celui de rêver. Sur un ton sympathique, il conclut la présentation du collectif en disant : « Ça dure
depuis quelques lunes maintenant ! »

C’est au tour de Vilio de venir présenter sa pratique. Il le fait d’une façon très spontanée en
déclamant un court texte. Il y parle de « caresses vocales » et « d’un lien entre le balbutiement, le
slameur et la parole ».

Mathilde, avec une inflexion très journalistique, semble se cantonner à des questions comme
celle de l’écriture. Marco répond en mobilisant sa trajectoire biographique. Il dit être un « auteur par
amour ». Il rend là un hommage à sa mère et définit sa pratique d’écriture comme une réaction au
monde. Il préjuge un peu en s’amusant de ce qu’il appelle les « auteurs-chercheurs ». À juste titre,
c’est au regard de cette catégorie que les slameurs s’expriment en cœur : « Nos écrits seront plus forts
que leurs cris ».

De façon très présente, Marco reprend la parole pour faire la promotion de son ouvrage ADN. Il
en parle comme d’un « voyage introspectif dans un univers éclaté, dispersé mais entier ». Mathilde
s’interroge alors sur cette pensée et lui demande s’il ne s’agit pas plutôt d’une « prose-combat ». Selon
Marco, ce n’est pas vraiment la même chose. Celui-ci préfère parler de « souffrances du monde ».
Mathilde le coupe alors pour le questionner sur le choix des lettres de sang en couverture. Marco
explique ce choix au regard de ses textes « organiques, de chair, de sang » mais aussi parce qu’il
considère  qu’on  se  cherche  un  style  et  qu’on  se  cherche  soi-même  avec  la  projection  d’un
dépassement du souci esthétique. À ses yeux, ce qui importe le plus, c’est de « prendre la plume » car
« c’est  pour  dire  quelque  chose ».  Son  livre  est  un  « livre  brut »  n’ayant  rien  à  voir  avec  la
« masturbation intellectuelle ». Mathilde enchaîne avec de nombreuses questions qui me paraissent un
peu trop bien tournées. On a l’impression qu’un dialogue très bilatéral s’instaure entre elle et Marco.
Ce dernier devient véritablement le porte-parole du collectif. L’auditoire reste captivé bien que se sont
éteints les échanges du début de soirée.

15  Edouard Glissant est la référence pendant une grande partie de l’apéro-slam. 
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Admettant une vision assez déterministe, Mathilde lui demande auprès de quel héritage a-t-il
trouvé cette pensée.  Pour  Marco,  il  tire celle-ci du fait  d’avoir le « droit  de rêver,  d’espérer » au
travers d’un « art qui efface les différences ». Il nous recommande même de lire" Le journal" d’Anne
Franck et de pleurer « même si on ne sait pas ce que c’est qu’un juif ». Pour lui, il faut être capable de
faire  exister  un  « sentiment  d’humanité  commune »  et  d’être  « un  citoyen-monde débarrassé  des
maux ». À la suite de la définition de sa pensée, Marco ne pouvait pas manquer de l’illustrer en nous
faisant partager un texte d’Edouard Glissant qui s’intitule « Abattre les murs-frontières ».  Dans ce
texte,  il  est  question d’un équilibre du monde tributaire de l’équilibre de tous et qu’il  ne faut pas
enfermer les débats contemporains ou les rendre inhérents à la condition noire.

On a l’impression que les slameurs, en particulier Marco, sont épuisés par le fait d’avoir été
assaillis  de  questions  et  qu’ils  ne  pouvaient  pas  mieux  raconter  leur  pratique  qu’en  la  mettant
directement  à  exécution.  Sur  un  fond  sonore  et  selon  une  rythmique  africaine  aussi  belle
qu’accablante, le collectif participe au conte funeste de « Yagin et Fodé, deux petits nègres dans un
avion ». Le sang de leur mort avait fait irruption dans l’actualité française après qu’ils se sont cachés
dans un train d’atterrissage. Vilio, Chancelor et Ange Gabriel battent la rythmique tandis que Marco
conte avec une émotion sincère ce triste destin. À la fin de son texte, avec la musique qui résonne à
mes oreilles, Marco demande au public de fermer les yeux. 

Pendant  quelques  instants  le  débat  reprend  un  peu  lorsque  Mathilde  s’interroge  sur
l’engouement  récent  pour  le  Slam.  Pour  Vilio,  cela  provient  du  caractère  « minimaliste »  de  la
pratique : « on n’a besoin de rien et surtout, par rapport aux ateliers, ce sont des instants de vie
incroyables ». Vilio parle aussi du champ de leurs actions qui s’étend des prisons aux hôpitaux en
passant par les collèges et les maisons de retraite. Dans son discours, on sent le désir, l’envie de faire
vivre les individus par l’écriture, de leur donner un sentiment d’existence.

Une discussion s’ouvre ensuite sur les lieux de partage, à l’initiative d’un monsieur de l’UPC
qui se demande : « Comment on refait communauté ? Comment on refait collectif ? ». On y sent une
certaine inquiétude. Presque instantanément, Marco fait une digression sur les prises de paroles. Il
évoque les « grillots » en Afrique, le Slam en passant par le « blues » ou encore le « jazz ». Pour lui,
ces musiques et ces prises de paroles sont celles de la souffrance et de la perdition. Elles permettent
d’exprimer ce que l’on ressent et dire ce à quoi l’on aspire. Chacun a sa vision nous dit Marco mais il
insiste surtout sur l’idée que « la beauté de cet art » relève de la liberté. Il semble entendre que le
Slam permet de partager un ensemble de visions.

Pour rebondir, Mathilde se demande s’il n’y a pas une analogie entre le Slam américain et la
vision prônée par le collectif. Le groupe insiste alors sur un point commun qu’est celui du partage et
de la célébration de la parole, qui ont toujours existé. Marco parle des salons littéraires ou encore de
l’Agora chez les Grecs. Mais ce sur quoi le groupe insiste concerne la part de sensible. Pour illustrer
cette idée, ils livrent le souvenir d’Ange Gabriel, qui, après sa première scène, a regardé ses amis
slameurs et leur a dit « je l’ai fait » juste avant d’éclater en sanglots alors que le micro était encore
ouvert. Juste après cette histoire, Ange Gabriel se fait le plaisir de nous transmettre son émotion en
déclamant un texte sur la différence et la façon dont on a pu lui faire ressentir. Puis, tout s’enchaîne
très vite, si vite que les questions n’ont plus de place, Vilio se met à déclamer un texte sur le temps et
l’impuissance que l’on ressent  lorsqu’on se retrouve face à  lui.  Chancelor  poursuit  à  son tour en
exprimant cet art du partage. Il dit de ce dernier qu’on ne sait pas toujours le remarquer dans la société
où « l’argent pollue » et où l’on voit que c’est « ce qui nous suffit ». À un tel point qu’on ne sait plus
ce que veulent dire « sourire ou aimer ». Symptomatiquement, à la fin de son texte, Chancelor vient
serrer la main de tout le monde. Suit enfin le texte de clôture par Marco sur la liberté et la révolution :
« On se bat au nom d’un romantisme désuet, on se bat parce qu’on n’a pas le choix, on rêve ensemble
ou on crève ensemble ». Après sa déclamation, il nous soumet une méditation cartésienne remodelée :
« J’espère donc je suis, je suis noir donc j’espère ». La soirée et le débat prennent alors fin et le groupe
prononce  en  chœur  ses  derniers  mots :  « ADN :  Ces  lettres  sont  mon  sang,  prenez-en,  buvez-en
tous ! ».
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1.6. Lieux 4 : Des Fenêtres qui parlent
Les Fenêtres qui parlent est une opération annelle menée sur l’agglomération de Lille par un

collectif  RESO ASSO METRO qui,  de  manière  volontaire,  est  sans  forme  instituée  associative ;  il
regroupe de multiples associations de quartier, disséminées dans l’agglomération. Elle s’inscrit dans
une tradition populaire du nord où les habitants exposent aux fenêtres ce qui leur tient à cœur ou ce qui
fait  sens  pour  eux.  Le  privé,  et  l’intime parfois,  s’invitent  à  la  fenêtre  de  leur  maison,  interface
privé/public, et s’exposent ainsi au regard public. 

« … Dans un territoire difficile à déterminer, correspondant au nord de la France et la Belgique,
des objets de toutes sortes se retrouvent sur les rebords intérieurs des fenêtres et semblent être
adressés à ceux qui passeraient devant. À tel point que souvent, le rebord de fenêtre constitue un
espace à part, délimité d’un côté par la vitre et de l’autre par un rideau qui protège l’intérieur
des regards extérieurs, mais, de ce fait cache les objets pour les habitants. Ces objets sont donc
un petit morceau du dedans réservé au dehors. Ils ne sont pas visibles de l’intérieur, ou très peu.
Du côté de la maison, ils sont marqués par une certaine opacité qui tend à prouver qu’ils sont
dirigés vers l’extérieur créant entre le rideau et la vitre un micro espace, intermédiaire, à trois
dimensions  qui,  vu  de  dehors,  se  présente  comme  un  petit  tableau  en  relief. »  (Lemière,
Laidebeur, 2011, p. 3)
Comme le montrent Jacques Lemière et Marie-Lavande Laidebeur, ces usages sont propres au

milieu populaire et échappent aux pratiques politiques. Ce qui peut paraître étrange à un voyageur
relève d’une familiarité culturelle de l’urbanité du Nord, bien qu’elle soit absente de toute politique
culturelle ou patrimoniale (Lemière, Laidebeur, 2011, p. 21). Le voyageur s’empressera d’ailleurs de
faire des photographies de cette étrange pratique, sans bien savoir ce qui s’y joue pour les gens. C’est
une pratique traditionnelle populaire,  on le répète,  dont on ne connaît pas les travestissements
récents quand elle fut connue à plus grande échelle territoriale. 

« Utiliser sa fenêtre pour dire, montrer, faire savoir est une pratique culturelle des villes du
Nord. Les personnes qui viennent d’ailleurs nous font parfois part de cette particularité qui nous
semble si familière pour nous, gens du Nord. » (Asso Réso Metro, 2007).
Sur ce cœur, se greffent des fêtes avec d’innombrables performances d’artistes et de spectacles.

Cette opération s’inscrit dans une intentionnalité politique dont l’art est de plus en plus l’objet. Mais
cette  intentionnalité  n’est  pas  unique ;  on se  doit  d’en démêler  les  divers  aspects,  plus  ou  moins
explicites. Ce qui demeure, c’est que par rapport aux pratiques populaires, Les Fenêtres qui parlent se
distinguent par « l’engagement d’acteurs extérieurs à la classe populaire et le fort investissement des
collectivités qui  l’inscrivent  à l’intérieur  de leurs politiques urbaines » (Lemière,  Laidebeur,  2011,
p. 8). Ces acteurs extérieurs qui reçoivent en effet le soutien des collectivités locales n’appartiennent
pas quant à eux au milieu populaire. 

En même temps, et de toute évidence, dans l’opération des fenêtres qui parlent, il ne s’agit pas
simplement de reproduire un usage populaire urbain, mais de le  réinventer en produisant des sens
nouveaux et de nouveaux partages du sensible par l’exposition aux fenêtres des habitants d’œuvres
d’artistes. Déplacement de la tradition : ce n’est plus l’habitant qui expose, mais un artiste qu’il a
choisi, ce qui suppose un travail d’approche entre l’artiste et l’habitant, un travail sur la  connivence
comme le montrent les films réalisés lors d’une de ces opérations. Cette connivence fait écho à la
bienveillance au sein de LPI. Mais la bienveillance entre membres d’un groupe n’est pas la connivence
entre personnes qui ne se connaissent guère et qui exige un “travail d’approche” et de familiarisation. 

Lors de cette action, de multiples espaces sont créés et investis par les associations adhérentes,
dans la rue et  sur des places,  ou encore dans des bâtiments.  Les gens circulent entre ces espaces
disséminés  dans  les  quartiers  de  l’agglomération  et  au  sein  même  de  ces  espaces.  Ces  espaces
favorisent des cheminements internes et d’autres par les rues qui les connectent entre eux. La ville,
c’est  aussi  des  micro-espaces  et  des  parcours  entre  ceux-ci  produits  par  des  « micro-politiques »
d’appropriation de soi subjective et esthétique, tant d’un point de vue individuel que collectif. Mais,
ici,  ce  ne  sont  plus  des  « espaces  populaires  autonomes »,  mais  des  espaces  investis  par  une
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manifestation culturelle qui avait fini par être aussi inscrite dans une politique culturelle urbaine. Il y a
là une tension irréductible qui interroge ces pratiques. 

Ces  micro-espaces  sont  en  propre  des  espaces  de  socialisation  esthétique  dans  la  ville,
« ludique » aurait dit Lefebvre en en faisant la nouvelle centralité de la vie urbaine (1974, p. 136 sq.),
faisant peut-être rupture sensible (Rancière, 2000) avec l’ordinaire de l’urbain, et des ramifications
dans  lesquelles  se  parcourent  pour  les  gens  des  distances  entre  les  lieux  de  manifestation  et
d’exposition esthétique. On est dedans, et on est entre, on parcourt dedans des espaces et on parcourt
entre  ces  espaces.  Il  y  a  donc  là  matière  à  interrogation  sur  ces  pratiques  sensibles  et  leurs
significations pour les différents acteurs. Ce qui est donné comme acte de citoyenneté par le collectif
RESO ASSO METRO est-il un acte autonome urbain, propre à des citoyens intervenant dans la ville ?
Ces espaces circonscrits, appropriés, plus encore, coproduits par les gens ne deviennent-ils pas des
espaces publics imprégnés par le pouvoir de la ville qui sait en user dans la grande concurrence entre
métropoles ? 

Mais  ces  espaces  sont  eux-mêmes  des  lisières éphémères,  ni  dedans,  ni  dehors.  Ni  dedans
l’urbain planifié, calculé, fonctionnalisé et commercialisé, soumis à un capital de plus en plus rentable,
ni dehors l’urbain sauvage, indompté, friches et zones. Bien entendu, c’est un urbain parmi d’autres en
tension avec d’autres urbanités. Si l’urbain n’est pas un, il est une multiplicité de polarités d’existences
urbaines en tension. Cela pose la question de la signification de cet entre-deux et de l’imaginaire qu’il
porte au regard d’une intervention des gens dans l’espace public. 

1.7. Habitat Ecologique Partagé : L’horizon du collectif et son projet initial
Après les « expériences fondatrices » – Les Crieurs et Anagram –, s’est construite en matière

d’habitat groupé autogéré l’aventure de l’association HEP – Habitat Ecologique Partagé. Nomination
engageante, s’il en est. Cependant, les tribulations de ce collectif révèlent « en creux » les difficultés
d’une mobilisation dans la durée, dans un secteur « symbolique » et sensible : celui du logement et,
plus particulièrement, de l’accession à la propriété. Créée en 2006, l’association HEP énonce une triple
perspective que l’on peut ainsi résumer :

– Habiter  ou vivre ensemble  pour promouvoir  une vie de groupe plutôt  qu’individualiste  et
individuelle en privilégiant des comportements de coopération qui l’emportent sur ceux de la
compétition et en créant un habitat groupé qui respecte l’intimité de chacun ;

– Réduire les besoins en énergie en recherchant des implantations à proximité des services et
des transports en commun ;

– Construire de manière durable en privilégiant les matériaux locaux et écologiques à faible
énergie grise16.

Rencontre donc d’un engagement en vue d’une vie collective qui privilégie la coopération entre
les êtres sociaux, mais qui préserve leur vie intime ou privée, avec une vision écologique du monde
qui réduit les besoins en énergie. Une forme spécifique d’engagement donc. Cette association compte
une cinquantaine d’adhérents, mais seulement une petite dizaine de membres actifs. Ratio qui n’est pas
sans  poser  problème  pour  qui  veut  élucider  les  formes  d’engagement.  Grâce  à  une  personne
particulièrement  férue  d’informatique  et  acquise  aux  logiciels  libres  (Linux)  et  autres  formes
d’engagement dans une pratique et un savoir collectifs sans droit d’auteur, une des originalités de cette
association réside en la constitution d’un site Internet original et réellement participatif sur le modèle
de « Wikipédia ». Après avoir été coopté selon un principe qui semble intangible dans ces milieux – le
plus souvent, après une discussion informelle autour d’un verre de bière ou d’une petite bouffe de type
« auberge espagnole » –, le nouveau membre qui s’est acquitté de sa cotisation annuelle (au choix :
cinq, dix ou vingt euros) peut accéder au site de l’association et compléter éventuellement les articles
présents.  La deuxième particularité  de cette  association – dont  la  plupart  des membres résident  à

16  L’énergie grise est la quantité d'énergie nécessaire pour la totalité du processus qui concerne des
matériaux ou des produits, ce qui implique de prendre en compte son cycle de vie depuis l'extraction jusqu’au
recyclage en incluant toutes les étapes. 
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Villeneuve-d’Ascq, mais dont le siège social est  situé à la MRES de Lille17 –,  est  d’avoir,  dès sa
création, engagé des liens avec la mairie de Lille et son élue au « développement durable »18. 

L’association  Habitat  Ecologique  Partagé  (HEP)  fut  l’objet  d’un  suivi  pendant  neuf  mois
(janvier/septembre 2008) sur  le  mode de la  « recherche-action ».  En première  approximation,  une
impression  générale  –  on  pourrait  dire,  avant  de  commencer  l’analyse,  presque  « intuitive »  -–
imprégnait le processus de cette enquête et pourrait se résumer en quelques mots : au-delà de la qualité
des personnes qui  composent  son « noyau dur » de membres,  l’expérience d’HEP tergiverse pour
passer d’une phase de réflexion et de projet à une phase de réalisation concrète ; on tentera d’analyser
ce parcours sinueux qui n’est pas particulier à ce collectif. Comme le souligne le préambule de la
Charte de mars 2009 du Mouvement de l’Habitat Groupé Ecologique et Solidaire qui fait suite au
Mouvement de l’habitat groupé autogéré, la faiblesse du nombre de projets qui se réalisent tient pour
partie à « la difficulté de passer d’un groupe de personnes aux objectifs  souvent très variés,  à un
groupe réaliste, capable de définir son projet ». L’imaginaire du projet commun tarde à se concrétiser
en actes réels d’un collectif.

La  première  difficulté  est  certainement  celle  qui  est  inhérente  à  tout  processus  collectif  et
démocratique, digne de ce nom quand il s’inscrit dans une quête du consensus, et dont les fondements
idéologiques,  on le verra,  conduisent  à des divergences et  des malentendus,  sinon par manque de
délibération,  du moins  par  manque de compréhension et  d’accord  sur  le  type de  la  délibération
souhaitée. Question essentielle, comment délibère-t-on sur ce qui pourrait faire commun ? Quel mode
de  délibération  met-on  en  œuvre ?  Délibération  et  collectif  se  trouvent  ici  mis  en  tension.  On y
reviendra.

On est parti de l’urbain comme espaces et lieux où pourraient se construire des engagements qui
portent sur les affaires publiques de la cité. Thématique traditionnelle. À travers l’expérience d’HEP
apparaît la question de la  temporalité – ou plutôt des temporalités –qui deviendra sans aucun doute
prédominante  dans  les  années  à  venir.  Ce  qui  fait  la  ville  désormais,  ce  n’est  plus  seulement
l’aménagement,  l’occupation  de  l’espace  et  l’urbanisme,  la  répartition  économique,  sociale  et
culturelle des ressources, de l’espace et des lieux mais aussi la coordination et l’ajustement des temps
sociaux,  collectifs  et  individuels  qui,  dans  leur  accélération  et  leur  désynchronisation,  deviennent
œuvres quotidiennes des individus dans les divers aspects de leur vie ordinaire. Le devenir collectif est
suspendu aux temporalités vécues des individus – celles du présent et du futur au regard du passé,
mais  aussi  celles  des  vies  de  chacun au  regard  de celles  des  collectifs  –  et  de leurs  ajustements
perpétuels, précaires et toujours en constante redéfinition. 

L’association  HEP  s’inscrit  dans  une  vision  d’un  habiter  autre  dans  l’urbain,  dans  des
engagements différenciés, comme on le verra, en faveur d’une rupture à l’égard de l’habitat urbain.
Comment  HEP s’est-il  constitué initialement comme collectif  en vue d’un habitat  écologiquement
partagé dans la ville ? Comment se construit un collectif qui articule du commun et du privé, une visée
de transformation des rapports sociaux dans l’habiter, mais aussi plus globalement une perspective de
changement  urbain  à  partir  de  cette  expérience  de  l’habiter ?  C’est  ce  lien  entre  visée  de
transformation de la ville où peut se dévoiler une forme de citoyenneté et expérience singulière d’un
habitat  partagé  qui  demande  à  être  interrogé.  De  manière  générale,  cette  impulsion  des
commencements a toujours des effets sur le processus de construction des démarches collectives et
leurs devenirs – il en est souvent de même des associations dont les fondateurs font figure de référence
selon une légitimité parfois charismatique et souvent aux antipodes de la légitimité démocratique dite
associative.

On ne peut pas à proprement parler de rationalité instrumentale ou normative au départ.  La
démarche part de Loïc et Hélèna qui, pendant quelques années, ont cherché en vain un nouvel habitat,
d’abord dans l’ancien, puis dans le nouveau dans l’agglomération de Lille. À ce stade, il n’y avait
aucune offre qui vise une alternative sociale, politique ou écologique. Ils n’y pensent pas. Mais, les

17  Maison régionale de l’environnement et des solidarités. 
18  La  convention-cadre  entre  la  ville  de  Lille  et  HEP a  été  signée  en  novembre  2007,  elle  est
disponible sur le site de l’association.
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prix étaient dissuasifs, contrainte du marché. En même temps, ils s’intéressent à l’habitat partagé. Ils
avaient  rencontré  les  habitants  des  Crieurs,  mais  ils  n’avaient  pas  été  retenus  comme  possibles
locataires. Finalement, ils envoient une annonce à Silence19, ce qui n’est pas sans signification, sans
doute : 

« On disait qu’en gros on était un salarié à mi-temps, assez classique… et qu’on cherchait à habiter
différemment, qu’on voulait rencontrer des personnes qui vivaient soit à plusieurs, en habitat partagé, ou
habitat écologique, maison écologique… toutes ces sortes de choses… les rencontrer pour créer notre
projet […] On a lancé cet appel pour rencontrer des groupes, parce que c’est pas forcément évident de
savoir  où  ils  se  trouvent… donc avoir  des  conseils,  ou  même  connaître  un  groupe  qui  chercherait
quelqu’un. Par rapport à ce qu’on n’a pas pu avoir aux Crieurs,  on essaierait  peut-être de trouver
ailleurs… ».
Une réponse de Pascal Bourdon les engage dans le projet de création d’une association, alors

qu’ils pensaient initialement s’insérer dans un projet existant. Ils diffusent ainsi leur projet par diverses
voies,  dont  Internet,  pour  trouver  d’autres  personnes.  Une  petite  annonce  placardée  à  l’école
d’architecture  de  Lille  par  l’un  des  membres  fondateurs  sera  un nouveau déclencheur.  Après  des
projets non aboutis d’habitat partagé où il s’était rendu compte de la difficulté de réunir un « groupe
motivé »,  Bernard,  architecte,  en  aura  connaissance  par  un  de  ses  amis  et  participera  à  plusieurs
réunions d’HEP dont la première aura lieu en avril 2005. Le groupe n’est pas encore structuré, mais se
constate un désir de construire un projet commun. 

« et on s’est foutu dedans parce qu’on s’est dit : moi ce que je veux faire depuis des années, il y a des
gens qui veulent le faire ! et peut-être que eux ils ont des trucs qu’on ne sait pas ! et on va y arriver ! »
(Bernard)
Ainsi, une équipe formée de 5/6 couples s’est constituée initialement en 2005. Ce collectif ne

provient pas d’une « bande de copains » dont les membres se connaissaient auparavant, au contraire
du groupe Anagram fondé par des amis ayant déjà une solide expérience de l’habitat groupé, grâce à
leur acquis précédent et collectif au sein des « Crieurs ». Ce collectif doit se construire sans fondement
commun, amical, politique ou idéologique. 

Le projet dans cette année 2005 se déploie sous l’exergue de l’impératif « bâtir écologique » qui
permet  « de préserver  à  la  fois  notre  planète,  notre  santé  et  notre  économie. »20 En ce  temps de
l’énonciation du projet initial, on se contentera de son descriptif sans en questionner les fondements.
La première valeur mise en avant est  celle de la  simplicité de vie qui fait écrire que « choisir la
simplicité,  c’est  choisir  sa  vie  plutôt  que  de  la  subir » :  plutôt  que  de  s’encombrer  de  multiples
équipements personnels qui ont des coûts multiples (sociaux, économiques, écologiques), il s’agit de
se restreindre dans ses standards de vie et donc de favoriser le principe du  partage qui suppose en
outre « l’appel à l’intelligence », à « l’innovation », et à « la créativité ». Partager n’est pas si simple,
cela suppose de s’engager dans une expérience collective de vie, d’inventer de nouveaux modes de
vie,  d’expérimenter des façons de faire qui s’opposent à la routine. La  mutualisation de multiples

19  Silence est une revue mensuelle de Lyon qui date de 1982 et se veut un projet de « propositions
alternatives ». De manière strictement descriptive et non de critique sociale, on dira que dans une perspective
d’« écologie sociale radicale », articulant donc écologie et social, elle met au cœur de la transformation sociétale
et  de  l’engagement,  microprojets,  horizontalité,  réseaux.  Le  changement  social  et  politique  passe  par  une
radicalité de l’action, ici et maintenant, dans tous les aspects de la vie quotidienne, en dehors des appareils de
pouvoir et des systèmes – rejeton en cela de pans du socialisme utopique du XIXe siècle –, ce qui n’est pas sans
résonner avec les représentations de certains membres d’HEP : « comme nous l'apprennent les lois de l'écologie :
plus un milieu est complexe, plus il est capable de s'adapter. Soyons donc complexes, différents, multiformes et
tolérants. » Cette Weltanschauung utopique est une manière de faire de la politique en dissonance au cœur de la
politique, mais dont on ne mesure pas l’impact sur les structures sociales. On retiendra que ce regard simplement
descriptif renvoie bien à des représentations et des actions des acteurs de la métropole lilloise qui ne sont pas
inscrits dans les réseaux des associations instituées en lien avec les pouvoirs politiques. Bien qu’HEP ait noué
des contacts avec les collectivités locales, elle demeure dans une marge associative. http://www.revuesilence.net/
20  Soit un  extrait de l’éditorial du catalogue du salon ‘Bâtir écologique’ qui s’était tenu du 3 au 5
décembre 2004 à la cité des sciences à Paris. Le projet d’HEP avait été mis en ligne le 22 mars 2005 sur le site
de Demain la terre : http://www.demain-la-terre.net/9-avril-2005-HEP-un-projet-d 
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objets, équipements, pratiques, ressources, pensées, est un des fondements de cette simplicité de vie.
La mutualisation est  invention d’une vie quotidienne autre.  En même temps, ce projet  d’HEP qui
devait  regrouper entre quatre et  douze familles se devait de respecter l’intimité de chaque famille
(logements individuels) en se démarquant des « communautés post-soixante-huitarde », ce qui rejoint
la finalité des premières expériences d’habitat autogéré, toujours réticentes à la dissolution personnelle
ou familiale dans du communautaire (Bonnin, Reynaud, 1982). Si l’amitié n’est pas requise, ce projet
demande « respect mutuel » et quelques bases communes de fonctionnement. S’il y a du  commun,
celui-ci  n’absorbe pas  toute  la  vie  quotidienne,  mais  encore  faut-il  pouvoir  définir  ce  commun –
problème que devra résoudre l’HEP. 

La deuxième valeur est celle du choix d’un mode de vie écologique dont l’habitat est la clef de
voûte. Il s’agit de viser une autonomie maximale de l’habitat, une économie de toutes les ressources et
une mise en commun de moyens dont l’autoconstruction est le premier pas. Bien que remise en cause
comme on le verra, cette idée d’autoconstruction qui devait favoriser l’interconnaissance des membres
est présente dès les prémisses du projet. Si l’on se fie aux statuts de l’association, les mots qui signent
le projet, outre ceux qui, idéologiquement, relèvent d’une certaine affirmation écologique, sont ceux
de « convivialité », « solidarité », « simplicité volontaire », « entraide » et « échange ». Autant de mots
“problématiques” (Lazarus, 2001, p. 392 sq.). Enfin, ce projet se conçoit comme un projet urbain tant
du  point  de  vue  des  commodités  qu’offre  la  ville  (services,  transports)  que  d’un  point  de  vue
écologique  (déplacements  en  transports  publics  qui  économisent  l’usage  de  l’automobile,  par
exemple). En filigrane, et à sa juste mesure bien entendu, le projet se vit comme participant d’une
visée  de  transformation  de  l’urbain.  Cette  perspective  est  développée  aussi  selon  plusieurs
perspectives complémentaires,  mais  en réalité  concurrentes  comme on le  verra :  une ouverture de
l’habitat partagé aux pratiques d’engagement des gens du quartier (une ouverture sociale au quartier et
la production de liens sociaux) ; un rôle de conseil et d’essaimage en termes d’habitat écologique en
s’inscrivant  dans  les  dynamiques  plus  globales  de  transformation  écologique  de  l’agglomération
urbaine  (par  exemple,  dans  les  écoquartiers) ;  une  transformation  de  la  mono-fonctionnalité  des
espaces urbains en incluant dans l’habitat partagé des activités artisanales ou associatives. L’urbain se
décline ainsi de multiples manières. Sous l’impulsion de leaders informels qui se refusent d’assumer
toute forme de pouvoir ou de responsabilité d’animation ou de direction comme on le verra, on peut
cependant dire que s’y trouve déployé un imaginaire fondé pour certains de ses membres sur un vécu
de “décroissance écologique” qui suppose une mutualisation des ressources et des usages ainsi qu’une
forme  de  solidarité,  cependant  peu  explicite.  Cet  imaginaire  et  sa  radicalité  seront  sources  de
difficultés au sein du collectif. 

1.8. Lieu 5 : un journal d’activistes
Le journal bimensuel La Brique est devenu mensuel en 2009. La moyenne d’âge avoisine les

20/30 ans, et beaucoup près de 30 ans. Des hommes, en très grande majorité. Le problème de cette
présence ténue de femmes au sein de l’équipe éditoriale avait été soulevé lors de la première réunion
de la presse alternative à l’Univers. Question pour l’instant non résolue. Le travail contre le sexisme
est un travail jamais achevé pour un journal qui féminise ses textes mais qui comporte donc toujours
une forte prédominance des hommes dans l’équipe des plus impliqués. Ce travail passe notamment par
une prise de parole plus collégiale :

« Héléna s'est fait sa place... Marie-Hélène aussi... Mais après voilà... je veux dire... dorénavant on voit
un petit peu, voilà, tous les mecs ont leurs petits côtés sexistes... Forcément autrement... on fait partie de
la société et c'est comme ça, même si on fait un travail là-dessus, qu'on a déjà beaucoup réfléchi... Je
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pense on fait gaffe, grosso modo, je pense il n'y a pas beaucoup de collectifs, même au niveau de la prise
de parole [qui fassent aussi attention que nous]... Enfin, là on fait gaffe, il y a quelqu'un qui anime la
réunion, qui prend les tours de parole, normalement tout le monde doit pouvoir y trouver sa place... »
Leur sensibilité politique n’est pas uniforme. Elle s’étale sur un spectre qui part de la gauche

alternative (ex comités Bové, Chiche21) en passant par une sympathie pour les Verts et le mouvement
altermondialiste,  jusqu’à  des  affinités  affirmées  avec  les  anarchistes  et  les  libertaires.  Certains  se
refusent à participer aux élections alors que d’autres vont déposer leur bulletin de vote. 

Avec un tirage à 2 500 exemplaires, mais seulement 30 abonnés, ce journal est disponible, outre
les incontournables lieux « militants » – le centre culturel libertaire – ou les structures « amies » ou
« sympathisantes »  –  MRES22,  Café  citoyen,  etc. –  dans  de  nombreux  kiosques  de  Lille  et  des
environs.  Vendu 1,50 €,  il est possible d’en acheter dix exemplaires pour 10 € afin de pouvoir les
revendre ensuite autour de soi, parmi ses connaissances – une forme de diffusion militante. Thomas
revient  sur  ces  différents  moyens  qui  permettent  d’élargir  la  vente.  En  droite  ligne  des  ventes
militantes traditionnelles, la vente à la criée constitue une formule de vente à laquelle les journalistes
tiennent.  Pour autant,  en alternative à la diffusion marchande, cette vente à la criée dans l’espace
urbain reste difficile selon nos interlocuteurs dans les zones populaires (à Fives, par exemple) et paraît
plus  facile  dans  les  rues  commerçantes  et  piétonnes  de  Lille  (rue  de  Béthune).  Les  membres  du
collectif  vendent  à  trois  ou  quatre  le  journal  à  la  criée.  En  général,  le  dimanche  au  marché  de
Wazemmes, le samedi près de la Grande Place de Lille. Festive,  cette vente entraîne de multiples
échanges avec les passants rencontrés.

« On attend que tous les kiosques aient renvoyé les invendus pour avoir un chiffre (…) Ça tourne autour
de 300, 400 ventes dans les kiosques, sachant que nous, à la criée, on en vend au moins autant ! À la
criée et dans les autres lieux qui sont des librairies… là où ça se vend le mieux c’est « Au ici » [rue
Inkermann qui donne sur la  place de la  République],  au « Café  citoyen »,  au CCL… et  puis  il  y  a
« L’Emeraude » aussi qui vend pas mal, c’est un tabac qui se trouve à Wazemmes, juste à côté de la
Maison Folie… [ce sont] des lieux qui accueillent déjà des militants… des repères écolos, libertaires,
militants… ».
Comme  on  vient  de  le  voir,  Simon  reconnaît  que  les  ventes  à  la  criée  dans  les  quartiers

populaires ne marchent pas vraiment ; du coup, ils font des distributions gratuites de La Brique, en
particulier lorsqu’ils traitent un sujet lié à ces quartiers. 

« On a déjà été une fois au marché de Fives c'était pareil, au bout d'une demi-heure on est parti tellement
tu vends rien, tu es là planté au milieu de tout le monde et tout le monde s'en fout... Tu n'arrives même
pas à rester une heure comme ça debout, c'est épuisant… » 
« Après quand on fait des papiers sur Lille-sud, faut aussi à ce moment-là aller le mettre dans les boites
aux lettres, ou quand on fait un truc sur un quartier faut au moins aller le diffuser dans le quartier le
journal, quitte à le donner, pour bien faire comprendre aux gens que ça parle d'eux, et que ça va les
informer directement sur un truc qui est à côté d'eux, que ce soit quand on a fait le commissariat de Lille-
sud, ou d'autres sujets comme ça... »
Les membres du collectif ne sont pas aveugles, ils savent qu’ils sont en décalage avec le lectorat

qu’ils voudraient atteindre. 

21  Chiche !  est  « une association de jeunes  écolos  alternatifs  solidaires  qui  se définit  comme le
mouvement de jeunesse de l’écologie politique. Fondé en 1996, Chiche ! n’est subventionné par aucun parti
politique.  Présents  dans de nombreuses villes  françaises,  les  groupes  locaux mènent  des  actions sociales  et
environnementales,  le  cœur  de  leur  action  politique  étant  la  décroissance  de  nos  sociétés. ».
http://www.chicheweb.org/ 
22  Maison Régionale de l’Environnement et des Solidarités qui a succédé à la Maison de la Nature et
de  l’Environnement :  avec  une  centaine  d’associations  adhérentes,  elle  joue  un  rôle  très  important  dans
l’animation des réseaux associatifs de la région Nord - Pas-de-Calais. 
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« c'est plus compliqué, on va pas se leurrer, notre lectorat c'est beaucoup les classes moyennes, milieux
militants, les profs… […] c'est vrai que nous on fait des sujets, sur les graffs, sur ça, sur ça, beaucoup de
sujets qui correspondent beaucoup à notre culture qui est plus de classe moyenne, et du coup oui... » 
Si  La  Brique,  journal  local  principalement  urbain,  se  vend  dans  de  multiples  lieux  de

l’agglomération lilloise, on peut comprendre la somme d’énergie et de temps nécessaire aux transports
des exemplaires dans ces multiples lieux qui constituent une des toiles de la vie urbaine. Cette toile est
fondée  sur  de  multiples  connexions :  dans  la  préparation  collective  du  journal  et  les  reportages
individuels sur des lieux dont certains sont proposés par le réseau des sympathisants, dans l’écriture
personnelle  des  articles,  la  production  de  dessins  et  leur  critique  collective,  dans  le  maquettage,
l’impression  puis  la  diffusion  dans  ces  lieux  ou  par  des  sympathisants.  Une  toile  d’araignée
d’« activistes » en réseau se dessine. 

Si l’on en revient à la vente à la criée, celle-ci peut se faire sans être inquiétée par la police23,
même si les journalistes de La Brique ont été pris à parti, lors d’une vente sur la Grand Place à côté du
tournage,  à  quelques  mètres  de  là,  du  film  « Bienvenue  chez  les  Ch’tis ».  On  ne  sait  comment
interpréter cette “rencontre” entre le tournage de ce film, populaire s’il en est, et la vente à la criée de
La Brique sur la Grand Place. Sans doute, un certaine perturbation y était perceptible, mais il fallait
aussi faire place nette pour le bon déroulement d’une “œuvre” qui avait reçu, non sans débats, des
financements de la Région. 

« On s’est fait interdire de vente à la criée… les flics sont venus nous contrôler et puis ils ont voulu nous
empêcher… parce que c’était le film « Bienvenue chez les Ch’tis » qui était en train de se tourner sur la
Grand’Place et puis nous on lançait nos slogans devant La Voix du Nord24… […] Il y avait les caméras
qui filmaient dans un sens, mais au niveau du son on criait ! et puis c’était juste après ou juste avant
l’élection de Sarko,  et  donc il  y  avait  […] des slogans bien rentre-dedans… les flics,  au bout d’un
moment ils sont arrivés… on a sorti un communiqué de presse sur ce truc-là parce qu’ils nous ont dit que
c’était  une vente à la sauvette – comme si c’était n’importe quoi – alors que c’était  une vente à la
criée… ».
Interpeller les passants par une vente à la criée, interpeller leur cheminement ou leur marche

dans les rues ou sur les places peut conduire à « être interpellé » par la police, acte à partir duquel
Althusser  théorisait  la  notion  de sujet  assujetti,  de  la  transformation  de l’individu en sujet.  On y
reviendra, mais on voit bien que l’interpellation dans l’espace urbain n’est pas réductible à cette seule
signification althussérienne. Au regard du cours de la vie urbaine, l’interpellation est aussi un acte
d’invitation à briser l’anonymat avec un journal tendu et exhibé, à engager un dialogue avec les gens.

2. UN COLLECTIF DE SLAM

2.1. De l’« innocence » comme pouvoir
Demander ce qu’est le slam – ou plus largement le hip-hop –, c’est souvent se confronter à des

autoreprésentations ou des autodéfinitions de soi, faites par les acteurs, et souvent sur des sites Internet
qu’ils ont créés. Exposition de soi, parfois stratégique – médiatique – sur la toile virtuelle. Ces sites
changent les manières de représenter des collectifs et il faut les prendre en charge dans la tension
opérée entre ce qui est de l’ordre du localisé – « originaires de la métropole lilloise », disent-ils – et
leurs ramifications virtuelles sur la toile,  surface-monde ainsi que leurs connections activistes avec
d’autres groupes et  lieux. En deçà de présentations médiatiques convenues,  certains sites évoluent
dans  une  « sous-culture »  qu’ils  cherchent  à  assumer.  Sous-culture  qui  tord  les  représentations
dominantes. Ils sont en torsion-distorsion et cette torsion-distorsion de la réalité sociale est en elle-
même une question pour celui qui se rend sur ces sites. 

Cette torsion-distorsion renvoie plus sourdement à une sensibilité politique qui se dresse contre
la violence  du politique, entendu comme gouvernement et administration des êtres ; cette sensibilité

23  « Toute entreprise de presse est libre d’assurer elle-même la distribution de ses propres journaux
et publications périodiques par les moyens qu’elle jugera les plus convenables à cet effet », Loi du 2 avril 1947. 
24  L’immeuble du journal La Voix du Nord est situé sur la Grand Place de Lille.
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politique qu’on peut dire de la politique s’inscrit en dissonance avec les pratiques et les discours du
politique, mais aussi les pratiques de la quotidienneté ordinaire qui ne s’offrent plus des moments de
réflexivité et de déplacements. Cette sensibilité politique, attentive à l’autre dans l’effort constant d’un
rapport inconditionnel d’égalité, attentive à ses faiblesses et ses moments de dénuement, à ses affects
et à sa singularité semble être imprégnée d’un persévérant souci de nouer autonomie personnelle et
autonomie collective, en renvoyant comme en filigrane aux analyses de Cornelius Castoriadis : « … il
ne peut y avoir d’“autonomie” individuelle s’il n’y a pas d’autonomie collective, ni de “création de
sens” pour sa vie pour chaque individu qui ne s’inscrive dans le cadre d’une création collective de
significations » (Castoriadis, 1996, p. 62-63). L’expressivité de LPI se tient dans ce nouage qui est
aussi tension permanente : ce qui est sans doute remarquable, c’est cette attention de tous les instants à
cette tension qui, d’une certaine façon, est expérimentation d’une nouvelle forme de collectif autogéré,
fondé  sur  des  « obligations  réciproques »  et  à  distance  des  anciens  modes  d’agir  collectif  plus
formalisés. 

Sur  son  site,  Le  Pouvoir  des  Innocents  (LPI)  se  présente  comme  un  « groupe »  ou  un
« collectif ». Le groupe joue sur l’ellipse et le travail métaphorique et théorique des mots. Il triture les
mots. S’il ne dit pas le fin mot de son histoire ou les fondations de ces « problématiques communes »
qui réunissent ses membres, l’expression est première, tout à la fois poétique et politique. Le jeu sur la
langue travaille à ces deux niveaux tout à la fois dans l’écriture et l’oralité. 

« De jeunes gens se réunissant autour d’une passion commune : le hip-hop »25, originaires de la
métropole  lilloise.  Groupe ou  collectif  sont  le  fruit  d’une « volonté  d’expression de jeunes
individus touchés par des problématiques communes » « Loin d’un isolement et d’un repli sur
soi,  c’est  par  des  actions  menées  collectivement  que  chacun  va  faire  face  à  ses  problèmes
personnels.  Le  collectif  va  progressivement  développer  une  sorte  de  « thérapie »  basée
initialement sur l’écriture et l’oralité mais qui va se diversifier progressivement. Cette initiative
originale a le mérite d’être totalement autogérée et de ne reposer que sur la bonne volonté des
participants. Une certaine forme de solidarité apparaît… »
Page d’accueil du site Internet du « groupe » LPI : en le parcourant, on écoute automatiquement

en même temps un slam qui est le premier titre de leur album éponyme de 2004 : « LPI est le seul lieu
d’espoir… » LPI est « une clique », un « groupe », un « collectif », autant de mots interchangeables
qui jalonnent les différents textes du groupe. Il faut prendre les mots au sérieux. 

« Ma click  est  solide »… Clique (de  l’ancien  français  cliquer,  résonner) :  péjoratif :  groupe
d’individus se réunissant pour intriguer ou nuire. Anthropologique : groupe primaire dont les
membres sont liés par des obligations réciproques26. »
En réalité, le mot clique est « détaché et démotivé par rapport aux autres mots de la série »

(« cliquer »,  « cliquette »,  «  cliquet »,  « cliqueter »)  selon  le  dictionnaire  historique  de  la  langue
française. Son premier sens est celui de « société fermée de gens » avant que ne se renforce sa valeur
péjorative. Par ailleurs, s’il se détache de « cliquer », on ne peut que mettre en parallèle le sens de ce
verbe : « émettre un bruit sec » et le slam, onomatopée évoquant le « claquement d’une porte ». Il
s’agit  de  claquer  des  paroles,  de  les  faire  résonner  d’un ton  sec  dans  l’espace urbain.  Le dérivé,
« cliquette », désigne au Moyen Âge un petit instrument de percussion, utilisé dans l’espace public,
tout d’abord par les  lépreux pour signaler  leur présence,  puis  par  les marchands ambulants  et  les

25  Les noms : Altes, Blondin, Cosh, Daner, Dave, Darwin, Don Masetti, Empir, Fripon, Jabiru, Jezu,
Kesti,éLa Ratur, Le Pix, Logick, Losc, Pecho, Perin, Plume, Sawer, Shado, Topolino, Troll.
26  http://lapageinternet2.free.fr/presentation.htm 
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musiciens (Rey, 2010). Il s’agit d’attirer l’attention et les regards dans les rues et sur les places où se
déploie la vie urbaine en en interrompant le cours ordinaire. 

Comprendre le sens anthropologique tel  que l’assume la clique LPI,  exige de passer par  la
médiation  de  l’« innocence »  revendiquée.  En  effet,  sur  cette  page  d’accueil  du  groupe,  par  des
citations choisies avec minutie, Le Pouvoir des Innocents, au négatif répond par le positif, retourne le
stigmate de l’innocence. Bien avant les théories du  care, devenues à la mode en France, LPI dit le
souci de soi et des autres au regard de ce qu’on appellera, dans un langage spécifique, les pathologies
de sens (la culture), de solidarité (le social) et de subjectivité (l’individualité) (Habermas, 1987). En
arrière-plan, on voit bien que la tendresse et la bienveillance dans le regard porté tant à l’égard de soi
que des autres au sein d’un collectif pèsent de leur poids affectif sans qu’il puisse y avoir soupçon de
stratégie – d’autant  plus après les entretiens avec certains des membres du collectif.  Tendresse et
bienveillance  paraissent  des  termes  connotés  d’un  autre  âge,  mais  sans  référence  spirituelle  ou
religieuse.  Ce n’est pas le cas ;  ils sont de cet âge, ces jeunes gens vivent dans cette époque. On
pourrait  user  du  mot  philia,  « amour  d’amitié »  fondé  sur  une  relation  d’égalité,  mutuelle  et
réciproque, et qui, chez Aristote, renvoie de manière générique aux liens éthiques et politiques que ce
soit dans l’espace privé ou que ce soit dans la société civile et politique (Cassin, 2004, p. 41 sq.27).
Fondamentalement, on le sait, l’amitié, dans sa plus excellente manifestation est l’amitié selon la vertu
qui, pour Aristote, implique une relation stable et égale qui est donc liée à la démocratie28. Égalité,
mutualité,  réciprocité où se jouent la bienveillance,  la tendresse,  le respect,  l’estime sont donc au
fondement de cette  philia. Une recherche est à l’œuvre dans ce collectif qui aurait demandé tout un
travail, trop long et trop minutieux dans le cadre de ce travail. On le regrette, il est décisif, croyons-
nous. 

Quelque chose, ici, laisse entrevoir de nouveaux « cadres » de l’action collective, des rapports
des uns aux autres dans ces collectifs,  de la relation des individus aux collectifs.  Le Pouvoir  des
Innocents : le collectif déploie une signification imaginaire autour de la notion d’« innocence », celui
qui étymologiquement « ne fait  pas de mal »,  qui « ne nuit  à personne »,  soit  une relation sociale
d’innocence qui ne blesse pas, mais qui attentif au mal se guérit et guérit l’autre ; les guérisseurs sont
ainsi liés par une réciprocité bienveillante. 

« On utilise souvent le terme "innocent" pour qualifier celui qui ne sait rien, ou un simple. Mais
d'après sa racine, il signifie être exempt de toute blessure, physique ou morale. En espagnol, le
mot inocente désigne une personne qui essaie de ne pas faire du mal aux autres, mais est aussi
capable de guérir le mal qu'on a pu lui faire.La  inocente est également le nom qu'on donne
souvent  à  une  guérisseuse,  una curandera,  celle  qui  soigne.  Être  innocent,  c'est  se  révéler
capable de voir exactement ce qui ne va pas et d'y remédier. Être innocent c'est éviter de faire du
mal aux autres, tout en ayant la capacité de soigner les autres et soi-même. » (Clarissa Pinkola
Estés, Femmes qui courent avec les loups29). 
Quant au pouvoir, on peut voir la référence à laquelle renvoie l’usage du mot par le collectif.

Elle est cette “puissance d’agir” spinoziste, et sans vouloir la malaxer plus que de raison, elle se relie
avec les préoccupations antérieures du soin de soi et des autres. Ce pouvoir, c’est le pouvoir de la
puissance de grandir, soit avec les autres, et telle que cette capacité ne se mesure pas à l’aune de la
société,  mais  au  regard  de  soi  en  tant  qu’intériorité  “de  capacités”  dans  ses  rapports  aux  autres
bienveillants. Soit, peut-être une obligation réciproque du soin de l’autre quand dans la société les

27  Tout cela est bien connu. On ne peut que renvoyer aux livres VIII et IX de l’Ethique à Nicomaque.
28  On ne développera pas les analyses d’Emile Benveniste sur la signification première de philos qui
« énonce le comportement obligé d’un membre de la communauté à l’égard du xénos, de l’« hôte » étranger. »
(Benveniste, 2003, p. 341). L’étranger est accueilli, il trouve un gîte et il devient un « hôte » du membre de la
communauté selon une obligation réciproque ; « ils sont désormais engagés dans la réciprocité de prestations qui
constitue l’“hospitalité” » (Benveniste, 2003, p. 341). Benveniste forge le néologisme « hospiter » pour rendre
compte de phileîn. Tous les autres sens renvoient à des « formes d’engagement et de reconnaissance mutuels »
(Benveniste, 2003, p. 335) qui instituent un mode de relations sociales.
29  (http://lapageinternet2.free.fr/)
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subjectivités se parlent trop souvent dans le langage de l’autre, les injonctions managériales, les visées
de la raison “du calcul”, les “violences symboliques”. Quelque chose est là qui est premier, l’affect,
mais inscrit dans du relationnel et du collectif. 

« Or le pouvoir que nous devinons dans une graine, dans la croissance d’un enfant, que nous
éprouvons en écrivant, en tissant, en créant, en choisissant n’a rien à voir avec les menaces
d’anéantissement. Il est à entendre au sens premier du mot pouvoir, qui vient du latin podere,
être capable. C’est le pouvoir qui vient du dedans, le pouvoir du dedans » (Starhawk, Femmes,
magie et politique…30). 
Ces textes sont donc sur la page d’accueil du site Internet LPI. Ils ne sont pas là par hasard. Ils

indiquent quelque chose qui ne va pas de soi, un  écart. Ils expriment des déplacements de sens sur
l’innocence et le pouvoir où, simultanément, sont engagées des significations subjectives. Ils obligent
ses membres à se considérer dans l’ordre du sensible assigné, mais en en déplaçant  le sens et  le
ressenti, puis en l’assumant publiquement sur un site Internet qui,  en même temps, est  un lieu de
connexion dans l’espace urbain virtuel, un lieu de production et d’identification, de diffusion et de
ralliement.  Se  refusant  à  l’assignation  d’une  tenue de rôle  telle  qu’elle  se  réalise  dans  le  monde
sensible déterminé par les usages dominants, ils cherchent à exprimer de manière particulière un autre
horizon pour leur vie. Peut-être tentent-ils de ne pas tricher, non pas tant avec ce qu’ils sont, mais avec
le  désir  de  leurs  devenirs.  Devenirs  singuliers  et  devenir  collectif,  dans  l’accroissement  de  leur
puissance d’expression au regard d’eux-mêmes, des autres et du monde social. Mais, on voit bien que
cette puissance d’expression demeure minoritaire, même si  elle irradie dans certains milieux de la
métropole. 

2.2. Un collectif à géométrie variable
Le Pouvoir des Innocents se décline en de multiples versions ou collectifs informels ou « de

fait »  usant  du  même  acronyme  (LPI)  comme  un  leitmotiv  identitaire  (Le  Petit  Illustré,  Les
Productions  Imagées,  la  Libre  Parole  Insoumise) ;  produit  de  l’action  collective,  il  y  a  ce  mode
d’affrontement et de résolution des blessures personnelles et sociales par l’agir collectif. On l’a vu, la
notion d’« innocent » n’est pas le fruit du hasard. LPI se confronte à la question de la « vie bonne »,
personnelle  et  sociale,  touchée  qu’elle  est  par  de  multiples  pathologies.  Manière  singulière  de
présentation  de  soi  qui,  pourtant,  signale  un  régime  de  sensibilité  propre,  mais  aussi  une  forme
d’émancipation à prendre dans son sens originel de  sortie d’un état de minorité. Les innocents (les
“très jeunes enfants”,  les “simples d’esprit”)  vivent un état  de minorité ;  c’est  dans cette  capacité
intérieure de soin de soi-même et des autres que l’on s’en sort et que l’on sort de l’état de minorité.
D’anciennes acceptions du soin renvoient à « se soucier de », « s’occuper avec attention de quelque
chose ». Dans ce soin de soi et des autres, on s’émancipe en activant des capacités, ici l’écriture et
l’oralité, qui permettent de sortir des tâches et des rôles assignés par le “partage du monde sensible”
qui ne fait qu’entériner des logiques dominantes,  instrumentales, stratégiques et fonctionnelles. En
filigrane, se lit une interprétation du monde social qui ne se fait guère d’illusion sur sa violence et ses
atteintes à l’intégrité psychique, morale ou physique des personnes. 

À qui l’interrogeait  sur la signification des lettres LPI,  l’un de ses membres,  répondait  « le
partage  d’inquiétudes ».  LPI,  toujours.  Chaque  parole  personnelle  est  l’expression  d’une

30  http://lapageinternet2.free.fr/ 
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« inquiétude ». Ces « inquiétudes », mises côte à côte, mais aussi entrelacées dans le collectif, vont
définir socialement l’espace LPI comme un « partage » d’inquiétudes, mais où chacun doit soigner
son “intranquillité” et  celle de tous les autres.  Un jeune slameur à l’une des sessions y retrouvait
assurance : 

« Pouvoir se dire que finalement, tu n’es pas tout seul, il y en a d’autres qui pensent comme toi,
il y a moyen de trouver tous un terrain d’entente ».
Il faut prendre garde au fait que triturer les mots est une forme d’engagement expressif qui ne va

pas toujours de soi : ainsi en est-il d’une expression fétiche, le « droit à l’initiative », que revendiquent
nombre  d’associations  sans  pouvoir  toujours  le  mettre  en  œuvre  au  regard  des  contraintes
institutionnelles et de la fermeture stratégique des systèmes politiques locaux. Plus encore, c’est un
“mot d’ordre” qui finit par ne plus être une pensée de l’action, qui s’impose comme le langage de
l’autre (l’administration),  même si  beaucoup ne sont  pas dupes et  en usent  tactiquement  dans les
« espaces publics de pouvoir ».  Des mots s’inventent et marquent des ruptures,  mais leur capacité
d’engendrer  un  “imaginaire  social”  s’épuise  plus  ou  moins  vite  jusqu’à  clore  tout  horizon  aux
pratiques des acteurs. 

Dans cette perspective, on se doit de comprendre ces « initiatives » de la Libre Parole Insoumise
– mot trituré dans un sens et une performativité propres – comme beaucoup d’autres créations de ce
groupe qui relèvent de cheminements personnels entrelacés à des devenirs collectifs :  c’est ce que
Périn appelle la « démarche projet ». Il n’y a rien là de bien innovant. Cette démarche projet qui a reçu
des acceptions de plus  en plus institutionnalisées depuis  les années  quatre-vingts31 – quelque peu
différentes  de ses  usages par  LPI –  ne naît  pas de rien pour  ce groupe,  ancré qu’il  est  dans des
expériences singulières collectives et des formes antérieures d’apprentissage et de socialisation. C’est
dans le cadre du mouvement des Éclaireurs de France32 que se sont retrouvés ou rencontrés nombre de
membres du futur groupe LPI. Périn abordait ce point sans détour. La musique – les vinyles – en était
la  médiation.  Un espace de rencontre interpersonnelle se créait autour des vinyles. L’espace
commun était celui de la musique avec en arrière-plan, support tout proche, les Éclaireurs de
France. 

« … j’ai  rencontré  Don  Masetti  avec  qui  j’ai  accroché,  notamment  autour  du  hip-hop,  il  m’a  fait
découvrir le hip-hop avec son grand frère Topolino qui lui l’avait découvert aux Éclés avec un autre
responsable […] de fait, tous les samedis après-midi après les Éclés, j’allais chez Don Masetti, je me
souviens, on se posait sur son lit, il mettait des vinyles ».
À cinq personnes, ils fondent LPI. Quelques autres les rejoignent ensuite : il s’ensuit un premier

album, Le Petit Illustré, puis une première ouverture de squat puisqu’ainsi pouvait se construire le
collectif… Quand le groupe LPI s’est formé, il ne concernait donc qu’un petit nombre de personnes
avant qu’il ne s’élargisse et regroupe une quinzaine de personnes. Sa création passe par une volonté
affichée de se différencier du « rap business » – le refus de l’univers marchand et de ses dérivés, de
l’espace public envahi par le marketing économique – et d’apporter une dimension réfléchie à leurs
revendications, leurs aspirations et leur engagement expressif. Il s’agit donc de penser l’engagement
quand il se fait expressif. 

C’est leur socialisation politique antérieure ancrée sur ces pratiques de « démarche projet » et
d’« initiative » au sein des Éclaireurs de France qui est une des fondations du groupe. Il faut en tenir
compte,  même si  ces termes sont finalement énigmatiques et  problématiques.  C’est dans ce cadre
associatif –  parfois  informel  –  que  naissent  des  “démarches  projet”  étayées  par  des  acteurs
expérimentés – ceux des Éclaireurs de France qui soutiennent ces jeunes et leur donnent des cadres de

31  Elle  est  devenue  le  cadre  procédural  et  légitime  de  « bonnes  pratiques »,  autre  expression
incontournable de la langue de bois politico-administrative – cette dernière provenant des experts attachés aux
commissions de la  Communauté européenne.  La « cité  par projet »  en est une des théorisations (Boltanski,
Chiapello, 1999). 
32  Mouvement scout se définissant comme laïque et mixte, avec une vocation à caractère éducatif qui
valorise l’engagement, les prises d’initiatives afin d’aider les plus jeunes à développer leurs capacités physiques,
intellectuelles et sociales (cf. www.eedf.fr) L’éducation populaire semble en être un des fondements. 
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pensée et d’action33. Il y a de la transmission politique qui n’est pas seulement répétition de mots et de
discours, mais qui induit de l’inventivité créative, une  praxis qui en transformant le monde proche
change les personnes. La transmission politique n’est pas ressassement de discours, mais incitation
incessante à devenir soi par un soutien à l’expression de son désir et à des pratiques de projet, décidées
et pensées par chacun, et les plus autonomes possible. 

« … On était bien encadrés, par des types qui ont monté la cellule SCALP à Lille (Section
Carrément Anti Le Pen), on a été assez influencé… c’est dans ce cadre-là, et notamment, cette
démarche  projet  que  l’on  retrouve  dans  LPI :  tu  veux  faire  quelque  chose,  vas-y,  mets  les
moyens en œuvre » (Périn).
Ce qui doit être noté, fait primordial, est que ces démarches projet, et bien que le mouvement

scout soit une organisation comme une autre avec son instrumentalité, ne relèvent pas d’une logique
instrumentale de sujets/objets, telles les démarches projets d’insertion (Eme, 2006), ou celles qui se
déploient dans la culture (Pryen, 2004), mais s’inscrivent dans le monde ordinaire des individus au
regard de leurs  aspirations propres.  La différence est  radicale,  on le  sait.  Il  s’agit  d’être  et  de se
subjectiver dans une expressivité singulière au sein d’un collectif au lieu d’assigner à des pratiques
une visée instrumentale – des pratiques artistiques dont la finalité est la production de “lien social” –
ou de les astreindre à des résultats normés par une instance extérieure. Nombre d’autres jeunes de Lille
–  et  beaucoup  d’étudiants  puisqu’il  faut  noter  leur  surreprésentativité  –  s’y  sont  frottés ;  on  les
retrouve  dans  de  multiples  collectifs  de  l’agglomération  lilloise  (graffiti,  rap,  danse,  groupes  de
“musiques actuelles”). Le  nomadisme urbain de groupe dans différents espaces de la métropole est
l’un des traits principaux de l’exercice des slams Libre Parole comme c’est celui d’autres groupes ; ce
nomadisme est lié à l’engagement des membres à prendre en charge de manière personnelle une action
– telle action – en choisissant le lieu de celle-ci sans avoir à en référer à une instance collective ou aux
résultats d’une discussion du groupe – même s’il y a délibération au sein du collectif. Le membre
prend en charge l’action, la pense et lui donne sa forme. Ce qui fait « projet » et « initiative ». Puis, il
en informe les autres membres. Fondé sur la confiance, c’est une manière de s’engager pour chacun,
en se prenant en charge au sein du groupe, lui-même aléatoire et à géométrie variable. 

C’est une manière de nouer autonomie personnelle visée et autonomie collective souhaitée en
articulant  l’expressivité  artistique  et  la  réflexivité  politique  où  il  s’agit  de  briser  les  assignations
sociales et leur intériorisation. Il s’agit de les lier sans s’abandonner à une rationalité instrumentale où
l’une serait  le  moyen de l’autre.  En cherchant  à  éviter  les impasses,  si  faibles  en résonances,  où
l’expression  artiste  n’est  que  moyen  d’un  message  politique.  Ce  qui  sous-tend,  dans  ce  cas,  les
créativités, personnelles et collectives, résident en effet dans la production d’un lieu propre autonome
au sein de l’espace public urbain, lieu propre qui interroge l’espace public, le statut de la parole et où
chacun tient un rôle en écart à la norme tout en slamant une interpellation critique. Bien entendu, la
résonance de cette expression dans l’espace public, ses effets sur celui-ci demeurent faibles au regard
des grandes manifestations culturelles et artistiques dans l’agglomération. Il n’empêche que liée à ceux
de beaucoup d’autres groupes, ils induisent une forme de contagion qui touche de nombreux jeunes
dont les capacités et les imaginaires se trouvent mobilisés dans un art de la rue.

33  La  socialisation  politique  fait  naître  des  sociabilités  avec  plusieurs  personnes  qui  forment  le
groupe de hip-hop LPI.  Aujourd’hui  encore,  Périn  fait  partie  des  Éclaireurs  de France en  tant  que référent
animateur ; il se sert de cette expérience et la transmet au travers de ses actions. Il en résulte que la démarche
projet est un mode d’action qui a été suggéré par les Éclaireurs de France de façon plus ou moins explicite au
moment des slams Libre Parole, notamment dans leur impulsion et leur organisation.
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2.3. Non-organisation et simplicité volontaire
Pour les membres de LPI, c’est une question toute matérielle, assez simple, la question du prix

de l’entrée dans les lieux de culture, qui les a conduit à la décision de se rendre dans la rue ou sur des
places pour déclamer des textes et “faire cercle”. Cette question pourrait être envisagée comme celle
des nouveaux rapports entre individus et collectifs, comme on le verra. Il ne faut pas oublier que les
membres de LPI vivent très chichement, de manière frugale et sans grandes ressources, sinon par des
actes de mutualisation. La pauvreté de ces jeunes fait nécessité. Mais il la retourne en un mode de vie
frugale qui ne doit pas les empêcher de s’exprimer. Lors d’un entretien, Don Masetti disait des bars
« slams » : 

« … si déjà tu dois payer pour entrer, après dans un bar, forcément, tu vas consommer, sinon tu
es mal vu, ça te met dans une autre ambiance… ». 
« … j’avais payé deux euros pour entrer, ce n’est pas cher deux euros mais quand on va plus
loin dans ce que j’ai fait, quand j’ai fait les slams du LPI, je me suis dit à quoi bon payer pour
aller faire un texte, donc après j’ai arrêté d’aller dans des trucs comme ça ! » (Baloot).
Plus  encore,  au  vécu  d’un  lieu  culturel  fermé,  avec  sa  salle  équipée  de  son  appareillage

technique complexe – scène, sono, éclairage – répond le vécu du slams dans la rue où s’invente une
« non-organisation » des sessions dans lesquelles la simplicité des règles doit prévaloir. En arrière-
plan, il faut bien entendu ne pas mésestimer une méfiance toute libertaire à l’égard de l’institué, quel
qu’il  soit,  qui  enferme dans  ses  carcans  normatifs,  ses  contraintes  techniques.  Si  l’urbain est  fait
d’institués de toutes sortes, il faut le contourner pour LPI. Simplifier, simplifier sa vie, simplifier la
mise en œuvre de slams est une réponse à la complexité de la vie sur laquelle veille la police, non sans
la rendre encore plus complexe. Dans le langage de Jacques Rancière, la logique policière du politique
qui contrôle un partage du sensible est mise en question par la création d’espaces de performance dans
la rue ; celle-ci suppose une non-organisation et des prises en charge personnelles. On retrouve là une
des  caractéristiques  connues  de  ces  collectifs,  « un  refus  plus  ou  moins  fort  des  contraintes
d’organisation, […] refus très net chez les jeunes inspirés par la mouvance libertaire » (Ion et al, 2005,
p. 49).  L’« orga »,  celle des groupes militants antérieurs,  se  trouve discréditée tant  elle  leur paraît
mortifère.  En  même  temps,  et  de  nouveau,  s’exprime  la  quête  d’un  nouveau  rapport  entre
l’engagement individuel et le « faire collectif ». Ce rapport tient dans la prise d’initiative et la capacité
à agir des individus, ici à lancer un slam par un flyer, ainsi que la capacité des autres à répondre à cette
invitation et à faire ensemble. L’agir collectif se fonde sur la capacité des individus à entreprendre des
actions de manière singulière dans une assurance permise par la confiance relationnelle. C’est une
question d’affect qui ne peut être réduite à une analyse positiviste des relations entre les individus. 

« [Le slam dans la rue] qu’on fait avec un minimum de règles, avec une revendication : qu’il
n’y a pas d’organisation, qu’il n’y a pas d’organisateurs, avec le message tout con, tu vois
quand j’explique « ouais, tu veux faire un slam, tu prends une feuille, tu la plies en 4, t’écris
une date, une heure… », voilà, on simplifie vachement les choses, […] il y a un peu un refus de
toute cette complexité, quand je te dis : « A bas la vie limite », c’est parce que c’est complexe et
du  fait  que  c’est  complexe,  on  a  besoin  d’une  police  qui  rend  les  relations  encore  plus
complexes… » (Périn). 
Ainsi, un discours sur la simplicité volontaire articulé à la « démarche-projet » (« si tu veux le

faire, fais-le ! Et tu dois t’en donner les moyens ») sous-tend la prise de parole dans l’“espace public
ouvert” (la rue, une place, une entrée de métro). Réponse à la complexité du monde – entendue comme
imaginaire de LPI –, comme peut l’attester concrètement la facilité et la fluidité d’organisation d’une
Libre Parole : il tient à  n’importe qui de pouvoir organiser une “Libre Parole” tant ce souci de la
simplicité fait partie de l’imaginaire des membres du groupe. Il y a là quelque chose d’assez fascinant,
doit-on dire, dans cette obstination à faire simple, mais à faire ou à agir. Nul besoin d’équipements, nul
besoin de machineries, de matériels, nul besoin de « prise de tête ». Nul besoin d’“orga”, d’instances
décisionnelles,  de  planification,  de  programmation.  Une  session  nécessite  très  peu  de  choses
puisqu’elle a lieu dans des espaces publics – place, station de métro, rue – et qu’elle ne repose sur
aucun support technique – seule la voix est utilisée, sans micro ni instrument de musique. D’autre part,
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le groupe revendique une informalité qui s’oppose à toute organisation structurée du collectif. Image
parlante : un flyer, collé sur les murs de la ville, organise les sessions slam. Bien sûr, quelqu’un (ou
quelques-uns)  aura écrit,  photocopié et  collé  le  flyer34,  mais  en même temps,  il  est  vrai  qu’il  est
médium du  faire  collectif  quand d’autres,  qui  connaissent  les  codes  informels,  répondent  à  cette
interpellation. Mode de communication très simple.

« … Mais comme c’est vraiment personnel, il n’y a personne qui organise. Et puis même, quand
on se retrouve sur le lieu, généralement il y a la police ou des gens qui demandent : « c’est qui,
qui organise ? ». « Il n’y a personne qui organise ça. C’est le fly en lui-même sur le mur qui l’a
organisé ». […] [c’était] surtout pour dire que ce n’est pas un collectif qui se sera approprié
l’espace public ou qui dit qu’il faut [se réapproprier] l’espace public. Non, ce sont des gens et
puis il faut venir. Des gens qui passent ou qui viennent aussi… »
Ce thème de la simplicité de l’auto-organisation fondée sur les capacités individuelles s’oppose

à la complexité des machineries de l’industrie culturelle ou à la nécessité de passer par des espaces de
consommation investis par l’argent et le marketing. 

« Le peu de moyens mis en œuvre pour le déroulement de ces rassemblements vise à démontrer
qu’il est encore possible de se rencontrer et d’échanger en toutes libertés sans pour autant passer
par un lieu clos dans lequel on consomme (cafés, salles de concerts). » 
Un Slam Libre Parole s’organise donc manière très simple et  ne nécessite que l’usage d’un

réseau de connivences ou « de potes » au sein de l’espace urbain pour diffuser par affichage ou par
distribution  l’information.  Bien  entendu,  cette  facilité  ou  cette  aisance suppose  des  ressources  en
temps du groupe et de ceux qui s’en font les relais. L’image de l’arborescence urbaine permet ici de
figurer la diffusion de l’information. De même, si concert il doit y avoir, celui-ci n’a lieu qu’à des
conditions strictes d’autogestion des lieux. La maîtrise autonome de ses pratiques et de ses rôles se
distingue de toute forme d’assignation, même pour une « bonne cause ». 

« La clique ne se produit en « concert » que dans des lieux autogérés (squats, centres culturels
libertaires) et à l’occasion de manifestations de soutien à des luttes bien choisies… »
Cette organisation du slam elle-même n’est donc jamais première comme peut l’attester une des

observations menée à l’occasion du 1er anniversaire de la Brique – le journal alternatif  local.  Une
situation tout à fait surprenante s’est présentée ce jour-là (le samedi 29 mars 2008 à la Mairie de
quartier de Wazemmes) qui renseigne assez bien sur les deux dimensions du réseau et de la simplicité.
En milieu d’après-midi, un groupe de personnes appartenant au LPI arriva. Puis, de manière spontanée
une session Libre Parole s’est mise en place en prenant appui sur la répétition du groupe LCF (Les
Choses  qui  Fâchent,  groupe  hip-hop  composé  de  membres  proches  du  groupe  LPI).  Plusieurs

34  Le terme Flyer, outre sa signification britannique, représente de façon implicite l’idée d’un bout de
papier qui vole,  il  renvoie au développement de l’imprimerie et  à  la diffusion de l’image d’abord dans les
couches basses et moyennes de la société du XVe siècle avant de devenir un mode de communication propre à
tout  le monde. On date sa naissance de la  seconde guerre mondiale.  Depuis,  le flyer  est  partout,  c’est une
invitation que l’on reçoit en main propre ou que l’on trouve même par terre, il ne répond à aucun code artistique
précis et concerne aussi bien les milieux culturels que les milieux publicitaires, c’est une forme de « liberté
créative » (cf. www.flyersweb.com). 
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personnes dont certaines ont participé au film Libre Parole étaient présentes et venaient déclamer leur
texte à proximité du square Ghesquière.

Dans le film Libre Parole35, de courts plans séquences qui ponctuent les séances slam donnent à
voir dans la nuit ces flyers apposés sur des murs, des poteaux ou des barrières ; leur profusion qui
gomme le temps espacé des sessions suggère que la ville est prise d’assaut par ces invitations et les
prises de parole ou plutôt qu’elle bruisse de toutes ces prises de parole et de ces mots écrits. Ces flyers
sont des espèces de cartons d’invitation à l’adresse de n’importe qui,  à qui  veut bien y répondre.
Interpellation dans l’espace urbain à qui veut bien. 

« Voilà, on a lancé des petits flyers qu’on allait coller en rue, qu’on filait à notre réseau de
potes […] c’était l’histoire de deux ou trois motivés à chaque fois, on faisait 100 affiches et on
les collait en ville, on en filait aussi aux gens qu’on croisait » (Don Masetti).
LPI se fait agir collectif dans l’imaginaire de la simplicité bienveillante entre potes dans le refus

de tout raffinement dans l’organisation d’une session slam, dans l’appropriation de l’espace urbain,
dans le rejet des offres des lieux culturels clos, dans l’affirmation de l’autogestion, dans l’évitement
d’une emprise du groupe – comme « volonté générale » – sur les individus qui devraient s’effacer (la
cité civique, Boltanski, Thévenot, 1991) et dans la volonté de se rendre sujet, à la fois dans la pensée,
l’expression artistique et les affects. Il y a là l’image d’un monde contesté – sa complexe organisation,
ses strates de pouvoir, ses hiérarchies sociales – auquel ils tentent de substituer un autre monde qui
cristallise leur imaginaire. Sans pouvoir généraliser, LPI suggère l’émergence depuis des années de
nouveaux modes d’agir collectif qui se refusent à la clôture militante parce que mutilante. 

3. LES FENÊTRES QUI PARLENT

« Le nom RESO-ASSO-METRO, c’était l’antidote de métro/boulot/dodo. » (Béatrice). 
Rappelons les faits. Fondée sur une pratique populaire d’exposition aux fenêtres d’objets, un

collectif  RÉSO-ASSO-MÉTRO organise de manière annuelle une manifestation en plusieurs lieux de
l’agglomération qui consiste dans l’exposition d’œuvres d’artistes aux fenêtres des habitants après un
travail entre ceux-ci. Des fêtes et des performances, des spectacles s’inscrivent aussi dans l’espace
public. Cette manifestation trouvera sa place dans les politiques urbaines de l’agglomération dont la
culture deviendra un maillon central, ce qui ne peut qu’interroger les rapports institués entre pouvoir
politique et culture. 

À lire les textes et à entendre les principaux acteurs, la première finalité de cette manifestation,
et la plus explicite, est celle de faire des habitants des acteurs de leur espace urbain dans une « prise
d’initiative » culturelle  et  artistique.  Ce  qui  relèverait  de  l’ordre  de  la  « citoyenneté »  et  que  ces
acteurs nomment « culture participative »  (RÉSO-ASSO-MÉTRO, 2007). La seconde, beaucoup moins
explicite, est de déplacer les lieux de l’art, des productions artistiques et de leur réception, vers des
espaces urbains, en particulier la rue, soit ce qui nommé « la participation culturelle ». On le voit, ces
deux intentions ne sont pas de même nature, l’une se concentre sur la figure de l’“habitant” citoyen,
l’autre sur la figure de l’habitant culturel,  l’une sur l’intervention citoyenne dans l’espace urbain,
l’autre sur la production artistique et ses réceptions dans l’urbain avec des finalités qu’il faut bien
interroger puisqu’elles lient, de manière plus ou moins souterraine, le sociopolitique et les pratiques
artistiques.  C’est  qu’au-delà  de  l’intervention  citoyenne  des  habitants  et  de  l’exposition  d’œuvres
d’art, une autre fin se découvre, celle d’être un moment de fêtes et de production de relations sociales
entre les habitants. Il s’agit de réinventer de la société urbaine, minée par les rapports d’indifférence
dans le voisinage, les replis sur l’espace privatif, le manque de participation des citoyens aux affaires
publiques, les retraits dans l’anomie. En cela, une intentionnalité dernière vise la transformation ou
l’amélioration de l’environnement urbain36.

35 http://regardeavue.com/videos/%5Bvideobaseproject.net%5D.%5Bles.productions.imagees
%5D.libre.parole.mp4 On en reparlera plus loin. 
36  Ce n’est pas pour rien que ce réseau est lié par certains de ses fondateurs à VivaCitéS Nord– Pas
de Calais, réseau régional pour l’éducation à l’environnement urbain. 
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3.1. Le projet et ses acteurs
Deux personnes sont à l’origine du collectif  RESO-ASSO-METRO, Béatrice Auxent et Michel

Brulin, qui vont coopter d’autres membres pour une réflexion commune, cooptation qui leur donne
une place et une position centrale. Ils se sont rencontrés par l’intermédiaire d’une tierce personne du
SGAR  sur  les  enjeux  de  l’éducation  à  l’environnement  urbain  quand  il  s’agissait  de  croiser  de
multiples approches disciplinaires. Elle est architecte et investie dans plusieurs associations37, il est un
acteur important dans le social – les centres sociaux – après avoir été un baroudeur des politiques
jeunes et de la ville dans des municipalités diverses de la région. Deux personnages atypiques qui ne
sont pas dans le droit fil des carrières balisées et font connaissance. Mais, en même temps, ils ne sont
pas démunis en termes de capital  social et symbolique. Ils appartiennent à des réseaux associatifs
importants de la région, dans de multiples secteurs d’activité, et l’entrelacement institutionnel de ces
réseaux leur a ouvert de multiples portes dans divers domaines d’action et sur les pouvoirs politiques
dans la région. 

« …Les Fenêtres qui parlent, c’est une complémentarité… Un accident… Croiser la réflexion
d’autres personnes car notre binôme, c’est aussi en s’ouvrant à l’échange, à la réflexion… »
(Michel).
« [Michel  et  moi],  on  s’est  connu dans le  projet  de  dynamique régionale  de l’éducation  à
l’environnement  urbain où on avait  l’idée que pour approcher  la ville  il  fallait  croiser  les
domaines… Il a été présenté par le SGAR : « celui-ci sera intéressé, c’est un atypique… » »
(Béatrice)
Une exigence  initiale  est  de  murir  longuement  le  projet  au  sein  d’un  groupe de personnes

cooptées par les initiateurs,  en particulier au regard de la diversité des approches professionnelles,
associatives, culturelles. Il s’agissait de nourrir le projet à partir de perspectives complémentaires. Ils
ont pu puiser dans le vivier de leurs connaissances, rencontrées dans les réseaux régionaux38. 

« Ça permet de diversifier les approches, les regards, culturels, artistiques, c’est vrai que moi,
j’ai  plutôt l’étiquette “social”,  j’assume, mais à l’inverse dans les centres sociaux,  j’ai  été
identifié par Les Fenêtres qui parlent et je me retrouve avec la thématique culture au sein des
centres sociaux. Donc, c’est une espèce de fusion, ça c’est intéressant… » (Michel).
Il faut donc noter l’importance accordée au temps de production du projet et de sa délibération ;

de  même,  l’oralité  ne  suffit  pas  alors  que  c’est  souvent  le  cas  dans  ces  champs  d’intervention :
l’écriture, des notes sur le projet identitaire du groupe (Qui sommes-nous ?), ne cesse d’accompagner
ce travail. Ainsi ce projet sera réécrit plusieurs fois dans les années 2000. Le collectif initial, c’est un

37  Cet acteur principal de RESO-ASSO-METRO fut présidente de VivaCitéS Nord-Pas de Calais, créée
en association en 2000 ; cette association se donne pour raison première l’éducation à l’environnement urbain
par la mise en réseau des acteurs. Entre 2002 et 2005, elle fut aussi présidente de Citéphile, réseau national
visant la même finalité.
38  Le réseau des acteurs de VivaCitéS, par exemple, regroupent des mairies importantes, des acteurs
culturels,  de  l’environnement,  de  l’urbanisme,  de  la  recherche,  de  la  solidarité  et  de  l’économie  sociale  et
solitaire dont beaucoup sont des institutions fortes de la région. 
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écrit qui ne cesse d’être rectifié. Tous les signes sont là : il faut prendre son temps pour écrire le projet
et dire ce que l’on est et ce que l’on vise. 

« On a réuni des gens divers et variés, on s’est fait des temps de midi, des tables rondes, 8/12
personnes et on a échangé comme ça pendant plus d’un an et demi en prenant des notes tout le
temps et c’est comme ça qu’on a écrit le premier texte « Qui sommes-nous ? » » (Béatrice). 
Le travail  collectif  s’oriente très  vite  autour d’une perspective,  celle  de la  participation des

“habitants”  à  la  vie  de  la  cité  ou  à  la « démocratie  locale »  de  la  métropole.  La  citoyenneté de
l’habitant est là en filigrane et l’idée d’un réseau, informel, se fait jour. 

« C'est  au  début  de  l'année  1999  qu'émerge  l'idée  de  constituer  un  réseau  de  réflexion  et
d'échanges sur le thème de la démocratie locale, à l'échelle de la métropole lilloise » (RESO-
ASSO-METRO, 2000, p. 3).
Dès  « octobre  2000,  Métropole  lilloise »  selon  son  en-tête,  le  collectif  RESO-ASSO-METRO

produit donc après une année de gestation en 1999 son premier texte qui sera remanié à de multiples
reprises : « Qui sommes-nous ? » La question n’est pas anodine dans son interrogation identitaire. En
filigrane, elle interroge la citoyenneté alors que la catégorie “indigène” centrale, telle que revendiquée
dès les commencements par ces initiateurs, est celle d’habitant. Citoyenneté et habitants. On retrouve
là un leitmotiv des politiques urbaines, depuis leurs prémisses dans les années soixante-dix, celui de la
participation des habitants aux affaires publiques locales, thème débattu, affiché, mais jamais vraiment
accompli dans la réalité quotidienne39.

« Ça a démarré comme ça… Qu’est-ce que ça voudrait dire être un habitant actif à l’échelle
d’une métropole ? C’était ça notre première idée. Qu’est-ce que ça peut vouloir dire ? […]
qu’est-ce que ça veut dire la citoyenneté à l’échelle de la métropole ? L’envie, on est dans une
métropole, qu’est-ce que ça veut dire en tant que citoyen ? (Béatrice).
Encore  fallait-il  savoir  comment  aborder  cette  question  de  la  démocratie  locale  et  de  la

citoyenneté.  Très  vite  cette  participation  des  habitants  à  la  vie  de  la  métropole  s’oriente  vers
l’expression culturelle. L’enjeu devient celui de « la participation des habitants à la vie culturelle de la
cité. »

« …Culture participative, participation culturelle, ces deux mots se sont très vite croisés, dans
les deux sens… » (Béatrice). 
Si  RESO-ASSO-METRO tient  progressivement  sa  colonne  vertébrale,  la  réalisation  concrète

d’actions demeure incertaine – « qu’est-ce qu’on pourrait faire ? Quelle action précise ? » (Béatrice).
Il existait des « prémices » (Zoom’ allure, Les Fenêtres qui parlent, 200740). Il y avait eu l’expérience à
Roubaix sur une fenêtre, la plus petite galerie du monde depuis octobre 199541, celle de Berkem Label
depuis 1997 à La Madeleine avec, en particulier, son opération Facad’Art (« un artiste à la fenêtre ») à
l’échelle du quartier42 et l’association du Pont du Lion d’Or à Lille et Mons-en-Baroeul depuis 199343.
Trois expériences donc préfigurent ce travail  sur des expositions artistiques aux fenêtres dans une
réappropriation et réinvention d’une tradition. 

Mais ce travail est inséparable de la question urbaine, « l’animation et l’aménagement urbain
du quartier » pour l’association du Pont du Lion d’Or, la définition et la mise en œuvre de « toute

39  Sur ce thème, la bibliographie des recherches est immense. En première approche, on se reportera
à Carrel, 2007. 
40  Il s’agit d’un film réalisé lors de l’opération Les Fenêtres qui parlent. 
41  « La plus petite galerie du monde (OU PRESQUE) est installée dans une "fenêtre-vitrine" au 69,
rue des Arts à Roubaix. Une ou plusieurs œuvres (peinture, photographie, sculpture) de l’artiste du mois sont
présentées en permanence. C’est aussi une salle  d’exposition de près de 200 m2 implantée à l’arrière de la
maison  dans  un  ancien  atelier  de  confection,  un  bâtiment  industriel  typiquement  roubaisien. »
http://www.lapluspetitegalerie.com/spip.php?article12 
42  http://www.filrouge-berkem.fr/ 
43  http://assoliondor.canalblog.com/archives/exposition_aux_fenetres/index.html 
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action  de  valorisation  du  quartier  de  Berkem  dans  un  esprit  de  convivialité,  d’ouverture  et  de
collégialité ». De même, la plus petite galerie du monde s’ouvre sur l’espace public : « le vernissage
reste  le  moment-clé  de  l’exposition.  Il  commence  toujours  sur  le  trottoir  [où]  les  voisins,  amis,
passants  et  tous  ceux  qui  aiment  s’étonner  sont  aussi  les  invités  prioritaires  du  lieu. »  Il  y  a  là
intrication entre ce qui serait expérience esthétique et son efficacité propre et ce qui serait de l’ordre
d’une  efficacité  sociale  lorsque  l’art  « sort  de  ses  lieux  propres  pour  se  transformer  en  pratique
sociale » (Rancière, 2008, p. 57). Il faut s’en souvenir en sachant bien que ces deux formes d’efficacité
dans leur liaison ne vont pas de soi. Emmanuel Vachon qui réalisait des choses atypiques – « des
champs mécaniques chez l’habitant » – les engage à prolonger ces expériences dans ce nouveau projet
dont il se souviendra lors des manifestations de Lille 2004 et Lille 3000. 

« … Il voyait bien qu’on cogitait, il est venu et il nous a dit faites ça, c’est ça qu’il faut faire, on
l’a écouté, on l’a retrouvé dans le cadre de Lille 2004, dans le cadre de Lille 3000, là aussi il a
fait en sorte que la part d’habitants soit reconnue dans des programmes de la culture (capitale
européenne)… » (Béatrice).
Ce sera donc Les Fenêtres qui parlent. 2002 est l’année de la première action du collectif. Il

s’agit donc d’inviter des artistes à exposer aux fenêtres des habitants. Exposition qui est aussi une fête
dans la rue. 

« Autour de ça se greffent plein de choses. Le jour du vernissage, c’est dans la rue […], ça fait
l’objet d’une déambulation, d’une musique, d’une auberge espagnole… La première année, on
était cinq quartiers, assez vite on est monté en nombre, avec un point fort, sur Lille 2004 […]. »
(Béatrice)
D’année  en année,  le  nombre  d’associations  de  quartier  ne  cesse  d’augmenter  ainsi  que  le

nombre  d’artistes  exposés.  En  même  temps,  des  associations  membres  se  sont  dissoutes  et
n’apparaissent plus comme membres du collectif. En 2002, cinq quartiers et huit associations sont de
la fête : une quarantaine d’artistes participent sur deux cents fenêtres d’habitants. Une publication de
seize cartes postales, conçues et réalisées par Jean-Jacques Tachdjian, « graphiste agitateur », retrace la
manifestation. En 2003, onze associations et onze lieux, une centaine d’artistes, deux cents fenêtres
d’habitants. Cette année-là, c’est un « livre-objet à facettes » qui est réalisé par Bruno Desplanques,
plasticien. En 2004, 19 associations et 15 lieux ; 400 artistes investissent plus de 500 fenêtres. Un
accordéon de cartes postales, réalisé par Patrick Poulain, clôt l’opération. Emmanuel Vachon inscrit
l’action dans le  programme Lille  2004 – Capitale européenne de la  culture  – qui  l’ancre  dans le
paysage institutionnel et lui apporte un soutien financier particulier. 

« On a eu une aide particulière, financière, de présentation d’artistes et de pouvoir faire des
commandes artistiques. […] Chaque quartier avait son thème pour donner une couleur avec le
choix des artistes. La ville, à partir ce cette date, a financé ces actions. » (Béatrice)
2005 : vingt associations, huit lieux investis dans la métropole : plus de 350 artistes et de plus de

750 fenêtres. Un livret photographique, graphique et littéraire (Dimitri Vazemsky, éditeur) retrace des
moments  significatifs.  26 associations en 2006,  15 lieux,  350 artistes,  plus de  1 000 fenêtres :  la
publication de 9 x 260 pièces de douze artistes à recomposer l’année suivante est coordonnée par
Benjamin Gourdin. En 2007, 26 associations, 13 lieux, plus de 450 artistes et 1 000 fenêtres, et la
publication d’un double DVD réalisé par Zoom allure, coordonné par Benjamin Gourdin et Béatrice
Auxent. En 2008, 18 lieux, 31 associations, 28 ateliers de quartiers, plus de cinq cents artistes et 26
créations  in  situ,  deux ateliers  métropolitains  d’écriture  Haïkus,  trois  compositions  collectives  de
banderoles Haïkus, plus de 1 000 fenêtres.  Pour l’édition 2009, huitième édition de Les Fenêtres qui
parlent, 30 associations sur plusieurs communes de l’agglomération ont participé à l’action44. À partir
de 2003, cette opération s’accompagne en moyenne d’une vingtaine d’animations et spectacles et un
public  estimé à 20 000 personnes45.  Les  Fenêtres  qui  parlent  est  ainsi  devenue une action  menée

44  Du 13 mars au 12 avril 2009, soit un mois d’expositions dans différents quartiers. 
45  Il  faut  noter  que  les  publications  sont  toutes  accompagnées  par  la  commission  artistique  du
collectif qui fait participer les habitants à leur conception. 
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annuellement par un collectif d’associations de la métropole lilloise, collectif qui, comme on le verra,
n’a pas été institué volontairement en association. 

« Pour qu’il y est une qualité, ça mobilise des groupes de personnes dans chaque quartier. Il y a
une moyenne de 4/5 personnes par quartier et il y a 17 quartiers […] Les associations ne font
pas  toutes  Les  Fenêtres  qui  parlent ;  de temps en  temps,  elles  font  des breaks.  Il  y  a  une
trentaine de groupes et une vingtaine font Les Fenêtres qui parlent. » (Béatrice). 

3.2. Jeux de mots
Est-ce l’effet du temps ? La nomination « ASSO-RÉSO-MÉTRO » joue sur les mots qui cherchent

à  déconstruire  les  pensées  et  les  imaginaires  des  anciens  collectifs.  Dans  cette  déconstruction  se
cherche quelque chose qui est d’un ordre civique, un quelque chose qui ne peut être que non abouti, en
processus, mais qui pointe un autre horizon du civique entre individualité et collectif. On voit ainsi à
l’œuvre un processus et non un effet ou un résultat, un cheminement et non un aboutissement. Il est
frappant,  sans être  naïf,  de noter que la marque “identitaire” du réseau relève d’un « engagement
aventurier » qui implique une réflexivité constante, corollaire d’un travail constant pour redéfinir ses
perspectives – le « Qui nous-sommes ? »46 :

« … nous sommes bien conscients des limites et des fragilités de notre engagement aventurier, y
compris dans le temps et par l’extension du réseau et de son rayonnement. Doutes et remises en
question sont toujours utiles et nécessaires. » (ASSO-RÉSO-MÉTRO, 2007). 
Il  est  sans aucun doute  nécessaire  d’analyser  les  représentations construites  autour  de cette

nomination  « ASSO-RÉSO-MÉTRO » comme représentations idéales d’une forme d’agir collectif dans
l’espace urbain où la citoyenneté des habitants est convoquée.

3.2.1. « Réso »
« Réso »,  c’est  le  réseau.  C’est  son horizontalité  s’inscrivant  contre les  formes pyramidales

associatives qui jouent sur les modes de délégation de pouvoir au nom de la volonté générale, mais
aussi cherchant l’articulation entre l’individuel et le collectif où il s’agit de « donner une  résonance
particulière aux actions de chacun de nous » (ASSO-RÉSOMÉTRO, 2000). Réso comme résonnance, le
collectif  réseau  est  une  « caisse  de  résonance » –  non  une  volonté  générale  –  des  pratiques
personnelles. Une tentative d’articulation entre actions personnelles et pratique collective se forge sans
que sa pensée ne soit pleinement satisfaisante. Le collectif réseau est pensé comme cet espace-temps
de ressources et de capacités du collectif pour les pratiques et les pensées individuelles. Se jouent ainsi
de nouvelles conjugaisons entre  expressions de soi et  supports collectifs, mais aussi subjectivations
civiques. Si cette tentative est dans « l’air du temps », analysé par de nombreux chercheurs, elle n’en
implique pas moins un changement de regard sur l’agir collectif. 

Dans cette perspective, on voit bien que la « cité civique » a changé de sens ou s’est dédoublée.
Elle  devient  support  et  ressources d’individualité  civique,  et  en  cela,  indirectement,  légitimité  du
collectif civique. Ce n’est pas le détachement des personnes humaines (Boltanski, Thévenot, 1981,
p. 231) et l’attachement aux personnes collectives qui prédominent, ce n’est pas la valeur personnelle
de chacun en tant qu’elle appartient primordialement à un être collectif qui en fait la « grandeur », ce
n’est  pas  « la  volonté  générale »  devant  laquelle  chacun  s’efface  qui  est  « principe  supérieur
commun » ; une tout autre distribution des valeurs se construit en permettant de repenser le civique
selon d’autres modalités : l’expression civique de chacun comme désir de soi dans un collectif émerge
et  trouve  une  « résonance »  sans  véritable  théorie  ou  pensée  de  ce  phénomène.  C’est  dire  que,
proprement, l’engagement de chacun – la pratique et la pensée, le dire, le faire et le penser tels qu’ils
sont engagés – vient s’inscrire dans un collectif qui en est l’une des conditions de possibilité et non
l’une des finalités. La volonté générale prend un tout autre sens : celui de faire perdurer et amplifier ce
qui est de l’ordre de l’invention personnelle. Un renversement s’opère entre l’individuel et le collectif.

46  Il faut modérer ce constat en notant qu’en réalité peu de choses ont varié dans ces écrits du réseau.
Ce n’est vraiment qu’à la marge que des inflexions sont introduites. 
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L’individuel ne se soumet plus à un ordre supérieur, celui du collectif ; ce dernier devient condition de
possibilité de l’émancipation sensible de l’individuel en en devenant un espace/temps de ressources et
en y puisant la capacité de perdurer. 

« …il y a d’autres formes, plus souples… peut-être que les personnes se sentent un peu moins
engagées,  c’est  pas  vrai,  dans  les  faits,  c’est  pas  vrai,  mais  il  y  a  moins  cette  question
d’adhésion formelle, du coup, mais on est tout autant engagé… » (Béatrice)
De  ce  point  de  vue,  il  y  a  aussi  passage  d’une  certaine  façon  des  noêta –  les  « choses

intelligibles » dans la volonté générale pratiquée et théorisée – aux aisthêta – les « choses sensibles »
où se font jour des relations d’affect entre les membres des collectifs au regard du monde qui est vécu
aussi comme monde sensible. Les relations sensibles et d’affect entre les membres deviennent une
donnée du civique. Le civique est sensible et n’est pas réductible à l’emprise de l’idéologie, de la
vision  théorique  ou  politique.  Une  tension  nouvelle  entre  idéologie  et  sensible  se  déploie  qui
transforme les relations entre les membres des collectifs et les finalités de ceux-ci. 

Ce qui est donné à voir et ce qui fait signe manifeste de ce « réseau », c’est une quête d’un autre
type de fonctionnement et d’organisation des individus et des collectifs fondé sur la « coopération » et
la « mutualisation » – « la mise en commun des moyens financiers, négociation, communication ». La
coopération des membres, des collectifs ou des associations ne relève pas de règles ou de contraintes
internes à une association qui fixent des rôles et des places puisque volontairement le statut associatif a
été  écarté.  Il  s’agit  de faire  vivre un  « fonctionnement souple,  non bureaucratique » (ASSO-RÉSO-
MÉTRO, 2007). 

« Ce  collectif  qui  n’est  pas  une  association  a  justement  un  fonctionnement  qui  est  très
participatif  […],  on veut  quelque chose de très  collectif  comme fonctionnement,  il  y a une
association qui est porteur financier pour les subventions, une autre association qui est porteur
du  temps  employé,  du  petit  temps  employé,  le  reste  du  temps  étant  bénévole,  donc  c’est
réellement  une  envie  d’avoir  une  participation  citoyenne  à  tous  les  niveaux,  on  prend  les
décisions  ensemble,  tout  le  monde  est  impliqué »  (Zoom’ allure,  Les  Fenêtres  qui  parlent,
2007). 
« Asso ». ASSO-RÉSO-MÉTRO n’est pas une association, ses fondateurs s’y sont refusés. 
« Avec Innov’enfance, j’étais au bureau. J’ai compris quand il fallait une structure associative
et  quand elle  n’était  pas nécessaire  pour mener une action… Il  y  avait  toute cette  gestion
associative qui pouvait être lourde et ça dans les questions de réseau, il n’y a pas toujours
besoin  d’un  statut  associatif  et  ARM est  un  collectif…  on  nous  a  plusieurs  fois  demandé
pourquoi ça n’est pas une association et on a dit non parce qu’autrement on va casser cet effet
collectif réseau, collégialité… Michel avait l’expérience de fédérations qui devenaient tout de
suite pyramidales, moi, j’avais l’expérience de réseaux d’acteurs, il faut de la coordination,
mais il ne faut pas forcément une structure, il faut une animation, mais pas forcément un statut
d’association  pour  ça…  Dès  qu’on  voit  des  financeurs,  on  le  rappelle,  il  y  a  un  porteur
associatif  financier,  mais ça reste un collectif  et  pas une association… C’est vrai que c’est
besogneux une association, de plus en plus… » (Béatrice)
Si l’exigence d’horizontalité fait partie des valeurs du collectif, il n’en demeure pas moins que

s’y dévoilent les figures charismatiques des fondateurs. Une certaine fragilité apparaît si l’une de ses
deux personnes devait pour une raison ou une autre prendre du recul ou se désengager. 

« Le réseau : ça tient à peu de choses !  L’important, c’est  que Michel  et  moi-même soyons
toujours là. Papa, Maman. C’est sûr, c’est évident, même si, actuellement… côté finance si je
lâche, le réseau est mal. Je fais tous les dossiers de financements. Je passe par Berkem, j’ai
trouvé quelqu’un qui m’aide pour les dossiers et ça pourrait faire le lien avec une autre asso
qui prendrait le relais… » (Béatrice). 
On le voit bien, ce collectif aurait quelques traits de la « cité domestique » avec ses « relations

personnalisées » (la cooptation), la proximité entre les choses et les gens, les « attaches spécifiques
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comme gage de liens durables », les figures paternelles à qui l’on doit « respect et fidélité » (Boltanski,
Thévenot, 1981) et où la question des rapports de pouvoir est dissimulée derrière la représentation de
la  « grande  famille ».  Plus  encore,  si  le  collectif  n’est  pas  une  association,  elle  a  bien  un  cœur
névralgique extérieur, une association qui, avec l’une des figures charismatiques, gère le financement. 

Compte tenu que Réso-Asso-Métro n’est pas une association, mais un collectif, les associations
signent un engagement éthique (le texte sans cesse réactualisé : Qui sommes-nous ?) et un engagement
pratique et financier (le texte :  Engagement solidaire), même si tout n’est pas balisé et peut laisser
place à des contentieux. 

« On a créé ça progressivement, avec le bouche-à-oreille ; chaque année d’autres personnes
arrivent à qui il faut expliquer – acclimatation – que Les Fenêtres qui parlent c’est la partie
visible de l’iceberg et qu’en dessous il y a ASSO-RÉSO-MÉTRO avec des valeurs, un engagement
solidaire  chaque année  pour  tous  ceux  qui  s’engagent.  […]  s’il  y  a  un  bouillon  financier,
surtout au début, il y a solidarité, on réfléchit actuellement en termes d’assurances. C’est la
première question qu’on nous pose. C’est la responsabilité civile des habitants qui joue. S’il y a
franchise, peut-il y avoir mutualisation des franchises ? » (Béatrice).
Plus encore, cela signifie que les associations membres signent annuellement un « engagement

solidaire »  sur  l’adhésion  au  texte  fondateur  de  ASSO-RÉSO-MÉTRO,  lui-même  remis  à  jour ;  cet
engagement permet « à ceux qui le désirent de se mettre en « jachère » vis-à-vis d’actions au sein du
réseau sans s’exclure de l’appartenance au réseau » (ASSO-RÉSO-MÉTRO, 2007).  C’est ainsi que des
collectifs informels ou des associations de quartier peuvent pendant une année, voire plus, faire « une
pause » et ne pas participer à la préparation de l’opération Les Fenêtres qui parlent, sans que leur
appartenance ne soit remise en cause ou sans qu’aucune polémique ne survienne. L’« intermittence »
de l’action civique (Carrel, Neveu, Ion, 2009) devient d’une certain façon un contrat entre le « Réso »
et les associations déclarées ou de fait. Ces dernières ne subissent pas l’épreuve de la continuité  de
l’action. De même que les trajectoires personnelles  sont  de plus en plus discontinues et  faites  de
ruptures  (affectives,  professionnelles,  amicales,  civiques)  obligeant  les  gens  à  une  réflexivité
incessante sur leur devenir et sa cohérence temporelle, les devenirs collectifs sont marqués, telles des
sinusoïdes, par des hauts et des bas, mais qui ne sont pas jugés à l’aune d’un marqueur de mobilisation
optimum  qui  en  ferait  de  « bons  collectifs ».  De  même  que  les  temps  des  engagements  et  des
mobilisations  se  flexibilisent,  les  jugements  de  valeur  s’assouplissent.  Les  regards  se  font  moins
perçants et aigus dans un amoindrissement de la puissance du surmoi de l’engagement. Se mobiliser
collectivement,  c’est  aussi  parfois  pouvoir  « prendre  son  temps »,  le  maîtriser  au  regard  des
temporalités personnelles et le rendre légitime dans le temps qui ne cesse de courir. 

Une nouvelle fois, c’est une manière, si l’on y prend garde, de gérer le temps des engagements
de manière flexible : « l’engagement citoyen prend, dans le cours de la temporalisation du temps […],
une “forme de projet” : la durée, la séquence, et aussi fréquemment le rythme sont décidés de manière
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flexible ; et les projets sont à court terme et limités dans la durée » (Rosa, 2010, p. 286). Ce constat est
connu. Mais l’organisation flexible favorise une flexibilité de l’appel aux ressources de mobilisation
dans le temps, au moment où ce temps se raréfie du fait de l’accélération du rythme de vie qui, loin de
faire gagner du temps avec les accélérations concomitantes du changement social et technique, le rend
encore plus rare et précieux puisque tout temps gagné se paye du prix d’une quantité croissante de
choses à faire. C’est bien la question centrale que doit affronter le temps des engagements individuels
et  celui  des  mobilisations  collectives,  eux-mêmes  étant  souvent  en  discordance  et  en
désynchronisation. Cette question de la synchronisation des différents temps personnels et sociaux est
au cœur d’une réflexion sur les engagements, la citoyenneté dans l’espace urbain, et, plus largement, la
vie ordinaire des gens.

Cette organisation coopérative flexible ne permet-elle pas une “décroissance” temporaire des
engagements  de  membres  ou  de  collectifs.  Ces  nouvelles  modalités  flexibles  d’organisation,  de
coopération et de mutualisation dans le « Réso » seraient d’une certaine façon une réponse tout à la
fois  idéologique  et  pragmatique  aux  transformations  des  engagements  des  individus  et  des
mobilisations  collectives,  transformations  dues  à  l’affrontement  des  diverses  temporalités  de
l’existence et des divers temps des systèmes. Idéologiques dans le refus des formes normatives de
hiérarchie et d’encadrement des énergies associatives – en tant que « passion de s’associer » – et dans
la  visée  de  nouveaux liens  d’association,  mais  aussi  pragmatiques dans  la  prise  en compte  de  la
sensibilité  individuelle  des  êtres  sociaux  au  nom  de  nouveaux  principes  de  justification  des
engagements. 

3.2.2. « Asso »
S’il n’y avait pas lieu de fonder une association, mais de faire fonctionner un collectif, c’est que

la « cité civique » demandait sans doute à être remaniée comme on vient de le voir. Pourquoi dès lors
Asso ? C’est que pour la plupart, les membres de ASSO-RÉSO-MÉTRO sont « issus de la vie associative
locale » (ASSO-RÉSO-MÉTRO, 2000). Il fallait permettre aux associations locales d’en être membre. En
même  temps,  peuvent  y  appartenir  des  « collectifs  informels ».  Si  l’on  prend  à  la  lettre  cette
proposition,  une  tension  apparaît  entre  des  appartenances  associatives  passées  et  présentes,  le
regroupement d’associations locales et l’adhésion à un réseau qui tente pour partie de les effacer en
incluant en outre des groupes informels. Il ne s’agit pas de manière quelque peu étroite de pointer des
contradictions, mais de comprendre – ou d’interpréter – des processus qui, comme la juxtaposition
entre une association de financement et le réseau ASSO-RÉSO-MÉTRO, conduisent à un entrelacement
entre des régimes d’action qui ne sont pas forcément en résonance. Dissonance ? Sans doute, mais il
faut encore tenir compte des processus en cours. De multiples associations sont là, évidence visible
dans  le  champ  local  politique ;  elles  se  tiennent  dans  leur  rôle  et  leur  fonction  au  regard  de  la
légitimation produite (ou non) par le champ institué du politique.  ASSO-RÉSO-MÉTRO devient une
structure autre qui cherche à rompre et qui en même temps est attachée à toutes ces associations qui la
forment – ne serait-ce que dans l’association qui gère l’argent de ses financements publics. 

L’interprétation de ce rôle d’ ASSO-RÉSO-MÉTRO n’est pas simple, on le dira sans détour. Elle
n’existe que dans les associations qui la forment alors que dans le même temps elle s’en détache en ne
se voulant pas autre chose qu’une enveloppe associative institutionnelle dans des rapports institués aux
instances politiques. Cette ambiguïté tient-elle à un processus en cours de détachement des intrications
entre société civile et puissance publique selon un partage institué des rôles ou provient-elle d’une
stratégie de ses acteurs pour accroître de manière inédite leur surface de pouvoir, leur fonction et leur
capacité ?  Tient-elle  à  cette  prise  en  compte  du  changement  de  la  nature  des  collectifs  et  des
engagements individuels (forme instituante) ou permet-elle une organisation spécifique du pouvoir,
sans pouvoir déclaré ni représentant légal (forme instituée quelque peu cachée) ?

De même que pour « Réso », « Asso » se dédouble en un sens autre. Si de longues discussions
et délibérations ont présidé à la naissance de ce collectif, on ne peut pas croire que ce dédoublement
soit pur ou simple jeu de mots. On doit prendre celui-ci au sérieux, ne serait-ce qu’un instant. Que
nous dit-il ? Il s’agit de « partir à l'assaut pour une prise en compte de notre parole à une autre échelle
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territoriale » (ASSO-RÉSO-MÉTRO, 2000). On ne sait explicitement à l’assaut de quoi, il s’agit, puisque
manque l’objet de l’assaut. On le devine. L’assaut, dans son registre militaire non anodin, est celui des
institutions  politiques  au  niveau  de  l’agglomération ;  et  s’il  y  a  assaut  c’est  que  celles-ci
méconnaissent,  voire  disqualifient  la  parole  des  acteurs  ordinaires  ou  associatifs.  La  « prise  en
compte » renvoie à la question de la légitimité de la parole des acteurs, de leur reconnaissance quand
leur  verbe  est  dénié,  délégitimé,  disqualifié  par  l’institué.  L’assaut  est  renversement  de  la
reconnaissance,  d’une reconnaissance disqualifiante en reconnaissance de capacités  qu’elles  soient
sociales (la “performance sociale”, l’œuvre, le travail, l’activité) ou de droit (le statut de soi en droit)
ou  encore  esthétique (le  partage du sensible  au  regard de soi  et  de  ses  propres  perspectives).  La
question, on le verra, est bien celle de la reconnaissance de la parole et de l’agir des gens dans l’arène
urbaine et dans les espaces publics de pouvoir institué. 

4. LA « PRESSE ALTERNATIVE » SUR LILLE

Loin des journaux vendus en tête des gondoles médiatiques, mais aussi loin des titres alternatifs
de couverture nationale, on aiguisera notre regard sur des journaux qui se disent « citoyens » et qui
fleurissent sur la métropole lilloise. La lecture de la presse d’information et d’opinion – qu’elle soit
quotidienne, hebdomadaire ou mensuelle –affiche d’années en années, à part quelques exceptions, une
érosion par rapport  aux autres  pratiques liées au « temps libre » qui  gagnent du terrain.  Dans ces
conditions,  on  comprend  que  de  nouvelles  aventures  journalistiques  sur  Lille,  qui  plus  est
indépendantes et se voulant « libres », soient déjà une épreuve en soi. Ce paysage de l’agglomération
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lilloise, local et localisé, suppose d’être inscrit dans un tableau plus vaste, en tout cas à l’échelle de la
nation, notion sans doute à revisiter dans la globalisation. Chaque échelle territoriale est à revisiter et à
reconstruire dans les pratiques et les représentations localisées des « habitants ». 

4.1. Une presse “indépendante”
Il est sans doute utile de préciser ce qui se définit comme « presse indépendante » tant d’un

point de vue général – national – que local. En première approximation, on pourrait dire qu’il s’agit
d’une presse qui s’autofinance sans avoir recours à de la publicité – sous quelque forme que ce soit –
et qui ne compte que sur la fidélité des ses lecteurs pour (sur)vivre. On pourrait aussi la définir par une
certaine liberté de ton et par un engagement particulier de ses journalistes dont beaucoup se déclarent
être à la fois des journalistes « impliqués » et en même temps non professionnels. C’est une deuxième
compréhension possible. 

Mais, c’est la représentation du journal La Brique de Lille et de ses rédacteurs qui exigent tout
d’abord attention au regard de ce travail. Dans le n° 4 (octobre/novembre 2007), ce journal mentionne
la parution d’un guide des médias alternatifs47 qui évalue à près de deux millions de personnes en
France le nombre de lecteurs de la presse « alternative », en comptabilisant en outre les lecteurs du
Monde  diplomatique et  du  Canard  Enchaîné –  Fait  qui  demanderait  une  analyse.  Quelle  est  la
représentation donnée par La Brique au-delà de l’exergue : « Presse indépendante, télévisions libres,
radios associatives et autres sites web militants : un guide propose un tour de France » ? Les auteurs de
ce guide, selon La Brique, présentent « ce village d’irréductibles médias alternatifs » qui « continue de
résister aux marchands d’armes et de cerveaux ». Imaginaire de la résistance de David contre Goliath,
le village gaulois résiste dans son petit coin et produirait une représentation alternative et critique de la
réalité. Différents critères tentent de définir cette presse alternative selon les auteurs du guide (La
Brique n° 4,  p.  15) :  « esprit  critique vis-à-vis de la  société  marchande et  hiérarchique »,  sources
d’informations  « indépendantes,  larges  et  multiples »,  « autonomie  financière »,  « libre  de  droits
d’auteurs »  et  « esprit  non  violent ».  Selon  cet  idéal,  toujours  d’après  les  auteurs  du  guide,  le
fonctionnement d’une telle presse relève d’une « structure démocratique », d’une « féminisation des
textes » et d’une « équipe de rédaction équilibrée hommes-femmes ». De plus, ces journaux doivent
encourager la « coopération entre les rédacteurs, les rédactions ». Enfin, cette presse « populaire, doit
être lisible par le plus grand nombre et proposer un prix abordable » (Esteban, 2008). Cette presse se
signalerait  donc avant tout par son indépendance revendiquée à l’égard de tout pouvoir,  financier,
économique, politique, par l’instauration de rapports sociaux horizontaux et démocratiques prenant en
compte la question du genre. Ces traits ou ces critères pourraient évidemment être discutés et analysés.
En particulier, au regard de quelle référence, de quel monde normatif, la critique s’exerce dans ces
journaux ?  Toute  critique  doit  s’exercer  au  regard  de  fondements  et  de  critères  normatifs  qu’elle
explicite de manière argumentative. 

Selon un ex-représentant du feu journal indépendant lillois « Le Clamplin »48, Jean-Luc Porquet,
il n’existerait actuellement en France que deux journaux alternatifs qui tiennent le coup : – La Feuille,
à Villeneuve sur Lot, qui fonctionne depuis 20 ans avec une équipe éditoriale de 6 salariés et un tirage
à 5.000 exemplaires. Pour autant, le financement est assuré à 50% par la publicité ; – La Glorieuse, à
Montpellier,  sans  publicité  et  vendue  à  1  euro  le  numéro.  Ce  constat  est  peut-être  quelque  peu
réducteur. Sur cette même période des commencements de La Brique, d’autres périodiques pourraient
être mentionnés49. 

47  ESTEBAN (coord.) (2008), Guide des médias alternatifs et des sources d’informations différentes,
Paris, Edition Le p’tit gavroche : www.guidaltern.Org 
48  Rencontré  lors  d’une  réunion  organisée  à  l’Univers,  lors  de  la  soirée-débat  de  la  presse
« alternative,  locale  et  indépendante »,  le  30  novembre  2007,  dans  le  cadre  de  la  semaine  des  Rencontres
Intergalactiques de la Presse Alternative, Locale et Indépendante (RIPALI).
49  Politis,  La Décroissance (sous titré  Le journal de la joie de vivre),  L’âge de faire (sous titré
Écologie, citoyenneté, solidarité) ou encore la revue écologiste Silence ; dans un registre plus radical, on pourrait
citer CQFD, le bimensuel Le Plan B ou encore Le Sarcophage (sous titré Contre tous les sarkozysmes, journal
d’analyse politique). D’autres existent aussi de manière associative et avec un minimum de publicité : c’est le
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Toujours  sur  cette  même période,  et  à  une échelle  territoriale  plus localisée à Marseille,  le
mensuel Le Ravi, le magazine qui à les mains libres, « mensuel infos et satires en région PACA » en
vente au prix de 2,80 €, fonctionne depuis 10 ans avec un rédacteur en chef qui a fait ses armes à
Témoignages Chrétiens50. Le Sans Culotte 85, « mensuel indépendant d’intérêt civique » est né d’une
conviction est-il dit : « Que l’information est trop importante pour être laissée entre les seules mains
des "vendeurs d’armes" et des groupes de presse monopolistiques. Que l’information n’appartient en
aucun cas aux journalistes qui la traitent ni aux élites de tout poil,  mais bien aux citoyens. »51 Il
couvre  le  département  de  la  Vendée depuis  le  n° 0  en janvier  2007.  Il  ne  s’interdit  pas  l’activité
publicitaire,  mais  celle-ci  est  régie  par  une  charte  « garantissant  un  partenariat  éthique  entre  le
journal et l’annonceur, gage de l’indépendance financière et de la liberté d’opinion du Sans-Culotte
85 vis-à-vis de ses clients. » Il s’agit de sortir de l’uniforme du journaliste qui produit de l’uniformité
et du consensus.  Plus près du nord, à Amiens, c’est  Le Ch’Fakir52, « journal [qui n’est] lié à aucun
parti,  aucun  syndicat,  aucune  institution,  fâché  avec  tout  le  monde,  ou  presque »53 qui  tente  de
survivre  malgré  l’épuisement  moral  de  son  initiateur… Derrière  tous  ses  titres  revient  l’idée  que
l’information,  chose  stratégique  entre  toutes,  est  aussi  l’affaire  des  citoyens,  qu’ils  doivent  s’en
emparer comme moyen d’exercer leur vigilance et leur critique54. 

4.2. La métropole lilloise
À Lille, le paysage paraît à première vue éclectique, mais peu de journaux récents ont subsisté

au-delà de leur premier anniversaire. Là encore, les énergies bénévoles doivent payer un prix très élevé
pour faire paraître de manière régulière ces journaux. Après le défunt  La Monseigneur,  journal de
liaison des squatteurs  lillois  paru en 2000,  présenté comme une « Feuille  d’infos clandestine et  à
parution aléatoire émanant d’une obscure bande de squatteurs-euses à Lille »55, trois titres à visée plus
généraliste se sont créés entre 2006 et 2007 dans une optique de pérennisation grâce à des équipes
éditoriales qui, bien que précaires, apparaissent néanmoins plus étoffées :

– Tout d’abord,  La Wassingue56,  le  torchon des arts  méningés se  définit  sur  sa première de
couverture comme un « magazine citoyen à périodicité aléatoire, à rédaction collégiale et à
prix semi libre (1 euro mini) ». Ce journal, dont l’essentiel de la ligne éditoriale se veut une
critique des politiques municipales menées sur Lille-Roubaix-Tourcoing ne s’interdit pas des
sorties dans la région, voire au-delà. 

– Ensuite,  La  Brique,  journal  local  d’info  et  d’enquête  sans  foi  ni  loi,  paraît  plus
« professionnel » dans sa forme ; si ses sujets d’investigation restent voisins de ceux de  La
Wassingue, la ligne éditoriale est plus dure, plus tranchante et le verbe plus acerbe, avec un
adversaire qui paraît être tout désigné : la Communauté urbaine de Lille et les hommes et

cas  de  Fumigène  (sous  titré Littérature  de  rue,  Diversité  Cultures  Politique)  où  les  thèmes  traités  le  sont
essentiellement par la mise en avant de chanteurs sensés représenter la culture de banlieue, à grand renfort de
reportages photographiques.
50  http://www.leravi.org/ Sur le site de Le Ravi, on trouve une liste de journaux et de sites Internet
alternatifs ou indépendants. 
51  http://www.lesansculotte85.com/cest-quoi- 
52  http://www.fakirpresse.info/frontoffice/main.php?rub=accueil.php 
53  Sous titre du Ch’Fakir présent en première page du journal.
54  Une sociologie de ces médias demanderait bien entendu de prendre en compte les sites Internet
dont le nombre ne cesse de grandir. 
55  http://lille.squat.net/ La page d’accueil signale que « ce site est la façade d'un petit mouvement qui
se réclame spontané, mais également épris d'un certain penchant vers la non-organisation de sa propagande... »
Mais,  s’il  demeure,  il  n’est  plus  géré  et  ses  informations  datent  donc.  Il  prônait  « le  squat  telle  une
réappropriation de lieux voués à une maladive spéculation et en tentant de créer des bases d'un fonctionnement
politique égalitaire. » La page d’actualité renvoie à l’expulsion de trois squats le 10 juin 2005. On y trouve un
« Historik  des  squats  à  Lille,  1995-2002 » ainsi  qu’une défense et  illustration des  squats  selon un discours
libertaire. 
56  Dans le patois du Nord, La wassingue est le nom donné à la serpillière. En 2012, le site qui ne paraît
guère mis à jour est http://margranger.free.fr/wassingue Les trois numéros parus y sont mis en ligne. 
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femmes politiques – de tous bords – qui y gravitent. Le fonctionnement se veut, comme à La
Wassingue, sans hiérarchie et de type horizontal. Les réunions hebdomadaires où chacun peut
donner son avis et critiquer l’article du copain remplacent l’avis du rédacteur en chef. 

– Enfin, Le Bretzel, journal « étudiant alternatif à parution aléatoire » dont le dernier numéro, à
notre connaissance,  est  le n° 26, non daté,  mais  qui est  paru au printemps 2007. Dans ce
dernier  numéro,  on  découvre  un  dossier  très  fouillé  sur  l’implantation  controversée  d’un
casino à Lille ainsi qu’un article sur les sans- papiers dans la région de Calais : deux thèmes
qui reviennent aussi de manière régulière dans La Brique57. Sur la page internet qui renvoie à
ce même numéro, on trouve un encart pour se connecter à d’autres journaux alternatifs de
Lille ou d’ailleurs.

À Lille, les premières assises de la presse libre et indépendante ont eu lieu en novembre 2007
dans une salle subventionnée par la ville de Lille : L’Univers. À ce titre, chacun avait été invité à venir
présenter son « canard ». Assistaient également à cette séance des anciens journalistes du « Clampin »,
le premier journal indépendant lillois des années 1970. En dehors des trois titres déjà nommés, des
représentants de  Indymedia-Lille58 étaient présents. Faisant partie du réseau Indymedia qui regroupe
d’autres sites en France – Paris, Toulouse, Nantes, Marseille et Nice – et plus de 200 sites dans le
monde, ce média utilise exclusivement Internet pour sa diffusion ; ce qui ne le rend pas accessible à
tous. Indymedia-Lille se définit à travers trois objectifs – repris sur le site :

« – le collectif  de Lille a pour but  de diffuser des informations sur les luttes sociales et  de
soutenir les luttes sociales à Lille et dans sa région ; – Il met à la disposition des internautes un
site Internet permettant la publication ouverte des informations, c’est-à-dire de manière libre et
non contraignante [pour peu que les articles rentrent dans la ligne éditoriale d’Indymedia-Lille] ;
– au sein du collectif, l’équipe éditoriale est chargée de modérer la zone de libre publication en
suivant la politique éditoriale du collectif ».
L’équipe n’est pas constituée de journalistes, les articles étant envoyés par les internautes eux-

mêmes. Indymedia fonctionne sur le principe de l’open publishing : si l’article envoyé correspond à la
politique éditoriale, il est publié. Le site lillois recevrait en période calme 1 000 visites par jour, avec
des « pointes » à 5 000 visites/jour lors de grandes manifestations et conflits sociaux. Lors de cette
journée des « médias alternatifs » organisée à l’Univers, une des responsables d’Indymedia racontait
que l’antenne lilloise avait fait l’objet d’un procès en 2004, suite à un article mis en ligne sur le site
qui dénonçait  « les  rafles  des sans-papiers  à Calais ».  La plainte avait  été déposée par  le Premier
ministre de l’époque, le mot « rafle » lui semblant trop connoté. La justice s’est retrouvée face au
système de fonctionnement très particulier d’Indymedia, basé sur un mode horizontal, sans directeur
de  publication.  Devant  la  difficulté  d’imputer  la  responsabilité  de  la  diffusion  de  l’article  à  une
personne en particulier, le procès s’est soldé par une relaxe générale. 

Enfin  on  a  découvert,  lors  de  participations  à  différentes  conférences  sur  Lille,59 que  des
personnes venaient bénévolement enregistrer ces conférences publiques pour ensuite les déposer sur
un site  internet,  créé  en 2003 et  dénommé PasserelleSud60,  « Association pour  le  Maintien  d’une
Information Indépendante ». Ce site tente de proposer aux internautes une « information citoyenne et
solidaire  en  Nord-Pas  de  Calais »,  entendu  que  l’information  est  définie  comme  « information-
connaissance,  voire  ressource  cognitive ».  Il  propose  une  mise  en  accès  libre  de  nombreuses
conférences et débats principalement autour de certains thèmes : écologie politique, alter mondialisme,
démocratie, philosophie, économie, questions sociales, etc. Au-delà de ces conférences, de multiples
rubriques sont régulièrement alimentées, de la décroissance à la citoyenneté, de l’écologie aux luttes,
des mémoires associatives aux médias. 

57  Sur la page internet qui renvoie à ce même numéro, on trouve un encart pour se connecter à
d’autres  journaux  alternatifs  de  Lille  ou  d’ailleurs.  Mais  en  2012,  le  site  s’est  transformé  en  forum :
http://resistances.discutforum.com/t15-le-bretzel-journal-etudiant-alternatif-lillois 
58  http://lille.indymedia.org/ 
59  Notamment la conférence de Paul Ariès, le 22 mai 2008 à la maison de quartier de Lille-Vauban.
60  www.passerellesud.org/ 
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4.3. La brique

4.3.1. Un collectif à volonté démocratique
La Brique : pas de hiérarchie, pas de « rédac’ chef », une relecture commune de tous les articles lors de
la réunion hebdomadaire du lundi soir. Une horizontalité assumée jusque dans le travail ingrat de la
relecture des articles à publier ou non. Pour Simon, l’expérience de la relecture collective provient
davantage de son expérience à La Brique que de ce qu’il a appris à son école :

« À part un cours de stylistique où on mettait les papiers dans la classe : qu'est-ce qui va pas,
qu'est-ce qui va... ça j'ai beaucoup plus appris à La Brique, en relecture collective... »
Il  s’agit  de produire  un  journal  local  par  des  « non professionnels »,  un noyau dur  de  huit

personnes pour la plupart des personnes. Trois travaillent à plein temps en bénévole, une à mi-temps,
et  les  autres  acteurs  de  La  Brique  sont  des  « Rmistes »,  des  chômeurs  ou  des  étudiants...  Boris,
impliqué dans les  commencements,  est  parti  pour voyager  en Europe.  Nulle  contrainte collective,
chacun doit faire ce qu’il doit faire dans le temps qui lui apparaît le plus opportun. De mars-avril 2007
avec le numéro 1 à juillet-août 2009, ils ont produit et sorti 16 numéros. Antonio, entré dans La Brique
avec le  numéro 2 en avril  2007,  se  dit  « le  petit  de la  bande » puisque certains  ont  autour de  la
trentaine. Implicitement, la cité domestique et son principe de la prééminence de l’autorité de l’âge
(Boltanski,  Thévenot,  1991)  vient  s’adjoindre  aux  principes  d’un  collectif  autogestionnaire.  Un
hybride se construit : démocratie autogestionnaire et autorité domestique. 

Le collectif n’est pas sans règles. Il y a ainsi de l’organisation, terme clef dans notre analyse en
tension avec la subjectivation collective qui s’extrait de toute forme de communauté proclamée, de
tout collectif substantiel tension donc. Un texte pour La Brique fait office de « charte » et donne pour
une part la régulation – la production de règles – du fonctionnement du collectif. Il y a ce qui est
l’ordre de la prescription quant aux règles du collectif et de qui est de l’ordre des interdits. Prescrits
(refuser toute hiérarchie, relire tous les textes collectivement, faire tourner les fonctions et les postes)
et interdits (les propos sexistes et racistes) construisent la charte identitaire du collectif. 

« Quand les gens arrivent, on leur transmet une charte sur la façon dont on travaille, sur le fait
qu’on relise tout, sur le fait qu’on interdise les propos racistes, sexistes, etc. Sur le fait qu’on
féminise nos textes à peu près. Sur le fait qu’il n’y a pas de hiérarchie mais qu’il existe des
mandats qu’on aimerait faire tourner pour que chacun apprenne la mise en page, la diffusion,
le  contact  avec  les  revendeurs… qu’on  appelle  « dealers ».  On essaie  de  faire  tourner  les
postes. » 
Point  important,  à  travers  la  tenue  tournante  des  différents  postes  et  rubriques,  le

fonctionnement cherche à être le plus démocratique possible. Cela se fait au consensus, même si ce
processus rebute parfois. Construire le consensus, sans vote, est un exercice qui n’est pas aisé comme
les membres de La Brique le reconnaissent. 

« On essaie de ne pas voter. On discute et puis, au bout d’un moment, on se met d’accord ou
pas… ça marche au consensus. Sans que ce soit un consensus mou. On essaie de discuter au
maximum. Je sais que ça rebute des gens, le fait… qu’on discute de tout. Il y a des gens qui sont
venus et qui nous ont dit : « vous vous prenez la tête ». »
Ainsi, il faut « faire tourner les tâches et les mandats » : prescription du collectif. Ça ne tourne

pas forcément rond, mais ça produit du désir et de la transmission d’apprentissage. 
«Voilà sur  l'écriture,  la relecture,  toutes  les  tâches,  ça tourne quand même pas mal...  […]
Disons qu’on ne fait pas non plus tout tourner tous les mois, autrement ce n'est pas possible, et
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des fois on se pose la question... Des fois il y a un mandat qui tourne bien, tu le passes à
quelqu'un qui peut-être à ce moment-là a moins le temps, ou est moins au fait de tout ce qu'il y
a à faire dans le mandat, et du coup ça pêche un peu, donc du coup... Enfin, il ne faut pas aller
à l'extrême et faire tout tourner, toutes les tâches, tous les mois, et savoir aussi... Même c'est
agréable d'être sur un mandat et tu sais que tu l'as pour six mois, comme ça après voilà tu es
habitué, et puis tu l'améliores et puis tu vois ce qu'il y a de bien à faire, de moins bien à faire, et
puis bon, tu peux le passer à quelqu'un d'autre en formant l'autre personne... » .
La Brique  travaille  donc  au  mandat.  Un mandat  de  ce  qu’on  pourrait  appeler  les  relations

intérieures du groupe qui existe ainsi, un mandat feuille de route : « tous les articles qui sont prévus,
contacter  les  dessinateurs  et  voir  ce  sur quoi  ils  veulent  se  mettre,  relancer les  gens pour qu'ils
envoient leurs papiers à temps », un mandat « mail-site internet ».

« Au plus on met sur la table vraiment toutes les tâches qu'il y a à faire, au moins il y en a un ou
deux qui vont faire un peu tout... Ca sert vachement aussi à ce que les gens se rendent compte
de tout ce qu'il y a à faire, des fois il y en a qui vont être moins investis, qui arrivent comme ça,
les mandats ça permet de voir tout ce qu'il y a à faire... ». 
Par exemple la dernière page, « Portraits », qui dresse à chaque numéro le portrait d’un ou d’une

militant(e) de la région, est assurée de manière tournante par les journalistes. Thomas revient sur ce
fonctionnement qui entend ainsi décloisonner chaque tâche et poursuivre les visées d’une démarche
d’« éducation populaire », d’appropriation collective de tous les savoirs et savoir-faire, en refusant une
taylorisation des tâches, une hiérarchisation entre conception et création comme entre travail technique
et travail intellectuel. Chacun doit être capable de se servir des logiciels de mise en page, de faire des
photos, d’être rédacteur, de diffuser… 

« Le but, justement, c’est de faire en sorte que les postes tournent, qu’au fur et à mesure chacun
apprenne et qu’il y ait le moins de hiérarchie possible. […] En gros chaque fois, il  y a un
mandat qui est laissé pour le maquettage ou pour la tenue du chemin de fer… c’est-à-dire faire
en sorte de rappeler régulièrement les gens pour leur dire : « est-ce que tu as relu ton texte ?
Attention, tu as droit à 4000 signes – ou tant de signes – et tu as droit à un dessin, donc vois
avec le dessinateur ! »…] et sur chaque mandat il y a à chaque fois un mec qui – ou une nana,
mais ce sont plus des mecs – a plus d’expérience, qui prend avec lui un mec qui en a le moins…
comme ça, ils travaillent en binôme… donc il y a un mec qui apprend à chaque fois ! Sur la
communication pareil, sur la diffusion aussi, ça marche comme ça ! » 
Le fonctionnement  horizontal  paraît  pourtant  se  heurter  au principe de  réalité  de l’autorité,

compétence  et  expérience  de  ceux  qui  savent  faire.  Mais  celui-ci  ne  serait  que  le  support  de
l’expérimentation  et  de  l’apprentissage de chacun.  La Brique  serait  un  lieu  d’apprentissage et  de
transmission de savoirs et de savoir-faire, de transformation individuelle dans un creuset collectif. 

« … sans non plus être naïf sur des gens qui ont plus d’expérience et qui font preuve d’un peu
d’autorité. Ça ne me dérange pas de donner de l’autorité à un mec qui a plus d’expérience que
moi dans le maquettage de l’article. On est tout à fait conscient de ça. Le but, justement, c’est
de faire en sorte que les postes tournent, qu’au fur et à mesure chacun apprenne et que… il y ait
le moins de hiérarchie possible. »
Le  fonctionnement  non  hiérarchique,  et  pourtant  différencié  entre  responsables  et  non

responsables, n’est bien sûr pas sans poser parfois des problèmes. La conflictualité ne se résout pas
toujours dans le temps présent. On diffère. 
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« … Les problèmes sont discutés. Il y a des prises de tête. On s’engueule et tout. Moi je trouve
ça bien. […] Il y a des bons clashs. Il y en a certains qui ne se résolvent pas, qui ne sont pas
encore résolus. » 
Les règles de l’organisation du collectif ne sont pas sans produire des interrogations, des plus

simples aux plus complexes.  La subjectivation civique se soutient de règles qui, vaille que vaille,
soutient la tenue du collectif. 

« Il y en a qui vont dire qu'on commence à mettre des règles et que ça fait trop... c'est des petits
trucs... de fumer hors du local pour que ce soit plus agréable, de faire des tours de parole... Il y
en  a qui  vont  trouver  que c'est  plus  logique mais  que ça  change beaucoup par rapport  à
comment on a fonctionné jusque maintenant… ». 
S’il  n’existe  pas  de  hiérarchie,  il  faut  cependant  noter  la  production  sémantique  de  deux

catégories de journalistes qui ne se trouvent pas, de fait, valorisées de manière égale. D’une part des
journalistes  nommés  « responsables »  qui,  en  sus  de  leur  travail  d’investigation  et  d’écriture,
s’investissent  pour  faire  « tourner »  le  journal ;  d’autre  part  les  journalistes  qui  se  contentent
d’adresser leurs articles au journal : ceux-ci, les journalistes occasionnels, n’écrivent un article que de
temps en temps, mais sans s’investir au-delà de cette écriture ; ils sont nommés les « irresponsables »,
terme assez péjoratif s’il en est, mais ironique. C’est une question d’implication, terme qui veut dire
des  engagements  différenciés  dans  la  production  du  journal.  À  l’absence  de  différenciation
d’implication dans LPI – chacun joue un rôle plus ou moins grand ou intense –, La Brique construit
une  hiérarchie  d’implication,  responsables/irresponsables  qui  n’est  pas  sans  questionner  sa  visée
autogestionnaire.  Dans  cette  perspective,  on  voit  que  l’organisation  prend  le  dessus  sur  la
subjectivation  collective  articulée  aux  subjectivations  individuelles  de  chacun  de  ses  membres.
L’organisation prend le dessus sur les subjectivations individualisées d’implication. 

« … en gros, les irresponsables, ce sont les gens qui arrivent à La Brique ou qui n’ont pas envie
de s’impliquer plus que ça, si ce n’est d’envoyer un texte de temps en temps, ou un dessin, un
truc comme ça… Les rédacteurs responsables, ce sont des gens qui ont envie de s’impliquer
dans la rédaction, mais aussi dans la vie du journal et qui ont un peu d’expérience… »
Antonio précise cette distinction sémantique où le maître mot,  après celui d’implication, est

celui  d’« investissement »,  même  si  l’on  peut  s’étonner  de  la  connotation  dépréciative  du  mot
« irresponsables » qui lui fait face en quelque sorte :

« Les rédacteurs responsables, ce ne sont jamais des choix qui sont faits comme ça… ça dépend
de si tu es investi, si tu n’es pas investi… « Est-ce que tu es devant ton PC tous les jours à
répondre aux mails ? Est-ce que tu passes assez régulièrement au bureau ? », c’est dans ce
sens-là plutôt… après, c’est aux gens de montrer que oui, il va participer et qu’il n’y a aucun
problème, en faisant 2, 3 articles comme ça, mais pendant 3 semaines, il ne va pas venir aux
réunions… ou alors être là aux réunions tout le temps, au taquet, et puis prendre des mandats,
des responsabilités, des choses comme ça… c’est un peu aux gens de dire s’ils ont envie de
participer fortement [ou pas]… ».
Simon précise une autre distinction qui ne recoupe pas complètement la précédente. Celle-ci

revient en filigrane dans son entretien. Il s’agit de ce temps objectivement possible à donner pour
chacun dans la fabrique de La Brique. Lui qui a toujours tenté de garder un travail à temps partiel dans
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La Brique pour se préserver un temps libre de toute nécessité ou contrainte extérieure, il sait qu’il
accomplit un temps plus que complet pour La Brique, alors que d’autres se partagent plusieurs temps
d’activité selon d’autres contraintes temporelles. 

« … Après, il y a une différence entre ceux qui bossent à plein temps... et qui font ça à côté et
que c'est peut-être plus de l'ordre... pas du loisir, mais quelque chose qu'ils font en plus, et ceux
qui en font le cœur de leur activité, on va dire, qui sont beaucoup plus... »
Si la Brique tente de fonctionner au consensus, il n’en demeure pas moins que la critique est

permanente, les débats incessants et les conflits fréquents. Mais des règles permettent aussi un « tour
de parole » égalitaire. 

« Mais oui, des conflits, il y en a tout le temps. Le texte de base il n’est pas terminé (…). On ne
veut pas se figer dans quoique ce soit. » (Thomas) […] « Nous on critique tout, du dessin, à la
photo, au texte, au titre, à la mise en page. Personne n’est au-dessus de tout ça. » (Thomas).
« Enfin là on fait gaffe, il y a quelqu'un qui anime la réunion, qui prend les tours de parole,
normalement tout le monde doit pouvoir y trouver sa place ou a les moyens, ou on met en place
plus ou moins les choses pour que ça puisse se faire... Même moi je sais que je suis à temps
plein sur la Brique, ça me travaille beaucoup, donc j'ai toujours des trucs à dire, j'ai toujours
envie d'intervenir mais... le fait de faire un tour de parole, ça... ».
Débats : ainsi en est-il du positionnement du journal au moment d’élections. En parler ou non ?

Comment présenter les enjeux, dont certains ont été traités sous forme d’articles dans La Brique –
municipalisation de l’eau, logement social, Casino… – ? Bien entendu, cela renvoie à des clivages au
sein du groupe entre ceux « qui se mettent en dehors du système électoral » et ceux qui participent aux
élections. D’ailleurs, force est de constater que malgré tous ces débats, peu d’articles ne passent pas la
discussion. De longues discussions eurent lieu à propos des « communautaristes d’extrême gauche »
qui seraient conciliants avec certaines sphères religieuses. 

« … Qu’est-ce qui ne passe pas comme article ? Moi je n’ai pas encore vu d’article où on a dit
« c’est niet ! », où on a dit « cet article-là, il ne passe pas »… apparemment il y en a eu par le
passé, mais c’était sur des brèves… on a eu pas mal de débats sur l’article sur N'Ndjamena, sur
l’Arche de Zoé, mais il a fini par passer61… il y a eu pas mal de débats aussi autour du dernier
bouquin de Pierre Tevanian, « Les indigènes de la République », c’est lui qui est à l’origine de
l’appel des indigènes… »62.
Même si le terme n’est pas employé, on l’aura compris, ce collectif cherche à réinventer pour

son propre compte les principes et les valeurs de la « créativité autogestionnaire » (Sainsaulieu, 2001,
p. 34), qui remettent en cause les hiérarchies de postes, la division du travail, les rapports sociaux de
pouvoir  dans  le  travail.  Dans  une  perspective  historique  qui  lui  donne  un  sens,  ce  collectif  est
instituant d’une espèce d’“ordre social alternatif” qui renvoie en même temps au contenu même du
journal  que  ces  acteurs  fabriquent.  Le  Sphinx  renaît  sans  cesse  de  ses  cendres.  Une  créativité
collective ou une expérimentation sociale peut tenter d’inventer d’autres voies de l’existence au travail
et  dans  le  « hors  travail »,  instituant  ainsi  une  légitimité  démocratique  dans  l’organisation  des
collectifs.  Faisant  référence  aux  travaux  de  l’analyse,  de  la  pédagogie  et  de  la  psychothérapie
institutionnelle,  Sainsaulieu  montrait  que  l’institution  légitime  est  « celle  qui  libère  la  parole,  la
personne, l’expression, la créativité par une attention privilégiée portée sur le travail des groupes »
(Sainsaulieu, 2001, p. 14).63. 

D’une certaine façon, ce collectif s’ancre dans une certaine tradition, celle du débat qui, sans
vote, parvient au consensus. En même temps, du fait que les postes tournent, des apprentissages “sur le

61  Cet article a été très discuté lors des réunions et a failli ne pas passer. Un nota bene précise après
l’article que « ce texte ne fait pas l’unanimité au sein de La Brique ».
62  Pierre Tevanian, enseignant en philosophie, est à l’origine avec Sylvie Tissot du collectif « Les
Mots sont importants » (LMSI), il participe au mouvement « Les Indigènes de la République », aux luttes des
sans-papiers ainsi qu’à des actions à propos de l’école. 
63  Même dans les entreprises capitalistes, on le sait, ce sont les innovations cachées, la créativité des
ouvriers, les échanges sous la forme de don qui font tourner ces machines industrielles (Alter, 2005, 2009).
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tas” et en binôme produisent des savoirs et des savoir-faire pour les journalistes, en particulier les plus
inexpérimentés. Les moments de préparation du futur numéro et de relecture en commun de tous les
articles  du  numéro  en  cours  sont  des  moments  qui  réaffirment  le  collectif.  Le  travail  collectif
intellectuel opère une critique commune des apports personnels, espèce de miroir interne de la critique
que le collectif porte sur la société locale dans laquelle il est inscrit dans des positions sociales non
assurées.  On n’a  pas  senti  de  tension entre  un apport  personnel  –  article,  dessin  –  et  sa  critique
collective. Cette tension se dérobe à notre regard. 

« En gros, il y a une première réunion – pour le numéro sept, c’était hier – où là chacun vient
avec ses idées… […] On les présente… qu’est-ce qu’on commence à travailler ? Dans quel
sens ça va aller ? Quel va être le point de vue ? On commence déjà à discuter à partir de là…
[…] Hier on était une dizaine et après ça, il y a une date buttoir, qui n’est jamais respectée,
pour l’arrivée des articles… En gros, une quinzaine de jours avant la parution… ensuite, les
dessins,  c’est  pareil,  les  photos  aussi…  et  tout  texte  est  relu  collectivement  et  critiqué
abondamment… […] En fait, on se voit tous les mardis au local et au fur et à mesure que les
textes arrivent, on les relit […] on fait une lecture à voie haute, de temps en temps, et puis on se
permet de tout critiquer : les mots, l’angle [d’attaque], tout quoi ! C’est jouissif, c’est vraiment
là qu’on a l’impression de travailler, qu’il y a un peu de travail intellectuel… […] Des fois ça
dure longtemps ! Ce n’est pas rare que le lundi ça se termine à minuit, en commençant à 18 h…
après, c’est aussi qu’on se marre bien ! On boit un coup, on ne se prend pas non plus… enfin si,
on se prend la tête mais… ».
Mais,  on  le  cerne  dans  les  catégorisations  promues  par  les  journalistes  eux-mêmes  –

« responsables », « irresponsables » –, cette voie exige pour certains des investissements personnels,
parfois  hors  de  prix.  De  plus,  au  regard  de  recherches  antérieures  (Sainsaulieu  et  al,  1983),  ces
expérimentations autogestionnaires au consensus ont souvent buté sur la question de la reconnaissance
individuelle au sein des collectifs qui, à un moment, se trouve trop mise en suspens. Le collectif repose
sur  le  temps  donné  gratuitement  par  ses  membres.  L’embauche  d’un  salarié  reste  une  idée
conditionnelle qui n’est pas approfondie et n’est pas débattue comme si elle engageait trop, de même
l’idée de passer en mensuel. En même temps, tous les acteurs en parlent. 

« Après j'avais envie d'être tranquille sur la Brique vu qu'on parle de passer en mensuel, je
voulais vraiment, même si j'ai pas de thune, être à plein temps dessus ou quasi… […] Même si
à La Brique, on parle, là, est-ce qu'on passe à une forme de salariat ou pas... ou de forme de
défraiement, pour ceux qui sont à mi-temps ou à temps plein sur le journal, ça se pose...donc...
on verra ce qu'on fait. » (Simon).
À un  autre  moment  de  l’entretien,  Simon  dit  qu’il  sait  que  personne  ne  voulait  passer  en

mensuel. On le sent désappointé par ce rythme bimensuel. Il dit que ce ne serait pas grave de demeurer
à ce rythme mais tous ces arguments, dans des phrases d’un seul coup jamais achevées, démentent ce
propos. Il chercherait une autre activité car pour lui sortir un bimensuel, ce n’est pas quand même pas
la mer à boire, c’est plutôt tranquille. Il faut qu’il vive et il est désormais au RMI. Il cherche du travail
de pigiste dans des associations. 

« Ben là, par exemple, il y a Thomas qui travaille à AC qui me disait qu'il faut qu'ils maquettent
leur journal et qu'ils auront sûrement un peu de sous, je vais peut-être faire ça... ».
Tout le monde n’a pas besoin d’être à plein temps sur ce mensuel, puisqu’il a suffisamment

d’acteurs impliqués dans le projet. L’hypothèse d’un tel mensuel ne lui fait pas peur. 
« Le tru, c'est que le journal, j'ai vraiment envie que ça s'accélère, qu'on passe en mensuel,
enfin qu'on soit beaucoup plus lu. Là, ça reste confiné à un petit milieu de peut-être 2-3000
personnes, je ne sais pas exactement… » 
En filigrane, on voit bien qu’une telle hypothèse suppose d’engager de nouveaux financements

et donc des pourparlers avec les institutions ; ce qui ne peut être que tabou, ou mal vécu, ou occulté.
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En second lieu, une perspective de salariat au sein de La Brique exige une discussion pour savoir qui
en seront les bénéficiaires. Ce n’est qu’une seule fois que cette question est franchement abordée, en
fin d’entretien par Simon. Il reconnaît la délicatesse de la question et les rapports compliqués entre
salariés et bénévoles au sein du journal. Même si ces acteurs ne savent pas ce que tout cela donnera,
l’aventure continue malgré le départ de l’un ou de l’autre, pour des raisons personnelles, malgré les
conditions de vie aléatoires de chacun. Simon tient à cette idée d’un projet qui perdure et se maintient
coûte que coûte. L’incertitude sur l’avenir du projet de La Brique vient se fonder sur une trajectoire
journalistique qui tient bon. 

« … C'est vrai qu'on ne sait pas du tout... ce que ça peut donner sur le long terme… […] Et le
fait [que Boris] parte, ça continue, il n'y a pas de manque... même s'il faisait du bien... […] Je
pense que n'importe qui peut partir du journal, le journal continue... »  « On doit se voir mi-
novembre pour en discuter... voir où on en est, on s'est un peu mis des objectifs... D'être un peu
plus... d'être plus structuré, d'en vendre plus, d'avoir plus de points de vente, d'avoir des papiers
d'avance, d'avoir plus de dessinateurs, que les dessinateurs soient plus intégrés dans le projet,
enfin plein de choses comme ça, essayer de travailler là-dessus pour... que ce soit pas la foire
une fois qu'on passe en mensuel... ».
Le temps de La Brique et de sa fabrication est un temps festif. Il ne peut en être autrement. Le

festif appartient à la fabrique de ce journal. 
« Ça reste festif... enfin festif... c'est agréable, des fois on fait la fête ensemble, le bouclage c'est
toujours sympa, on boit des coups en même temps... »

4.3.2. Un journal local critique
Un certain nombre de thèmes reviennent régulièrement dans La Brique et apporte un éclairage

spécifique sur l’agglomération, et plus largement la région : la question des Roms, les sans-papiers et
le traitement qui leur ait réservés par les forces de l’ordre, notamment autour de Calais – la fermeture
du camp de Sangatte par Nicolas Sarkozy n’ayant rien réglé comme on le sait – ; la « criminalisation »
de la société  – à travers  notamment la  création d’un nouveau commissariat  à Lille,  mais  aussi  la
question des prisons –, la construction d’un casino, la gestion de l’eau, l’aménagement urbain et le
phénomène de « gentrification », l’envahissement de l’espace public par la publicité, la condition des
ouvriers  dans  certaines  entreprises,  le  fonctionnement  local  des  institutions  politiques  et  plus
largement la critique de la gestion de la communauté urbaine… Une « chronique de lutte » analyse des
conflits  et  des  résistances,  un  portrait  d’une  personne  retrace  sa  trajectoire  en  questionnant  une
thématique sociale, politique ou culturelle ou des luttes. Le ton qui caractérise ce bimestriel est bien
celui d’une certaine « radicalité », avec les conséquences que cela entraîne en termes de « dommages
collatéraux » – les rapports avec les élus de la ville de Lille, et de toutes obédiences confondues, étant
au plus bas. En même temps, ils tentent de relier des faits et des luttes régionaux à ceux d’autres
espaces  et  à  créer  des  passerelles  dans  l’esprit  du  lectorat.  Nombre  d’articles  sont  des  enquêtes
fouillées et argumentées sur des faits régionaux, ou de l’agglomération, des expériences concrètes dans
de nombreux champs d’activité (par exemple, le Théâtre de l’Opprimé dans le n° 6), des associations
et des personnes qui se refusent à rester inertes face au fonctionnement des pouvoirs institués, aux
injustices et aux inégalités croissantes. 

À  titre  d’exemple,  au  sommaire  du  numéro  1  de  mars-avril  2007,  sous-titré  simplement
« Journal local d’info et d’enquête », un gros titre sur la première page donne le ton :  Tourisme à
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Lille : on visite le commissariat ou le casino ? Au-delà d’une critique de l’implantation d’un casino à
Lille avec ses effets sociaux (la dépendance), l’article démonte le processus politique qui y conduit,
l’attitude des  différents  groupes  politiques  de la  majorité  municipale,  et  le  mépris  ainsi  affiché à
l’égard de la population qui n’est pas consultée. D’autres articles critiquent la manifestation « Lille
3000 », au regard de sa conception de la culture, la construction d’un « hyper-commissariat à Lille
Sud »  pour  « mater  les  pauvres »,  mais  aussi  le  journal  la  Voix  du  Nord,  à  partir  d’un  livre  sur
l’histoire de ce quotidien régional écrit par un ex-journaliste du quotidien. Le numéro 2 s’attaque à la
question des prisons et de leur surpopulation, ainsi qu’aux initiatives qui tentent d’aborder autrement
la vie des détenus, à l’idéologie de la grande vitesse (autoroute dans le Nord et le TGV en Val de Suze
(Italie) ; le numéro 3 s’attache à la question des politiques urbaines dans les quartiers d’habitat social
(la démolition d’immeubles et le relogement) en donnant sur une pleine page la parole aux habitant-e-
s, à la surveillance par caméras dans les transports en commun de la métropole, à une enquête sur la
« jungle de Calais », à une histoire de « Roms », au portrait d’une immigrée algérienne qui interroge la
question de l’immigration. On pourrait  ainsi dévider le fil  d’un journal qui cherche à dévoiler les
coulisses des politiques publiques et du pouvoir économique, à décrypter des luttes et des formes de
résistance, non sans épargner des acteurs qui pourraient être proches de leurs positions lorsque les
journalistes le pensent nécessaire (la Caisse solidaire dans le n° 4, p. 14, une épicerie solidaire, dans le
n° 10, dépendante d’une grande surface). 

Dans le numéro disponible (n° 8, juin-septembre 2008), on constate une évolution dans le sous-
titre qui s’intitule désormais « Journal sans foi ni loi de Lille et d’ailleurs ». L’encart de la première
page présente en gros titre un « Bienvenue chez les Ch’tis ? », avec en dessous une photo « pleine
page » d’un sans-papier de Calais réfugié sous sa couverture ; une manière de rappeler que le film du
même nom a eu tendance à occulter des réalités bien plus sombres qui se vivent dans le Nord-Pas de
Calais. Il existe aussi une rubrique intitulée « le gros mot du mois » qui se veut une critique des mots
« politiquement corrects » dont usent et abusent les politiques et les médias. À titre d’exemple, les
gros mots traités récemment ont été « charges sociales », « médiation culturelle » et « développement
durable ».  Enfin,  la  rubrique « portraits » déjà  évoquée essaye de donner  une touche un peu plus
fraîche, une note un peu « positive » dans ce journal.

L’ancrage localisé sur une agglomération urbaine ne renvoie pas à une certitude unanime au sein
du journal ; certains rédacteurs de La Brique voudraient insuffler une part de regard « national » dans
le journal – ce qui est le cas déjà pour quelques articles –, ce qui fait l’objet, bien entendu, de débats
dans  ce  collectif  qui  ne  peut  s’inventer  que  dans  le  débat.  L’interpellation  critique  doit-elle  se
restreindre  à  l’agglomération,  voire  au  régional ?  La  question  est  en  discussion.  Le  sous-titre  du
journal témoigne de cette hésitation. Le numéro 1 (mars-avril 2007), bimestriel, se présente comme
« Journal local d’info et d’enquête ». Mais très vite, cette présentation de soi devient « Journal d’info
et  d’enquête  de  Lille  et  d’ailleurs ».  L’ailleurs  vient  accrocher  le  regard.  Un  court  instant,  cet
« ailleurs », on a cru que c’était l’« ailleurs de l’utopie », mais, non. Si les modèles idéologiques ou
politiques se sont effondrés, il s’agirait d’être en prise avec la réalité, de la « décortiquer », et d’en
comprendre les fonctionnements dans la production d’asymétries ; terme repris de Miguel Benasayag.
Avec le n° 10 (novembre-décembre 2008), le sous-titre se raccourcit, « Journal d’enquête de Lille et
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d’ailleurs », renforçant du même coup la notion d’enquête. Le n° 12 devient mensuel et porte en sous-
titre :  « Infos  et  enquêtes  de  Lille  et  d’ailleurs ».  Les  n° 13  et  14  renvoient  à  la  même  auto-
présentation. L’info reprend ses droits au même titre que l’enquête. 

Ces  discussions  sur  Lille  et  l’ailleurs,  Antonio  en  témoigne.  Pour  lui  la  critique  passe  par
l’enquête minutieuse sur les faits, les acteurs, les lieux. La critique ne peut se circonscrire seulement à
une argumentation idéologique, même la plus serrée – la tribune d’opinion –, mais se fonder sur une
analyse précise et documentée de la réalité sociale. Soit en filigrane, une articulation étroite avec ses
études,  thème  qui  mérite  attention  dans  la  mesure  où  nombre  d’étudiants  à  partir  de  leur  travail
universitaire  construisent  une  interpellation  plus  critique  et  politique,  ou  construisent  des  projets
professionnels ancrés sur leurs études, elles-mêmes fondées sur des valeurs qui ne sont pas celles du
plus grand nombre. 

« Il y a des discussions sur « est-ce que c’est local ? Est-ce que ce n’est pas local ? », il y a
toutes  ces  questions-là  qui  rentrent  aussi !  […]  Bastien  reste  très  casé,  ça  l’emmerde  [ces
discussions] « local ? pas local ? »… Il a fait des articles sur l’armée, des choses comme ça,
générales, mais il dit qu’on est un journal de Lille, qu’on se base principalement sur ce qu’il se
passe à Lille… ça peut se faire : il doit y avoir 2/3 local, 1/3 pas local… voilà, donc toutes ces
questions-là… […] Voilà ! Ou alors on change de créneau : on est moins dans l’enquête et
moins dans les faits, plus dans une tribune d’opinion et de façons de voir… à mon avis, ce qui
serait assez con ! Il ne faut pas faire ça ! Nous, on s’est construit justement un peu sur ces
trucs-là de dire : « nos opinions passent », ça c’est sûr, il n’y a pas de problème ! Mais on va
sur les lieux, on retranscrit ce qu’on a vu, ce qu’on a fait, c’est de l’enquête ! […] Je crois que
ça c’est indispensable ! C’est ça qui fait aussi notre [spécificité] parce qu’à chaque fois, tu as
une grosse enquête qui est un peu béton… les gens sont nommés… même si on n’a pas toutes
les  techniques journalistiques,  au moins on s’est  déplacé,  on est  allé  voir les  gens et  on a
recueilli des bons trucs… ».
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4.4. La Wassingue, le torchon des arts méningés
Cette recherche d’une démocratie interne n’est pas propre à La Brique, mais il semble bien que

certains collectifs  ne parviennent  que difficilement  à  accorder  principes  et  réalité  quotidienne.  La
Wassingue serait dans ce cas. 

La moyenne d’âge est  plus élevée que celle des « journalistes » de La Brique – ces acteurs
engagés ne se proclament pas journalistes –. Elle se situe autour de la trentaine. Les trajectoires sont
aussi différentes,  même si on retrouve un socle de deux journalistes-pigistes qui exercent à temps
partiel dans des structures associatives. Ils sont passés par une école de journalisme pour s’orienter
ensuite  vers  des  horizons  journalistiques  moins  formatés  que  dans  la  presse  traditionnelle.  À  La
Wassingue, une personne travaille ainsi comme journaliste pigiste à la MRES (Maison régionale de
l’Environnement et des solidarités, ex MNE64), notamment pour rédiger des articles dans « La lettre de
la  MRES » et  il  anime  une  émission  hebdomadaire  sur  Radio  Campus,  la  « Radio  libre »  de  la
métropole. Une autre vient de partir en province pour travailler à temps plein à « L’âge de faire ». On
retrouve aussi un ancien étudiant de Lille 1, Jean-Pierre, – il a commencé une première année de thèse
sans allocation avant d’abandonner pour chercher du travail  –, ainsi que son amie, devenue partie
prenante  de  l’aventure.  Bref,  il  s’agit  d’abord  et  avant  tout  d’une  « bande de  copains » avec  les
avantages et les faiblesses d’une telle sociabilité pour entreprendre la parution régulière d’un journal.
Peut-il tenir le coup sans « sortir du copinage » de base qui est à l’origine de sa création et où le
nombre de personnes composant sa ligne éditoriale (trois à quatre) paraît insuffisant ? Pour autant, cet
espace de rencontres entre des journalistes semi-professionnels et des personnes, qui revendiquent de
multiples  héritages  où  se  mêlent  socialisation  catholique,  études  littéraires  ou  sociologiques  et
périodes de travail salarié dans le milieu de l’éducation populaire, n’est pas dénué d’intérêt et pourrait
déboucher sur un contenu éditorial original.

Trois numéros de  La Wassingue, le torchon des arts méningés,  sont sortis pour l’instant : le
premier (numéro 0) début 2006, le deuxième (n° 1) en juin 2006 et le troisième (n° 2) en février 2007.
La ligne éditoriale  de La Wassingue se construit,  dans l’absolu,  autour  de quatre  ou cinq thèmes
principaux : l’environnement/l’écologie/la décroissance, le féminisme, la remise en cause du travail

64  MNE : Maison de la nature et de l’environnement qui a décidé de changer de nom devant le
nombre grandissant  d’associations hébergées  se  réclamant  davantage des  volets  sociaux et  « citoyens » que
purement environnementaux.
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salarié tel qu’il existe aujourd’hui, la critique sociale et l’éducation populaire. Dans chaque numéro,
on lit le portrait d’une personne qui a choisi de vivre différemment – un paysan-boulanger dans le
numéro  1,  l’installation  d’une  femme  dans  l’agriculture  dans  le  numéro  2.  Les  journalistes  ne
s’interdisent pas des sorties dans la région (on pense ainsi à un article sur les réfugiés de Calais), voire
au-delà (tel un article sur le conflit israélo-palestinien, via un séjour en Israël-Palestine organisé par
l’hebdomadaire  Témoignage  Chrétien).  Concernant  l’éducation  populaire,  on  retrouve  un  premier
article consacré à Franck Lepage dans le numéro 1 – un des chantres de l’éducation populaire qui a
monté un spectacle sur les mots utilisés le plus communément par les politiques de tout bord – et un
deuxième sur le théâtre de l’opprimé à Lille (numéro 2). Au niveau de la critique sociale, les thèmes
sont analogues à ceux développés également par La Brique, mais traités sur un mode moins sombre.

La manière de traiter le milieu carcéral – thème qui est devenu un des thèmes « classiques » des
médias alternatifs, peut-être parce que les autres médias ne s’y intéressent que très modérément, est un
exemple  de  cette  différence  de  point  de  vue  entre  les  deux  journaux.  Dans  le  numéro  2  de  La
Wassingue un article présente ainsi le portait d’une enseignante qui intervient en prison auprès de
femmes illettrées. En guise de conclusion, la journaliste revient sur le contenu de son sujet pour en
montrer les limites : 

« Difficile de faire un article « positif » sur ce qui se passe en prison. Combien de personnes aux
vies encore plus malmenées après qu’avant ? Cet article témoigne de ce qu’il est possible de
faire, à l’intérieur, pour regonfler des vies, tout en sachant qu’autour, pratiquement tout est fait
pour les détruire ». 
Même si on sent que la journaliste a visiblement du mal à assumer cet article, celui-ci a le

mérite d’exister. Au niveau de La Brique, les articles sur les prisons sont plus « politiques » (numéros
2,  3  et  4),  telle  la  dénonciation,  dans  le  numéro  4,  de  la  création  des  EPM  (établissements
pénitentiaires pour mineurs) et du risque de dérive d’une politique du « tout sécuritaire ». Pour autant
La Brique s’autorise, malgré ses convictions anticléricales avérées, à dresser dans son numéro 3 sur
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une pleine page, le portrait d’un aumônier dans un article intitulé « un étrange familier dans la prison :
l’aumônier ».

Organisée début janvier 2008, une réunion devait relancer le quatrième numéro qui n’est pour
l’instant toujours pas paru. La Wassingue se trouve donc dans une phase de coma prolongé après la
sortie de son dernier numéro qui remonte à plus de deux ans. Il y aurait un intérêt certain à comprendre
les  difficultés  d’une  telle  aventure,  fondée  essentiellement  sur  le  bénévolat qui  requiert  un  fort
investissement dans la durée, difficultés qui conduisent in fine beaucoup d’expériences de ce type à ne
pas « tenir » dans la durée et à stopper leur aventure éditoriale. On peut faire l’hypothèse que si ce
bénévolat n’amène pas, en retour, des satisfactions et des gratifications diverses – sortie régulière des
numéros,  équipe  éditoriale  conséquente,  émulation  dans  l’équipe,  retour  positif  des  lecteurs,
reconnaissance locale… –, les personnes impliquées dans cette aventure s’essoufflent devant les tâches
à  tenir  régulièrement.  C’est  un  peu  l’expérience  de  Jean-Pierre  qui  permet  de  comprendre  cette
épreuve.

 D’autre part, ainsi qu’on l’a dit, la démocratie interne aurait quelque difficulté à vivre et la
participation horizontale des membres se heurterait  à des responsabilités hiérarchisées. De fait, les
personnes les plus motivées auraient tendance à décider plus que les autres – sélection des articles,
mise en page – ; ce qui conduirait à une hiérarchisation implicite entre les membres du journal. Mais
en réalité, ce qui manquerait davantage encore serait un cadre de fonctionnement collectif qui fasse loi
commune et qui fixe les choses – de la taille des articles et des rubriques à leur cohérence d’ensemble
et leur ordonnancement, du planning à la discussion collective des articles -. Plaisir et convivialité de
ses membres primeraient sur toute pensée organisatrice collective. L’interlocuteur de la Wassingue se
sent en porte-à-faux avec ce “spontanéisme” créateur qui, manifestement, ne lui convient pas. 

« Comme je te le disais tout à l’heure, l’horizontalité ne se décrète pas et ne se fait pas de fait !
[…] ou alors c’est le bordel ! C’est le bordel ou c’est vertical... et si tu veux faire œuvre sociale,
d’éducation populaire, enfin de solidarité [silence de réflexion]… tu sais, tous ces grands mots-
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là, d’émancipation, de… et bien ça s’organise, ça ne se décrète pas, ça ne se fait pas de fait !
C’est de la civilisation, c’est un acte politique… et du coup, ça ne se fait pas à La Wassingue
parce qu’on est avec des gens qui ont envie de se faire plaisir, voilà ! Du coup, c’est une espèce
de… tu verras les numéros, c’est de l’assemblage d’articles, il n’y a aucune cohérence… […] Il
faut structurer un minimum cet espace de discussion : ça ne veut pas dire écrire des statuts, ça
veut dire structurer un espace de discussion… […] Il n’y a pas de collectif… il a failli en avoir
un parce qu’on a commencé à parler de comment on s’organise… c’est comme ça que tu fais un
collectif, pas en ramenant chacun de tes articles, je n’aime pas ça moi ! Je trouve que… ça ne
m’intéresse  pas,  ce  qui  m’intéresse  c’est  s’organiser  collectivement,  je  trouve  que  c’est
riche ! ». 
Du coup, Jean-Pierre se sent de plus en retrait d’un journal dont il ne peut faire clairement la

promotion. Le collectif dans son absence de cadre se lézarde et ne permet pas aux individualités de se
mettre en question de manière positive. 

« Du  coup,  je  suis  incapable  d'en  parler...  voilà,  tu  as  des  gens  qui  me  demandent :  « la
prochaine Wassingue, elle sort quand ? », je ne sais pas... je n'en sais rien jusqu'à ce que je
l’aie dans les mains [silence de réflexion], c'est un objet non identifié… […] Du coup, on ne
s'implique pas, je n'ai pas l'impression d'être impliqué dans la Wassingue... c'est bizarre […] …
je te dis c'est un journal... il l’annonce [lui-même] qu'il n'a pas d'avenir : [dans son titre] il dit
« parution aléatoire… […] et du coup je lâche l’affaire ».
Regret de Jean-Pierre : le « laboratoire » que le journal aurait pu être, à savoir un espace de

formation « sur le tas », d’apprentissage collectif des pratiques d’écriture journalistique. En cela, le
collectif serait cet espace de transformation des individualités, d’apprentissage de nouveaux modes de
subjectivation, et de critique collective du travail réalisé. 

« Je trouve ça dommage de ne pas aller au bout... non ce n'est pas ça mais pour moi le projet, il
est un peu fini du coup... moi, je ne suis pas pour que l'on perdure à tout prix des trucs... là, du
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coup, pour moi c'était sympa que ça existe : ces trois premiers numéros je trouve que c'est bien,
c'est vrai il fallait les faire, mais si à partir de ta pratique, tu n’es pas capable de prendre de la
distance, de la retravailler, de faire un peu de critique sur ce que tu as fait pour progresser...
moi, j'ai envie de progresser dans ce domaine, le milieu du journalisme comme je te l'ai dit, je
ne le connais pas… […] J'aurais bien voulu m'exercer vraiment à ça… donc, ça veut dire que
pour moi, maintenant je ne peux plus comme ça jouir du truc en écrivant, en délirant sur le
mot : seulement ça, je crois que ce n'est pas suffisant... faire un travail de lecture, d'écriture
pour être lu par les autres, que ce soit un peu plus sérieux... ».
Plus qu’un collectif structuré par des règles et la projection dans un avenir, La Wassingue reste

un espace de sociabilité informelle, une association de fait qui revendique cette « excentricité » – dixit
cet  interlocuteur.  Il  n’y  a  pas  à  La  Wassingue  une  réelle  personne  morale,  mais  davantage  des
individualités avec leurs projets spécifiques, liées par une affectivité de regroupement. Dès lors, on
peut se demander quel est réellement l’objectif de ce journal et s’il pourra refaire surface. 

On peut donc comprendre que les différents thèmes traités dans La Wassingue n’apparaissent
pas  avec  une  clarté  suffisante,  et  la  première  impression  au  niveau  du  contenu  est  celle  d’un
« patchwork d’articles ».  À titre  d’exemple,  le numéro 2 propose,  entre  autres,  un article  sur une
émanation du théâtre de l’opprimé en région, le portait de Bernadette, une personne « revenue à la
terre », ou un compte-rendu critique du dernier ouvrage de Thierry Jonquet très controversé, « Ils sont
notre  épouvante  et  vous  êtes  leur  crainte65 ».  Cette  « lisibilité »  incertaine  peut  surprendre
effectivement ; c’est déjà une première critique que Jean-Pierre formule, en reprenant la genèse du
journal :

« On a fait une réunion, deux réunions, trois réunions… moi je disais qu’il fallait qu’on écrive
des trucs et du coup on a écrit des trucs ! (…) Au premier numéro, on se touillait, on n'arrivait

65  Ces journaux indépendants  ont  toutes  les  difficultés  à  aborder  la  question du judaïsme et  de
l’islam. 
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pas à attraper le truc, moi, ce que je disais au début, c'est qu’il fallait qu'on écrive, que chacun
ramène ce qu'il sait faire et puis on voit ! Du coup, le premier numéro, c'est normal qu'il soit
(un peu fouchtrac)... Et on a fait un numéro zéro où il y avait des articles en vrac… là où ça
devient inquiétant, c'est que le deuxième, on recommence ! (…) Ça s’institutionnalise comme
ça, ce sont des gens qui veulent fuir l'institutionnalisation mais ils institutionnalisent du coup
un truc non voulu… deuxième numéro pareil, troisième pareil… et moi à chaque fois, je milite,
enfin j'essaye de militer pour qu'on décide avant de la Wassingue d’après, qu’on vote un cadre
collectif, qu’on décide ensemble un cadre collectif, combien de pages, quels dossiers fait-on,
etc… »
On pourrait parler d’une écriture « spontex » sans ligne directrice éditoriale du numéro et sans

cadre collectif décidé conjointement par les membres du journal. 

5. HABITAT ÉCOLOGIQUE PARTAGÉ

Avant  d’en  venir  à  l’expérience  de  Habitats  écologiques  partagés  (HEP),  un  petit  détour
s’impose du point de vue des acteurs et de leurs logiques d’action. Ces structures d’« habitat groupé »,
écologiques  ou  pas,  quelles  sont-elles ?  Et,  qu’est-ce  que  l’« habitat  groupé  autogéré »  qui  fut  à
l’origine  de  ces  expériences ?  Dans  quelle  tradition  celui-ci  s’est-il  inscrit  et  comment  l’a-t-il
“réinventé” ? Ces préliminaires aideront sans doute à mieux comprendre les difficultés que rencontrent
les membres de HEP pour formaliser leur projet. Car il y a difficulté. Par exemple, on verra la tension
qu’il existe entre leur charte (très complète – trop sans doute –,  notamment dans le registre de la
décroissance)  et  leurs  souhaits  en matière  d’urbanité  qui  conduisent  certains  à  refuser  tout  projet
d’implantation qui ne serait pas desservi par une station de métro proche. 
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5.1. Esquisse de généalogie
Ainsi avant de se pencher sur les différents projets et  structures présents dans la métropole

lilloise, que peut-on donc dire rapidement sur la filiation de ces projets au regard de l’histoire ? Sans
remonter  aux communautés taisibles,  qui  naissent  à partir  du Xe siècle  et  se  perpétueront  jusqu’à
l’aube de la révolution industrielle, on peut penser aux mouvements des Castors de l’après-guerre.
Celui-ci provient de l’action du militantisme catholique chrétien (Meister, 1957) en vue d’un habitat
communautaire  et  d’une promotion de la  classe  ouvrière  pour  sortir  de son exploitation (Bonnin,
Reynaud,  1982,  p. 14).  Ce mouvement  s’insurge contre les  injustices  créées  par  les  politiques  de
logement et  témoigne « qu’il  fallait  faire quelque chose tout de suite sans attendre une révolution
hypothétique »66. Plus largement, ces projets s’inscrivent dans la filiation de ces tentatives, toujours
recommencées, de réinventer des modes d’habiter plus joyeux que les modes d’habitat standardisés
qui se sont développés durant cette même époque avec l’industrialisation du bâtiment et l’avènement
du béton armé. Cette  résistance à un type d’habitat trop uniforme s’est retrouvée tant dans la classe
ouvrière au niveau de l’autoconstruction, que dans le pavillonnaire67, style d’habitat souvent décrié par
les  sociologues,  mais  qui  contrairement  à  l’habitat  de type collectif  HLM, laissait  à  ses  habitants
certaines  « marges  de  Manœuvre »  (Lefebvre,  1974a),  tant  dans  la  hiérarchisation  des  espaces
(publics/privés),  dans les endroits  « tampons » (caves,  abris  de jardin,…),  dans l’aménagement  du
jardin, qu’en matière d’aménagements ultérieurs (aménagement des combles par exemple). De même,
il est fait référence à « l’extraordinaire capacité créatrice des plus pauvres, à résoudre eux-mêmes leur
problème de logement dans la mesure où leur en sont donnés les moyens » (Drummond, 1981, p. 5-
668). 

En remontant le temps, et de manière plus accentuée encore, Philippe Bonnin et Paul Reynaud
font part de profondes similitudes de l’habitat groupé autogéré avec des réalisations philanthropiques,
des pensées  architecturales  et  urbanistiques  du  socialisme utopique (Godin,  Considérant,  Fourier ;

66  INYZANT H. (1980),  Le Mouvement Castors en France entre 1950 et 1960, MECV, juin, cité in
Bonnin, Reynaud, 1982, p. 21.
67  On pense ici à l’étude, préfacée par Henri Lefebvre, sur ce mode d’habitat tant décrié, Raymond et al.,
1996. Cet ouvrage, devenu introuvable, a fait l’objet d’une réédition chez L’Harmattan en 2003. 
68  Cité par Bonnin, Reynaud, 1982. 
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Bonnin, Reynaud, 1982, p. 4, p. 12 sq.), ainsi que des expériences communautaires dans le fil de la
Révolution russe ; ce qui poserait selon eux la question de la tradition et de la transmission, « de la
résurgence d’une logique associative de l’habitat et de la société » qui articule un refus de tout pouvoir
centralisé et une logique de l’habiter communautaire. 

Dans l’habitat groupé autogéré, c’est la maîtrise de la production du logement – et les rapports
sociaux qui en découlent visant une vie commune, sinon communautaire – qui est l’enjeu au regard
« de  l’habitat  normé »,  mais  aussi  au  regard  des  normes  dominantes  dans  la  société.  Il  faut  en
reprendre la courte histoire. Le qualificatif « autogéré » date ces pratiques collectives et suggère une
période passée (années 70 et  début des années 80). Avant l’habitat groupé qui retrouve un certain
renouveau actuellement, il y eut l’“habitat groupé autogéré”. Il nous faut entrevoir la généalogie des
expériences  actuelles  pour  comprendre  ces  dernières.  Cette  généalogie  permet  en  outre  de
problématiser ces expériences. Si toute définition fige les choses et ne les problématise pas, on peut
cependant  repartir  de  celle  que  donnent  de  l’habitat  groupé  autogéré  Philippe  Bonnin  et  Paul
Reynaud ; elle permet d’amorcer l’analyse en ce qu’elle en développe les principaux traits69 : 

« Les  groupes  d’habitat  groupé  autogéré  se  définissent  eux-mêmes  par  quelques  critères
simples : l’autopromotion, la participation active à la conception architecturale, l’autogestion du
chantier puis de l’entretien et de la vie du bâtiment, la construction de locaux communs (salles
de réunion, de jeux, ateliers, buanderies, chambres d’hôtes,…) […] On peut assez aisément les
différencier par là de la classique copropriété anonyme à laquelle les habitants ne participent
quasiment  pas  et  où les  décisions se prennent  à  proportion du capital  possédé,  et  non à la
personne. Ils se différencient également à l’opposé des communautés de jeunes qui ont fleuri en
France après 1968, dans lesquelles la cellule familiale est volontairement rompue et qui sont
généralement  caractérisées  par  des  pièces  collectives,  notamment  la  cuisine »  (Bonnin,
Raynaud, 1982). 
L’habitat groupé autogéré se bat ainsi sur deux fronts : d’une part la copropriété, attachée au

capital immobilier et symbole d’une absence de participation à une quelconque vie collective, sinon de
manière  formalisée ;  d’autre  part,  les  « communautés  soixante-huitardes »  qui,  un  temps,  furent
l’incarnation de la primauté du collectif et du caractère relatif de la famille et de la vie intime ou
privée. Il  constitue ainsi un entre-deux qui, au regard de la citoyenneté,  demande à être explicité.

69  Le dossier publié par la revue Autogestions (1982) et mis en forme par Philippe Bonnin et Paul
Reynaud  provenait  d’un  rapport  de  recherche  qu’ils  avaient  conduit :  Une  Révolution  paisible :  l’habitat
autogéré, CREDOC/CESP – Direction de la construction, 1981. 
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Refus du pouvoir au prorata du capital possédé, de l’anémie de la vie de voisinage, mais aussi refus de
la prédominance du collectif dans l’abolition d’espaces privés comme dans un vécu restreint à de trop
nombreux  espaces,  trop  collectifs.  Les  auteurs  poursuivent  leurs  argumentations  en  déplaçant  la
question des « modes de vie personnels » du côté sociétal : 

« L’apparition et le développement « spontané » de ces groupes,  qui  se veulent une réponse
adéquate  à  la  dégradation  de  l’habitat,  de  l’urbanisme  et  de  la  vie  sociale,  obligent  à
reconsidérer les certitudes trop faciles, les rejets et abandons trop rapides de toute utopie : en
transformant leur mode de vie personnel, ces groupes (certains d’entre eux du moins) se veulent
également porteurs de questions et de démonstrations à l’égard de l’ensemble de la société »
(Bonnin, Raynaud, 1982, p. 4).
Après les grandes structurations associatives de l’après-guerre adossées à l’État centralisé, en

particulier  dans  le  champ  de  l’éducation  populaire,  ces  approches  collectives  en  termes  de
transformation  des  modes  de  vie  personnels  renvoient  aux  changements  de  représentations  qui
s’opèrent  dans  les  années  soixante-dix  et  aux  mobilisations  localisées  qui  visent  un  changement
pragmatique dans l’ici et le maintenant et la vie quotidienne, un changement qui cherche à modifier
l’espace local, voire de voisinage, tout en pensant global. C’est d’ailleurs à partir des années 68-70 que
l’habitat groupé autogéré va prendre son envol et qu’un « mouvement d’habitants », le Mouvement de
l’Habitat Groupé Autogéré, verra le jour en novembre 197770. On y reviendra. On peut cependant dire
que cette  notion d’habitat groupé autogéré propose en filigrane qu’il ne s’agit pas non plus d’une
recherche d’autonomie ou plutôt d’autarcie maximale – un îlot d’autosuffisance –, ce qui signifierait
la mise en cause de la participation de ces collectifs à la vie de la société et à ses changements. Ainsi,
ces collectifs tiennent à une démarche qui est fort éloignée de la maison écologique individuelle où la
recherche d’une autonomie prime sur le reste et où l’autoconstruction est souvent la règle (Oliva et al.,
2007).  L’engagement  n’est  pas  individualisé  dans  une  vision  écologique  de  transformation  de  la
société à partir d’une vision autocentrée. La notion d’habitat groupé autogéré ne renvoie pas non plus
à une communauté au sens strict du terme, telle par exemple celle de L’Arche fondée près de Lodève
(Hérault) par Lanza del Vasto, dont les principes s’articulent sur le respect du travail, la spiritualité et
la non-violence. Il ne s’agit pas non plus de communautés de « puristes », telles celles de Longo Maï71,
qui,  dans l’abolition de toute propriété  privée, se  définissent  par une critique radicale du système
politique actuel et par la recherche d’une autonomie la plus complète, via l’autosuffisance alimentaire
et par un travail essentiellement basé sur l’agriculture. 

D’autre part, on aurait pu accoler à « habitats groupés autogérés » le terme milieu – ou contexte
– urbain72, tant leurs habitants actuels (ou futurs habitants, pour le HEP) revendiquent tous, et très
fortement, leur appartenance au vécu de la ville, tant au niveau des commodités et usages qu’elle est
censée leur apporter que plus fondamentalement dans leur culture et leur mode de vie centrés sur cette
urbanité.  Toutes ces expériences d’habitat  groupé autogéré renvoient toutes,  sans exception,  à des
expériences d’habiter en milieu urbain, où souvent le potager, quand il est présent, n’a qu’une valeur
symbolique.  Ces  expériences  d’habitat  groupé  en  métropole  lilloise  ne  font  pas  exception  et
revendiquent haut et fort leur attachement aux « rumeurs de la ville » ; en cela, ces expériences sont
très éloignées d’autres projets d’habitat collectif qui prônent le retour à la terre, ou tout au moins une
implantation des groupes en milieu rural pour sortir de ce qu’ils considèrent comme une impasse, celle
de l’urbanisation à grande échelle.73 

70  La Charte du MHGA est reproduite in Bonnin, Reynaud, 1982, p. 52 sq. On n’est pas étonné que
le dossier réalisé par Philippe Bonnin et Paul Reynaud, « Les utopistes du M2 », paraisse dans un numéro de la
revue Autogestions. 
71  La première communauté est née en 1973 sous la forme d'une société de coopérative ouvrière de
production (SCOP). Longo Maï signifie en occitan « longue vie ! ». On ne peut s’étendre ici sur les controverses
liées à son fonctionnement interne. 
72  Sur la notion de milieu, on ne peut que se reporter à Gilbert Simondon, 2005.
73  Projets  tels que ceux induits par Pierre Rabhi autour de sa ferme pédagogique de Lablachère
(Ardèche). On renvoie au projet du Hameau des Buis et, plus largement, au concept développé par Pierre Rabhi
intitulé « Oasis  en tous lieux ».  Sur cette  question de l’oasis,  on renvoie au texte de Bernard Aspe (2006).
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Si l’on reprend la Charte du MHGA (Mouvement de l’Habitat Groupé Autogéré, créé en 1977),
quelques  repères  peuvent  être  donnés.  La  taille  réduite  des  groupes  permet  « une  connaissance
mutuelle  véritable  et  des  prises  de  décision  collectives » ;  le  processus  renvoie  à  une  maîtrise
collective de tous les aspects concernant l’habitat ; des espaces communs favorisent la vie collective et
l’ouverture sur la vie sociale du quartier et de la commune en refusant l’isolement du mode d’habiter ;
le fonctionnement est autogestionnaire, c’est-à-dire qu’il vise « une véritable égalité de pouvoir qui
respecte les différences ». Si la vie de famille ne se dissout pas dans un vaste espace communautaire,
si on en respecte la légitimité, il n’en demeure pas moins que le devenir collectif est au cœur de la
démarche engageant de nouveaux rapports sociaux égalitaires et ouverts sur l’environnement social. 

Si l’on saute plusieurs décennies, le Mouvement de l’Habitat Groupé Ecologique et Solidaire
(Eco Habitat  Groupé) qui a pris  la suite du MHGA et dont la charte fut  adoptée le 8 mars 2009
s’inscrit, on le voit immédiatement, dans une vision non plus autogestionnaire, mais écologique et
solidaire. Le langage a changé tout en demeurant dans un imaginaire proche. Le mouvement s’inscrit
dans une perspective de développement durable, mais il note que ses acteurs restent le plus souvent
oublieux d’« approches sociales de l’urbanisme » et renvoient les habitants au « statut d’acheteurs de
“produits” » et non de codécideurs. Au regard de la charte de 1977, la question de l’autogestion n’est
pas mise de côté mais au contraire, étendue à la production de la ville, et les habitants sont mis dans un
rôle de « coproducteurs de leur habitat et de leur cadre de vie », renvoyant ainsi aux souhaits d’un
certain nombre de professionnels d’un « urbanisme démocratique », où l’objectif peut être atteint « en
autogestion »74.  L’objectif  du  mouvement  est  à  cet  égard  de  permettre  la  généralisation  de
l’autogestion  des  groupes  d’habitants.  S’y  dessinent  les  contours  d’une  citoyenneté  urbaine  qui
articule l’habiter et l’urbain. Au regard de l’habitat, la convivialité peut se déployer par des « espaces
d’usage collectif et d’équipements de proximité immédiate » – compléments à la « préservation de
l’intimité du logement » – qui visent en même temps une perspective plus globale de « mixité des
fonctions » de la ville. La solidarité apparaît plus nettement que dans le texte de 1977. Autour de cette
notion, s’articulent le droit au logement pour tous, la recherche de mixité sociale dans les quartiers,
l’ouverture sur le quartier et, la commune dont les espaces communs constituent comme en 1977 les
passerelles. Enfin au regard de la nécessaire limitation de la consommation d’espaces et d’énergies, il
s’agit  de produire un habitat  et un urbanisme économes en espace et  en énergie et  lié à la nature
(biodiversité).  Dans cette  perspective,  il  s’agit  bien d’articuler  la  production citoyenne de la  ville
comme celles d’un développement durable, d’un habitat collectif qui conjugue espaces communs et
espaces privés. Entre 1977 et 2009 si le langage a changé, c’est donc aussi que la mise en perspective
se  transforme.  L’habitat  partagé  est  intégré  dans  une  vision  globale  de  l’urbanisation  et  de  la
transformation de l’urbain qui suppose « une intelligence et une efficacité collectives » ainsi qu’une
« philosophie coopérative » en termes d’échange de temps, de savoir, de savoir-faire, et de travail. Si
l’on résume d’un terme la  concitoyenneté, comme sens authentique de ciuis selon Emile Benveniste
(2003, p. 337), est l’horizon de ces discours : il s’agit bien de « réciprocité », de « copartageant des
droits politiques », d’« amitié » qui « transposent le sentiment de la communauté en terme affectif »
(Benveniste, 2003, p. 337). 

Quelles  analogies  peut-on  tenter  entre  les  communautés  taisibles,  les  Castors  d’hier,  et  les
groupements d’habitat autogéré d’aujourd’hui ? Il semble que chacun se constitue en temps de crise
(Bonnin, Reynaud, 1982, p. 9), crise sociale et culturelle, crise environnementale, mais aussi crise du
système  politique.  En  d’autres  termes,  à  travers  un  mode  d’habiter  qui  incarne  concrètement  la
concitoyenneté, ces groupes ambitionnent la recherche d’un autre mode de vie qui puisse déboucher
sur un modèle de société où chacun, et n’importe qui, copartage les décisions politiques et coproduit
l’habitat et l’urbain. 

www.la-ferme-des-enfants.com/ 
74  http://www.ecohabitatgroupe.fr/page.php?categorie_id=96 
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5.2. Brèves considérations sur deux expériences

5.2.1. Les Crieurs : la structure de référence en habitat groupé locatif

« Au niveau du chemin des Crieurs, ils étaient quand même à l'origine de ce logement collectif, qui a
quand même perduré après quasiment une dizaine d'années après eux. Donc ça, je trouve que c'est quand
même historiquement… dans la région une expérience pilote qui n'a pas d'équivalent… » (Patrice, HEP).
Cette structure de onze logements réunit dix familles qui, outre leur habitat propre, acceptent de

louer en commun un onzième logement. Ce dernier est à la disposition des dix familles. De plus,
existent  labo  photo,  buanderie,  grande  salle  de  jeu  pour  les  enfants,  grande  cuisine/salle  à
manger/salon pour les adultes. En outre, ces dix familles acceptent de provisionner tous les mois, en
sus de leur loyer,  un « sur-loyer » correspondant à une part  du loyer du onzième appartement :  le
montant payé par les familles pour l’appartement commun est calculé de manière complexe, prenant
en compte le revenu, le nombre d’enfants,  mais aussi le nombre de kilomètres parcourus pour se
rendre au travail pour les familles qui font le choix de ne pas déménager malgré un lieu de travail
éloigné. Aussi,  une petite somme est  provisionnée et  mise en commun pour acheter et  renouveler
l’ameublement,  l’électroménager  et  l’équipement  (chaîne  HI-FI,  abonnement  canal  plus…)  du
onzième logement collectif. Le reliquat de cette cagnotte est utilisé pour organiser deux ou trois sorties
collectives par an au bord de la mer du Nord pendant la période estivale. Les Crieurs appartiennent à
la classe moyenne supérieure. À certains moments, les professions médicales étaient très représentées,
(médecins, infirmiers, kinésithérapeutes) à d’autres, les professions enseignantes. 

L’originalité de cette expérience tient dans le fait qu’elle fut montée dès sa création avec un
bailleur social,  dans un quartier de la ville nouvelle de Villeneuve-d’Ascq, où 90% des logements
étaient à l’époque constitués d’HLM75. Ces dix familles s’occupent en interne de la réattribution du
logement vacant lorsqu’une famille déménage ; cette réattribution se fait sur la base d’une cooptation
– la recherche au niveau des amis d’amis – et la société d’HLM n’a a priori pas de droit de regard sur
ces attributions76.  Marion revient  sur cette expérience atypique, mais qui ne pouvait  concerner les
classes populaires :

« Les Crieurs, c'était le seul HLM où il y avait cet arrangement-là, où les familles pouvaient
choisir qui allaient emménager... C'est rigolo parce que finalement ce sont des HLM, mais c'est
un peu un luxe cet  appartement… un HLM où on accepte de payer pas mal !  Mais il  faut
forcément que ce soit des gens qui ont les moyens aussi de payer tous ensemble cet appartement
et ces trucs en plus... ».
Véronique explique la cooptation dont ils ont fait l’objet au moment où trois familles quittent

les Crieurs pour fonder Anagram – dont on reparlera –, habitat groupé mais en accession à la propriété.
D’abord, s’est tenue une réunion des colocataires, puis a été lancée une invitation à un pot à la famille
pressentie,  avec des discussions informelles avec les membres des différentes familles.  Du fait  de
successifs départs de familles, ce principe de cooptation n’a jamais cessé de fonctionner. Il y avait un
droit de veto qui, semble-t-il, n’a été appliqué que très rarement.

« En tout cas la SLE [HLM] n'avait pas son mot à dire. C'était vraiment le groupe des Crieurs
qui cooptait la famille arrivante. »
Après  une  vingtaine  d’années  de  fonctionnement,  cette  expérience  collective  s’est

progressivement  fragilisée.  La  première  fissure  fut  le  départ  des  « créateurs »  du  projet,  qui  ont
poursuivi l’aventure dans un projet similaire mais en accession à la propriété, cette fois à Anagram.

75  Depuis, les organismes HLM ont engagé un programme de vente tout azimut dans ces endroits où
le turn-over était faible et où les habitants – qui dépassaient depuis longtemps les plafonds HLM requis mais se
maintenaient dans les lieux – aspiraient à devenir propriétaires de leur maison ou appartement. Cette politique de
vente se poursuit encore aujourd’hui.
76  Voir à ce sujet un ouvrage où est mentionné notamment (et parmi d’autres) cette expérience de la
« rue des Crieurs » : Habitats autogérés, M.H.G.A (mouvement pour l’habitat groupé autogéré), Paris, Editions
alternatives/Syros, collection AnArchitecture, 1983 (préface de Philippe Bonnin). 
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L’expérience  collective  a  changé  de  sens  et  s’est  articulée  à  la  propriété.  D’autres  membres,  en
particulier médecins, ont construit un parcours résidentiel jusqu’à des maisons huppées en centre ville.
Il  n’est d’autres encore, comme la famille de Marion, qui n’ont pas eu l’argent pour investir dans
Anagram. 

« Les Crieurs, finalement, ça s'est un peu essoufflé au fur et à mesure que ces gens-là [les
créateurs] ont voulu arrêter d'être locataires par exemple… Anagram, ça s'est créé bêtement :
ce sont beaucoup de gens des Crieurs, à Anagram, qui ont voulu devenir propriétaires […] Tout
le  monde  louait,  mais  du  coup,  ce  qu'on  payait  de  loyer  [on  ne  le  mettait  pas  dans  une
accession]... et il fallait payer en plus pour les parties communes… […] Voilà, et c'était en
fonction des revenus des gens… et à un moment, tout le monde a commencé à gagner plus, et
peut-être qu'il commençait à y avoir des calculs du type : « est-ce que c'est encore rentable
pour moi d'être là ou pas, selon ce que j'utilise des parties communes ? » » (Marion).
La société HLM qui avait besoin de renouveler son parc immobilier a vendu des maisons rue

des Comices  et  nombre de Crieurs  les ont  rachetées.  Une deuxième difficulté  a  surgi  lorsque les
plafonds de ressources ont été imposés à ceux qui voulaient accéder à un appartement en HLM. Les
Crieurs  ont  eu  du  mal  à  trouver  parmi  leurs  réseaux  (de  la  classe  moyenne  ou  supérieure)  des
personnes susceptibles de pouvoir rentrer dans les plafonds requis. Les personnes susceptibles d’y
accéder  s’en  sont  désintéressées  du  fait  du  sur-loyer  (pour  le  onzième  logement)  qui  n’était  pas
négligeable. Du coup, un début de vacance s’est manifesté et le bailleur social a souhaité reprendre à
son  compte  les  affectations  des  logements ;  ce  qui  a  entraîné  le  déclin  progressif  de  ce  projet.
L’autonomie contractualisée avec l’institution sur la gestion de l’affectation des appartements, une des
caractéristiques novatrices du projet, s’est trouvée remise en cause. La règle générale (plafonds de
ressources)  est  venue affaiblir  la  règle particulière  (autonomie de gestion),  qui  faisait  la  force du
projet. Le bailleur a repris depuis peu en charge l’attribution des logements, et les parties collectives
initiales (jardin) ont été découpées et privatisées.

« On avait de plus en plus de mal à recruter des familles parce qu'il y a eu une nouvelle loi sur
les HLM. Il fallait vraiment que ce soit des habitations à loyer modéré. Donc il ne fallait pas
dépasser un certain seuil de salaire. Tu vois ? Donc les familles qui auraient pu venir étaient
vraiment à la limite de ce seuil et donc il fallait qu'ils payent un surplus, je ne sais plus... […]
Donc du coup on avait de plus en plus de mal à recruter des gens. Moi je suis partie après et
j'ai su que les familles qui étaient arrivées, elles n'étaient pas cooptées, c'est la SLE qui les a
placées là parce qu'il fallait bien occuper ces loyers. »
Outre la fragilisation de l’expérience collective,  l’ensemble du quartier HLM, où se situaient

Les Crieurs, s’est  progressivement paupérisé, si  bien qu’aujourd’hui Marion ne reconnaît  plus son
quartier :

« Le quartier était beaucoup plus vivant pour moi. Je ne sais pas si c'est une impression en moi,
mais j'ai l'impression que nous les enfants, on jouait beaucoup plus facilement dehors, sans
avoir  peur.  Maintenant,  il  y  a  des  moments  où  le  chemin  des  Crieurs  je  le  trouve  un  peu
glauque. Ils ont muré tous les côtés avec des barreaux. Les Crieurs ont été murés avec des
barreaux. […] Oui, il y a eu des problèmes, mais malheureusement, j'aurais aimé qu'il y ait
d'autres solutions que celle de mettre des barreaux sur tous les halls d'immeubles. Ils ont tout
fermé… ».
Peut-être faut-il retenir de cette expérience de vie collective ce qu’en ont retiré les enfants, ces

derniers constituant sans aucun doute le meilleur lien pour réunir les familles ? Outre les raisons déjà
données, on pourrait d’ailleurs faire l’hypothèse que les enfants ayant grandi, les parents ne se sont
plus sentis continuer à vivre dans cet habitat collectif avec ses contraintes. Leïla et Marion conservent
toutes  deux  des  souvenirs  très  forts  de  sociabilité  festive  dans  la  salle  commune,  spécialement
aménagée avec une petite maison en bois, mais aussi amicale au quotidien où les enfants ne cessaient
d’aller chez leurs copains pour goûter, regarder la télé en commun. Hélène, de même, se rappelle les
moments collectifs, les soirées télé, les moments de barbecue, les journées dans le jardin l’été ou dans
la salle commune l’hiver, les anniversaires, les après-midis roller, mais aussi plus tard les week-ends
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ex-Crieurs après l’abandon de la structure où les enfants louaient un gîte pour une fin de semaine. Elle
se rappelle aussi la solidarité entre les enfants des Crieurs à l’école, les plus grands prenant en charge
les plus petits qui arrivaient tant en primaire qu’au collège. 

« … Enfin en même temps, il y avait quand même cet esprit de solidarité... Parce que tout le
monde s'entraidait, je veux dire, quand quelqu'un était malade on allait faire ses courses, on
allait récupérer ses gamins à l'école... Donc il y avait quand même une espèce de... oui, une
solidarité. » 

5.2.2. Anagram
Le  vécu  de  cette  expérience  des  Crieurs  fut  sans  doute  riche  puisque  certaines  familles

décidèrent de le prolonger par un projet d’accession à la propriété.  De là est  né Anagram, habitat
groupé et cogéré réunissant dix familles qui,  depuis 17 ans à Villeneuve-d’Ascq, fonctionne sur les
mêmes principes que celui de la rue des Crieurs. Simplement, ce projet change quelque peu de nature
puisque c’est celui d’une construction neuve en accession à la propriété. On peut noter en outre que
d’anciens locataires des « Crieurs », partis sur Grenoble, ont « essaimés » et furent à l’origine de la
création,  à  Grenoble,  de  deux  autres  structures  d’habitat  groupé  en  accession.  L’expérience  de
Christian La Grange (2009) est source d’interrogation, cet auteur préconisant la constitution d’une
équipe « évolutive et multi générationnelle » pour éviter le problème du vieillissement de beaucoup de
structures qui pourraient se transformer en ghettos de personnes âgées. Anagram se trouve confronté à
ce phénomène. Qu’en est-il des engagements dans ce type de projet lorsque les années passent et que
nombre de personnes sont au seuil de la retraite ? 

On se doit de revenir sur quelques éléments de repère historique tout d’abord. Entre le projet,
commencé en 1985, et l’entrée dans les lieux, début 1991, il s’est déroulé cinq ans, « période moyenne
de concrétisation des projets d’habitat partagé », selon les résidents. Le terrain appartenait à la ville
nouvelle  de  Villeneuve  d’Ascq  qui  avait  engagé  une  procédure  d’expropriation  de  la  ferme  qui
occupait l’espace afin de maîtriser son foncier sur cette partie de la ville qui borde un beau lac de
promenade. Le paysan – très âgé – vivait encore sur cette ferme avec un bail précaire. La vente à
Anagram faillit ne pas se faire et des tergiversations au niveau de la mairie compliquèrent cette vente.
Le maire de l’époque était attentif aux rumeurs possibles, alors qu’il avait par ailleurs refusé un projet
de construction « classique » à quelques encablures de là. Finalement, le terrain fut vendu au prix des
domaines. Parmi les fondateurs, trois familles sur dix avaient déjà une expérience de vie en habitat
groupé : ils avaient vécu l’expérience des Crieurs dont on a parlée.

Anagram  se  situe  donc  aux  franges  de  Villeneuve-d’Ascq,  en  bordure  immédiate  d’un
magnifique lac, dévolu à la promenade et à la villégiature. La rue est en impasse et la seule circulation
(très faible) émane des quelques automobilistes qui viennent se garer pour effectuer leur promenade
dominicale autour du lac. Pour autant, Anagram est desservi par un bus urbain cadencé (dix minutes en
heure de pointe) qui rabat en quelques minutes environ tout ce petit monde sur une des stations de
métro de Villeneuve d’Ascq : la station Pont de Bois. D’un côté le lac et la campagne, de l’autre la
plupart des services (écoles, commerces, médecins, salles de sport) présents dans un rayon de 500 m :
Anagram est donc situé dans un cadre idyllique qui ferait pâlir d’envie de nombreux citadins en quête
de calme et cette structure pourrait défendre l’oxymore d’être située idéalement à « la campagne en
ville ». L’architecture est soignée, mélangeant subtilement en façade de la brique et de la pierre. Les
bâtiments d’habitation se regroupent en deux entités bâties, ou plutôt trois avec la maison commune.
De la ferme initiale ne subsiste  que le  superbe proche d’entrée en brique et  un bâtiment attenant
servant d’atelier.

Anagram comprend des logements de plain-pied – que l’on pourrait appeler maisons en faisant
abstraction des mitoyennetés – et  des appartements sur un ou deux niveaux, en duplex, situés au-
dessus de ces logements. En rez-de-chaussée, on trouve des décrochés et des avancées harmonieuses
en verre pour rompre la monotonie et faire office de vérandas (orientation sud). De loin, l’impression
est d’avoir affaire à deux corps de bâtisses proches qui pourraient évoquer une ancienne maison de
maître  du début de siècle.  Les surfaces intérieures habitables  sont spacieuses et  varient  de 55 m2
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environ (pour deux logements) à 175 m2 (également pour deux d’entre eux), la moyenne étant plutôt
autour  de  100  à  120  m2.  On  le  voit,  on  a  affaire  aux  classes  moyennes  ou  supérieures  comme
l’attestent les professions de médecins et des professions dans la culture et le social (médiathèque,
foyer social, jeunesse et sport, association sociale de soutien). 

Des infléchissements apparaissent, perceptibles au niveau des dernières familles arrivées. Un
exemple symbolique en est la croyance à l’école publique qui semble aujourd’hui pouvoir être remise
en  question,  chose  inconcevable  il  y  a  seulement  une  dizaine  d’années.  Martine  évoque  ainsi  la
scolarité  de  ses  deux  enfants,  son  fils  (18  ans)  et  sa  fille  (en  quatrième),  tous  deux  scolarisés  à
« L’École active bilingue Jeanne Manuel » (EABJM).  La concurrence est  sévère pour  inscrire  ses
enfants dans cette institution « haut de gamme », où de nombreux cours sont donnés en anglais, tant
les places sont limitées. À tire d’exemple, Hugo se retrouve en terminale dans une classe de quatorze
élèves et l’année prochaine, il suivra une école d’auteur compositeur en Angleterre dans laquelle il a
été admis, afin d’améliorer ses réels talents. On le voit, concernant cette famille tout au moins, on a
plutôt affaire à des personnes de la classe supérieure. Dernière arrivée en date, cette famille n’est sans
doute pas représentative de la « philosophie » initiale du projet ; pour autant, elle donne des arguments
à ceux qui critiquent  volontiers  ce type de structure qui  serait  selon eux en passe  de devenir  des
repaires de « bobos ». Pour autant, cet exemple ne doit pas nous empêcher, loin de là, de réfléchir en
profondeur  sur  le  projet  d’Anagram.  D’ailleurs,  l’exemple  de Laurence vient  infléchir  ce  premier
regard  lorsque  la  discussion  commence  autour  de  la  table.  Assistante  sociale,  et  également
« fondatrice » et habitante du plus petit logement (un F 1 de 54 m2), elle raconte comment elle a pu
intégrer in fine le projet grâce à un prêt « interne » des autres membres du groupe ; ces derniers lui ont
prêté l’équivalent de 30.000 francs de l’époque pour pouvoir se rendre acquéreur de son appartement,
son apport personnel étant insuffisant. Elle rappelle que dans le projet à l’époque, deux autres femmes
seules, ont dû partir au dernier moment car elles ne pouvaient plus s’engager sur le montant définitif
de l’opération.

5.3. HEP, pour Habitat Écologique Partagé 

On a déjà décrit les prémisses du projet d’HEP où se conjuguaient habitat groupé, fondé sur la
coopération et la mutualisation des usages et des moyens, écologie, simplicité des modes de vie et
économie des ressources engagées, et enfin, visée de transformation écologique de la maille urbaine de
l’agglomération. Tout cela forme un imaginaire qui est le support du projet. On peut désormais se
demander comment vont se traduire ces aspirations dans le mode de fonctionnement de l’association
HEP ? Comment ce mode est-il pensé ? Comment ses membres font-ils collectifs ? Comment font-ils
devenir-collectifs ?

5.3.1. Une ”association collégiale”
Un collectif c’est un devenir dans le temps, le plus souvent instable. Mais ce devenir est plus ou

moins ouvert – ou restreint et fermé – par les membres du collectif au regard d’une analyse stratégique
en termes de rapports de pouvoir et de mainmise sur ce pouvoir, tant en interne que dans les rapports à
l’extérieur. Il faut comprendre ce qui crée ou non devenir collectif.  Dès les fondations initiales, la
volonté de créer une association de type 1901 est présente au regard d’une représentation officielle
dans l’espace public77, mais sous l’impulsion de quelques leaders informels ; l’association se donne
pour objectif d’exister en interne selon un fonctionnement « en râteau », horizontal et collégial. Pas de
délégation, pas d’instance hiérarchique, pas de représentation. On vise la “démocratie directe” au sein
de l’association en se méfiant des distanciations introduites par l’attribution de rôles de représentants.
C’est donc davantage un agencement collectif, fondé sur la collégialité et l’horizontalité, l’absence de
prétention à tenir des rôles assignés au sein d’une association, et en particulier de représentants :

« Dès le départ, on a défini le groupe sur le fait qu’il n’y a pas de tête… Ce qui peut être une
difficulté ou un avantage, selon les cas. À part qu’officiellement, il faut un président. Donc là,

77  Il faut rappeler qu’une convention-cadre en la ville de Lille et HEP est signée en 2007.
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c’est moi… qui suis le responsable légal de l’association, puisqu’il fallait désigner quelqu’un.
Mais, par rapport à l’association, ça n’a pas de sens. Sauf quand il y a un papier à signer
éventuellement, il faut ma signature. Mais sinon… […] Je sais qu’il y a des personnes qui
s’occupent plus ou moins du financier… […] là c’est pareil, il faut qu’il y ait quelqu’un de
désigné pour les signatures de chèques, mais je ne suis même pas sûr de savoir qui c’est. Je ne
m’intéresse pas du tout à la partie appareil… et c’est vrai qu’elle est quasiment inexistante,
dans cette association-là en tout cas. Elle est là parce qu’il faut qu’elle y soit, mais les rôles
des personnes ne sont pas définis comme étant importants. C’est un fonctionnement collégial »
(Loïc).
On a  donc  une  enveloppe  formelle  –  un  « appareil »  –  destinée  à  exister  au  regard  de  la

puissance publique, un espace formel de places et de rôles qui, en réalité, masquent la réalité d’un
agencement  de personnes,  n’endossant  leurs  rôles  que dans des actes  qui  engagent  au regard des
institutions. Les statuts sont ceux d’une « association collégiale » où tous les membres sont membres
du CA78.  On y reviendra,  mais  on  doit  noter  cette  distance aux rôles  propres  à  toute  association
(président,  secrétaire,  trésorier),  celle-ci  n’étant  finalement  pour  les  membres  de  l’HEP qu’une
enveloppe formelle dédiée aux rapports avec la puissance publique et  les institutions.  En d’autres
termes, et ce ne sera pas finalement sans conséquence pour les membres d’HEP qui se diviseront sur
cette question, le fonctionnement associatif formel et ses règles ne sont pas une source de régulation
de la vie collective. La régulation interne, horizontale, du groupe n’est pas de même nature que celle
qui lie l’association aux institutions politiques et institutionnelles. L’égalité de tous les participants est
le principe de cette régulation. Ce qui ne sera pas sans problèmes. Ici encore, on assiste à une remise
en cause de l’organisation du faire associatif qui peut impliquer instances hiérarchiques, représentants,
porte-parole,  délégation  de  pouvoirs  dans  « l’attachement  aux  personnes  collectives »  (Boltanski,
Thévenot, 1991, p. 231), et la prééminence de celles-ci. 

Conformément  à  ce  choix  d’un  fonctionnement  horizontal  et  collégial,  peu  formalisé  et
hiérarchisé, HEP a misé sur un mode peu contraignant de son futur où l’élargissement du groupe est
fondé sur la  cooptation de tout nouveau membre par deux personnes, au contraire de bien d’autres
groupes de ce  type qui  insistent  sur  une définition claire  des « règles  d’entrée et  de départ » (La
Grange, 2008) – et ce aussi à l’inverse de modes d’habitats groupés plus légers (squats, colocations).
Les  règles  d’entrée  sont  peu strictes  laissant  ouvertes  les  possibilités  de  transformation  de la  vie
collective.  Ce point est  à noter  pour  entrevoir la trajectoire collective de ce projet  qui tarde à se
traduire en actes propres de co-production. 

Rectification organisationnelle, HEP a renoncé il y a peu à cette cooptation qui devenait de plus
en plus symbolique, aucune personne n’ayant jamais été « refusée ». De même l’adhésion annuelle –
entre cinq et dix euros – vient d’être supprimée, le collectif ne sachant que faire de cet argent. Cette
absence de contraintes  a conduit  un nombre important de personnes à devenir « membres » de ce
collectif, presque malgré elles, comme “faisant semblant”. Ce faire semblant ne doit pas être pris à la
légère, il pèse d’un poids non négligeable. Ainsi, le « ticket d’entrée » n’étant pas cher – ni d’un point
de vue financier, ni d’un point de vue symbolique –, bien des personnes adhèrent au groupe mais sans
manifester un désir profond de participer activement au projet d’Habitat Ecologique Partagé. Au-delà
du “noyau dur”,  bien des gens ne semblent  venir  que très  irrégulièrement  aux réunions ;  d’autres
semblent très indécis et suscitent des interrogations quant à leurs motivations ou leurs désirs ; d’autres,
encore, sont impliqués sans l’être dans la mesure où ils se disent « très intéressés » par le projet alors
qu’ils sont déjà propriétaires d’une maison. Lors de ces réunions, Marie-France avait été surprise du
nombre important de personnes qui y participaient, mais aussi du fait que sans cesse de nouvelles
personnes apparaissaient dans le paysage d’HEP. Une dynamique globale d’intérêt était palpable, mais
sans  parvenir  à  une  stabilité  du  groupe.  Arrivant  après  d’autres  membres,  elle  dit  avoir  été  par
moments « paumée » par les discussions dans un groupe si mouvant. Les engagements sont ainsi très
différenciés, et les conduites tactiques et stratégiques difficiles à décrypter.

78  Les  statuts  de  l’association  sont  disponibles  in  http://www.passerelleco.info/article.php?
id_article=761 
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Ainsi s’est  construite insensiblement une différenciation entre deux modes d’engagement au
sein de l’HEP, être « membre actif » et être « membre sympathisant », deux choses bien différentes et
qui, au regard du projet d’Habitat Ecologique Partagé, paraissent assez énigmatiques. On l’a compris,
l’engagement se différencie, le concret d’un habitat partagé d’une part,  mais non sans des visions
concurrentes,  et  d’autre  part,  un possible qui demeure en suspens et  qui  renvoie davantage à  une
adhésion plus ou moins ferme au projet politique sous-tendu par l’habitat écologique partagé. Une
nébuleuse de membres sympathisants s’est construite qui n’est guère en prise avec le projet concret
d’habitat.  L’augmentation  des  « adhérents-sympathisants »  (le  projet  possible)  au  détriment  des
« adhérents-motivés » (le projet concret) a conduit finalement à la production d’un groupe bicéphale
dont il est difficile de percevoir les logiques d’action. Le collectif s’est scindé finalement en deux
groupes : d’une part,  les sympathisants qui adhèrent à l’idée générale portée par HEP mais qui ne
souhaitent pas – pour des raisons différentes – intégrer un habitat groupé (on pourrait les qualifier de
« wait  and see ») ;  d’autre  part,  ceux qui  souhaitent  s’impliquer  dans  la  recherche effective  d’un
terrain et qui se sont constitués en collectif, celui du « groupe de Villeneuve-d’Ascq », pour avancer et
essayer  de  concrétiser  le  projet  en  arrêtant  le  processus  de  discussion  sur  celui-ci.  Constitué
actuellement de huit personnes – trois couples, une personne seule et une famille monoparentale –, ce
groupe recherche un terrain disponible autour de Villeneuve-d’Ascq. Cette vision idéologique qui a
prévalu dans un fonctionnement horizontal n’est pas sans produire des effets organisationnels. 

5.3.2. Démocratie et responsabilité
Au regard de cette “collégialité”, une tension se dévoile. Le fonctionnement qui se veut le plus

démocratique possible  –  un fonctionnement  au  consensus dont  on sait  par  ailleurs  qu’il  n’est  pas
forcément garant de démocratie et la mise en œuvre du principe d’égalité de tous les membres qui
n’est pas sans poser problème au regard des implications différenciées de ceux-ci – semble conduire à
une absence de décisions collectives, actées et entérinées, ainsi qu’à une inertie en termes d’action.
Les représentations du processus de construction du projet divergent. Pour certains acteurs, rien ne
semble  jamais  acté  tant  les  problèmes  ne  cessent  d’être  approfondis  et  lorsqu’ils  sont  résolus  de
nouveaux problèmes  surgissent  qui  exigent  de  multiples  palabres,  temps  infini  des  discussions  et
temps gaspillé au regard du temps de la vie qui passe. Pour d’autres, ce projet commun exige un temps
nécessaire de fabrication et il faut savoir “prendre son temps”, se le donner et le faire fructifier. On
comprend qu’en arrière-plan se joue la question du temps de maturation d’un projet quand il en va de
l’existence  quotidienne  des  individus  –  habiter  en  commun  –  qui  peut  être  inscrite  dans  des
temporalités différentes – individuelles/familiales – dont la synchronisation ne va pas de soi dans un
temps du collectif. De façon plus explicite, cette tension vient interroger le mode de fonctionnement
de l’association, sa temporalité au regard de la temporalité de ses membres. Derrière cette question de
la temporalité, se joue une autre question, mais qui est finalement la même, celle de la pertinence ou
non de l’horizontalité  associative.  Celle-ci  est-elle  gain  ou  perte  de  temps ?  Est-elle  mûrissement
approprié du projet ou atermoiement différant sans cesse son accomplissement ? 

En l’occurrence, plusieurs personnes disent avoir l’impression de ne pas pouvoir identifier un
“pilote”.  On dira  qu’elles veulent  un pilote,  un leader  ou un responsable pour  faire  que le  projet
progresse sans s’enliser dans trop de discussions. Encore faudrait-il que quelqu’un se veuille pilote.
Dans la vision politique de l’HEP, qui lie le devenir du collectif à un mode horizontal et consensuel de
fonctionnement, cette expérience ne semble pouvoir admettre de pilote. En réalité, il existe bien des
pilotes qui exercent une fonction informelle d’animation, mais ils ne tiennent pas à tenir ce rôle de
manière formalisée et, en même temps, renvoient à la nécessité conjointe de “prendre son temps” et de
parvenir  à  un  consensus  de  tous  les  membres.  Cette  tension  permet  de  comprendre  le  turn-over
important au sein de ce groupe avec des personnes qui décident d’acheter séparément en faisant le
deuil  du projet  collectif.  Florence a  quitté  le groupe très  rapidement,  soucieuse  d’économiser  son
énergie (en réunions),  pour acheter finalement une maison toute seule à la périphérie de Lille ;  le
projet ne lui paraissait pas réellement « porté » par un responsable ou une personne-ressource et sa
finalisation risquait d’être reportée aux calendes grecques.
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Patrice évoque ce rôle de locomotive qu’il a rencontré lors d’une réunion avec l’autre structure
d’habitat groupé, Agrobi, rôle qui lui paraît faire défaut à HEP :

« Il y a aussi un truc qui nous a fait évoluer récemment. C'est de se rendre compte, avec aussi
l'échange  qu'on  a  eu  avec  Agrobi,  c'est  que,  un  projet  comme  celui-là,  il  y  a  forcément
beaucoup de boulot... et Agrobi, par exemple, ils ont eu clairement un leader, un gars qui a
vraiment été la locomotive du groupe, à tel point que c'est lui qui a choisi en premier son… ils
ont tout construit et puis après ils se sont répartis les logements. Donc c'est lui qui a choisi
parce qu'il s'était tellement impliqué que... il a choisi son logement, sur, je ne sais pas, 7 ou 8
logements. Le plus au sud (rire) ! »
Loïc, l’un des premiers fondateurs de l’association, admet, non sans une certaine réserve, ce

constat d’une absence de pilote qui peut ne pas convenir à certaines personnes désireuses d’être un peu
plus encadrées afin de déboucher plus rapidement sur un projet. Mais, on voit bien qu’il ne conçoit
l’action collective que comme étant celle d’un groupe autogéré où « tout le monde est pilote » ; de
même, son sentiment profond est que la fabrique du projet d’habitat exige un temps qui ne soit pas
compressé. Il y a là une nécessité première, un postulat pourrait-on dire, qui est la nécessité de devoir
« prendre son temps » – en opposition à certains acteurs d’HEP considérant qu’il  faut “gagner du
temps” ou au sentiment courant qu’on “perd son temps”. Certains pensent donc qu’il n’y a pas de
pilote dans l’avion, d’autres pensent que tout le monde soit pilote. Ceux qui ne veulent ou peuvent
prendre leur temps,  qui  cherchent  à  accélérer  le  processus,  s’excluraient  ainsi  du projet  commun.
Marie-France  ne  constitue  somme toute  qu’un  cas  individuel,  mais  qui  n’est  pas  unique  dans  le
fonctionnement d’HEP. Pourtant, même ce membre qui s’est lassé des discussions reconnaît que « la
première année, c’était intéressant de prendre le temps [de discuter] ». 

«… C'était intéressant […] de réfléchir sur le logement, de réfléchir sur la manière de vivre, sur
les manières qu'on porte. Ça m'a aussi fait réfléchir autrement… […] en tout cas, ça m'a fait
modifier des comportements, écouter d'autres, fait poser des questions que je ne me posais pas.
Ça m'a fait faire des recherches sur l'habitat groupé, sur l'écologie, sur l'habitat écologique. Ça
m'a fait faire un stage sur les différentes techniques, très rapidement, de tout ce qui touchait à
l'écologie : le jardinage, l'habitat... ». 
L’impatience de certains adhérents les conduit à sortir du projet collectif, à faire désertion alors

même que ce type de projet oblige à un temps d’interconnaissance et de maturation du projet selon
d’autres  adhérents.  Pour  ceux-ci,  l’engagement  dans  le  collectif,  qui  vise  à  articuler  vie
individuelle/familiale et vie commune, suppose un temps d’apprentissage d’autrui, temps que certains
adhérents  ne se donnent pas,  et  qui les conduit  au retrait  sur une vie individuelle qu’ils  tentaient
paradoxalement d’éviter. 

« Maintenant que les choses se resserrent autour d'un projet et que le reste est plus difficile à
mettre en place, il faut du temps. C'est sûr que les gens… moi je sais qu’il y a une fille que je
connaissais qui est  venue,  et  puis elle,  c'était  du jour au lendemain qu'elle voulait quelque
chose. Donc quand elle a vu que ça prenait du temps, elle est partie... […] Et puis elle, elle
voulait que tout bouge tout de suite. Et puis elle a essayé de faire quelque chose de son côté et
puis elle s'est bien rendue compte que ce n'est pas possible. Il faut du temps pour que les gens
se connaissent, s'harmonisent ».
En arrière-plan une tension sourde, non pleinement débattue, écartèle le projet collectif : d’un

côté, il y a ceux qui parient sur une discussion collégiale, à égalité de parole et en prenant le temps
qu’il faut ; de l’autre côté, il y a ceux qui demandent d’avancer avec un leader dont la responsabilité
est  engagée,  et  sous la  contrainte  d’un temps  qui  est  précieux et  qui  ne  peut  être  gaspillé.  Cette
difficulté  du  groupe  à  « concrétiser »  son  projet,  dans  un  laps  de  temps  qu’on  pourrait  dire
« raisonnable » pour certains des acteurs, est palpable pour celui qui arrive de l’extérieur. Mais, ce
n’est peut-être pas comprendre que certains adhérents vivent ce raisonnable comme la déraison d’une
époque qui ne sait plus prendre son temps et se le donner en propre. Même l’une des personnes qui n’a
pas su être patiente en convient. 
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« Il  faut  du  temps  !  C'était  un  peu  l'une  des  premières  remarques  qu'ils  avaient  faites,  à
Anagram. C'est qu'il leur avait fallu du temps. Il leur avait fallu cinq années je crois... entre le
moment où ça a commencé à mûrir. Et en plus il y avait déjà un stade de connaissance ! »
(Marie-France)
Pour les familles « pressées », l’impatience les conduit à quitter l’association pour acheter une

maison  individuelle  classique mais  ces  familles,  motivées  par  ailleurs,  avaient  le  pouvoir  d’achat
nécessaire :

« C’est Violaine qui m’a parrainée […] Au départ, elle était aux réunions et puis… elle et son
copain, ils sont toujours dans HEP mais ils ont acheté une maison, donc… […] ça les intéresse
toujours et ils participent encore… […] peut-être qu’ils ont pensé, effectivement, au bout de
quelques réunions, que ça mettrait du temps à sortir… » (Olivia).
En filigrane c’est bien la question du collectif, tant de sa nature que de son fonctionnement, qui

se  trouve  posée.  Collectif  piloté,  collectif  autogéré  sont  les  deux pôles  entre  lesquels  tendent  les
membres d’HEP. Avec sans doute des imaginaires où le collectif piloté serait plus efficace dans la
résolution des problèmes et la clarification du projet commun, alors que le collectif autogéré serait
plus à même d’aller jusqu’au bout des controverses dans une démocratisation de la parole. D’un côté,
les acteurs qui semblent manquer de temps et, de l’autre, ceux qui le prennent : impatience et patience.
Ces vécus existentiels du temps sont en tension selon des polarités difficiles à concilier. 

On ne sera pas surpris de savoir qu’à la patience de ceux qui prônent la décroissance et la
simplicité volontaire font face ceux qui n’adhèrent pas pleinement à de telles valeurs de vie – clivage
au sein du collectif. Même les premiers doivent convenir que le travail collectif qui met en jeu tout à la
fois l’intime/le privé et un futur commun n’est pas si facile à mener quand il faut « tout partager » ; ce
partage qui demande qu’on ne laisse rien de côté, au regard de la conjugaison privé/commun, conduit
à un ralentissement du processus. Ainsi, ceux qui dans leur vie visent l’appropriation d’un temps lent,
ralenti, ne disconviennent pas que le travail collectif qui interroge les moindres recoins du projet en
vienne à freiner la démarche. C’est que ce ralentissement collectif dû aux ratiocinations n’a sans doute
pas le même sens que lorsqu’il est entrevu dans sa vie personnelle. Aussi, pour cette même personne
comme on le verra, le partage – ou la solidarité – doit être limité(e) pour éviter d’empiéter sur un
précieux temps personnel. On ne peut tout partager. 

« … J'avais l'impression qu'il y a une grosse difficulté aussi à travailler tous ensemble. Ça, ça
me fout un peu les boules, mais je reconnais que c'est vraiment dur de bosser avec les autres, et
que ça ralentit, il me semble. C’est-à-dire… le fait de devoir tout partager… Et puis quand tu
poses le projet, tout le monde est là : « ah oui mais ça ! » [objections], pour des choses qui
sont… [sans importance]. » (Bernard). 
De manière plus générale, certains des membres d’HEP se coulent dans le temps dominant qui

est un temps accéléré, tandis que d’autres tentent de se dérober à ce temps et d’y résister, de s’imposer
une décélération de leur mode de vie. Il ne fait guère de doute que ce clivage est d’une importance
primordiale pour comprendre la fragilité du collectif, la difficile construction d’un horizon d’attentes
commun et de principes qui fassent accord, sinon consensus. Loïc qui fut de toutes les discussions en
demandant que le groupe prenne son temps a bien conscience désormais de la désynchronisation des
horizons d’attente des acteurs d’HEP et il tente d’y remédier en acceptant de se lancer dans le groupe
“Villeneuve d’Ascq” qui cherche un terrain pour bâtir : 

« … je crois qu’il y a pas mal de personnes qui sont parties notamment parce qu’ils ont acheté,
mais aussi parce qu’ils s’attendaient peut-être à ce que ça avance plus vite. Donc là, je pense
que c’est un peu le cas du groupe qu’on constitue. C’est qu’on commence à s’impatienter, on a
envie que ça avance, donc on va aller sur un projet précis, se lancer et puis on verra bien ! Si
ça ne mène à rien, au moins on aura, je pense, élagué des choses… notamment sur tout ce qui
est financements, les banques et le législatif. » (Loïc).
Ainsi, faute de prendre leur temps, deux autres couples constitutifs du « noyau dur » de HEP ont

accédé à la propriété, chacun de leur côté ; si un de ces couples a de ce fait quitté le groupe (ou tout au
moins  le  noyau dur),  un  autre  continue de participer  aux réunions,  en arguant  du  fait  qu’il  reste
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intéressé et qu’il vendra la maison nouvellement acquise quand le projet démarrera effectivement. On
le  voit,  les  choses  ne  sont  pas simples  et  révèlent  un collectif  particulièrement  fragile  comme le
souligne Patrice à plusieurs reprises dans son entretien. Au-delà de la difficulté à définir et débattre
d’un  bien  commun  qui  subsument  les  aspirations  ou  les  motivations  personnelles/familiales  sur
laquelle on reviendra, l’important est ailleurs et éclaire sous un angle problématique la question du
projet collectif d’habitat partagé dans nos sociétés actuelles, surtout au regard de la question cruciale
de la conjugaison entre vie privée familiale et vie collective, où se joue une forme de commun.

5.3.3 Temporalité et collectif
Le regard porté sur ce collectif pourrait signifier que l’analyse à en tirer n’aurait de validité

qu’en  l’inscrivant  dans  sa  singularité.  Sans  doute,  ne  faut-il  pas  extrapôler  de  manière  indue  les
modalités propres de cette expérience ; cependant, celle-ci souligne les tensions actuelles entre des
rythmes de vie personnels/familiaux qui se soumettent ou non à l’accélération de la vie sociale et la
difficulté de leur synchronisation au regard de la fabrication d’un projet commun et d’un collectif
capable de le mettre en œuvre. Cette question ne semble pas concerner seulement ce collectif, elle
interroge plus largement le fonctionnement des collectifs et l’engagement de leurs membres.  Il faut
approfondir  cette  question  de  la  temporalité  au  regard  des  engagements  de  chacun
(personnels/familiaux), par rapport à un projet collectif. 

Ce qui est en jeu, en arrière-plan, est l’intensité des « rythmes de transformation sociale » (Rosa,
2010, p. 86), c’est-à-dire l’accélération des changements de métier, de partenaire ou de conjoint qui
met en cause la stabilité collective de poursuite d’un projet commun. Le constat que font certains de
ces acteurs  est  qu’ils  sont  à  des « stades différents » et  vivent  selon des rythmes différenciés.  Ce
constat  n’est  en  réalité  que  la  traduction  d’une  augmentation  de  la  vitesse  des  rythmes  de
transformation sociale auxquels les acteurs sont soumis, augmentation qui, par delà les changements
d’emploi ou de métier, mais aussi de relations affectives, touche aussi bien les relations sociales que
les pratiques, mais aussi les « attentes qui orientent l’action », c’est-à-dire dans ce cas la fabrication
commune d’un habitat collectif  partagé qui demanderait  une certaine stabilité des pratiques et des
orientations de l’action. D’autre part, ces rythmes touchent les individus à des vitesses et des moments
différents conduisant à une « désynchronisation sociale accrue » (Rosa, 2010, p. 101) ; en particulier,
la désynchronisation de leurs parcours de vie fragilise l’expérience : celle-ci qui se veut collective et
qui met en jeu les vécus familial et individuel dans un  habiter commun exigerait un minimum de
synchronisation. 

« La plupart des gens ont un apport mais la capacité d'investissement n'est pas si importante
que ça. Et en fait, ce qui est compliqué du coup, par rapport au groupe aussi, c'est que l’on est
tous à des stades plus ou moins différents. Tu vois, Christelle et François, ils viennent d'acheter
il y a un an... Nous, c'est vrai que nos projets ont changé en trois mois, donc on va bouger aussi
[pour acheter]… et donc le groupe est fragilisé, et aussi par des changements professionnels
[…] À plusieurs stades du groupe, on a fait  un point  sur nos boulots,  nos revenus, etc.  Tu
imagines : Christel et François ont changé de boulot, moi j'ai changé de boulot, Bernard a
changé de boulot,  Eva a quitté  le  sien...  et  encore,  je  ne me souviens  pas  de tout.  Pascal
Bourdon, sa femme avait un truc à boucler, devenait thérapeute, etc. Elle était aussi en cours de
changement. On est dans des vies où on change de boulot maintenant. On n'a plus un seul
boulot pour toute la vie. Donc on se rend compte que tout, même sur deux ans, la stabilité du
groupe [a été mise à mal]… » (Patrice).
Fragilisation et  instabilité du groupe sont  pour  partie  l’effet  de l’accélération du rythme de

transformation sociale où les institutions de production (travail),  et de reproduction (familles),  qui
assuraient une certaine stabilité se trouvent elles-mêmes engagées dans la fabrication de changements
à un rythme accéléré. Il en ressort que l’engagement dans un projet collectif qui demande une certaine
synchronisation des temps individuels/familiaux se trouve profondément fragilisé. Dans un projet du
type de celui de HEP mettant en jeu la durée selon un mode d’engagement global qui vise un habiter
commun  en articulation avec des espaces privés,  la tension entre les trajectoires  individuelles (vie
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familiale et  professionnelle),  et la trajectoire collective de projet est très forte et trouve parfois sa
résolution dans des départs, des fuites, des retraits, des arrêts brutaux. Plus encore que dans d’autres
associations, où l’engagement ne touche pas d’aussi près les différentes dimensions de la vie ordinaire,
les trajectoires individuelles de chacun, de plus en plus discontinues (changement de travail, chômage,
emploi précaire, rupture familiale), et sans cesse à remettre en cohérence par un travail réflexif sur soi
viennent  malmener  l’engagement  dans  un  projet  collectif  où,  la  tension  privé/public,  intérêts
personnels-familiaux et intérêts collectifs doivent sans cesse être ajustés par les membres en fonction
de l’évolution de leur situation qui change souvent. C’est que « la temporalisation de la vie », propre à
la  modernité,  s’est  défaite  depuis  quelques  décennies :  liée  à  la  stabilité  des  institutions,  cette
temporalisation permettait un projet de vie, plus ou moins planifiable – un emploi, une famille, une
orientation politique – et la construction d’un projet personnel fondé sur la « fiabilité de séquences
temporelles au contenu prévisible » (Rosa, 2010, p. 280). 

Dit  autrement,  on  comprend  que  désormais  l’ajustement  des  temporalités
individuelles/familiales et collectives devient le talon d’Achille de ces projets, plus encore que dans
d’autres associations. Ce qui ferait la fragilité des projets collectifs, visant un bien commun, serait la
désynchronisation des temporalités individuelles, elles-mêmes sujettes à des changements de situation,
non prévisibles. Dans l’engagement des gens, la question n’est plus tant celle de l’espace partagé – le
bien commun de l’appartenance – que la torsion que subissent les trajectoires individuelles/familiales,
en  recomposition  et  en  dissonance  temporelle  les  unes  avec  les  autres,  et  qui  oblige  à  des
réajustements  incessants,  en  situation  et  dans  le  temps  même de  l’action  sans  possibilité  de
planification (l’action en plan selon Thévenot, 1996) – ce que Hartmut Rosa nomme « temporalisation
du temps » (Rosa, 2010, p. 286). La temporalisation actuelle du temps mine pour une grande part toute
forme d’« engagement en plan » qui suppose un avenir séquentiel et prévisible. 

5.3.4 De quelques tensions
On peut récapituler provisoirement l’analyse autour de quelques tensions : collectif engagé avec

leadership (un “pilote”), ou autogéré (« tout le monde est pilote »), dans l’impatience de l’action ou le
temps ralenti, la difficile synchronisation entre changements des existences individuelles/familiales et
production  d’un  monde  commun  du  collectif  dans  l’accélération  des  rythmes  de  vie  et  de
transformation  sociale ;  tout  cela  conduit  à  comprendre  ce  collectif  urbain  selon  une  double
dimension,  à  savoir  celles  d’une part  des modalités  de fonctionnement des collectifs  tendus entre
hiérarchie  et  horizontalité  autogestionnaire  ou  démocratique  (l’organisation)  et,  d’autre  part,  leur
inscription temporelle dans le temps écartelée entre le court terme de l’efficacité du faire (faire vite),
ou un terme à venir dans un processus de maturation du projet (prendre son temps). Les paradoxes
tiennent dans le fait que les acteurs qui tentent de vivre un temps temporalisé, leaders informels, se
refusent  à  tout  leadership  et  que  ceux  qui  sont  en  attente  d’un  leadership  résistent  à  toute
synchronisation  des  existences  individuelles  dans  un  projet  commun  dont  l’élaboration  demande
justement du temps. On voit bien que l’une des questions centrales est celle de la temporalité – des
existences et du projet. S’il y a demande de leadership, c’est que celui-ci paraît être plus efficace et
permet d’avancer plus vite,  de gagner du temps par rapport  à celui  que requiert  une organisation
autogérée.  L’un  permet  un  gain  de  temps,  l’autre  une  perte  de  temps  selon  cette  demande  de
leadership. D’un autre côté, s’il y a refus d’un leadership, c’est que la recherche d’un consensus dans
une égalité des membres permet au bout du compte l’interconnaissance des membres et un projet
abouti – perte de temps dans le court terme qui se révèle un gain de temps dans le long terme en
assurant de plus solides fondations à l’habitat partagé. Plus encore, la demande de leadership de la part
de certains acteurs renvoie directement à d’autres acteurs du groupe qui ont imprimé leur marque
forte, en particulier dans le projet initial, autour de la décroissance et de la simplicité volontaire de vie,
alors même que cet imaginaire ils en refusent la radicalité. Les engagements dans le projet et, au-delà
dans l’espace urbain de l’agglomération, sont en décalage. 

Monde de l’engagement 1 Monde de l’engagement 2
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Spatialité organisationnelle Organisation avec leadership. Organisation autogérée.
Temporalité 
organisationnelle

Temps accéléré.
“Gagner du temps”.

Temps décéléré.
“Prendre son temps”.

Finalité Un habitat partagé. Un projet écologique large
fondé sur la décroissance.

Paradoxes Attente de leadership. Mais
refus d’une temporalité

collective de synchronisation
des temporalités

individuelles.

Leadership non accepté par
les leaders informels. Le
temps est temporalisé.
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DEUXIÈME CHAPITRE :
 DES PRATIQUES URBAINES : INTERPELLATION ET EXPRESSION

INTRODUCTION

On le  sait,  de  multiples  sources  sociologiques (Ion,  1997 ;  Ion,  Franguiadakis,  Viot,  2005 ;
Barthélemy, 2000) le disent, l’engagement de soi dans la cité depuis le milieu des années soixante –
l’entrée  dans  ce  qu’on  peut  nommer  peut-être  la  “seconde  modernité” –  n’a  pas  cessé  de  se
métamorphoser mettant  en jeu de nouveaux rapports du “je” au “nous”,  la conscience du “je” au
regard de la conscience d’un “nous” – un “nous pour soi” –, la réflexivité du “je” par rapport à la vie
socioculturelle et politique de la cité comme réflexivité globale de la société sur elle-même (Giddens,
198779). Tout cela est connu et il n’est nul besoin d’y revenir, excepté pour apporter des nuances à
certains moments. 

Semblable dans son ampleur à l’avènement de la conscience pour soi des collectifs ouvriers
après  1830,  une  mutation  dans  les  rapports  de  l’individu  aux  collectifs  ainsi  que  dans  la  nature
psychosociale de l’individu et des collectifs est là ; elle demande toujours à être interrogée tant le
temps présent dans son présent non distancié oblige à une circonspection et à des doutes. De plus en
plus conçues, vécues et interprétées par les gens comme des trajectoires de soi, des narrativités de soi
selon un paradigme propre à une problématique qui  suit  les  analyses de Ricoeur (Ricoeur,  1990 ;
Dubar, 2000), la singularisation des identités personnelles se substitue progressivement à des identités
d’appartenance à des sphères sociales, familiales, locales, culturelles, religieuses et conduit à penser
l’engagement  de soi  davantage comme l’identification à  une trajectoire  de soi  dans une visée  de
réalisation de soi  dans la cité que comme engagement se fondant sur l’identification à un groupe
d’appartenance ou à un attachement à cette cité dont on cherche la réalisation des valeurs. Une forme
de détachement à l’égard de toute espèce de “nous” s’opère qui renforce peut-être l’amoindrissement
des capacités d’imaginaire au regard d’une société autre. L’attachement à un “nous”, quel que soit ce
nous,  laisse  peu à  peu place  à  l’emprise  de la  représentation de soi  comme prédominance d’une
trajectoire  identitaire  visant  l’autoréalisation  et  l’autonomisation de soi,  la  plénitude de soi ;  cette
représentation,  on  le  sait,  fut  reprise  sous  forme  d’injonctions  incessantes  par  les  entreprises
capitalistes. C’est ce que Axel Honneth appelle le « développement paradoxal du capitalisme »80 où les
conquêtes  antérieures  des  individus  à  travers  des  mouvements  sociaux,  ainsi  d’une  trajectoire
autonome de  soi  et  de  ses  performances  légitimées,  deviennent  des  contraintes  intériorisées,  des
vecteurs de l’expansion du capitalisme qui s’en sert de justifications pour mobiliser les « ressources
motivationnelles » des individus et de principes de légitimation propre à son déploiement (Honneth,
2006,  p. 283).  La  dimension  identitaire  de  l’appartenance  doit  laisser  la  place  à  la  dimension
identitaire de la trajectoire. 

Dans un article  de  1998,  reprenant  une partie  de son travail  sur  les  « identités  au travail »
(Sainsaulieu, 1977), Sainsaulieu développait quatre modalités sociales de la production des identités
qui, selon lui, donnait « accès à la reconnaissance » : l’appartenance, l’œuvre ou, dit autrement, la

79  Le  concept  de  réflexivité  est  central  dans  la  théorie  de  la  structuration  de  Antony  Giddens.
L’organisation récursive et répétitive des activités sociales est permise par la réflexivité dont l’exercice est lui-
même rendu possible par la continuité des pratiques sociales dans l’espace et le temps. La réflexivité « s’ancre
dans le contrôle continu de l’action qu’exerce chaque être humain qui, en retour, attend des autres qu’ils exercent
aussi un contrôle semblable » (Giddens, 1987, p. 51). La réflexivité doit s’entendre comme le contrôle réflexif de
l’action qui  appartient  à  la  compétence des  agents  humains.  Sans  doute  dans l’accélération du changement
technique et du changement social, dans la profusion accélérée d’algorithmes, peut-être faudrait-il revisiter ce
cadre théorique. 
80  « Une contradiction est paradoxale lorsque, à travers la concrétisation visée d’une intention, se
réduit justement la probabilité de voir cette intention se concrétiser. Dans les cas très marqués, la tentative de
concrétisation d’une intention produit les conditions allant à l’encontre de cette intention initiale » (Honneth,
2006, p. 287).
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performance  sociale,  la  trajectoire  de  soi,  la  résistance  ou  l’opposition  à  un  autre  ou  des  autres
(Sainsaulieu, 1998). Bien entendu, selon les époques, les modalités sociales prennent des formes et des
contenus différents. Mais ce que l’on constate, c’est qu’aujourd’hui, à part de brèves séquences où ce
schéma peut être bouleversé, c’est la modalité sociale de la trajectoire qui devient prédominante, se
fait prescriptive – déontique – et imprègne les autres modalités sociales : ainsi, par exemple, l’œuvre
ou  la  performance  sociale  devient  “projet”,  toujours  processus  transitoire  dans  une succession de
projets où l’individu tient sa grandeur dans la mobilité dans des réseaux toujours en extension où il
met en mouvement les autres (Boltanski, Chiapello, 1999, p. 168). À la stabilité, l’enracinement, le
statut, la sécurité, il faut substituer la mobilité, la flexibilité, le mouvement, la disponibilité, autant
d’engagements dans la trajectoire de soi. Une telle évolution renvoie sans doute à des transformations
des modes de vie – dont  l’individualisation est  un des aspects  – au regard de contextes  sociaux,
techniques  en  changement,  mais  elle  est  aussi,  et  surtout  peut-être,  due  à  des  « pouvoirs
institutionnels »  déontiques  qui  ne  cessent  de  générer  des  prescriptions  (Boltanski,  2009,  p. 140)
permettant d’obtenir un certain maintien de l’ordre social. 

Bien entendu, cela signifie qu’existe une tension entre une représentation et revendication de
singularité  chez  les  individus  (trajectoire  et  autonomisation  de soi)  et  la  puissance  déontique des
pouvoirs institutionnels qui ont tendance finalement à en faire les éléments d’une masse devant suivre
le même dispositif de prescriptions dans un « conformisme généralisé » (Castoriadis, 1996, p. 99). À
cet égard, on peut se demander si l’agir collectif ou associatif dans l’espace urbain, à partir d’une
critique des formes de domination, peut permettre de construire des projets qui soient  propres à ces
collectifs,  projets  qui  soient  l’émanation  de  leurs  pensées  propres,  tout  en  étayant  des  visées
d’autonomie  personnelle  où,  de  manière  égalitaire,  les  individus  auraient  eux-mêmes  une
représentation réflexive de leur devenir propre et participeraient en toute autonomie à l’élaboration et
la réalisation d’une politique désirable dans l’espace urbain. 

Il  ne  s’agit  pas  d’imposer  un  fondement  normatif  à  l’agir  associatif,  mais  de  repartir  plus
simplement de ce qui fut institué par la “société française”, un cadre juridique d’exercice de liberté des
citoyens sous l’égide de la loi de 1901 qui, avant tout, est une loi de liberté publique. Mais, on le sait,
en même temps, cette loi dans le contexte sociohistorique de la France du XIXe est bien limitée dès les
débats législatifs de son instauration et ses commencements : ainsi que le soutient Pierre Rosanvallon,
elle ne reconnaît « nullement une institution sociale jouant un rôle dans la formation du bien public »,
mais seulement « un moyen d’apprendre l’unité » « un relais de la généralité » (Rosanvallon, 2004,
p. 337,  p. 383,  p. 384)81 sans  autonomie  politique  et  sociale.  En  cela,  elle  n’est  appréhendée  que
comme un « auxiliaire de l’État », voire « une armature intérieure dans l’État »82. Il n’y aura pas d’acte
fondamental qui change cet imaginaire d’un État régulant la société, instituant sans cesse celle-ci au
prix d’une toujours improbable autonomie. Pourtant, et dans le même temps, les acteurs associatifs
comme  plus  largement  de  la  société  ne  cessent  de  revendiquer  cette  autonomie  et  de  tenter  de
l’instituer comme mode d’être dans le social-politique. En filigrane, mais de manière peu explicite, est
en jeu un conflit sur le politique et la politique, leurs interactions et leurs contenus, les acteurs qui les
portent. Ce paradoxe, si redoutable et propre au contexte social-politique français depuis la Révolution
française, celui d’une liberté sans autonomie ou d’une autonomie dépendante de significations qui lui
sont extérieures, continue donc de travailler le “fait associatif” et la société, tout à la fois de l’intérieur
et de l’extérieur. 

Conjugué  aux  changements  qui  affectent  les  rapports  entre  individus  et  collectifs,  on  peut
comprendre  que  l’engagement,  l’exercice  de  la  citoyenneté  entendue  comme  coparticipation aux
décisions et affaires publiques, se transforme et ne prenne plus sens pour les gens dans les formes
d’attachement  subjectives  (la  conscience  de  soi  des  personnes  comme  “nous”)  et  objectives
(l’objectivation des formes d’attachement comme celles qui relevaient de la classe sociale). Une des

81  « C’est l’apprentissage de la vie sociale […]. C’est faire sur un petit terrain, sur un petit espace,
dans un petit domaine, l’image réduite, visible pour quelques yeux de ce que doit être la grand société humaine »
(Bourgeois Léon, L’Education de la démocratie française, Paris, 1897, p. 231, in Rosanvallon, 2004, p. 283. 
82  Bourgeois Léon, La Politique de prévoyance sociale, t. 1, La Doctrine et la méthode, Paris, 1914,
p. 57-58, in Rosanvallon, 2004, p. 393. 
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raisons principales tiendrait dans le repli des gens sur l’espace privé, voire intime – il y a de multiples
intimités dans le privé –, dans une déconsidération de l’espace public et un retrait à son égard. Cette
thèse paraît outrancière au regard des gens engagés dans des associations. Les acteurs ne cessent d’être
acteurs, mais ils le sont sous d’autres formes que celles qui étaient vécues auparavant. Une autre thèse,
celle  de  Danilo  Martuccelli  (2006)  soutient  qu’il  existerait  une  ambivalence,  «  vécue  comme
insurmontable »  entre  individus  et  collectifs :  « les  individus  s’insèrent  dans  des  collectifs  par  le
double biais d’une participation défective et d’un engagement méfiant » (Martuccelli, 2006, p. 243).
Ici encore, la thèse est trop générale pour emporter l’adhésion. Les gens réfléchissent simplement leur
participation et leur engagement de manière plus prononcée que par le passé au regard de leurs propres
convictions et valeurs, de leurs intérêts propres, de l’élaboration de leur trajectoire personnelle. Ces
faits sont bien connus et on ne s’y étendra pas. 

En tous les cas, le regard porté sur les collectifs dans notre travail et les gens qui en font partie
montre qu’il n’en est rien – même si bien entendu, ils n’ont aucune valeur de représentativité. Ces
gens ont la passion des collectifs auxquels ils n’adhèrent pas de manière aveugle, mais dont ils retirent
des “jouissances intellectuelles et sensibles” qu’il ne faut pas minimiser sous peine de ne pas vraiment
comprendre les rapports entre individus et collectifs. Le collectif n’est plus d’adhésion, mais ressource
collective de jouissance de vie, réalisation de soi et transformation de soi dans les rapports aux autres.
Le collectif n’est plus un tout qui prédomine – l’intérêt général, le désir commun et unifié – mais un
espace de réalisation des interactions entre les gens du collectif à travers lequel on agit. Le collectif est
interactions socioculturelles et  non plus volonté générale qui surplombe les désirs  individuels.  La
passion est  celle  de l’interaction,  elle  n’est  plus celle  de  l’adhésion à  un  projet  qui  subsume les
finalités individuelles et les noient dans quelque chose qui relève d’un grandiose collectif. En ce sens,
il faut bien dire que la « cité civique (Boltanski et Thévenot, 1991) exige de sérieusement être rectifiée
ou abondée d’une nouvelle « cité civique ».  Dans l’effritement de l’adhésion et de l’appartenance,
forcément  normatives,  aux collectifs,  les  gens trouvent d’autres  formes de  passion d’en être,  plus
libres  finalement.  La  rupture  est  là,  nous  semble-t-il.  La  passion  d’en  être  est  la  passion  de
l’engagement dans ce qui  fait  interaction – réciprocité,  échange – et  où les parts du sensible,  des
affects,  de  l’expressivité  s’affichent  davantage  et  se  mettent  en  scène  en  gommant  les  anciennes
pudeurs. 

En même temps, comme on l’a déjà entrevu, un autre fait social vient troubler ce processus.
C’est celui du rapport objectif et subjectif au temps en accélération constante (Rosa, 2010) qui produit
des  désynchronisations entre  des  temps  objectivés  (temps  économique  du  court  terme,  temps
démocratique de la délibération ; temps de l’économie financiarisée, temps de l’économie dite réelle)
et les temps subjectifs (temps des trajectoires de soi en tension avec le temps des collectifs dans une
conscience  temporelle  des  nous ;  tension  dans  la  conscience  entre  les  temporalités  collectives  de
travail,  d’engagement,  de la famille,  des relations amicales,  mais aussi  avec sa propre temporalité
individuelle). Désormais dimension majeure de l’existence des gens, la temporalité et son accélération
conduisent à interroger le rapport aux espaces (professionnels, amicaux, d’engagement) en termes de
mobilisation de soi ou d’un nous au regard de son itinéraire de vie. Se soustrayant de plus en plus à la
dimension d’appartenance, les formes d’engagement se trouvent contraintes par la dimension de la
temporalité dans sa caractéristique d’accélération. On comprend que le désir de sécurité intérieure, de
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stabilité, même très temporaire, devienne un désir que l’on tente de réaliser, et aux prix de certains
autres moments. L’engagement n’échappe pas à ces contraintes : on lui accorde moins de temps ou on
veut  qu’il  signifie  aussi  quelque  chose  de  cette  sécurité  dans  l’importance  qu’on  accorde  à  la
sensibilité,  aux  affects  et  à  la  philia.  Ce  dernier  point  rejoint  en  outre  une  transformation  des
subjectivités qui s’accordent à laisser les rôles sociaux aux vestiaires quand chacun le peut. 
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1. “CLAQUER LES MOTS” : CORPS ET VOIX DANS L’URBAIN

« Les jeunes remarquent que les seules choses qui ne peuvent plus être vendues, récupérées ou
marketées sont la mobilité et la contestation politiques »83.
On est devant des corps et on entend des voix “en performance” dans la rue, dans l’espace

public – comme on dit sans trop plus savoir ce que signifie cette notion tant les frontières entre privé et
public se sont brouillées depuis deux ou trois décennies84. Les corps déviants – pourchassés par les
représentants de l’autorité – et créateurs dans la gestuelle du tag et du graffiti, les corps inventant des
danses, les corps-voix s’exprimant dans le rap. Sans doute, devons-nous inscrire le slam dans l’histoire
de cette mouvance hip-hop diverse ou plurielle qui, depuis plusieurs décennies, dit tout d’abord ce fait
simple de jeunesses reléguées et invisibles sur les grandes scènes sociales et culturelles, mais acteurs
de leurs propres scènes. Les jeunesses existent dans de nouveaux « langages des corps (inventé sur des
cartons à même le sol) » en ce qui concernait  la danse85.  Exister  dans des sessions artistiques ou
culturelles, c’est sans doute signifier une demande de reconnaissance quand le « système » comme ils
disent, « the big system », occulte leurs mondes vécus et créatifs. Et elles existent dans l’espace public
urbain,  ou  plutôt  dans  certains  espaces  publics  urbains,  certains  îlots déterminés  ainsi  que  l’on
dénomme ainsi chez les urbanistes ces espaces qui font la ville avec les rues avant de se ramifier et de
se répandre par les socialités, tels des rhizomes86 le long des rues, des avenues et des quartiers, mais
aussi le long des lignes de chemin de fer et dans “la zone”. En France, ces “mouvances” hip-hop
s’imposeront progressivement et trouveront – non sans heurts ni conflits ou tensions où est en jeu la
légitimation de leurs pratiques artistiques – leur reconnaissance jusqu’à cette exposition à la Fondation
Cartier de juillet à novembre de 2009 sur le graffiti au titre qui mériterait analyse :  Né dans la rue.
Graffiti87. Pour la Danse, des lieux en France ont été décisifs : les Rencontres de danses urbaines de la
Villette, la Maison de danse de Lyon, Suresnes Cités Danse. Désormais, le hip-hop a ses lieux, ses
manifestations,  ses  festivals,  même  si  certaines  pratiques  demeurent  encore  transgressives.  Ces
mouvements déploient une créativité de l’agir (Joas, 1999), produisent des apprentissages sociaux,
culturels et artistiques, des incitations à entrer “dans la danse urbaine artistique” pour de nombreuses
personnes, souvent jeunes, fabriquent des réseaux et des structures d’appui ; ces derniers en retour sont
des  acteurs  de  la  production  sociale  de  mondes  culturels  et  artistiques  urbains,  de  trajectoires
individuelles qui reçoivent reconnaissance des spectateurs et des pairs, puis, parfois, des institutions et,
aussi, du système médiatique et des majors de l’industrie musicale (le  mainstrean). Dans ce dernier
cas, il sera parlé de récupération d’un côté, de trahison de l’autre88. 

Quant à la poésie, le slam, elle sort des livres et des bibliothèques ; elle devient urbaine dans un
usage collectif, parfois, agonistique, de rivalité ou de défi où chacun donne à entendre son écrit, où les
personnes  dans  l’assemblée  reçoivent  ces  paroles  et  notent  dans  certains  cas  les  slameurs  et  où
d’autres slameurs rendent “coup pour coup” par leurs paroles. Le Slam n’advient pas dans un ciel
azuré esthétique, il s’inscrit dans des histoires culturelles et artistiques, après bien d’autres pratiques
qui, telles celles du hip-hop, se sont succédées depuis les années 50 (Hedbige, 2008) et il a lui-même
vécu de multiples et successives phases. Il faudrait d’emblée parler d’une pluralité de slam. 

Il émerge comme tel, à un moment donné – le milieu des années quatre-vingts – et dans un lieu
déterminé (Chicago aux USA), dans un prolongement-rupture de nombreuses approches artistiques de

83  William Upski  Wimsatt,  « State  of  The  Movement »,  in  Future  500 :  Youth  Organizing  and
Activism in the United States, La Nouvelle-Orléans, Subway and Elevated, 2002, in Chang, 2006, p. 570. 
84  Bien qu’il ne touche ce point que de manière oblique, on n’insistera pas puisque l’objet de notre
recherche est quelque peu autre. Des logiciels espions – policiers ou autres –, des localisations centralisées des
allées et venues même lorsque celles-ci concernent la vie privée, du travail informatique à domicile ou dans le
lieu de travail, le brouillage entre espace d’intimité et espace de travail ne cesse de se renforcer. 
85  On se réfère au propos sur le site Internet de la Cité nationale de l’histoire de l’immigration à
propos du film Faire kiffer les anges de Jean-Pierre Thorn (1996). 
86  Une importante association dans le Nord-Pas de Calais quant aux mouvances étudiées a pris, il y a
de nombreuses années, ce nom. 
87  Fondation Cartier pour l’art contemporain, Né dans la rue. Graffiti, Paris, 2009.
88  On le verra, c’est le cas de la maison du hip-hop à Lille. 
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construction du sensible dans ses rapports au politique, en particulier les pratiques urbaines hip-hop –
break-dance, rap, graffs (Chang, 2006) – avant de se répandre à travers le monde globalisé. Il est
souvent  parlé  de  l’« homogénéisation  culturelle »  venue  des  USA :  le  hip-hop  suggère  que  cette
représentation est pour le moins malencontreuse et fait fi des processus de migration culturelle – du
local au global – et de relocalisation – du global aux multiples espaces locaux où s’opèrent des formes
de réappropriation culturelle dans des symboliques propres. Ces cultures urbaines, ces arts de la rue,
cette urbanité artistique ne sont pas pensables en dehors de l’espace urbain spécifique qui leur donne
forme sensible dans l’imprévisibilité des performances. L’urbain n’est pas pur réceptacle de formes
culturelles et artistiques, il se soutient et se construit de leur réinvention par des acteurs qui, de ce fait,
créent  des  formes  sensibles  urbaines,  souvent  métissées.  D’autre  part,  on  ne  saurait  penser  ces
mouvements,  tel  le  hip-hop,  comme une trajectoire  conduisant  de  la  contre-culture  à  une  culture
commerciale  tant  il  y  règne  une  « tension  créative »  entre  leurs  deux  rôles,  « marchandise  dans
l’industrie  mondiale  des  médias  et  moteur  d’un vaste  réseau dynamique d’undergrounds  locaux »
(Chang, 2006, p. 549-550). Dans la durée, les flux et les reflux successifs de ces deux rôles montrent
une histoire plus complexe où se jouent justement les tensions entre globalisation culturelle et cultures
urbaines (re)localisées.

1.1. Détour sur l’origine et la brève histoire du Slam
Il faut reconnaître à Alain Touraine et à quelques autres une certaine justesse à leur analyse

quant  à  l’importance  des  biens  artistiques  et  culturels  dans  les  transformations  sociétales  et
globalisées, dans les luttes pour la compréhension du monde, sa transformation et son modelage, voire
son formatage pour certains, dans une tension entre standardisation et créativité qui anime ainsi le rap
comme composante de la culture hip-hop. Il faudrait sans doute reprendre l’histoire de ces pratiques
culturelles urbaines où s’enlacent les thèmes de la jeunesse, de la violence urbaine, du chômage et du
rapport au politique89, de la Jamaïque où tout a commencé comme n’a cessé de le dire le pionnier DJ
Kool Herc en parlant du hip-hop (Chang, 2006, chap. 2, p. 34 sq.90) au Bronx puis à l’ensemble des
États-Unis avant leur globalisation et leurs réappropriations locales où se créent de nouvelles cultures
urbaines avec leurs traits propres. Faute de place, on ne peut que s’attarder brièvement sur la queue
d’une comète qui n’est plus tout à fait du hip-hop ou considérée en tant que telle, le slam, qui a suivi
les mêmes trajectoires socio-imaginaires. 

Comment cerner ce qu’est le Slam ? Comme le rap91 et sans l’enfermer dans un cloisonnement
disciplinaire,  une acception déterminée, mais en l’ouvrant à une théorie du sensible/politique, une
« politique de l’esthétique » (Rancière, 2004), le slam est une expression artistique urbaine de la prise
de  parole,  ouverte  à  n’importe  qui,  une  performance liée  à  un  certain  style  de  vie,  qui  s’est
mondialisée à très grande vitesse – accélération des processus de diffusion et de déplacement des
cultures,  sous-cultures  ou  contre-cultures  –  tout  en  se  réinventant  localement  dans  des  formes
hybrides. On veut dire que le slam est une invention dans un lieu aux États-Unis (Chicago) dont les
formes,  les  codes  et  les  rites  se  déploient  dans  la  mondialité,  mais  que  loin  d’être  uniforme  et
homogène – une sous-culture dite américaine – il est réapproprié et réinventé par des sites locaux qui,
eux-mêmes, peuvent dans certains cas être objets de diffusion dans de larges régions du monde. Alors
que  la  mondialisation renvoie  davantage  aux  flux d’hommes,  de  produits  et  de  marchandises,
d’argents, d’images (imaginaires) et de mots (Appadurai, 2005), la  globalisation est peut-être avant
tout ce processus conflictuel de transformations réciproques du local et du global (Abélès, 2008) où se
jouent  des  rapports  de  domination,  mais  aussi  de  résistance,  de  traduction,  mais  aussi

89  « Si les conditions dans lesquelles la culture du blues s’était développée étaient celles du travail
forcé et instrument d’oppression, celle du hip-hop devait émerger d’un climat de chômage généralisé » (Chang,
2006, p. 25). 
90  « Le hip désigne la façon de parler des ghettos noirs américains. Le hop vient du verbe to hop, «
danser ».  Le  hip  c’est  aussi  « l’intelligence »,  et  hop « le  mouvement » :  le  hip-hop,  c’est  l’intelligence  en
mouvement » (Petetin, 2009, p. 800). 
91  Le rap suppose des techniques spécifiques, liées à des maîtrises spécifiques et à une éthique qui est
une conduite de la vie bonne (Petetin, 2009, p. 799).
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d’incompréhension ou de malentendus symboliques ou imaginaires, de transports d’idées, de produits,
d’images, d’hommes, mais aussi d’inerties sédentaires, de flux, mais aussi de canalisation des flux,
d’espaces lisses, mais aussi de frontières ou de lisières qui ne cessent de s’instituer. L’urbanité est
toujours l’ici  et  le maintenant d’un temps spatialisé – une temporalité localisée –,  mais aussi  des
urbanités  transportées  et  traduites  –  sociales,  imaginaires,  culturelles,  économiques  –  entre  de
multiples espaces locaux urbains qui se transforment les uns les autres. 

On peut attraper l’histoire du slam dans un mince filet. L’urbain est premier pour le slam dans la
suite du rap, ce rap « souvent violent », car décrivant la rue où la violence des mots se substitue à la
violence des gestes (Petetin, 2009, p. 800). La violence des mots est sublimation des corps violents92 ;
l’urbain devient ainsi urbanité de la parole, même violente, au lieu de destruction physique et guerre
de gangs. Baptisé slam par Mark Smith à Chicago dans les années 80, le mot est une onomatopée qui,
dans son sens premier,  renvoie à l’expression argotique américaine « to slam a door », « action de
claquer la porte », et au figuré, « claquer la porte au nez »,  et claquer la porte n’est pas rien, forme
sensible de faire et de dire un acte au nez de l’autre. Forme sensible du geste de refermer ce qui aurait
pu rester ouvert (« la porte et le pont », chez Simmel)93. Mais le terme désigne aussi la prison, la taule
(jail), et le chelem, ou schelem, « grand écrasement à certains jeux de cartes comme le bridge ou le
whist » (Peillon, 2007, p. 177) – « altération de l’anglais slam, écrasement » (Guay de Bellissen, 2009,
p. 45)94.  Il  s’agit  de « claquer  les  mots » comme le  dit  Grand Corps Malade dans  Attentat  verbal
(Petetin, 2009, p. 798) et le Slam comme pratique sensible est alors un bon moyen pour se prendre une
« claque » en retour, et même plusieurs. Claque ressentie à l’écoute d’un slam ; chelem puisque le
slam fut conçu comme tournoi de poésie, une joute. 

En arrière-plan, et comme on peut le penser, rap et slam sont des mouvements néoromantiques
et  ce  n’est  pas  pure  fantaisie  que  « Baudelaire  est,  pour  beaucoup de rappeurs,  le  premier  poète
urbain »  (Petetin,  2009,  p. 800).  Il  faut  se  souvenir  que  les  premiers  romantiques,  en  particulier
anglais, furent les premiers critiques de la vie urbaine, de la vie qui s’industrialisait, de ses fumées
industrielles, de ses relations sociales d’indifférence, de l’individualisme, de sa misère qui deviendra la
« question sociale » (Rozenberg,1973). Les romantiques furent une mobilisation poétique et politique
à la société industrielle naissante ; les rappeurs et les slameurs, avec d’autres mouvements artistiques,
furent une réaction à la société urbaine – transformations urbaines brutales, violence, gangs, chômage,

92  Il faudrait prendre le temps de décrire la trajectoire d’Africa Bambaataa, personnage hors normes
(Petetin, 2009, p. 800 ; mais surtout, Chang, 2006), qui donna un cadre socio-culturel et politique, non violent,
au rap. L’ouvrage de Chang est à cet égard du plus haut intérêt. 
93  « Le verbe dont dérive le mot « rap » est vraisemblablement  to rab,  qui  signifie « donner un
coup », « frapper ». La relation entre le rap et le slam est claire ; il s’agit de deux expressions artistiques urbaines
où l’on se fait entendre, même par la « force », « en frappant, en claquant » (Petetin, 2009, p. 800). 
94  On notera que pour le  Dictionnaire historique de la langue française, l’origine du mot slam est
inconnue : « c’est peut-être l’abréviation de l’ancien mot slampant (1577), mauvais tour, lui-même d’étymologie
et de forme douteuses ».
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en particulier des minorités – qui naquit à la fin des années cinquante. Ce fait n’est pas anodin, il dit
les racines d’une mobilisation poétique et politique, il permet de la comprendre dans sa durée. 

Le Slam trouve son origine dans la tradition poétique américaine, mais il prend aussi racine à
partir de la culture afro-américaine et du mouvement punk. Multiples origines où il s’enracine dans
une multiplicité  hybride remontant  loin  dans le  temps.  De manière plus précise,  on date  donc sa
création de 1984, bien qu’au regard des scènes ouvertes de poésie antérieures, le Slam aurait déjà
existé – incertaines origines.  Les origines en sont à cet égard floues.  Sans doute,  et sans pouvoir
pleinement démêler la mythologie de l’histoire du Slam, on devrait sa création à Marc Smith, maçon et
poète à ses heures perdues à Chicago, qui, dans le début des années 1980, organisait des sessions de
lecture publique. Le maçon n’était pas seulement maçon, la place qui lui était assignée, la corporéité
qui lui était donnée, mais il était aussi ailleurs dans une revendication de parole qui n’était pas simple
parole ordinaire. Puis, il en fait une compétition amicale avec des mots, un phrasé, une intonation
devant des spectateurs qui forment le jury. Le premier Slam – reconnu comme tel – eut donc lieu à
Chicago dans  le  bar  Green  Mill  en  1986  à  l’initiative  du  maçon/slameur.  Chaque  dimanche  soir
avaient lieu des sessions intitulées par Marc Smith  Uptown Poetry Slam. Le maçon parlait Slam, il
introduisait un nouveau régime public de la parole où le maçon disait ce qu’il en était du Slam, disait
le Slam, perturbation au regard de sa place et de son rôle de maçon. 

« Marc Smith, en grand philanthrope, eut un jour l’idée excitante d’organiser des compétitions
de poésie dans un club de jazz de sa ville.  Il  nomme le public jury et  transforme la soirée
poétique en véritable spectacle, forgeant ainsi un lien entre écriture et performance et créant un
fort  sentiment  communautaire.  Le  poète  doit  être  un  “serviteur  du  peuple”.  Combat,
responsabilité, divertissement… » (Peillon, 2007, p. 177). 
Dans ces années-là, le Slam révèle en quelque sorte une tentative de formalisation et même de

conceptualisation de diverses prises de parole : on pourrait dire que le Slam comme culture urbaine est
une prise de parole de n’importe qui et qui se détache de toute assignation à un rôle et une place
sociale  déterminés.  Il  est  ainsi  un  déplacement à  l’égard  de  l’assignation  à  ce  qu’on  doit  être,
l’irruption d’une subjectivité en public au regard des prescriptions sociales et normatives à tenir tel
rôle, telle place dans tel espace social ; il s’inscrit dans une compétition qui est un jeu communautaire
fondé sur la mise en mot du monde et qui s’écarte des conventions tant sociales que poétiques. C’est
donc aussi un « art social » – pour reprendre une expression de Bernard Lahire – lequel se met en jeu
dans un rapport au public, conférant à ce dernier le rôle de juge arbitre qui exprime aux travers de
notes (de 0 à 10) ou d’applaudissements sa subjectivité.

À l’approche des années  90,  le  slam (ou « poésie  urbaine »)  va se diffuser  sur  le  territoire
américain, d’abord à San Francisco avant de concerner New York ou Fairbanks. Le Slam fédère et en
1990 se tient le premier grand slam national américain à San Francisco. Des tournois vont ensuite se
mettre en place dans des lieux qui peuvent paraître quelques fois saugrenus (métro, places publiques,
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librairies) : « on slame dans le métro, « the Unverwater Slam », on crée des championnats, un comité
« International  Organisation  of  Performing  Poets » »  (Guay  de  Bellissen,  2009,  p. 47).  De  fil  en
aiguille, des règles vont progressivement être créés et se mettre en place : la déclamation du texte a
cappella, laquelle ne doit pas excéder trois minutes et qui doit toujours être récompensée par un verre
offert ; l’ouverture de la scène à tout le monde et à qui veut bien slamer s’il le désire ; l’absence de
déguisements, de décorations de l’espace, de mise en scène. Se fondant sur la participation du public,
acteur du processus comme slameur potentiel et jury, le Slam va progressivement sortir de son milieu
à consonance underground et concerner le monde entier en 1996. Les tournois vont se multiplier, du
local à l’international, et les gagnants se voient attribuer des primes pouvant atteindre 1 000 dollars. Le
film de Marc Lewin intitulé  Slam – prix du grand jury au Sundance Film Festival, Caméra d’Or au
Festival de Cannes en 1998 – dans lequel l’acteur Saul Williams – diplômé de philosophie et slameur
reconnu internationalement – joue son propre rôle et cherche à se libérer par les mots de la douleur
d’une arrestation et de son emprisonnement sort en 1997 et contribue à l’extension des pratiques de
Slam un peu partout, notamment en Europe et particulièrement en France où il prend dès lors une
place importante dans différentes villes comme Paris, Lyon, Rennes, Lille – grâce notamment à Julien
Delmaire –, Reims, Nantes où eurent lieu les éditions du Grand Slam National de 2004 à 2006 avant
qu’il ne se tienne à Bobigny.

En France, contrairement à ce qui est souvent dit, le slam ne naît pas en banlieue mais il voit le
jour à Pigalle en 1995 dans un bar, le Club Club. Ses premiers personnages sont Nada, Pilot le Hot,
Mc Clean, Joël Bartazer (Guay de Bellissen, 2009, p. 51-52 ; Peillon, 2007, p. 178). Il y a le café Le
Théranga, tenu par le styliste Mike Sylla, lieu du premier slam de Grand Corps Malade (Petetin, 2009,
p. 798). Rouda, Lyor, Neobled et Ninanonyme créent le premier groupe de slameurs français en 2000 :
129H95. Pilot le Hot tentera apparemment de régenter le slam. Celui-ci et Nada se séparent. Il faut
chercher de nouveaux lieux. L’expressivité créative doit souvent errer avant de trouver un ancrage.
Nada « trouve le Café Culturel de Saint-Denis en février 2001 avec l’association Uback Concept »
(Guay de Bellissen, 2009, p. 70). Lieu devenu mythique. Il anime la scène pendant trois ans, mais
aussi celles du Côté Zèbre et de l’Olympic. Il forme avec D’de Kabal et Félix le Jet Slam et SN 58,
devenu le Spoke Orkestra : prix au Chorus des Hauts-de-Seine, au Printemps de Bourges, et disque en
2004, « le premier issu de la scène slam » (Guay de Bellissen, 2009, p. 71)96. En 2003, les scènes se
multiplient dans toute la France. « À Paris, à la Boule Noire, au Trabendo, à la Java, les slameurs
donnent à entendre leurs textes à un large public et confrontent leur talent au cours de tournois (le
Bouchazoreill’ ou  le  Slam  United,  notamment).  Les  vainqueurs  s’appellent  souvent  John  Pucc’
Chocolat et Grand Corps Malade » (Guay de Bellissen, 2009, p. 53).

Selon  Catherine  Peillon,  le  développement  du  Slam  comme  scène  ouverte,  en  marge  des
pratiques reconnues et légitimes, « est  contemporain de l’engouement pour les ateliers d’écriture »
(2007,  p. 178)  et  s’enracine  dans  l’action  sociale  –  on  devrait  plutôt  dire  va  commencer  à
progressivement s’enraciner dans cette action sociale. « Liberté d’expression, gratuité, performance à
Capella, brièveté des interventions, quelques principes cimentent une nouvelle fraternité… » (Peillon,
2007, p. 178). Dans l’espace urbain et des lieux spécifiques de l’urbanité sociale, de rencontres et
d’échanges, les bars et les cafés, le slam se fabrique en marge des lieux culturels institués. Il crée des
réseaux de sociabilité fraternelle. Il se fait pratique instituante de nouveaux lieux, d’un art qui n’a nul
besoin de grands moyens, et,  plus souterrainement de réseaux de sociabilité dans l’espace urbain.
Mais, il fabrique aussi des slameurs dont beaucoup n’auraient jamais osé écrire et passer la rampe.
Cette fabrication ne vient pas de rien, elle demande des artifices, des techniques, des procès sociaux,
des relations sociales et des alliés. En retour, elle construit de nouveaux métissages artistiques comme
ceux produits par Frédéric Nevchehirlian : « j’ai le sentiment d’aborder les questions de survivance,
d’intraduisible,  d’urgence,  d’indicible…  »  (Peillon,  2007,  p. 181).  Ou  ceux  de  Souleymane
Diamanka97, né en Casamance dans le sud du Sénégal, qui reconstruit ses origines : « sa poésie reprend

95  « « 129 » comme le début de leur adresse dans le XXe et « H » parce que c’est l’unique lettre
muette de l’alphabet » (Guay de Bellissen, 2009, p. 53).
96  Spocke Orchestra, Interdit aux mineurs, Fifty Five, BMG, 2004. 
97  L’Hiver peulh, Barclay, 2007. 
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des contes, des proverbes et constitue une quête de soi très éloignée des préoccupations des rappeurs »
(Petetin, 2009, p. 799). S’il ne va pas à produire une créolisation du peul et du français, il les fait
entendre de manière distincte (Petetin, 2009, p. 799). Par cette pratique d’une parole libre, se créent
une urbanité de métissage et  des formes de créativité qui hybrident des cultures.  Poésie née dans
l’urbain, le slam est aussi poésie de la détresse urbaine, de ce qui ne se parle plus, ne s’entend plus, ne
se comprend plus. À l’urbain en détresse, à cet urbain qui n’est plus l’urbanité qui convient aux gens,
il permet la création de lieux d’urbanité poétique. Au regard des grandes utopies de transformation
sociale passées – mais pas si lointaines –, ces pratiques peuvent paraître dérisoires. Mais, ces lieux de
slams sont pourtant des lieux de résistance à être ce que l’“on” demande que l’on soit, à la résignation
à  occuper  une  place  et  une  position  assignées  par  les  pouvoirs  institutionnels  et  leur  puissance
déontique. 

Bien entendu, de paroles artistiques urbaines localisées, le slam est devenu aussi un produit
médiatique (Grand Corps Malade98, Abd Al Malik99) que l’industrie a tenté de faire fructifier dans un
effet de mode qui devait durer le plus longtemps possible au regard de l’argent engrangé. Pourtant,
Grand  Corps  Malade  parle  et  rythme  les  mondes  vécus  de  la  ville100 ;  Abd  Al  Malik,  d’origine
congolaise, ceux des migrations en rêvant d’une « France arc-en-ciel, débarrassée de toutes ses peurs »
(Peillon, 2007, p. 180). Il n’empêche, des milliers de lieux de slams animent l’espace urbain et en
transforment  les représentations et  les imaginaires  tout  en fabricant  des lieux d’acculturation pour
beaucoup de gens. Le slam est apprentissage d’un autre langage, d’un autre phrasé, mais aussi d’une
autre place sociale. D’autre part, dans la création d’ateliers, beaucoup d’enfants, de jeunes, mais aussi
d’adultes, accèdent à une expression dont ils ne se sentaient pas capables. 

1.2. Un cheminement dans le hip-hop
Karim (Acétone) rencontre la Générale de l’Imaginaire en 2004101. Mais c’est son cheminement qui,
peut-être, peut permettre de comprendre cette culture urbaine du hip-hop qui se déploie dans un espace
localisé. Cet engagement dans les diverses pratiques de hip-hop permet de comprendre comme celles-
ci ont transformé le paysage urbain et modifié l’exercice de certaines actions, les ateliers d’écriture en
particulier. Le cheminement biographique de Karim est une succession de pratiques différentes, une
succession de rencontres de personnes dont il  « se nourrit ». Sans doute influencé par la figure de
Farid Berki, il ne cesse de – ou d’être incité à – créer des « passerelles » entre des univers sensibles
différents, participant ainsi à l’émergence de nouvelles esthétiques dans la ville.

L’affranchissement de son milieu
1967 : naissance de Karim dans la ville de Roubaix. Futur danseur hip-hop de 1984 à 1990, puis
graffeur, rappeur, slameur. Un « cycle » danse, smurf, break-danse, de 1988 à 1990. Karim est
issu d’une famille de neuf enfants de parents immigrés du Maghreb. Le père est ouvrier dans
une entreprise de textile. Son enfance se déroule dans une maison à Hem dans l’impossibilité
d’habiter une HLM étant donné le nombre d’enfants. 
« Quand tu  es  une  famille  nombreuse,  nous  on était  neuf  enfants,  déjà,  donc… impossible
d’habiter dans les HLM […] Qu’est-ce qui fait qu’un quartier est populaire à mon sens, c’est
que tu as une maison, où tu ne peux pas toi avoir ta chambre. Tu ne peux pas faire venir tes

98  En 2006, 300 000 exemplaires de l’album Midi 20 en six mois  (Peillon, 2007, p. 178). Mais, il
continuait une animation d’ateliers à Saint-Denis. 
99  La même année que l’album de Grand Corps Malade, il sortait l’album Gibraltar. 
100  « Là où les apparts s’empilent, je suis enfant de la ville / je sens le cœur de la ville qui cogne dans
ma poitrine / j’entends les sirènes qui résonnent mais est-ce vraiment un crime / d’aimer le murmure de la rue et
l’odeur de l’essence » (in Peillon, 2007, p. 179). 
101  « La Générale d’Imaginaire propose des évènements dédiés au spectacle vivant, aux arts de la
[prise  de]  parole  et  à  la  littérature.  Ces  évènements  s’inscrivent  dans  une  démarche  croisant  les  pratiques
culturelles et artistiques, les territoires et les habitants qui les composent. Avec le souhait de lier les territoires et
de favoriser la mobilité des publics, ils sont conçus comme un espace de parole partagée entre les spectateurs,
les artistes associés de la compagnie et des artistes nationaux et internationaux dont le travail a suscité l’envie de
les programmer. » http://slam-lille.com/ 
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amis dans ta chambre. Tu n’as pas ton espace qui t’est vital en fait. Donc, tu es obligé d’aller
traîner dehors et tu es dehors où tu as un espace plus large avec tes potes, et tu traînes dehors.
Donc, nous quand on était 9, on était combien par chambre ? On était quatre. Ben oui, quatre
garçons. Donc on avait trois chambres et les filles étaient cinq. Donc on était dans des lits
superposés… tu n’as pas ta chambre, comme un enfant devrait l’avoir aujourd’hui pour faire
ses devoirs… En tant que garçon, oui, on a plus de facilité à aller à l’extérieur, de sortir que les
filles. Moi, mes sœurs elles ont très bien travaillé à l’école, elles ont chacune un statut social
assez élevé. Ah oui ! ».
Les sœurs occupent des “postes importants”, deux sont cadres dans de grandes entreprises, une
autre est professeur de français et deux sont dans le secrétariat. Les deux plus jeunes frères
« s’en sont mieux sortis » que les deux plus âgés. Le frère aîné « a des mains en or, dans le
bâtiment ».  Karim lui aime la musique depuis tout jeune, depuis l’école primaire :  « Quand
j’étais en classe, tout le temps (il tape sur la table), je faisais du rythme, autour de la musique ».
À la maison, il n’y avait pas de musique. Il a simplement baigné dans les émissions TV des
Carpentier  que  les  parents  regardaient.  Il  ne  s’étend  pas  sur  les  « conneries »  faites
avant « l’aspect  artistique »  vers  16  ans :  « ce  ne  sont  que  des  bêtises  d’adolescent,  pré-
adolescent … ». 
Échec scolaire au collège à 16 ans dont il est exclu pour mauvais résultat. Deuxième garçon, il
commence « à partir en vrille ». On lui fait comprendre que l’apprentissage serait une meilleure
voie. Son père qui jusqu’alors n’était guère « soucieux » l’inscrit dans un stage. De sa propre
initiative, il reprend des études dans un lycée professionnel et suit un CAP électronique, mais
seulement la partie pratique. Il fait un an de plus pour tenter de l’obtenir pleinement. Sur le
chemin du lycée professionnel, il y a la grande bibliothèque de Roubaix. Il se jette sur les revues
de cinéma, les magazines et Télérama. Et à la médiathèque, il emprunte des livres et des CD.
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Tant pour son inscription au lycée professionnel que pour ses aventures dans les livres et les
CD, Karim agit de son propre chef.
Un copain de lycée, d’origine sénégalaise, lui fait découvrir les graffs alors qu’il a vingt ans. Ils
commencent à taguer ensemble. Ce ne sont encore que de simples tags et non des graffs, « sur
les murs, dans des endroits comme les friches, des murs désaffectés » en référence à des noms
de films102. Aucune référence à un nom de groupe, donc, comme c’était souvent le cas (le crew).
L’hybridation culturelle est là qui se crée au regard de leurs origines familiales : 
« On mélangeait l’afro-centrisme américain avec… l’Afrique en fait. […] On tissait des liens
comme  çà.  Moi,  j’étais  d’origine  maghrébine,  lui,  il  était  d’origine  sénégalaise.  On  se
retrouvait dans cette culture qui venait des États-Unis, le hip-hop ». 
De manière parallèle, il découvre la danse hip-hop – le smurf, break-danse – qui lui « permet de
canaliser l’énergie négative et la transformer en positive ». Il y voit un aspect important de la
danse hip-hop. Il commence à danser sur les trottoirs de la ville de Roubaix et à se produire dans
de  « petits  spectacles  de  danse  dans  le  quartier ».  Son  frère  aîné  fut  un  exemple,  lui  qui
dansait : « il s’accrochait vraiment à la danse ». Mais, « il a basculé direct dans la vie sociale »,
travaillant dans le bâtiment. Au regard de son itinéraire futur, Karim « ne connaissait pas du
tout  l’écriture ».  Ce  n’est  que  quelques  années  plus  tard  qu’il  commencera  à  la  pratiquer.
Époque des fondations, non encore légitimes, des balbutiements culturels : « Le hip-hop n’avait

102  Les guerriers de la nuit, Warrios, film que Karim estime au jour de l’entretien des films cultes. 
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pas encore mis les pieds dans les théâtres, il n’était pas encore subventionné, institutionnalisé…
C’était encore vraiment le début. Il n’y avait pas cette reconnaissance qui existait. »
Après le lycée professionnel vient le service militaire à 21 ans, la rencontre d’autres personnes
venues d’autres mondes et il découvre vraiment « la culture hip-hop dans son ensemble » : le
rap,  le  graffiti,  les  fresques…  En  particulier,  le  rap,  en  français.  Un  support  matériel,  les
cassettes.  Et  enregistrées  sur  un  médium,  Radio  Nova.  Dans  les  dispositifs  artistiques  se
découvre  l’effet  de  réseau,  de découverte  et  d’apprentissage des  médiums dont  l’impact  ne
cessera de s’amplifier avec le tournant Internet : « … et je me suis mis à écrire en écriture
scandée, ce que j’appelle, moi, “écriture scandée” ». 
Karim ne cesse de qualifier ses gestes artistiques. Celui-ci fut sans doute le premier dans ce
qu’il appellera plus tard dans une autre qualification son « cycle rap » : « l’écriture scandée ».
Comment définit-il ses premiers textes de rap ? « C’était contestataire, soit ! Mais c’était festif.
C’était  vraiment ego-trip,  en fait  aussi.  C’était  mettre en valeur son ego,  dire :  “je  suis  le
meilleur, le best”. Se mettre en valeur soi… C’est trois versants : la contestation, l’ego-trip et le
côté festif ». On revoit une scène du film de Charlie Ahearn, Wild Style où les jeunes artistes de
hip-hop s’affrontent et  rivalisent  dans une auto-présentation d’eux-mêmes.  Apparemment en
fonction des situations, chacun des versants peut prédominer. Aspects d’un style de vie, le festif
et la contestation sont ainsi définis par Karim :
« … c’est quand on parle de soirées, on se retrouve dans les soirées, on fait danser tout le
monde… sur de la musique funk, tout ça en fait ! On est là pour faire la fête. On ne parle que de
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bonnes choses, et à la fois dedans, on rentrait un peu de contestation, un peu de… ne serait-ce
que, quand tu es d’origine étrangère où tu es typé, tu ne rentres pas dans les boîtes, donc… je
mettais quelques idées comme ça dans les phrases. La contestation c’était au second degré, un
peu plus… »
« Tandis qu’il y a d’autres textes où c’était vraiment la contestation, où c’était à l’époque : « …
rares sont les places où un immigré peut s’installer. Rares sont les places où tu peux déguster la
paix. Rares sont les places où on n’essaie pas de te carotter » … Tu vois ? C’était des textes
comme ça à l’époque, où c’était assez généraliste en fait. Sur des sujets assez généraux, et on
touchait tout le monde. On faisait des concerts dans les villes, il n’y avait pas encore de radio
rap, avec un format rap. Donc on proposait ça à tout le monde… » 
Cette  pratique et  ces  mots  soulignent  que rien n’est  joué.  Les mots  sont  là  qui  découvrent
l’envers du décor,  qui le dévoilent,  qui le disent. Ils disent l’arrière-scène que l’on voudrait
cacher et qui, pendant un moment, se trouve projetée sur l’avant-scène du dire et de la pratique
artistiques. Le corps du rappeur sur la scène signifie un autre monde. Ce n’est sans doute pas un
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message,  mais une sensibilité qui  oblige à reconsidérer  le  partage du sensible et  l’ordre du
monde. 
Son frère aîné a abandonné la danse hip-hop pour un métier dans le bâtiment. En arrière-plan, et
à de multiples reprises Karim y revient, le  travail est là qui attend les artistes hip-hop. Les
années de galères de travail : « … pour explorer tout ça, il faut vraiment batailler dur ! Donc
moi, j’ai bataillé dur durant toutes ces années, depuis 1984 jusqu’à aujourd’hui, en fait. »
Quels soutiens Karim a-t-il  eus ? Au niveau familial,  aucun, ni de sa mère,  ni  de son père.
Seulement celui de son frère aîné qui faisait de la danse – pratique non poursuivie – et grâce
auquel il a dansé tant il était son exemple. Support familial absent, excepté le grand frère, au
regard de ses pratiques. L’artistique n’était pas la norme dans la famille (pas de livres, pas de
musiques).  Ou  alors  elle  renvoyait  à  un  autre  monde  dans  un  découpage  socioculturel  de
mondes sociaux dont Karim, au-delà des théories de la domination, saura s’affranchir. Quelle
que soit la pertinence de son analyse personnelle, il opère la distinction entre milieux populaires
et milieux immigrés au regard de la pratique artistique.
« Non, ma mère, elle ne m’a jamais aidé. […] elle ne m’a jamais supporté, dans le sens de
m’encourager dans ce que je fais. Elle m’a toujours dit : « va travailler comme tout le monde !
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Va apprendre un métier ! Pense à ton avenir !... ». Par contre, quand elle est venue me voir
dans des concerts, ça lui faisait plaisir. Elle a pris plaisir. Mais, derrière, ce plaisir retombe,
avec des propos : « écoute mon fils ! C’est pas comme ça que tu vas gagner ta vie […] Comme
beaucoup d’autres personnes issues… d’Afrique du Nord, surtout. Milieu populaire, non. Je ne
pense pas que c’est parce qu’on est issu du milieu populaire, c’est de nos origines d’Afrique du
Nord… la culture là-bas, c’est assez élitiste. Il n’y a pas de… rares sont les musiciens qui sont
mis en avant. »
Rencontres
Les « rencontres ». Mot de Karim qui, dans ce milieu, n’est pas anodin. Le lien ou le contact
interpersonnel. Le premier qui lui « a mis le pied à l’étrier » est Farid Berki. C’est en 1987-1988
que Karim rencontre Farid Berki qui avait déjà, à l’époque, un « esprit d’ouverture ». Aller voir
ailleurs, explorer ce qui n’est pas donné comme évidence sensible. Ne pas rester là où l’on est
assigné et donner son temps, pour Karim, à l’apprentissage. Farid Berki associait, par exemple,
« les claquettes à son travail en tant que danseur. Il allait se nourrir et donc, de temps en temps,
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j’avais l’occasion d’aller voir des spectacles avec lui… qui ne m’auraient jamais été donnés si
lui, il ne m’avait pas dit : « tiens ! tu viens avec moi, on va voir ça ! » ». Esprit d’ouverture : on
va le comprendre très vite, ce sont les « passerelles » entre les pratiques artistiques qui créent de
nouvelles formes esthétiques. Se risquer, d’être pas assujetti à des formes artistiques données. Il
ne s’agit pas de faire un récit romantique de ces expériences, mais de les comprendre dans leurs
dimensions subjectives et collectives où les acteurs se délivrent du poids des déterminations.
S’il y a sans doute du refus ou de la contestation dans ces expériences, c’est davantage une
manière de créer un monde sensible en créant en même temps un monde social fondé sur des
interconnaissances,  des  réseaux,  des  relais,  quelques  institutions  –  parfois  faibles  dans  leur
pouvoir de légitimation –, des procédures inédites et des dispositifs “innovants”. Ces pratiques
artistiques sont  des passerelles  entre des mondes symboliques et  imaginaires qui  brisent  les
“assignations à résidence”, les rôles sociaux, le “partage du sensible” tel qu’il est donné. 
Considéré comme un des pionniers de la danse hip-hop en France, danseur autodidacte de rue,
Farid Berki est devenu chorégraphe. La Compagnie Melting Spot, sous sa direction, construit
des « passerelles » – en reprenant un mot si prégnant dans le discours de Karim – entre des arts
différents, hip/hop, flamenco, capoeira, arts martiaux, danse classique ou traditionnelle, slam,
claquettes.103 Cet art en train de se faire voyage entre les arts, mais il ne voyage pas seulement
entre. Il fabrique des rencontres, des ponts et ces ponts construisent de nouvelles formes qui
sont aujourd’hui au cœur de l’art contemporain. De cette rencontre avec Farid Berki, il s’ensuit
un premier concert au Fresnoy dans la ville de Roubaix en 1991. Et donc une première scène de
rap de Karim (24 ans) au Fresnoy où il joue avec « son pote Danouche » alors que Farid Berki
dansait – Karim revient plusieurs fois sur cette scène de la première fois :  « Farid Berki,  il
dansait. Il enchaînait la danse derrière ! Ça se juxtaposait. Ça ne se faisait pas en même temps
en fait. Donc c’était la première scène. Et de là, c’est parti… »
« … et de là,  on a fait un échange culturel avec des danseurs de Vigneux. On avait  fait  la
tournée des Quartiers d’été à l’époque. On avait pas mal de dates. Tout ça à l’initiative de
Farid. Et donc de là, on faisait sur scène graffs, danse et… rap aussi. […] En direct, il y a un
graffeur, il s’appelait Beuk. Un très très bon graffeur… Et donc, toute cette culture hip-hop était
là en effervescence, sur scène, immédiatement en fait. […] On rappait sur du James Brown, du
son. James Brown, tu vois : ça groove, quoi ! Voilà. Ce n’était pas des sons de rap ». 
Passerelles
Un des mots principaux du vocabulaire de Karim est celui de « passerelles ». Ce slameur a
beaucoup rencontré de mondes divers, d’individus et de groupes. Il vit de rencontres-passerelles
et il ne cesse pas d’insister sur les rencontres de sa vie. Comme si sa vie était une suite de
carrefours où il peut emprunter un nouveau chemin. Les rencontres ne sont pas mince affaire

103  Après  la  création  de  Melting  Spot  en  1994,  Farid  Berki  joue  aux  Rencontres  des  Cultures
Urbaines de La Villette  Fantasia (1996), un solo qui entrelace hip-hop et flamenco. Ce travail artistique sera
suivi de Point de chute,  Petrouchka et de Invisible armada – le hip-hop et la capoeira brésilienne s’y trouvent
confrontés. Le danseur étoile Kader Belarbi le choisit pour créer à Avignon en 1999 un spectacle solo, “Pas de
vague avant l’éclipse”, qui sera repris au festival Suresnes Cité Danse (2000) qui fait du hip-hop le cœur de ses
investigations. Un travail avec le comédien Christophe Jean se poursuivra plusieurs années : de “laboratoires-
recherche burlesque/hip-hop” en expérimentations publiques ainsi que dans différents spectacles – “Atomixité”
(2001), “Six fous en quête de hauteur”, réinterprétation personnelle d’un mythe chinois (2003), “Soul Dragon”
(2004) “Oud”, création pour un danseur et un comédien (2005). En 2007, il présente le spectacle “EXOCUST”,
création pour cinq danseurs et un slamer. Préparé au Tchad et en Chine, cette création est centrée sur le thème de
l’exil  en inventant une nouvelle écriture chorégraphique. « Hip-hop Aura »,  une conférence dansée avec le
comédien Patrick Sourdeval sur l’histoire du hip-hop réinterprétée subjectivement, sera produite en 2009. Farid
Berki, on le pressent, déplace les frontières du sensible propre à chaque pratique artistique dans son contexte et
construit un univers sensible à partir de ces déplacements. Il crée de nouvelles lisières entre des mondes et des
pratiques où l’on doit se tenir ni en dehors, ni en dedans, un ailleurs entre-deux. Cet ailleurs entre-deux est la
construction d’un sensible. On peut noter quelques films :  Le Vif du sujet de Luc Riolon, France, 2000 sur le
spectacle de Kader Belarbi et Farid Berki ;  Faire kiffer les anges de Jean-Pierre Thorn, France, Agat Films &
Cie/Arte, 1996.
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dans leurs dimensions cognitives, affectives, culturelles. Son ami sénégalais du lycée qui l’initie
au tag. Puis Farid Berki, danseur de hip-hop dans des soirées à Anvers où des « DG passaient
du son » : « Voilà. On découvrait l’aspect musical de la culture hip-hop. Et avec lui, j’allais
voir des spectacles. » 
Suite à la création du Fresnoy, c’est la rencontre de l’ARA (une association Autour des Rythmes
Actuels) qui, alors située à Fives, commence à exister sur Lille. Karim commence « à faire des
sons », nouvelle bifurcation artistique : « De la production sonore » où il fait ses « premières
bandes sons, avec [ses] propres bandes sons » en allant emprunter à la médiathèque de Roubaix
des CD pour faire des “cut” – c’était plus aisé de « sampler » sur les CD du fait d’une autre
intensité –, des échantillons afin de créer des sons à lui. Karim fait ses sons avec Benoît qui
assurait l’aspect technique. Karim apporte les idées et Benoît y accorde sa technicité. 
En 1992 et  1993,  Karim se  nourrit  des textes  de son amie d’alors,  « âme d’écrivaine » au
« langage plus soutenu que le sien » ainsi que Karim le souligne et soutenu par une vision du
monde  « bien  plus  large  que  la  mienne ».  Karim apprend  d’autres  visions  du  monde :  les
rencontres féminines affectives de Karim, dans ses paroles, nourrissent une perspective créative.
Autre mot phare de Karim, il « se nourrit » des mots de son amie. 
« Des rythmes, des phrases où il y a du rythme, et les restructurer dans un texte global où ça
coule… le rythme finit par couler de source, on va dire. Mais tout en ayant du sens, et des
phrases fortes, et des images fortes. »
Son amie qui avait arrêté ses études – échec scolaire – avait cependant une « plume aguerrie » :
« C’est moi qui les ai transformés de manière à les scander, en rap. Et donc de là … moi, j’ai
continué à écrire ». Apprendre des représentations du monde et les recadrer par rapport à sa
propre  expérience,  cela  exige  le  temps  de  se  les  approprier  en  dépassant  sa  « vision  trop
restreinte liée au quartier » ; mais il en est de même pour surmonter le partage entre le vécu du
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quartier et d’autres mondes où le premier n’est pas réduit à un rôle du « je sais d’où je viens »,
pour se fabriquer son propre rythme des phrases et des mots. 
Ainsi, il ne cesse de parler de créer des passerelles avec d’autres artistes pour ne pas être assigné
à une sous-culture urbaine, celle du hip-hop, mais aussi pour poursuivre de nouveaux chemins
créatifs avec des artistes qui, eux aussi, tentent d’inventer de nouvelles expressions artistiques
avec d’autres artistes. 
« … Quand je dis « nous », ce sont ceux qui viennent de la culture hip-hop. Parce que c'est vrai
que, quand tu viens du hip-hop, tu viens d'un tiroir... et tu essaies de sortir de ce tiroir, et on te
dit :  « non, toi  tu es hip-hop » […] On peut  avoir  des créations qui  peuvent rivaliser  avec
d'autres personnes qui créent des pièces, qui sont, elles, issues d'autres mouvances, d'autres
expressions  artistiques.  Que  ce  soit  de  théâtre...  l'expression  de  danse  contemporaine,  au
final ».
Phèdre et le rap
1994 : nouvelle rencontre. Enseignant dans la classe d’art dramatique du conservatoire d’Arras,
un metteur en scène,  Thomas Gennari  fait  l’éloge du rap, envoie un dossier  à l’ARA où il
mentionne  chercher  des  rappeurs  pour  interpréter  Phèdre  de  Racine104.  Karim  part  à  la
bibliothèque, emprunte le livre et commence à le lire : 
« Et  je  trouve  un  rythme  dans  l’alexandrin.  Moi,  je  ne  connaissais  pas  l’alexandrin,  les
allitérations… Et donc, j’ai découvert une autre forme d’écriture, qui pouvait être rappée, à
l’époque. Puisque j’étais rappeur. Donc, pour moi, rappeur, c’était toujours prendre du texte et
claquer ça sur une musique. Poser ça sur un rythme. Il y a toujours une base rythmique, en tout
cas. »105

Il part en résidence. De nouveau, il « se nourrit », dit-il, de l’espace théâtral. Il rencontre Kalid
Karbichi106, musicien qui faisait les sons et lui apprend la respiration abdominale. Puis il fait une
tournée, mais aux dates éparses. Le Festival de la Villette fait jouer la pièce qui donne lieu à une
controverse. Un comédien de la Comédie française, au regard d’un extrait de répétition filmé
pendant les répétitions, souligne la vacuité du spectacle. Karim suggère que la polémique n’est
que négative alors qu’elle aurait pu susciter une controverse plus féconde, en particulier parce
qu’il y avait « des passerelles entre le théâtre et le monde du hip-hop ». Là où Karim parle de
« passerelles », le metteur en scène dit « frottement », « confrontation ». Ce Phèdre de Racine se
fonde sur la confrontation d’univers sensible entre les hommes et les femmes, les rôles des
premiers sont tenus par les rappeurs alors que ceux des secondes par des comédiennes. Les rôles
rap sont calés sur de la musique tandis que ceux des comédiennes renvoient à la mise en jeu et à
la  comédie :  « C’est  ce frottement  de  deux mondes  qui  m’intéressait  :  voir  à  quel  moment
l’étincelle allait jaillir. »107 Comme le dit Thomas Gennari, les rappeurs « se sont emparés du
texte, ils sont rentrés dedans, ils l’ont pris en bouche dès qu’ils l’ont eu en main... » :

104  « S'il reste un îlot de résistance dans la société actuelle, un lieu où on peut être hors normes, c'est
bien dans l'enseignement artistique. […] Et puis le théâtre reste un endroit encore privilégié, hors du monde, où
l'on peut  expérimenter des comportements qu'on ne peut  pas avoir  dans notre univers social,  professionnel,
quotidien. Ça, depuis trente-cinq ans, ça n'a pas changé. Et moi, je n'ai pas changé. […] Moi, les élèves, je n'ai
rien  à  leur  enseigner.  C'est  eux qui  apprennent  seuls.  Et  même s'ils  ont  quelque chose  à  apprendre,  je  les
accompagne, c'est tout. Une guide de haute montagne ne porte pas les gens. À la limite, il indiquera juste la
direction possible à suivre. » Thomas Gennari a créé et dirige le Groupe Tecknè défini comme « assez souple et
nomade pour unir les contraires : professionnalisme / proximité, implantation / mobilité, continuité / légèreté » ;
il  intervient  dans  des  espaces  démunis  de  structures  culturelles.  http://www.arras.maville.com/actu/actudet_-
Thomas-Gennari-le-th%C3%A9%C3%A2tre-nomade-%C3%A0-la-marge_loc-659456_actu.Htm
http://www.groupe-tekne.com/
105  Cette base rythmique ne se retrouve pas dans le slam, souligne-t-il.
106  Ce musicien avait créé en 1984 le groupe DYGITALS.
107  « Faites chanter Racine. Hip-Hop Phèdre… Racine ? Après la Tragédie-concert à la Villette 97 »,
Thomas Gennari. Enseignant, metteur en scène. http://www.lafriche.org/manifeste/1998/txts/gennari.html
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« Le rap est ‘un’ mode d’expression, le seul qui véhicule la violence, le tragique de toute une
partie de la jeunesse. J’ai voulu le confronter au monde établi du théâtre : ‘tisser’ ces deux
modes d’expression,  confronter deux jargons,  deux argots,  incompréhensibles  pour les  non-
initiés de chaque bord adverse – la tragédie et le rap : deux marginalités, finalement. »108 
Pour le metteur en scène, que garde-t-il de cette expérience qui confrontait ces deux univers
sensibles ?
« D’être sorti du théâtre-machine à fabriquer des exclus. Le plus poignant reste pour moi le
spectacle de ces trois jeunes déchiffrant, disant, jouant le texte d’un auteur qui leur était jusque
là absolument inconnu. En ignorant tout de son œuvre, de son époque, de la mythologie qui s’y
attache. Et, grâce à cela, libérés de toute résistance, de plain-pied avec le texte : sans effort,
sans crainte, sans besoin d’explications. Comme si on pouvait encore assister à la naissance
d’un chef-d’œuvre. »109

Cette expérience de Phèdre représente un tournant et déclenche « pas mal de choses » : il passe
d’une vie d’amateur à une vie professionnelle. En même temps, avec son groupe de rap D. C. J.
(Délibérément Contre la Justice), il enchaîne les premières parties de groupes importants, IAM,
NTM. Il joue aussi en première partie du chanteur rai Cheb Khaled. Ce nom de D. C. J. venait
du premier tag que Karim avait commencé à faire en 1988 : Démos Criminal Jokers, le nom du
groupe de tagueurs. Ce Délibérément Contre la Justice représente pour lui une ouverture plus
large au monde et non plus seulement une vision de quartier, d’une certaine façon un « discours
assez universaliste », les gens ressentant un sentiment d’injustice à l’égard de la justice : « mais
ce n’était pas contre la justice, l’éthique que représente la justice, mais plutôt les failles qui en
résultent… ».  Il  admet  la  qualification  de  contestataire.  Ses  textes  de  rap,  il  les  écrivait
« toujours avec le même acharnement, le même amour des mots ! ». Il dénonce à l’époque les
exactions dans les Balkans (« Marre de la guerre »), mais aussi « les coupables qui ne se font
pas prendre ». Il s’imprègne de l’actualité à la Médiathèque de Roubaix. 
Nouvelle  rencontre,  celle  du  musicien  Thanh–Son  Pierre  N’Guyen  de  formation  classique,
influencé par le jazz. Une nouvelle passerelle entre le jazz et le rap se crée. 
Rebondir et récréer
Il vit son cheminement comme une suite de “cycles”, souvent liés à une personne avec qui il
crée.  Nombre  de ces  personnes  ont  arrêté,  « ils  sont  partis  sur  autre  chose,  mais  moi  j’ai

108  Ibid.
109  Ibid.
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continué en fait. Je n’ai jamais lâché prise ». Il n’a jamais eu le statut d’intermittent, mais fut
par  moments  salarié  de plusieurs  associations,  Melting Spot,  ARA, La compagnie Générale
d’Imaginaire. En 1995, il se marie, il se dit « papa poule au foyer », élevant ses filles, écrivant
ses textes tout en gardant un quart de temps pour la musique. 
Rupture chaotique en 2001, un divorce, et la culpabilité d’avoir fait de la musique en sacrifiant
peut-être  d’autres  aspects  de  sa  vie.  En  2002,  Karim  décroche  et  arrête  toute  prestation
musicale. Nouvelle bifurcation dans sa vie. L’hiver, il travaille à la montagne dans une grande
société comme serveur tout en s’adonnant à sa nouvelle passion, le snow-board. Il y fait aussi
des soirées DG où il joue le speaker, animant la soirée en improvisant. L’hiver achevé, il rejoue
de  la  musique avec  Pierre  N’Guyen.  Cependant,  même  l’hiver,  il  continue  à  écrire  tout  le
temps : « je n’ai jamais cessé d’écrire ». Pendant cette période de remise en question où il se
rappelle aussi le peu d’encouragement reçu de la famille, les mots se font plus introspectifs
comme dans ce texte « Pourquoi j’élève les rimes » : 
« J’élève les rimes. Je ne veux rien faire d’autre. La sombre usine, moi je laisse ça aux autres.
On me dit : délaisse les rimes, non je ne sais rien faire d’autre. Marteau, machine, moi je laisse
ça aux autres ». 
En arrière-plan l’entreprise textile où travaillait son père, le système, le manque de soutien de
l’entourage  familial.  Des  questions  et  des  textes  plus  sombres.  Un  autre  texte  dit
d’introspection : 
« J’ai le cœur noué, la vie obstruée. échoué sans bouée.  Dois-je continuer ? (… ?), je vais
insinuer. Tu m’as troué, sous-évalué. Pour me réévaluer, dois-je bosser à la chaîne comme une
prostituée ?  Sur  mon  sort  il  me  faut  statuer.  Fils  d’ouvrier  tatoué,  dois-je  perpétuer ?
Prolétaires, avouez que je ne vaux pas grand-chose. Je viens secouer la destinée que la vie
m’impose. Mes rêves d’amour, tu as tués. L’espoir cloué ».
À partir de cette époque, lorsqu’il n’est pas à la montagne, il commence aussi à lire beaucoup,
emprunte  des  livres  dans  la  médiathèque  et  écrit  des  slams  « cut-hop ».  En  1998,  il  avait
découvert le film Slam de Marc Lewin. Parlant de cette découverte, il  renvoie aussi à John
Singleton (Boyz N the Hood, film américain sorti en 1991) ainsi qu’à Spike Lee. Un regard
cinématographique qui « allie le social et la culture » selon lui. Le film Slam lui fait connaître
le slam, « une session où les gens se retrouvent et partagent leurs textes ». 
Par l’intermédiaire de Pierre N’Guyen, il rencontre une « dame » ainsi qu’il la nomme qui va
devenir  sa  compagne.  Elle  vient  du  conte  et  est  chorégraphe.  Le  cheminement  reprend  du
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souffle, il reprend goût, confiance en lui – une confiance qu’il avait perdue après son divorce,
« lessivé qu’il était ». En d’autres termes, il dit qu’il ne savait plus très bien qui il était avec ses
multiples casquettes : « tu as le père, tu as l’époux, tu as l’artiste… Tout ça est balayé. Tu te
dis : « le père, ben… qu’est-ce que tu vaux ? Tu vaux plus rien aujourd’hui » ». Il se sent père
par intermittence comme cet artiste en intermittence qu’il est dans ses concerts en intermittence.
Un jour, alors qu’il travaille dans une station d’hiver, sa compagne le relance en lui proposant de
faire avec elle des ateliers d’écriture dans un lycée. Il achève la saison, la rejoint pour l’atelier
tout en menant ses propres ateliers en parallèle. « De fil en aiguille, je suis reparti. » D’autres
ateliers suivent. Il travaille artistiquement avec sa compagne sur le rythme du slam, elle qui
venait du conte. 
Il rencontre la Générale d’Imaginaire en 2004 où il est encore alors qu’il travaille en parallèle
avec Pierre. En même temps, il animait en bénévole des sessions slam dans un bar, le Stax-Sool,
place de l’Opéra avec DJ, Toxik ; puis, ce sera au MoonLight pendant une saison. Animer en
bénévole était important pour lui, non pour les lieux qui étaient des bars, mais pour le slam,
pour qu’il puisse y avoir « une prise de parole ouverte et possible pour tous ». L’animateur de
session slam jongle avec les statuts selon les lieux et les situations. 
« … Donc il fallait que moi je m’investisse aussi bénévolement pour pouvoir l’offrir. Sinon, si je
devais… être  payé juste  dans  des  lieux,  ça  c’était  possible,  mais  quand j’étais  invité  dans
d’autres villes. On a animé, moi et mon pianiste, des slam sessions dans d’autres villes. Donc
là, je demandais un cachet. Puisqu’on vient faire un boulot, là. » 
Au MoonLight, le patron avait refusé le principe du cachet. Karim était bénévole et le patron
payait le pianiste 50 euros au noir. Très vite, ce patron fait comprendre qu’il y a beaucoup de
pianistes sur la place et qu’il veut bien garder Karim. Karim partira, d’autant plus que ce patron
freine toute forme d’engagement politique dans les textes. 
Ateliers d’écriture et création 
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Retour  en  arrière.  De  1993  à  2000,  avec  l’association  réagir,  une  ancienne  association  de
toxicomanes, il donne des ateliers d’écriture dans un collège à Tourcoing. Par le biais de Farid
Berki.
« … J’ai commencé à donner des ateliers d’écriture rap… Pour moi, quand je dis rap, c’est-à-
dire que, l’idée c’était de travailler avec une instru. On ne pouvait pas écrire sans avoir une
instru. Tandis que le slam, tu peux. Donc moi, comment je fonctionnais à l’époque : je ramenais
plein d’instru, et je mettais une instru et moi je le faisais s’entraîner là-dessus, comme ça. »
Comme l’on vu, après 2001, Karim déménage et arrête les ateliers. La « débandade » suite à
son divorce. Puis, en 2002, il donne son premier atelier d’écriture en prison, dans celle de Loos
110. Il précise son apport en tant qu’artiste : 
« … franchement, quand tu es artiste, tu sens que tu es utile. Tu n’es pas là, artiste pour…
comment dire ça ? t’asseoir sur un certain matérialisme et tout. Non, c’est pour partager des
choses, créer des liens. Quand tu fais des ateliers, tu es utile. Tu apportes quelque chose à des
gens qui en ont besoin, en fait… »
Il refait nombre d’ateliers ; il faut vivre. Mais, il vit une tension entre cette pratique qui lui
paraît par ailleurs recréer de la société et du désir et la nécessité de créer qui lui semble mutilée.
Il se sent devenir un artiste qui anime « juste des master class, des rencontres. Mais, au final, tu
ne montres pas ton travail de création possible. Donc tu viens toujours montrer des bribes de ce
que tu sais faire, mais ça reste des bribes dans tes ateliers. »
« Mais, tu te dois de vivre financièrement, et à la fois donc tu fais plein d’ateliers. Mais tu en
fais trop. A force d’en faire trop, tu as moins de place pour de la création. il faut trouver un

110  Dans les résonances vécues, on se reportera aux films dont il a parlé : Slam de Marc Lewin, Boyz
N the Hood de John Singleton. 
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équilibre en fait, entre la création et donner des ateliers. Donc, moi ce que je fais, c’est que
j’essaie, quand je fais des ateliers, de faire en sorte que la finalité c’est de vendre un concert.
Comme ça au moins, artistiquement, je me retrouve, et je peux proposer ce que je fais, mon
travail artistique en fait. »
Nombre  d’artistes  parviennent  à  vivre,  tant  bien  que  mal,  des  bas  côtés  de  leurs  pratiques
(doublage, ateliers … ), mais ceux-ci deviennent des contraintes alimentaires au lieu d’être des
supports pédagogiques créatifs. Nombre de slameurs, ou plus généralement des acteurs du hip-
hop, peuvent vivre de leur travail, non par des performances slam dans des cafés ou des salles
de concert  ou de spectacle,  mais  par des « ateliers  de slam » dans  de  multiples  institutions
(écoles, prisons, maisons des jeunes ou de la culture, centres sociaux …). Ce phénomène n’a
cessé  de  prendre  de  l’ampleur  et  l’usage  du  slam renvoie  à  de  multiples  fins  sociales,  en
particulier  pour  certains  acteurs,  dans  l’invocation  incessante  de  la  tradition  de  l’éducation
populaire. Dans ce dernier cas, on peut y voir une stratégie de survie financière dans un contexte
de restriction des financements publics, ce qui fut le cas avec les politiques et les pratiques
d’insertion à partir des années 80 avec une toute autre ampleur. Mais, au-delà de cet aspect
stratégique, somme toute banal, c’est l’usage de la culture et de l’art, le slam en l’occurrence, à
des fins sociales au regard de personnes dites en difficulté qui s’inscrit en tension avec son
esthétique et demande considération. D’un côté, un urbain social qui serait désocialisé et auquel
il faudrait rajouter par le slam un supplément d’âme sociale, de « lien social » dont on sait qu’il
ne dit rien s’il n’est pas qualifié ; de l’autre, un urbain esthétique où une parole poétique, le
slam, est donnée comme parole de démocratisation, une parole de ceux qui n’auraient nulle
compétence à parler et qui, pourtant, diraient de la poésie. D’un côté, un urbain désolé dans
certains de ses espaces qu’il faudrait restaurer alors que d’autres prolifèrent de leur richesse sans
que jamais aucune règle ou loi ne les conduise à une quelconque modération équitable111 ; de
l’autre un urbain quelque peu vain d’une parole ouverte et possible à tous dans de multiples
lieux,  comme en  retrait  d’un  social  désenchanté  et,  parfois,  tragique.  Le  slam se  dédouble
apparemment. Le slam est pris dans une tension toujours irrésolue entre son usage instrumental
et  son expression propre.  Le slam oscille entre  ces deux polarités,  il  est  l’un ou l’autre ou
l’entre-deux,  plus ou moins marqué par l’un des pôles ou l’autre.  Karim tente de garder la
mesure même s’il avoue que par moments la balance penche trop du côté des ateliers d’écriture.
Mais,  par ailleurs,  il  en justifie le bien-fondé et  leur  légitimité,  espèce de prolongement  de
l’éducation populaire. 
Ainsi, si Karim fait nombre d’ateliers slam ou d’écriture auprès des jeunes en difficulté scolaire,
ne serait-ce que pour vivre de son énergie et de son travail, il dit pourtant que « ça l’intéresse de
faire passer un message, qu’il n’est jamais trop tard pour se cultiver, pour rattraper le retard ».
Comme il  le souligne, « il  vient apporter sa pierre à l’édifice de l’éducation populaire qui
complète l’Education nationale ». Il s’agit de partir de leur vécu, de leur expérience, de leurs
qualités et de leurs défauts « pour pouvoir justement les surmonter et améliorer ». Après un
concert en 2002 en prison, il a enchaîné avec des ateliers comme on l’a vu. Là, encore, Karim se
sent un « acteur social », au même titre qu’un éducateur, mais aussi complémentairement un
enseignant et un artiste : « Tous ces rôles sont présents quand je fais un atelier ». Il s’agit de
savoir jouer sur ces rôles de manière subtile, que la fonction d’enseignant au regard de la peur
des fautes d’orthographe ne vienne pas freiner la créativité et la spontanéité où ces hommes en
prison peuvent dire quelque chose de leur expérience. Pour les prisonniers, c’est une espèce de
thérapie où ils peuvent prendre la parole, eux qui ne l’ont jamais, en se remettant en question.
L’atelier slam est un miroir qu’il leur tend où ils peuvent se regarder. 
Ecriture

111  Dans cette perspective, on voit bien que l’urbain n’est pas un, mais éclaté, ce qui n’est pas sans
influencer l’analyse des conditions urbaines d’une subjectivation civique, elles-mêmes éclatées. La diffraction de
l’urbanité dans ses multiples vecteurs (économique, social, culturel), de la condition sociale urbaine des urbains,
oblige au détour de l’éclatement en refusant la notion qui généralise et essentialise l’urbain. 
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Il déploie comme il le dit « diverses formules » au-delà des ateliers d’écriture. Il travaille avec
sa compagne d’une part sur des textes écrits ensemble, il slame avec son pianiste d’autre part,
et, enfin, lorsqu’il est seul, ce sont ses propres textes qui sont en jeu sur les scènes. Variation de
la création, l’écriture avec sa compagne ou l’écriture seul : les sujets choisis en dépendent. Il
insiste : une nourriture réciproque – ce « talent d’écriture terrible » de sa compagne – et cette
manière de créer ensemble. Sa compagne doit basculer du conte à la « liberté » du slam. D’un
genre à l’autre, changement de monde. 
« Elle,  comme elle vient  du conte,  elle  écrit  des contes.  Donc les  slams qu’elle écrit,  c’est
vraiment une liberté pour elle. Moi cette liberté, je l’ai depuis le début que j’écris du rap  [il
sourit]. C’est universel. Je peux me balader d’un sujet à un autre. Et donc les sujets qu’elle
prend,  c’est  très  rarement  une  écriture… puisqu’elle  ne  vient  pas  comme moi  d’un milieu
populaire, quartier, tu vois, elle ne va jamais dans cette écriture-là. […] Elle est plutôt dans de
la poésie, mais sans tomber dans cette poésie justement qui ne délivre pas de sens premier. Des
poésies complètement alambiquées, abstraites. J’ai du mal à accrocher. Moi je suis plus inscrit
dans l’espace social, direct quand même… »
Karim, lui, vit cette liberté depuis qu’il écrit du rap : « C’est universel. Je peux me balader d’un
sujet à un autre ». Son écriture première est spontanée et improvisée, libre de toute contrainte.
Cette écriture provient du rap. 
« ça  vient  de  mon côté  rappeur… […]  Ben  c’est  spontané.  C’est  une  écriture,  vraiment…
J’écris comme ça. Et, l’autre écriture,  c’est vraiment… j’ai trois types d’écriture,  et  l’autre
écriture c’est ‘réfléchir sur le spontané’. J’écris des choses où je vais aller fouiller… trouver
des synonymes, enrichir, tout ça. Et la troisième écriture, c’est le slam « cut-hop ». Le « cut-
hop » que j’ai commencé depuis des années. Donc aller me nourrir d’articles de presse. Aller
me nourrir de mon propre vécu en fait, ma propre vision. Après, ça peut être des livres… ». 
Le cut-hop est  cette  technique de se nourrir  des idées et  des images essentielles d’un texte
existant  pour  s’en  imprégner,  les  comprendre  et  les  restituer  sous  une  forme  autre.  Une

211



trituration cognitive et imaginative de ce qui est écrit. Soit une création à partir d’une création
comme dans la culture D. J.  S’en prendre à des mots déjà mis en forme selon un dispositif
spécifique pour en faire une création au second degré. La lisière est abolie entre une création et
la création de la création dans un transfert créateur de l’œuvre à sa réappropriation créatrice ou
son détournement à la manière des D. J. naviguant sur un monde musical déjà là. Il peut ainsi se
servir de textes d’actualité. Les femmes afghanes, le mur en Israël, les tziganes, les rom, les
« gens qui subissent » des représentations stigmatisantes ancestrales.
«  j’ai  écrit  des  textes  comme…  par  exemple  ce  qui  se  passe  en  Afghanistan,  les  femmes
afghanes, celles qui sont… battues, celles qui perdent leur travail, qui étaient médecins et qui
n’ont plus le droit d’exercer, des trucs comme ça. Et donc qui se retrouvent à mendier. […] Et
donc, moi je veux essayer un peu de défricher tout ça pour essayer d’en faire un texte… »
« … le dernier slam que j’ai écrit pour Brahim, c’était sur le mur de séparation. Donc là, l’idée
c’était deux personnes qui s’écrivent des lettres… on pourrait croire qu’ils sont dans un autre
continent ou dans le même pays, à l’autre bout. Ben non, c’est juste le mur de séparation qui
fait qu’ils s’écrivent des lettres puisqu’ils ne peuvent pas se voir. Donc ils sont séparés par la
force de cette construction, de ce mur, et donc… chacun exprime ses ressentiments par rapport
à ce mur. »
Comme musulman, il construit des passerelles avec la tradition bouddhiste en lisant des livres,
en tentant  d’appréhender  leur conception de la  vie :  « celui  qui  ne  possède rien ne se sent
possédé par rien » énonce-t-il. La figure de Pierre qui l’accompagne dans certaines sessions,
mère française, père vietnamien, et « bouddhiste en partie » – « il croit en la réincarnation,
mais  il  ne  pratique  pas »  –,  apparaît  d’un  seul  coup  dévoilant  de  nouveau  ce  que  le  mot
rencontre signifie pour lui. 
Un “cheminement” 
On tient à la notion de « cheminement ». Sans doute pour la représentation que donne ce mot,
celui  d’une  avancée  dans  la  vie  qui  n’est  pas  linéaire  et  rectiligne,  mais  faite  aussi  de
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bifurcations, d’impasses, de chemins de traverses, de surplaces… On ne tient pas tellement à
celui de « parcours » bien qu’il soit celui des “gens” de terrain, le plus souvent comme dans les
expressions,  « parcours  d’insertion »  et  « parcours  professionnel ».  Mais,  bien  entendu,  on
respectera l’usage de la notion de parcours par Karim. Il insiste sur les « cycles de la vie », la
somme de travail sur l’expressivité, les tâches qu’occasionnent les rencontres qui ne cessent de
se  multiplier,  les  apprentissages  et  l’expérimentation  de  nouvelles  formes  artistiques,  la
« nourriture » d’autres écrits et d’autres spectacles qui faut ingérer et digérer, s’approprier sans
cesse, les ateliers d’écriture qu’il faut développer pour toucher des personnes si diverses. 
« Ce que j'ai pu vivre avant jusqu'à ce jour, je pense que ce que j'ai pu vivre avant jusqu'à ce
jour, de fil en aiguille ce n'est pas pour rien. »
Il suggère que dans le rap, et plus largement le hip-hop mais aussi le slam, les parcours qui
conduisent à la valorisation et à la légitimation des acquis sont très longs et qu’ils passent aussi
par des personnes qui ont réussi à mettre « les pieds dans les institutions », non sans difficultés
et au prix parfois d’un certain conservatisme. 
« Et, on est tous issus de familles nombreuses, de familles issues du milieu pop, populaire, on va
dire. En tout cas, de familles ouvrières… Et voilà, on a tous un parcours, mais on n’est pas
venus là pour rien. » 
Comme on l’a vu, après quatre années de doute, sans pourtant oublier l’écriture, Karim reprend
les rennes de sa créativité avec sa nouvelle compagne. C’est que celle-ci « bataille chaque jour,
depuis des années ! Donc moi, ça m’a permis de voir qu’il y a d’autres personnes, au final, qui
bataillent pendant des années pour continuer ce pour quoi ils sont faits. »
Karim ne cessera d’insister sur ce parcours, sa longueur au regard du nombre de personnes qui
croient pouvoir faire en peu de temps ce qu’il sait faire après bien des apprentissages. Pensées
sans doute naïves au premier abord pour qui connaît le patient travail de l’œuvre, l’établi de
toute  pensée  ou  de  toute  création  artistique.  Chaque  rencontre  est  une  nouvelle  manière
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d’éprouver l’établi et d’y fabrique de nouvelles matières sonores, paroles et musiques : « …
c’est que au fur et à mesure de mon parcours artistique, je rencontre des gens, des choses, et ça
développe d’autres choses… Et ça a toujours été comme ça en fait. »
Désormais, Karim a en projet des sessions slam critique où les textes seraient suivis de débats
qui  approfondiraient  les  questions  suscitées.  La  question  de  la  citoyenneté  pourrait  être  à
l’“ordre du jour” de l’une de ces sessions. Si le slam est une prise de parole, il doit aussi susciter
des prises de parole où l’on parle en son nom propre. 
« … Moi,  je serais là pour animer, susciter en fait,  des interrogations… éveiller plutôt des
interrogations chez des gens pour pouvoir mener ce débat autour. Et ça, ça me trotte depuis un
petit moment. […] si moi je viens faire un texte sur l’exclamation citoyenne… un texte où je
développe cette exclamation, tu vois ? […] C’est-à-dire, comment un citoyen se sent citoyen de
seconde zone ! Comme tu dis :  des quartiers  populaires… Si je fais ce texte-là,  ben voilà :
discutons de citoyenneté. Qu’est-ce qu’un citoyen ? Qu’est-ce qu’un citoyen de seconde zone ?
Comment  tu peux dire  que lui  il  se  sent  citoyen de seconde zone et  l’autre  citoyen à part
entière ?... Bref, amener du débat. Mais sans trop s’étaler… » 

2. LPI : IMPROVISATIONS PERSONNELLES DE LA DÉMARCHE PROJET 

2.1 Des mots et de l’espace public
On a dit que les membres de LPI trituraient les mots dans leurs écrits de même que dans leur

oralité slam déployée dans des espaces publics qui sont eux-mêmes construits momentanément par ces
déclamations de mots. Il ne fait guère de doute que l’espace public est ici et maintenant dans la ville,
mais ces membres produisent, enclaves provisoires dans l’espace urbain, des espaces singuliers, non
institués, non instituant, qui s’effacent dès que ses participants disparaissent de la rue ou de la place –
principe fondamental d’un engagement intermittent – comme il existe un statut d’intermittent sur un
fond d’engagement continu. Espaces publics éphémères dans l’exposition de soi, de son corps, de sa
parole et de ses mots, puis dans l’effacement de soi. Il en reste des paroles, des mots, une atmosphère
pour les passants spectateurs qui s’arrêtent. Ces espaces publics qui tiennent plus ou moins en haleine
un public hétérogène sont transitoires et s’inscrivent dans un « temps discontinu » (Chaudoir, 2002).
Ils  sont  dans  une  temporalité  du  moment  à  partager,  mais  qui  prend  son  temps  au  regard  de  la
temporalité dominante du temps urbain. Triturer les mots, les dire dans un espace public, c’est prendre
son temps, le temps des mots qui doivent avoir le temps d’être exprimé devant un tu ou un nous.
L’engagement des gens de LPI, c’est ainsi rompre le cours quotidien de l’ordinaire accélération du
temps urbain pour poser des paroles qui font effraction, tant au regard des espaces publics institués
qu’au regard des temporalités dominantes. 

Triturer n’est pas mince affaire, cela a à voir avec l’existence des mots, l’existence de soi et
d’un nous, d’un je et d’un tu comme épreuve du langage par un sujet singulier parlant (Benveniste,
1969112), mais cela renvoie aux significations et à la performativité des mots sur des scènes spécifiques
créées dans l’espace public. Ici, se joue une dialogique je/tu, je/nous au regard d’un il qui peut devenir
un tu ou un nous dans la création d’un espace public de rue, on aurait pu dire “populaire” dans les
temps anciens, en particulier du Moyen Âge et de la Renaissance  (Bakhtine, 1982). Il faut prendre
garde à tenir compte de ce qui relève d’un discours irrévérencieux, critique, libre qui prend à rebours
la discursivité et la culture officielles (espaces publics institués) :  les séances de slam dans la rue
perpétuent et  renouvellent une longue tradition, sous des modalités particulières,  d’une expression
critique des représentations dominantes du monde dans l’espace public urbain de même que Rabelais,
dans les injures, les jurons, les rires, les grossièretés, peut « détruire le tableau officiel de l’époque et
de ses événements, […] du point de vue du chœur populaire riant sur la place publique. » (Bakhtine,
1982, p. 434-435). 

112  Cette épreuve du langage est discours pour Benveniste et s’oppose au récit où l’usage est celui du
« il » – ce dernier renvoyant fondamentalement au langage, système de signes. 
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Le slam de LPI  n’est  pas  qu’une  expression  artistique  ou poétique d’individus  formant  un
groupe informel113, il est mots critiques créant un espace restreint dans l’espace public ; il vient opérer
un clivage dans cet espace public en y introduisant des torsions aux routines ordinaires. Qu’importe,
pour un temps et pour un temps seulement, la justesse de la critique, ce qui importe, c’est le clivage
agonistique dans l’espace public et les mots publics prononcés. Ces mots sont engagement de soi ou
d’un nous dans un espace qui se construit en tension avec ce qui fait le lot commun de la vie publique
ordinaire. Il s’agit donc dans ces espaces publics LPI de n’être pas dans l’ordinaire, de n’en pas suivre
le cours, mais d’y déroger au nom d’un imaginaire où la cité vivrait de l’expressivité libre, inquiète,
critique  de  ses  citoyens.  Mais,  cette  idéalité  est  l’envers  critique  de  l’assujettissement  ou  de  la
soumission selon LPI. 

2.2. « Prise de parole » et nomadisme urbain
La Libre Parole se différencie des autres groupes de slam dans l’agglomération en se livrant à

un  nomadisme urbain dans l’espace public, sans lieu ou lien d’attache ou de rattachement. L’urbain
pour LPI est ce non-attachement, ce non-rattachement à des lieux. Nul port d’attache. C’est l’épreuve
d’un devenir  nomade fondé sur  l’expression critique.  Cette  question  est  essentielle  au  regard des
territoires de vie alors que nombre des membres de LPI seraient dits attachés à leur « quartier » dans la
vulgate  politico-médiatique.  Certains  viennent  de  quartiers  dits  sensibles  dans  le  langage
technocratique et « c’est pour ça qu’ils font du rap… », un rap hardcor et ils semblent se réapproprier
un  code  des  banlieues :  ils  portent  des  capuches  « pour  se  couvrir  du  froid,  mais  c’est  un  style
vestimentaire qui veut dire beaucoup de choses, […] un code vestimentaire ». Autre espace, quelques-
uns d’entre eux ont fréquenté l’université et « se sont socialisés à toutes ces idées politiques… ». On
comprendra qu’il faut distinguer l’individu qui est attaché à un monde vécu avec sa socialisation et le
même individu qui est acteur de LPI, individu “pluriel” capable de passer d’un univers à un autre. 

Rien  ne rattache  donc  ces  acteurs  en  tant  que  LPI à  des  lieux précis,  sinon des  souvenirs
personnels subjectifs qui ne sont pas dits. Il ne s’agit pas d’exalter un “romantisme nomadique”, mais
de comprendre cette volonté de non-attachement à des lieux urbains au sein de la grande ville.  Un

113  Il peut en être de même de certains groupes de rap. C’est là que la distinction entre différents
espaces publics est pertinente du point de vue de la critique de l’institué dans son articulation avec l’expression
artistique. 
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membre de La Brique qui a suivi quelques temps LPI note que ce groupe a dû « faire toutes les
stations de métro » de la métropole, et ne jamais réaliser une session slam dans la même. C’est ce que
disait Périn dans son entretien : « … il y a aussi un truc, c’est que c’était rare de faire deux fois au
même endroit un slam ». Ils évitent le  même endroit. On dira que l’implication dans l’urbain est de
n’être  jamais  là  où on les  attend.  L’urbain est  dissémination de la  performance comme cercle  de
paroles de slam. De ce point de vue, l’espace public, autonome et non institué, est nomade ; il oblige à
une pensée de la  dissémination urbaine qui  conduit  à  la  non-appartenance.  L’engagement est  non
appartenance à un espace donné qui serait assujetti à des routines qui finissent par faire perdre toute
réflexivité. 

L’espace urbain est  ainsi investi comme espace d’expression publique dans des pratiques de
parole qui font écart avec l’assignation à avoir un espace qui serait appropriable dans la durée. Dans
Libre Parole, il y a aussi ce « libre » de l’organisation des scènes slams, dans la rue, dans le métro, sur
les places ou des lieux choisis « en changeant tout le temps d’endroit », « en allant vers les gens » et
en évitant les lieux de passage les plus évidents du genre le Cratère à la République, un mini colisée
creusé au-dessus de la station de métro, face à la préfecture. 

Pourquoi  l’espace  urbain  comme “terrain  de  jeu”  slam ?  Pour  une  grande  part,  les  raisons
proviennent d’une expérience inaugurale qui produit une réflexivité du groupe sur sa pratique ; cette
expérience qui devait devenir figure mythique de fondation du groupe et de son imaginaire fut celle
d’une  déception  collective  lors  d’une  première  scène  slam  dans  un  lieu  clos  institutionnel.  Les
participations ultérieures d’autres membres de LPI à des sessions de Libre Parole dans des lieux slam
dit « fermé » conduisirent de même à de la désillusion. L’enfermement d’une parole publique, dite
slam, dans des lieux tant publics que privés engendre le désenchantement et entraîne un déplacement
de perspective. Le récit de  ce  premier slam revient comme un leitmotiv chez ces acteurs  qui ne s’y
sont pas retrouvés. Initiatique dans son mal vécu et organisé par une maison de quartier à Triolo sur la
commune de Villeneuve d'Ascq, ce slam exprime le désappointement, puis la résistance des membres
de ce groupe quant à une politique de l’esthétique où celle-ci est enfermée dans des lieux qui lui sont
destinés. Logique bien connue, on se déplace de ces lieux à des espaces sociaux ouverts où peuvent se
déployer les pratiques esthétiques114. 

Que disent ces récits des membres de LPI ? Tout d’abord, le caractère artificiel de ce premier
slam au regard du cloisonnement de l’espace de la salle – un sentiment d’oppression lié à la fermeture

114  On connaît les multiples et incessantes expériences où l’on déplace ces pratiques dans la rue, dans
les quartiers, sur des places publiques, dans des parcs ou encore dans des lieux qui ne sont pas destinés à cet
usage. Comme le dit Jacques Rancière, ces pratiques par ce fait même deviendraient politiques en ajoutant que
ce n’est que rarement le cas. La politique de l’esthétique se joue ailleurs comme on vient de le voir et comme on
le verra. 
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sur soi de l’espace. Un dispositif d’expression qui n’a rien à voir avec un espace vécu et où la scène et
la  salle  sont  séparées.  Cette  séparation est  accentuée  par  un  appareillage technique accentuant  la
distinction-séparation des acteurs/spectateurs : la création d’une barrière provoquée par l’utilisation
d’un  micro  –  une  représentation  de  ce  que  « parler  librement »  signifie  se  donne  en  creux ;  le
redoublement de ce partage propre au lieu par la présence des lumières avec une scénographie et des
éclairages. Cette architecture et sa mise en scène qui déterminent l’espace et le morcellent créent une
artificialité désenchantée qui  ne correspond pas au vécu des membres du groupe et  à leur  “libre
expression”. De même que la médiation monétarisée avec les CD crée une distance artificielle avec les
spectateurs, de même la technologie et les équipements publics créent une « parole à destination de »
qui introduit une ligne de démarcation avec deux côtés qui se sont face sans produire une communauté
de paroles et où les spectateurs sont passifs. La Libre Parole suppose d’abolir ce partage sensible qui
empêche les affects collectifs. 

« …on va dans un slam, c’est  fermé, voilà un slam Libre Parole,  fait  pourtant par Idées à
coudre [nom d’un collectif lillois] et de là est née la libre parole qu’on fait dans la rue… »
(Périn).
« Ce qu’on avait goûté, c’était un micro, une salle, un truc cloisonné… personne ne passait
devant le bâtiment pour rentrer dans le truc et venir faire un texte… du coup, on a eu l’idée de
faire la même chose mais en rue » (Don Masetti).
Pas de confinement dans un espace institué, pas de clivage au sein de cet espace, mais l’espace

urbain ; du coup, après cette session, les membres du groupe investissent la rue : 
« On commençait à faire du rap à Triolo [dans la rue] et il y a un type qui sort et qui vient faire
du rap avec nous… on a commencé à délirer et à se dire que c’est là qu’il faut le faire, c’est
dehors […] on n’a pas besoin de lumière, on n’a pas besoin de micro et voilà, ça correspondait
avec ce qu’on avait vécu au slam là-bas » (Périn).
Toujours sur ce caractère fermé et cloisonné de l’espace slam que bien des participants à un

slam Libre Parole ont pu ressentir dans des salles qui se prêtaient à l’évènement, on peut prendre
l’exemple de ce que Baloot115 évoquait à propos du Zem Théâtre : 

« Tu te sens oppressé, tu es seul dans les lumières et tu sors ton texte  a cappella… enfin pour
reprendre l’expression de D’ de Kabal, tu es à poil devant les gens ». 
Ce refus de l’enfermement et du cloisonnement dans un partage de l’espace doit engendrer des

« prises de parole » subjectives dans l’espace urbain.  Toutes les « scènes » slam en France et dans
l’agglomération lilloise ne s’improvisent pas dans la rue ou sur des places. La plupart sont nées et
vivent  dans  des  cafés  –  et  bien  entendu  aussi  dans  des  salles  de  spectacles  depuis  l’avènement
médiatique du slam –, mais l’expérience Libre Parole suggère aussi qu’il peut être un « art de la rue ».

115  Membre du groupe de rap Metapuchka et participant au slam Libre Parole.
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Il n’est pas non plus un « art de la rue » qui a ses lieux attitrés de performance. Il est imprévu et
nomade, vagabond en quelque sorte. 

Dans  ce  nomadisme,  on  peut  voir  un  refus  du  découpage  sensible  de  l’espace  urbain  dont
chaque parcelle est assignée à une fonction, en particulier les lieux destinés à l’art ou aux créations
artistiques. Dans cette perspective, ce découpage est celui qui distribue la propriété et la fonction des
espaces, leur nature, ceux où peuvent s’y accomplir telles ou telles pratiques, telles ou telles paroles ; il
renvoie à une expérience du sensible qui  compartimente le monde urbain.  C’est  dans les espaces
assignés aux flux humains, aux circulations, aux rassemblements que les membres de LPI inscrivent
leur  « cercle  de  parole »  de  manière  toujours  imprévue.  Il  s’agit  de  s’émanciper dès  lors  de
l’assignation à un agir de parole expressif et critique dans des espaces fonctionnels, d’échapper à leur
emprise  sous  les  injonctions  institutionnelles  et  de  faire  ensemble,  concitoyenneté,  dans  une  cité
« ludique » et « réappropriée » (Lefebvre, 1974a). Si la ville est un monde sensible commun, un mode
de découpage de ce « pratico-sensible » (Lefebvre, 1966, p. 30 sq.116), la Libre Parole entend perturber
cette configuration et y faire rupture en créant un commun transitoire et spécifique – « le cercle de
parole ».  Un  ensemble  de  figures  spatiales  dévoile  la  logique  d’action  de  LPI.  L’abolition  des
séparations  scène/salle  et  action/inaction,  l’abolition  des  espaces  fonctionnels  flux/immobilité,  la
traversée de l’envers du miroir social qui défait les rôles de chacun (acteur/spectateur ; parole/écoute ;
activité/passivité ; écouté/écoutant). Comme ils ne cessent de le répéter, il s’agit le plus souvent de
prendre les choses « à l’envers », c’est-à-dire à l’envers de la fonctionnalité des espaces et des rôles
assignés aux gens. 

« … en tout  cas,  c’est  clair,  c’est  refaire  un espace qui  convient  à  des  règles  qui  peuvent
paraître à l’envers, du genre les lieux de passages… le slam, on l’a vachement fait à des lieux
de passage, dans des stations de métro, est-ce que ça t’arrive souvent de t’arrêter dans une
station  de  métro,  non…  une  station  de  métro,  soit  tu  y  rentres,  soit  tu  y  sors,  c’est  un
mouvement, c’est un lieu de passage… donc le faire à une station de métro, c’est un truc un peu
à l’envers… et en même temps il y a ce truc, voilà se retrouver à un slam, en principe ça se fait
dans une salle avec un micro, etc…, là on prend quoi comme espace, on prend la rue, c’est
complètement à l’inverse, pour prendre un lieu de passage où tu cries à voix haute et où tu
demandes à ce que tout le monde s’exprime alors que généralement on utilise un micro pour
que tout le monde puisse entendre tout le monde et voilà… » (Perrin)
Sans  doute,  pourrait-on  suggérer  que  cette  approche de LPI  n’est  pas  sans  faire  penser  au

« régime de l’art » que Jacques Rancière nomme éthique  où il s’agit « de savoir en quoi la manière
d’être des images concerne l’ethos, la manière d’être des individus et des collectivités » (Rancière,
2000, p. 28), en quoi elles visent dans leur destination l’éducation des citoyens et viennent trouver une
place spécifique dans la répartition « des occupations de la cité ». L’art se dissout dans des images
« que l’on juge en fonction de leur vérité  intrinsèque et  de leurs  effets  sur la  manière d’être  des
individus et de la collectivité » (Rancière, 2004b, p. 43) : « Les formes de l’art et celles de la politique
s’identifient directement les unes aux autres » (Rancière, 2008, p. 73). Dans son livre Aisthesis. Scènes
du régime esthétique de l’art, Rancière prend pour exemple Rousseau qui dans sa Lettre à d’Alembert
traite du théâtre et en critique la forme, tels « ces spectacles exclusifs qui renferment tristement un
petit nombre de gens dans un antre obscur ; qui les tiennent craintifs et immobiles dans le silence et
l’inaction »117. Et comme Rancière l’écrit, « à cela Rousseau oppose la fête où tous participent, où tous
deviennent acteurs et se communiquent ces émotions que la scène détournait vers ses simulacres »
(Rancière,  2011,  p. 36).  En  d’autres  termes,  le  spectacle  partage  l’espace  en  deux  et  fait  des
spectateurs des êtres passifs coupés de leur propre puissance d’agir individuelle et collectif alors que la
fête  par  exemple  redonne  une  capacité  d’acteurs  aux gens,  une puissance  d’agir  en  commun,  un
partage de « la même capacité affective ». Ce dernier régime de l’art propose des « manières d’être
d’une  collectivité »,  une  « communauté  éthique »  (Rancière,  2011,  p. 37)118.  Il  s’ensuit  ainsi  une

116  Dans ce texte, Henri Lefebvre analyse la notion de praxis chez Marx. 
117  Rousseau, Lettre à d’Alembert, in Rancière, 2011, p. 36.
118  Disons brièvement que Jacques Rancière distingue trois régimes, le représentation, l’éthique et
l’esthétique
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interrogation sur la spécificité de l’art dans l’espace urbain et de ses rapports à la politique, entendue à
partir du présupposé de l’égalité de tous comme mise en question du commun, conflit sur ce commun
et sur la répartition assignée par l’ordre du politique des rôles et des qualités de chacun. 

2.3. « Faire public » ?
Le spectacle ou l’art de rue – slam, mais aussi théâtre invisible, clown comme chez Martin le

Crieur et les expositions-fêtes des Fenêtres qui Parlent – s’inscrit dans un ensemble flux-captation qui
vient déterminer l’action de « faire-public ». C’est autour de cet ensemble que Philippe Chaudoir fait
graviter la notion d’interpellation, figure qui émanerait du rassemblement dans l’espace public. La
captation  se  signale  dans  des  évènements  inhabituels  qui  brisent  la  routine  des  flux  urbains  de
passants.  Ces évènements  renvoient à « la volonté de rassembler et  de faire d’une population un
public », lequel serait composé de spectateurs regroupés sous l’appellation « passant […] susceptible
de passer, d’ignorer, de s’arrêter, de regarder, d’écouter, de participer » (Chaudoir, 1997). Le public
forme un cercle et participe sans qu’un dispositif configure l’espace. 

Si le regroupement autour d’une prise de parole (slam) interpelle, ses acteurs en pensent les
raisons : c’est de par son caractère « inhabituel » (Lucie), « imprévu » (Périn) ou encore du fait que
« quelque chose sort de l’ordinaire » (Baloot). Chaque personne peut alors se demander ce qui se passe
à telle station de métro, ce vendredi soir en particulier mais pas un autre. L’inhabituel capte l’attention,
au regard de ce que Baloot évoquait : 

« Ta curiosité, elle t’amène à t’approcher et tu écoutes, tu vois des textes ».
L’inaccoutumé, l’accidentel, l’insolite comme autant de brisures dans les temporalités de la ville

et  comme autant  d’événements  lorsque les  gens  s’arrêtent,  se  posent  et  écoutent,  interviennent  et
prennent leur temps. Ils n’inscrivent plus leur vie, ne serait-ce qu’un moment, dans une planification
de celle-ci et son inscription dans un agenda, dans l’anonymat des rencontres dans les rues et sur les
places. On retrouve aussi la vieille idée grecque que la ville est l’espace de l’urbanité, opposée à la vie
rustre, où se déploient la parole mais aussi le maniement subtil et élégant de la langue avec ses figures
subtiles et ses bons mots119. 

D’autres facteurs doivent être pris en compte si l’on veut comprendre l’action de faire public
comme ce que Philippe Chaudoir appelait « l’identité territoriale » ou la « citadinité ». Un espace de
prise  de  parole  créerait  une  identité  –  en  public  –  définissant  un  ensemble  qui  relèverait  de
l’évènement  prise  de  parole.  Cet  auteur  évoquait  la  question  de  « faire  événement » :  « faire
évènement  pour  que  cette  communauté  prenne  conscience  de  son  existence ».  Faire-public,  c’est
partager un espace et un évènement : 

« On est entre anonymes et on est entre potes en même temps, on est différents cercles mais qui
se  retrouvent  dans  un  même  cercle,  tu  vois,  c’est  l’interaction,  voilà,  c’est  des  petites
interactions qui passent aux grandes interactions […] l’élément qui va permettre d’interagir
avec les autres cercles,  c’est  la personne de tel  cercle qui va venir poser sur cette scène »
(Dany). 

119  Aristote, Rhétorique, livre III. Cf. Cf. Pons, 1995. 
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L’interaction  au  sein  d’un  évènement  avec  des  prises  de  parole  va  définir  une  « petite
communauté  très  agréable »  (Dany)  qui  se  « groupe  par  rapport  à  l’écriture »  et  dont  les
individualités se retrouvent à partir de cette interpellation et de cette reconnaissance : 

« Ces personnes-là, j’ai eu le temps de les écouter donc j’ai eu le temps de les apprécier par
rapport à ce qu’elles ont balancé sur scène, après j’ai eu le temps de les apprécier en fumant
une clope ou en prenant une bière avec ces personnes ». 
Comme le disait Don Masetti : 
« Tu vas faire un texte, si ton texte, il a plu à quelqu’un, à la fin du slam, ça éclate en petits
groupes et là ça discute… l’intérêt de faire un slam, c’est aussi de discuter des idées qui sont
portées pendant le slam ». 
De nouveaux possibles apparaissent dans les flux et les lieux urbains grâce à leur appropriation

tactique. Se réunir dans la rue à la nuit tombée, circuler entre différents espaces, boire de la bière
publiquement  (pas  seulement),  se  retrouver  nombreux  autour  d’une  prise  de  parole  transforment
l’espace en « terra incognita » pour reprendre l’expression d’Hakim Bey (1997). Un rapport avec le
mode de vie squat de certains de ses acteurs relève de l’analogie. On a pu ainsi les rencontrer dans
leurs lieux de vie, en particulier le squat ouvert par Le Pouvoir des Innocents. Le squat est, comme le
suggère le titre de l’ouvrage d’Hakim Bey, une « zone autonome temporaire ».  La TAZ « est  une
“insurrection“  hors  le  Temps  et  l’Histoire ».  Plus  simplement,  c’est  une  « maison  autogérée »
soulignait Don Masetti,  une maison qui ne répond de rien ni personne, autonome par rapport aux
prescriptions institutionnelles, où l’on fait en son nom propre. Quant à lui, Doris disait ainsi : 

« … le squat, c’est la réappropriation d’un lieu, c’est en fait un moyen de faire vraiment ce
qu’on a envie de faire ». 
Le squat déploie des tactiques similaires aux prises de paroles dans la rue, sa création passe par

la réappropriation d’un lieu, le détournement de certains moyens – l’électricité. Chacun apporte sa
créativité personnelle au lieu, sa manière spécifique d’habiter le lieu. Un rapport entre vie individuelle
et devenir-collectif s’y dessine. 

« …même sans ce fait d’être collectif, tu vois, il y a plusieurs façons d’habiter… si ta maison
vit, c’est parce que ce sont les gens qui y habitent qui vivent ». 
C’est une idée similaire que Doris évoquait dans sa représentation des sessions Libre Parole : 
« c’est te dire que c’est possible de se rassembler là mais pas dans un lieu fermé où tu payes un
prix d’entrée […] là, tu fais ce que tu veux, il y en a qui jonglent, il y en a qui boivent… il y en a
qui viennent juste pour regarder, il y en a qui viennent s’asseoir […] Pour moi, c’est un moyen
de dire aux autres que tu fais ce que tu veux où tu veux ». 
S’agit-il bien ici d’espaces non cartographiés comme le suggère Hakim Bey ? « La “machine de

guerre nomade conquiert sans être remarquée et se déplace avant qu’on puisse en tracer la carte ».
Mais, à y regarder de plus près, la tactique n’a pas de « lieu propre » et à l’égard de l’espace, au
contraire de la stratégie qui impose, quadrille, elle n’opère que par usage rusé, détournement. Son lieu
qui n’est pas déterminé par une frontière avec quelque chose d’extérieur est donc forcément celui de
l’autre. Elle ne cesse d’agir sur le territoire de l’autre en en détournant le sens. À cet égard, elle dépend
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du temps et doit demeurer toujours en éveil pour en saisir les moindres occasions et aléas. Or, il faut
bien voir que le squat est  un lieu et  un espace, « un lieu susceptible d’être circonscrit  comme  un
propre et donc de servir de base à une gestion de ses relations avec  une extériorité de cibles ou de
menaces… »  (de  Certeau,  1980,  p. 85).  De  ce  point  de  vue,  il  faudrait  sans  doute  infléchir  les
suggestions d’Hakim Bey et comprendre que le squat est aussi un espace stratégique. 

2.4. Un charme urbain rompu
Avec le temps, les séances de La Libre parole ont cependant perdu de leurs charmes pour ceux

qui les initièrent. Au départ, les pratiques de Libre Parole ne concernent qu’un groupe d’individus dont
l’écoute  est  attentive  et  qui  entrent  dans  le  cercle  pour  y  participer.  Mais  ce  style  initial  d’être-
ensemble s’est perdu avec l’afflux prononcé de personnes. De plus en plus de personnes viennent
assister à un « spectacle » et s’y rendent très régulièrement. De quelques vingt personnes à l’un des
premiers  slams  à  Wazemmes,  le  cercle  de  La  Libre  Parole  est  passé  à  presque  une  centaine  de
personnes par la suite, comme à Notre Dame de la Treille en octobre 2005. Ce moment fera date.
Malgré  vingt  à  vingt-cinq  slameurs  et  rappeurs,  la  rencontre  se  transforme  en  une  fête  qui  ne
correspond pas vraiment aux désirs des membres du groupe. Lucie faisait le constat que cet événement
des cercles de paroles était devenu « victime de son succès ». 

« Pendant un an, ça a bien tourné puis, ce dont je me souviens, un slam à la Treille, c’était en
octobre 2005, on avait déjà commencé à arrêter de coller des flyers parce qu’il y avait trop de
gens qui se ramenaient […], il y avait 100 personnes ! […] Il n’y avait pas une libre parole, on
aurait dû le mettre au pluriel parce qu’il y avait la libre parole qui allait du centre vers le cercle
et il y avait aussi toutes les libres paroles qui se sont créées […] Voilà, maintenant, je parle de
Joyeux Bordel […], les gens ne venaient plus pour dire des textes ou les écouter, ils savaient
que ça allait être un joyeux bordel ! » (Périn)
Paradoxalement, l’augmentation du nombre de personnes qui viennent participer à une Libre

Parole ne s’est pas accompagnée d’une augmentation du nombre de personnes qui désirent déclamer
au centre du cercle. On vient pour faire la fête, boire et fumer, non plus trop pour déclamer et écouter.
La parole n’est plus au centre vide du cercle où elle serait partagée où elle y est, mais comme prétexte
à se rencontrer et à faire la fête. Le partage ne se fait plus autour de la parole, mais dans la fête,
exaltation du corps collectif. 

« Au départ il n’y avait pas beaucoup de monde et après, de fil en aiguille ça s’agrandit et puis
ça explose ou ça picole… […] C’est devenu un joyeux bordel. Quelqu’un me disait cela, qu’il
n’y avait plus la même écoute, le même partage. En même temps, c’était pas forcément ce qui
était recherché, mais on n’allait pas cracher dessus. Il y avait des sociabilités qui semblaient
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quand même intéressantes, mais ça a perdu sa dynamique. Les gens venaient pour faire la fête,
ils ne venaient plus pour s’écouter. » (Christophe dans entretien avec Martin Le Crieur). 
Sans doute, avec le temps, ces sessions slams furent perçues comme des slams hip-hop. Cette

évolution  ne  surprend  pas  Baloot,  membre  du  groupe  de  rap  Metapuchka  qui  a  participé  à  ces
sessions120 : 

« … en même temps, les LPI, c’est des rappeurs, nous Metapuchka, on était des rappeurs… il y
avait Naste qui venait de temps en temps faire des textes d’improvisation complètement sexistes,
mais enfin c’est un rappeur ».
« J’aurais aimé qu’il y ait une variété de style, voilà il y a eu une catégorisation par les gens
‘ouais, c’est du hip-hop’, qu’ils ne soient pas revenus après, ce n’est pas pour rien je pense…
ils ont vu que ça tournait vachement autour du hip-hop et après c’est un cercle vicieux qui fait
que vu que ça tournait autour du hip-hop, les gens qui accrochaient avec le hip-hop revenaient
et ceux qui n’aimaient pas partaient » (Périn).
L’expérience n’étant plus conforme à leurs aspirations, les membres de LPI ont cessé peu à peu

les  slams  sessions  dans  l’espace  public.  Ils  ont  continué  à  produire  des  albums  qui,  selon  leurs
convictions toujours affichées, sont téléchargeables sur leur site. 

3. L’IMAGINAIRE ET LE MULTICULTUREL

Le collectif On a slamé sur la Lune peut être entrevu de manière particulière dans ce travail
consacré au Slam et au regard de l’histoire qui définit ce collectif. Celle-ci renvoie à une quête de
subjectivation dans le refus de formes d’assujettissement à des catégories ethnico-sociales, et cela au
nom d’images dont ce groupe se revendique. La constitution de ce collectif répond à une volonté de
sortir d’un enfermement dans un monde de désignations et d’étiquetages qui, jusque là, entravait toute
inventivité. Aussi, et on le verra au cours de l’analyse, une des particularités de ce processus passe par
la formulation d’un réel qui « doit être fictionné pour être pensé » (Rancière, 2000, p. 61).

3.1. La dynamique du rapport collectif-individu
Ce collectif est « né un soir d’ébriété intellectuelle ». Cinq individus composent ce collectif. Il

s’agit du Capitaine Alexandre, du Révérend Chancellor, de Vilio, de Manalone et d’Akata San. Leurs
influences sont multiples bien qu’ils la résument ainsi : « Bienvenue à bord d’un navire ivre de vivre
qui ne sait pas où il va …». Très vite, on se rend compte que le collectif On a slamé sur la Lune peut
être pensé et traduit comme une perspective “tangentielle”. Soit en première approximation, un “nous”
tangente, ou un “nous marginal sécant” dans un vocabulaire propre à une certaine sociologie. On peut
y entendre que le groupe a imaginé l’expérience d’un Slam sur un satellite de la terre, suivant une
autre orbite que celle qui commande l’existence humaine, la plus ordinaire. D’une certaine façon, le
collectif invite à l’imaginaire, autrement dit au rêve ou encore à la fiction, la poésie. Cependant, ce
travail  de l’imagination n’est pas complètement déconnecté de la réalité.  Comme l’écrivait  Musil,
« c’est la réalité qui éveille les possibilités, et vouloir le nier serait parfaitement absurde ». C’est qu’au

120  « RESTITUTION », le premier album de METAPUCHKA, collectif rap de la région lilloise. Cet
album est distribué à prix libre et téléchargeable librement, un des perspectives de ces interventions artistiques.
« Nous n'avons rien à vendre, notre rap s'inscrit dans la gratuité, l'éphémère, l'intemporel et le non formatage.
Nous voyageons loin de certaines facettes du Hip Hop franchissant quelques barrières de part nos textes et nos
intrus. Notre rap est porteur de messages mais ne reflète que nos diverses individualités ; il nous permet de
reprendre la parole et de nous réapproprier l'écriture. ». On voit combien cette auto-présentation fait écho aux
discours de LPI.                                                                                         http://www.dae.aneantis.com/message-
RESTITUTION_1_metapuchka_libre_telechargement-129.html 
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sens du réel  fait  contrepoids  le  sens  du  possible défini  « comme la faculté  de penser  tout  ce qui
pourrait être “aussi bien” » (HSQ, I, 4, p. 26).

Comment  le  Capitaine  Alexandre,  le  Révérend  Chancellor,  Vilio,  Manalone  et  Akata  San
produisent, au travers de leur travail collectif, de nouvelles formes d’expression ? Quels imaginaires
vont constituer  les soubassements  de leurs  actions ?  Quand on rencontre pour la première fois ce
collectif  et,  connaissant  les  trajectoires  biographiques  de  la  plupart  de  ses  membres,  et  plus
particulièrement  celles  du  Capitaine  Alexandre  et  de  Vilio,  on  se  retrouve  face  à  une  certaine
interrogation.  En  effet,  les  itinéraires  de  vie  du  Capitaine  Alexandre  et  de  Vilio  présentent  des
vocations initiales plutôt « conventionnelles » et aisées – des trajectoires familiales de classe moyenne
ou supérieure. On n’est pas dans des modes de vie de gens démunis, déclassés ou disqualifiés. Vilio a
fait l’expérience d’une école de design et Marco a suivi une formation à l’EFAP, l’école des métiers de
la communication. Mais, peu à peu, on comprend, en revanche, l’hétérogénéité sociale du groupe.
D’autres membres du groupe n’ont pas eu cette même vie, confortable. Akata San, par exemple, « est
quelqu’un qui, à un moment donné, a même refusé d’avoir des prestations sociales parce qu’il voulait
faire  ce  qu’on  appelle  un  vœu de  pauvreté  pour  pouvoir  écrire ».  En  ce  sens,  on  ne  peut  guère
identifier  des  socialisations  proches,  des  vécus  qui  les  rapprocheraient.  Les  différenciations
socioculturelles et économiques sont là et, pourtant, ils font collectif. Et ils tiennent à leur collectif. 

Pourtant, et semble-t-il à juste titre, chacun des membres de ce collectif se présente sur le site
Internet  d’une  manière  très  différente,  mais  également  dans  leur  rapport  à  l’écriture.  Le  collectif
semble se construire sur des singularités discordantes. Autant de signes d’un rapport entre individu et
collectif en transformation quand chacun des membres puise dans un imaginaire bien distinct, relevant
parfois d’une tradition assumée. 

– Le Capitaine  Alexandre :  professeur  d’espérance  à  l’Université  du Temps Libre  et  éternel
étudiant à l’école de l’Art de la vie, est fan du spectacle du jour qui se rêve et du rire des
enfants. 

– Le Révérend Chancellor : Griot, prêcheur, de mots guérisseurs des pêchés et des maux, tente
de faire rêver ceux et celles qui rêvent de vivre demain et aujourd’hui leurs rêves éveillés. 

– Vilio : Spectateur de sa propre vie, cherche la voix et les mots pour en devenir acteur.
– Manalone : « Rien n’est écrit, tout s’écrie ».
– Akata San : Fils du vent et des astres.

Un regard extérieur peut se montrer sceptique. Il faut donc interroger plus avant ce collectif et
ses membres. Comment donc, ces slameurs aux inclinaisons diverses, parviennent-ils à faire collectif ?
Sous  le  rapport  je-nous,  il  existerait  un  certain  consensus  difficilement  explicable.  L’une  des
hypothèses  la  plus  probable  proviendrait  de  ce  travail  de  remaniement  catégoriel  à  partir
d’imaginaires, remaniement qui donnerait au groupe sa dynamique collective. Au fond, il importe peu
de suivre un but collectif si soi-même, on reste incapable de penser sa propre existence à partir du
sensible et de l’onirique que l’on donne en partage. Le collectif est le lieu de ce partage. Pour Vilio, il
y a plus : les singularités individuelles existent différemment dans le collectif et leur créativité est
stimulée, voire orientée, par l’effet collectif, « je sais que dans le collectif, j’existe différemment que
Vilio seul ».

Toutefois, l’organisation du collectif n’est pas sans poser question même si, bien entendu, les
membres du groupe n’en parlent pas ainsi d’eux-mêmes. Le Capitaine Alexandre est un « leader » qui
s’impose dans le groupe. Vilio disait : « C’est Marco qui cherche les dates, c’est son truc, c’est le
pilote, le capitaine, le commandant de bord ». La vision laissée par une observation d’un « Apéro-
Slam » lors du festival d’Octobre en couleurs va en ce sens121. Le plus souvent lors de cette soirée,
c’est  Marco (Le Capitaine Alexandre) qui répondait  aux questions de la personne qui représentait
l’université populaire et citoyenne de Roubaix. Sa présence était forte et laissait peu de place aux
autres  slameurs.  C’est  également  lui  qui  a  déclamé le  premier  texte  de la  soirée.  C’est  aussi  son
ouvrage (ADN) qui était mis à l’honneur ce soir-là.

121  Le lieu de l’observation était la Maison des associations de la ville de Tourcoing. 
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Si Marco est en quelque sorte un « leader », c’est parce qu’il a choisi de l’être et ce ne sont pas
les  autres  membres  du  collectif  qui  lui  ont  assigné  cette  place.  Mais  il  existe  une  dimension
symbolique qui est partagée par tous dans ce collectif. Vilio la résume ainsi : « Il y a un esprit très
présent dans le groupe, c’est  que le monde ne changera pas par les paroles  mais qu’on ne nous
changera pas  non plus ».  De fait,  les  membres  de  ce  collectif  ne  se  sentent  pas  dominés  par  la
puissance de leadership de Marco, ils restent, en quelque sorte, maîtres de leur vie et suivent leurs
trajectoires personnelles. Une des preuves assez forte de cette indépendance ou de cette ouverture du
collectif aux individualités réside dans les connexions interindividuelles, les proximités qui se sont
créées avec d’autres slameurs qui appartenaient à d’autres groupes. On pense ici à Julien Delmaire,
Ange Gabrielle, Abd’Al Malik ou encore Grand Corps Malade. Cette capacité relève d’un principe
d’échange qui est mis au premier plan. Ainsi Marco disait en parlant d’Akata San : 

« C’est un échange parce que moi aussi, à ton contact et au contact d’autres, il y a plein de
choses que j’arrive à remettre en question ». 
Ce collectif n’implose pas et sa forme se construit au fil du temps à travers les individualités qui

le  composent et  qui  gardent  leur propre espace de vie.  Ce sur quoi il  conviendra de s’interroger,
concerne le  rapport  entretenu  entre  le  collectif  et  les  ordres  établis  (religions,  institutions).  Mais,
auparavant, il serait bien de dire un mot des trajectoires d’engagement de certains des membres de ce
groupe. 

3.2. Itinéraires d’engagement 

3.2.1. Marco du collectif On a slamé sur la lune
« J’ai trente ans, ma peau n’a plus de couleur, je suis de race humaine ».
Fils d’un haut fonctionnaire au ministère des finances, mais aussi mécène culturel qui ne cesse
de  promouvoir  avec  ses  deniers  personnels  des  « projet  fous  et  romantiques  qui  ne  lui
rapportaient pas un sou », et d’une professeure de français et de philosophie, Marco grandit au
Cameroun  et  y  découvre  facilement  les  plaisirs  de  l’écriture  dans  un  milieu  familial  très
favorisé. Il commence à écrire dès l’âge de 14 ans et se sent très redevable de son accès à la
culture à ses parents.
« J’ai vraiment baigné dedans… Gamin, j’allais voir les pièces de théâtre que mon père montait
avec ses amis. Puis, à côté de ça, et comme tous les petits garçons, amoureux de ma maman,
j’étais toujours en train d’essayer d’être pour elle le fils parfait… pour une femme qui aime la
littérature  et  les  lettres,  être  un  fils  parfait,  c’est  essayer  de  briller  par  les  lettres  et  de
provoquer un petit peu l’admiration de sa maman »
Mais cet « amour pour le verbe » qu’il nourrit au Cameroun, va prendre toute sa consistance à
des moments difficiles de son enfance qui vont le contraindre à quitter son pays. Marco évoque
la  mort  de  sa  mère,  son  « premier  électrochoc  de  l’enfance »,  mais  aussi  la  situation
sociopolitique du Cameroun qu’il qualifie d’« étouffante » et « pesante pour l’ado » qu’il était.
En 1994, ses frères et sœurs et lui sont alors envoyés en France par leur père. Il part vivre chez
sa tante et est rapidement submergé par cette expérience qu’est celle de la déterritorialisation.
Un  bac  littéraire  en  poche  (1996),  Marco  intègre  l’institut  de  La  Catho.  Presqu’au  même
moment, son frère émigre vers les États-Unis avant de rejoindre sa sœur en Angleterre. Marco
se retrouve alors isolé de ses proches et se démène tant bien que mal dans le domaine qu’il a
choisi d’étudier : la médiation culturelle et la communication. Il obtient un DEUG et parvient à
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intégrer l’EFAP dont il joue aujourd’hui de l’acronyme tel une « école de fils à papa ». Mais
cette caricature qu’il ose faire par rapport à son ancienne école ne saurait exister sans la prise de
conscience ou l’interrogation constante de ce qui le lie et le délie de son pays et, plus encore, de
la  culture  « black ».  La  trajectoire  biographique  de  Marco  consiste  en  un  ensemble
d’expériences de dynamiques d’échange et de partage au creux desquelles, la culture prédomine
par dispositions acquises dans le milieu familial.
À  ce  propos,  Marco  est  très  admiratif  des  parcours  des  membres  de  sa  fratrie.  Sa  sœur  a
toujours, dit-il, eu « envie de bosser dans quelque chose d’utile pour les autres ». Elle travaille
désormais  dans  le  social.  Son  frère,  quant  à  lui,  s’occupe  d’une  association  chargée  de
développer des échanges culturels : « Il fait la promotion du Cameroun et de l’Afrique dans de
nombreux lieux à Londres ». Celui-ci a même réussi à trouver un partenariat avec un évènement
annuel en Angleterre qui s’appelle « Black History » et durant lequel « la culture noire est à
l’honneur ». Marco envie quelque peu cette manifestation au regard de ce qui se fait en France
tel que le festival littéraire « Fest’Africa » qui illustre selon lui une démarche à sens unique, peu
partagée par les  institutions :  « Ici,  c’est  le  contraire,  c’est  encore nous qui  allons vers  les
institutions pour faire des propositions artistiques ! Et quelquefois même, tu n’as pas de retour
car, pour beaucoup, ce n’est pas vendeur ». 
Plus  encore  ce  festival,  « Black  History »,  symbolise  pour  lui,  contrairement  à  la  situation
française, une reconnaissance de la diversité des cultures, d’un multiculturel « cosmopolitique »
donnant une réelle égalité des chances et sans les discriminations vécues en France. Le discours
français sur l’intégration lui paraît bien à cet égard très beau, mais uniquement théorique, sans
« les actes qui vont avec ». Son langage est celui du métissage, un métissage qu’il vit dans la
réalité ordinaire des gens rencontrés, les concerts, les lieux artistiques, les bars, mais qui « au-
dessus » se heurte à toutes les discriminations (embauche, logement, responsabilité…). Il prend
l’exemple de la commémoration de l’esclavage, une salle totalement métissée où les gens, « une
nation arc-en-ciel », échangeaient et débattaient. 
Pour autant, Marco ne baisse pas les bras face au mur institutionnel français. Ce qui compte
pour lui est véritablement de concilier ce qui se pense comme inconciliable. En effet, Marco
prône une idée de l’égalité qui ne serait pas ethnique au sens où il désire que les manifestations,
notamment mémorielles, ne concernent pas que des populations spécifiques : « Je rêve d’une
nation  arc-en-ciel »  dit-il.  Aussi,  Marco  va  chercher  à  déployer  la  trame  sensible  de  son
engagement durant ses études et ses différentes expériences comme stagiaire pour des agences
de  communication.  Au départ,  l’idée  de  faire  de  la  publicité  lui  semblait  saugrenue tant  il
n’adhérait pas à l’état d’esprit attendu. Cependant, il  accepte en sachant pertinemment qu’il
allait devoir se faire tacticien pour laisser échapper sa créativité sans se faire happer par les
attentes du milieu.
Depuis son plus jeune âge, Marco disait  qu’il  voulait  « être journaliste » et que « l’écriture
journalistique » était une « passion ». Cependant, sa formation à l’EFAP n’a pas été aisée à
vivre au regard de sa formation littéraire antérieure qui fut assurée par sa mère :
« Je ramenais le nuage du 15 à la maison, je me disais que maman allait être super fière et
boum ! mais en fait j’ai compris après ce que ça voulait dire, ça voulait dire “ne te repose pas
sur tes acquis“ […]. Avec le recul, je commençais à comprendre que c’était une école ».
Cette école de la pensée transmise par sa mère s’est vite avérée être en décalage avec l’EFAP et
les étudiants qui s’y rendaient :
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« Tu as des camarades qui sont là complètement par hasard et, de toute façon, ils savent qu’ils
ont déjà un boulot pour après… donc tu réalises que tu es quand même dans quelque chose où
tu rentres en compétition avec des personnes et tu n’as pas les mêmes chances au départ ».
Ce décalage, Marco le ressent, d’autant plus lorsqu’il se heurte à la difficulté de trouver un
stage. C’est d’une façon tout à fait fortuite qu’il participe à la communication de « Fest’Africa »
lors  de  sa  première  année  d’école.  Il  en  garde  un bon  souvenir  et  participe  à  un  stage  de
deuxième année au sein de l’agence « Sioux » avec l’aide d’un de ses professeur. Après ces
deux premières expériences, Marco n’a pas manqué d’être un peu dubitatif. Il se rend compte
que ce n’est pas la bonne voie et que la « nécessité mangeuse de rêves » va venir frapper à sa
porte. En 2000 il s’aperçoit que sa créativité « en prend un coup » et qu’il lui manque quelque
chose : « Ce quelque chose là, c’est l’essentiel, c’est ce que tu as en toi et, j’ai donc opéré un
virage à 90 degrés, j’ai rebasculé dans le littéraire ».
Marco interrompt ses études de journalisme alors qu’il ne lui restait qu’un an avant d’obtenir
son diplôme. Par ailleurs, son père le soutient dans ce choix, un père artiste selon lui, mais « ça
a peut-être été un des drames de sa vie de ne pas pouvoir exprimer pleinement sa créativité ». Il
décide donc de continuer à travailler mais en tant qu’« attaché de presse en freelance ». Il monte
une première association « Metis com’ concept » dont le but, dit-il, est d’ « interpeller le public
à la différence de l’autre ». C’est au travers de cette structure que Marco s’occupe de la venue
des artistes de province pour des concerts à Paris ; dans le même projet, il mène une campagne
de communication antiraciste et participe au mouvement « stop la violence ». Leurs principales
actions ont  repris  « les  testings de SOS-Racisme à l’entrée des boîtes  de nuit  mais aussi  à
l’embauche ».  Les  membres  de  « Metis  com’»  se  sont  aussi  laissés  aller  à  un  « affichage
sauvage » fait de slogans et de « portraits de personnes victimes de discriminations ». À cette
époque, Marco définit son action de la façon suivante : « On était des activistes… […] J’étais
jeune,  j’étais  assez  anti-institution c’est-à-dire  que  je  ne  voulais  pas  qu’on puisse  se  faire
récupérer ». De ce fait, « Metis com’ » était une association qui n’a jamais bénéficié d’aucun
subside. 
Pour lutter contre les refus à l’entrée des boîtes de nuit, Marco et d’autres engagés ont organisé
eux-mêmes des  soirées.  Ils  l’ont  fait  en  collaboration avec  les  tenanciers  de certains lieux.
Toutefois, les modalités de négociation avec les gérants de bars ou de discothèques n’ont jamais
été préétablies. C’est pourquoi Marco y allait au « bagout » ou au « culot » et proposait des
soirées thématiques. Il le faisait surtout au nom du RNB, style musical de plus en plus en vogue
à cette période qu’il “vendait” aux gérants et patrons. L’objet de ses actions peut être résumé
selon l’idée d’un métissage : « on métissait la musique, on métissait les populations ».
« moi j’avais décidé que plus jamais personne ne pourrait me discriminer, on va dire ça comme
ça, j’avais décidé que plus jamais je ne laisserais la possibilité à quelqu’un en face de moi, si
oui ou non, j’étais fait pour un job par rapport à ma couleur de peau… donc voilà, c’était
simple, ce pari était là : je faisais de l’argent par ce biais-là, j’organisais des soirées… » 
Dans cette démarche, Marco parvenait à répondre à ses besoins en faisant payer l’entrée à des
tarifs  raisonnables.  Mais  il  n’aurait  certainement  pas  pu  réaliser  son  projet  s’il  n’avait  pas
bénéficié de sa formation à l’EFAP. En tout cas, cela ressort très bien dans son langage lorsqu’il
explique son travail : « Mon boulot, c’était de négocier, de trouver des lieux, d’aller choper des
DJ que je programmais, de trouver des concepts de soirée ». Cette aventure a duré trois ans.
Marco se félicite aujourd’hui de la réussite de ses actions et a été très largement reconnu pour
celles-ci : 
« Je faisais quelque chose qui était engagé et utile sur le plan social parce qu’après, on s’est
rendu compte que grâce à nos soirées, il y a beaucoup d’étudiants, africains, maghrébins qui
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rentraient en boîte […] et moi, j’étais content quand j’avais des mecs qui me disaient : “ Grâce
à toi, on rentre en boîte !“ ». 
Pendant ces trois années, Marco continua d’écrire, plus encore à l’approche de la naissance de
son fils qu’il aura avec sa compagne rencontrée lorsqu’il était encore à l’EFAP. À cette période
de sa vie, Marco estime important d’écrire pour lui-même et pour décider des valeurs qu’il
pourrait transmettre à son enfant : 
« Quand j’ai su que j’allais avoir un fils, un petit ange qui allait arriver, voilà, tu cherches
l’essentiel,  l’essentiel !  Qu’est-ce  que  c’est  que  l’essentiel ?  Et  je  me  suis  retrouvé  à  me
demander ce que j’avais envie de laisser à mon fils ».
Marco “forma” un roman à partir de textes qu’il avait écrit pour son fils et décida de l’envoyer à
des maisons d’édition. Il refusa par la suite de le publier, s’apercevant qu’il s’agissait là d’un
« testament d’amour pour son fils ». Il prend une année sabbatique, ne voulant rien faire d’autre
que « de le regarder grandir ». Marco endosse donc un rôle de « père au foyer » et développe,
peu à peu, avec son fils, un lien qu’il qualifie de « fusionnel ».
Plus encore,  Marco se souvient d’avoir fait  la première partie du chanteur Abd’al Malik au
grand mix durant laquelle il a dédié un texte à sa femme et ses enfants (aujourd’hui deux filles
et un garçon) intitulé « J’ai fait un rêve » : « J’ai fait un rêve et grâce à ça que je vis, j’ai fait un
rêve et ce rêve est dédié à mon fils, ma fille, ma foi, ma force, ma flamme, ma fierté, ma folie,
mes seules faiblesses Ange, Alexandre, Emmanuelle, encore une fois papa caché derrière un
micro pour vous dire à quel point il vous aime et vous raconter le songe de ses nuits d’été, été
comme hiver  j’ai  fait  un  rêve  et  ce  rêve  est  dédié  à  tous  ceux  qui  pensent  que  les  rêves
construisent le monde ». Il avait accepté cette première partie en disant à Abd’al Malik que
c’était  à  condition  d’en  faire  profiter  tous  les  membres  de  son  collectif :  « c’est  aussi  ma
manière à moi de les remercier de cette  aventure qu’on vit  tous ensemble,  parce que c’est
d’abord du partage… » Affaire conclue sans aucun problème qui suggère une confiance sans
failles d’Abd’al Malik ; les membres dispersés ne purent être là. 
Malgré son nouveau rôle, Marco renoue avec l’écriture bien qu’il ne l’ai jamais quittée :  « Je
me suis remis sur les textes mais en fait, je n’ai jamais décroché, parce que l’écriture… c’est un
besoin, c’est une urgence, c’est vraiment comme l’air que je respire […], c’est vraiment une
réaction au monde, ma manière d’être au monde, c’est d’écrire ».
Marco conforte cette « manière d’être au monde » en reprenant alors certaines phrases mises de
côté parfois pendant plus de dix ans, sur lesquelles il s’étonne de retomber aujourd’hui et de
parvenir à les remplir de sens. Ce sens est surtout un sens retrouvé car, comme il le dit, « rien de
grand ne se fait sans absence ». Il fait référence ici au manque de ses parents, à leur absence
mais parle aussi de l’exil et de la « nostalgie du Cameroun ». Au fond, il reste très sensible aux
questions qui touchent à son pays. Il en est d’autant plus affecté que les quelques retours qu’il y
fait se rattachent à la perte d’êtres proches : « J’y suis allé l’année dernière pour dire au revoir
à mon père mais en fait, j’ai un petit problème avec le Cameroun, j’y suis tellement allé pour
des deuils que maintenant, je n’arrive pas à imaginer y aller en vacances […] Si jamais, je
devais aller en vacances en Afrique, je préférais aller dans un autre pays que le mien parce que
si je vais au Cameroun, c’est trop chargé, trop chargé ! »
Le Slam va alors  arriver chez Marco comme un moyen de restitution de sa souffrance,  du
« sens » perdu qu’il cherche à exprimer. Pour lui, « c’est venu après le film Slam avec Saul
Williams, qui a été un choc ». Il n’a pas tant été un choc au regard du scénario mais bel et bien
par rapport au moyen d’expression qu’il présentait. Auparavant, au Cameroun, Marco avait son
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groupe de rap mais il ne s’y est pas plu. Ce qui le gênait n’était pas tant lié à la « combativité »
mais plutôt à la « négation » d’un « Nique le système »,  qui,  en plus de ne pas apporter  de
réponses  aux problèmes,  « n’aide même pas  à  creuser  le  fond (des  choses) » :  « un artiste,
même s’il n’a pas à trouver des réponses, il est là pour aider à se poser des questions… ». Il
rejette le rap actuellement pratiqué tant l’engagement des rappeurs lui paraît incohérent : 
« et quand tu dis « Nique le système ! », […] tu es juste dans une attitude fermée à laquelle te
va être opposée une autre attitude fermée, parce que ce système en plus que tu dis avoir envie
de le niquer, tu vis dedans ! parce que tu as les dernières “Nique” à la mode, tu as un survet’
Adidas,  mais  c’est  le système ça !  et  il  y  a une incohérence que je trouvais flagrante dans
beaucoup des textes de rappeurs soi-disant engagés, ce qui fait que moi, je ne pouvais pas me
percevoir comme rappeur en fait ! »
 Il  dit préférer un rap désuet, du temps où les textes correspondaient à « des revendications
sociales très fortes », des « histoires avec une rage et pleins de messages positifs […] parce que
effectivement dans les ghettos, les populations mouraient d’overdose, parce que la prostitution
était un fléau… ». En revanche, le Slam représente une pratique intéressante pour lui car il aime
le fait d’y retrouver « autant de slameurs que de vécus de personnes » : « Tu lis Baudelaire,
Aragon, Apollinaire, Arrabal, ce sont tous des poètes mais chacun a son vécu et sa manière
d’exprimer les choses, le Slam, c’est ça, ce n’est rien d’autre que de la poésie, il n’y a rien
d’uniforme, c’est quelque chose de totalement syncrétique ».
De fait, Marco s’engage dans le Slam au nom du message qu’il veut transmettre à travers le
temps. Selon lui, la poésie apporte des solutions puisqu’elle repose sur un travail d’écriture qui
ne reste pas sans engagement : « Écrire pour dire, pour moi, la poésie, c’est ça […] celle qui
associe l’esthétique et l’éthique et un poète, c’est quelqu’un qui prend parti […] et je sais que
les mots m’ont sauvé la vie… quand j’ai perdu ma mère, si je n’avais pas eu les mots, j’aurais
vraiment pété un plomb ! Mais grâce à la poésie, grâce au texte, j’arrive à faire revivre ma
mère aujourd’hui ».
Marco  évoque  ici  un  « rapport  aux mots » qui  est  « organique » comme il  peut  en  exister
d’autres types. Par conséquent, il estime que la poésie se doit de rester humble par rapport à ses
attentes et il déclame un extrait de slam : « Nous ne sommes pas naïfs et nous savons que nos
mots ne changerons pas le monde mais depuis la nuit des temps, nos mots et nos idéaux rouges
sang donnent du sens à nos vies. Oui, nos mots et nos idéaux rouges sang donnent du sens à nos
vies blasphèmes, fugitives et bohèmes ! ». Toutefois, il reconnaît une portée à sa pratique aux
regards des remerciements (bien plus que de simples bravos) qu’il dit recevoir. Le fait qu’il
bouleverse  parfois  des  gens  a  une  grande  importance  pour  lui.  En  plus  de  permettre  des
proximités, le Slam génère une sorte de symbiose, thème qui revient sans cesse chez certains
slameurs  dans  l’abolition  des  séparations  et  des  clivages,  des  distances :  « Il  n’y  a  plus de
distance, il n’y a plus de personnage créé qui arrive sur scène pour épater la galerie, il y a un
mec qui vient et qui se dit “peut-être qu’à la fin, j’aurais bouleversé une personne et peut être
que ça aura permis de dialoguer ensemble malgré nos différences“ ».
« J’ai trente ans et ma peau n’a plus de couleur, je suis de race humaine » disait-il dans un
slam au Zem. Il dit que ses enfants sont métis. 
Il souligne que l’artiste dans le slam est dans la sincérité, « dans un approche très sincère de son
art, dans une approche très sincère de son rapport à l’autre, et des fois, moi je l’avoue, mon art
et  ma  vie  se  confondent ».  Esthétique  et  éthique,  une  éthique  de  la  vie  sincère,  la  plus
authentique possible selon une subjectivité en éveil. Cette réalité du Slam, Marco a appris à la
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défendre dans un « volet qui est totalement engagé, ici et maintenant » au travers duquel cet art
est porté telle une « mission » chargée de « réconcilier “art“ et “populaire“ ». Finalement, son
imaginaire,  qu’il  a  tenté  de définir  durant  ces  plus  jeunes  années  et  encore  aujourd’hui  l’a
amené vers celui d’un « Slam qui érige la poésie en aristocratie populaire ». 

3.2.2. Vilio du collectif On a slamé sur la Lune

« À l’école de la vie comme à celle de la poésie, on n’apprend pas, on se bat ! »
Né à  Paris  en  1978,  Vilio  a  grandi  une  grande  partie  de  sa  jeunesse  entre  Bordeaux et  la
Guadeloupe.  Celui-ci  avait  des  parents  guadeloupéens,  « des  étudiants  qui  ont  beaucoup
circulé ». Iles des caraïbes et circulation, « ouverture » culturelle à tous le vents. Il obtient un
bac littéraire en 1995 aux Antilles et part s’installer en métropole pour poursuivre ses études,
« cas habituel aux Antilles, on y termine sa scolarité et on continue en France métropolitaine ». 
Dans la tête de Vilio ont  mûri de nombreux projets au cours desquels il  va faire exister sa
créativité et où des difficultés, sortes d’évènements biographiques, vont l’aider à se frayer une
voie artistique et sensible. Vilio dit qu’il a toujours pratiqué l’écriture : « j’ai un souvenir de 6e

où je réalisais des petites  chansons,  des poèmes ».  Pour autant, il  estime que son parcours,
d’abord littéraire est loin d’être parfait, il parle avec le sourire d’un « raté » lié à une « superbe
ambiance »  qui  l’empêchait  de  travailler.  Plus  sérieusement,  il  évoque  un  « souci  avec  la
lecture » au grand désarroi de sa mère même s’il dit lire par nécessité (« je lis parce qu’il le
faut »). Il n’était pas non plus très porté sur la philosophie. Mais il dit avoir une interrogation
permanente  sur  les  êtres  et  les  choses :  « c’est  naturel  de se  questionner  sur  soi-même,  les
autres, j’ai ce regard d’observateur depuis longtemps bien qu’il faut une maturité suffisante pour
aller au bout des choses ». Au fond, Vilio « circule » et fait des expériences.
 « L’ouverture »  métropolitaine  qui  justifiait  son  départ  après  le  bac  était  surtout  pour  lui
synonyme d’un espace de « possibles ». Il s’inscrit alors en faculté d’arts plastiques à Aix-en-
Provence, y passe deux années puis réussi un concours qui lui ouvre la porte de l’ISD (Institut
Supérieur  de  Design).  Vilio  avait  beaucoup  réfléchi  à  la  possibilité  de  devenir  « designer
automobile ».  Il  en  parle  comme  d’une  ambition :  « J’étais  passionné  à  l’époque,  j’étais
indécrottable, vraiment motivé pour réussir ça ». La voiture est en quelque sorte une « intrigue »
qu’il  a  envie  d’explorer.  Il  parle  de  son  « aspect  sacralisant »  et  il  reconnaît  comme
« extraordinaire » de pouvoir « gagner du temps ». La voiture n’est pas seulement un objet de
consommation, Vilio y voit une « certaine poésie », il puise une sorte d’énergie créatrice dans la
fascination pour « l’amalgame de toute cette technique ». Il prend donc son indépendance alors
que toute sa famille retourne s’installer aux Antilles. 
L’installation  de  Vilio  à  Valenciennes  et  son  entrée  dans  une  école  privée  représentent  un
véritable  sacrifice.  Cependant,  cette  pression supplémentaire  n’a pas  aidé  Vilio.  En plus de
l’isolement familial qu’il dit ressentir, il se prend une claque. Elle arrive tout droit de l’école de
design  qui  marque  clairement  son fonctionnement  élitiste  en  reproduisant  par  exemple,  les
inégalités matérielles. Vilio évoque ici l’absence de salle informatique pour les étudiants non-
équipés ou encore la discrimination envers les quelques élèves boursiers de son établissement
(ceux-là ne concourent pas au maintien de l’école privée). C’est sur cette « déconvenue » et
après une opportunité refusée pour une autre école de Design, que Vilio retourne en deuxième
année d’arts plastiques. Son échec ne s’arrête pas là, il va même jusqu’à tripler sa deuxième
année. 
Dans ces moments un peu difficiles, ce n’est pas par hasard qu’il effectue un retour vers le rap.
Vilio  écrivait  déjà  des  textes  sans  vraiment  se  sentir  rappeur.  Son  admiration  allait  vers
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McSolaar. Pour Vilio, l’écriture lui « permettait  de s’exprimer » au moment où il  en « avait
besoin ». Il redécouvre NTM et compare son propre parcours fait d’une « enfance quelque peu
dorée, des études financées et des parents » qui l’ont mis « à l’abri du besoin » au regard de ce
groupe ayant grandi en « banlieue », « une ville à-côté de la ville », « un monde à-côté d’un
autre monde ». Il dit être « sensible » à cette vie-là. Vilio en parle comme d’une « sensibilité un
peu en décalage » mais qui va lui permettre de « traduire son malaise par les textes ». Cette
sensibilité  naissante ou renaissante arrive pour Vilio  à une période trouble,  un « entre-deux
mondes » problématique : « Je ne trouvais pas vraiment ma place et en plus, c’est particulier la
fac d’arts plastiques, tu es livré à toi-même, ce n’est pas très rigoureux, j’ai eu l’impression de
ne plus avoir trop de repères. À ce moment là, il m’aurait fallu une main pour remonter mais
heureusement, j’avais le sport et l’écriture ». 
Vilio rebondit, sa sensibilité se libère dans la rencontre avec une fille en troisième année d’arts
plastiques. De manière adjacente, une distance s’instaure avec ses parents qui ont le cœur un
peu gros  suite  aux « ratés »  de leur  fils.  Vilio  prend alors  son envol,  il  emménage avec  la
demoiselle qu’il  a  rencontrée,  dit  « non » à  ses parents,  s’autofinance en travaillant dans la
téléphonie mobile en même temps qu’il valide sa licence d’art plastique ainsi qu’une maîtrise de
cinéma à Lille 3. 
Enfin  non,  il  reste  chez  Vilio  une  sensation  d’inachèvement  concernant  son  mémoire  de
maîtrise. À ce propos, il explore sa sensibilité et l’utilise pour exprimer son engagement au
travers  de ses  études.  L’exemple  probant est  le  sujet  de son mémoire qui  s’interrogeait  sur
l’intégration des noirs dans le cinéma américain. Mais Vilio n’aurait su en parler s’il n’avait pas
été « préoccupé par la condition noire ». Cette sensibilité trouve sa source dans sa famille :  «
j’ai,  en proportion, un peu de famille blanche et  beaucoup de famille noire ».  Vilio évoque
également ici de nombreuses confrontations et discussions avec ses proches sur ce thème. Mais
ce qui compte pour lui, malgré quelques expériences de racisme à Valenciennes et les souvenirs
encore brûlants de ses oncles et tantes, concerne la « capacité d’adaptation » ou cette faculté de
« s’ouvrir à la langue, à d’autres modes de pensée que le sien ». Vilio tente de s’appliquer à lui-
même cette capacité. Pour lui, « on pense aussi ce qu’on est, on s’adapte à ce qu’on est et la
pensée elle-même s’adapte ». Pour faire « preuve d’une richesse intérieure », il faut « s’ouvrir à
l’autre, à la connaissance, à la culture » (le « voyage » est chez lui un imaginaire à part entière). 
Après sa maîtrise, Vilio a l’opportunité de travailler en tant que maître auxiliaire. Il  devient
vacataire comme professeur d’arts plastiques dans un collège. Vilio en parle comme d’une « très
belle expérience » où la créativité était très présente. Outre le spectacle de fin d’année pour
lequel les élèves fabriquaient eux-mêmes les décors et réalisaient des chansons, Vilio teste des
choses avec eux, il évoque des ateliers d’écriture ou encore des dessins faits à partir de textes.
Vilio s’amuse de son statut de « professeur d’éducation artistique » pour faire aborder d’autres
modes d’expression que le simple dessin. 
Cette période est aussi celle de la précarité pour Vilio puisqu’il fait l’expérience de plusieurs
mois de chômage. La précarité est très liée à son statut de vacataire qui le laisse complètement
dépendant  et,  d’une  certaine  façon,  soumis  aux  fluctuations  du  marché  du  travail  dans
l’éducation nationale (avec pour seule garantie des contrats parfois de très courtes durées).
C’est à ce moment que Vilio va faire une première expérience de Slam qui va progressivement
être vécue comme une sorte d’aboutissement de sa trajectoire vivante et troublée. Vilio garde en
lui le souvenir de son passage à Valenciennes et ses textes « mi-rap, mi-revendicatif ». En 2001,
il  participe à sa première scène Slam organisée par le collectif  « Démodokos » (aujourd’hui
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Générale  d’Imaginaire)  au  cinéma  L’Univers.  Il  y  fait  de  nombreuses  rencontres  très
importantes : « Je me souviens encore de cette journée là, Julien Delmaire avait gagné avec un
texte sur la consommation, Marco était tout timide et j’avais été choqué par le texte d’Ange
Gabriel ». Vilio se souvient même des textes qu’il avait déclamés : « J’avais fait un texte sur
Dieu et un poème pour ma compagne ». On reviendra plus tard sur la signification du premier
texte quand on abordera la vie du collectif.
 Pour autant, Vilio ne fait qu’une seule scène Slam en 2001, il en parle comme d’une « scène
sans suite » ou encore d’un slam qui s’est « évanoui ». S’écoule alors une sorte de traversée du
désert avant un retour irréversible au Slam en 2006. L’évènement se produit fortuitement suite à
une rencontre avec une américaine qui lui dit aller déclamer des textes au Moonlight. Dès lors,
cette scène, il ne la rate plus pendant une dizaine de semaines : « j’avais une assiduité certaine,
c’est  devenu  le  rendez-vous  incontournable,  c’était  un  peu  un  déclic » au  cours  duquel  de
nombreuses « connexions se sont faites ». Il y prononce de nombreux textes comme celui sur le
thème du Tiers-monde dont il interroge le sens. 
Son écriture questionne de nombreuses catégories de pensée. Pour lui, « l’écriture n’est pas un
travail  même  si  les  textes  sont  travaillés ».  Ces  derniers  sont  parfois,  le  fruit  de  dizaines
d’années de réflexion. Au travers de ses textes, Vilio dit être « opposé au manichéisme » ou aux
discours « lisses » et « préconçus ». Voici quelques exemples de cette vision qu’il récuse : « Les
hirondelles sont belles, on va y arriver, donnons-nous la main » ou encore (sur le cliché des
quartiers) « tout est noir autour de moi, je ne vais pas m’en sortir car ils vont me mettre des
bâtons  dans  les  roues ».  Cette  attitude  philosophique  qu’il  prône,  va  accompagner  son
engagement dans le Slam.
Selon lui, il existe une « dualité » fondamentale en chacun de nous que le Slam peut aider à
dépasser, à juguler sinon apaiser par son « aspect humaniste » donné dans l’instant : « Il n’y a
pas de donneur de leçons, c’est l’aspect humaniste du Slam, du fait de venir comme ça, un
homme, une voix et un public et ça fait naître une proximité à ce moment précis et uniquement à
ce moment-là ». La dualité est préexistante chez Vilio, elle s’enracine dans la « cohabitation »
en chacun de nous du « bien et du mal » et, par extension, de « l’imbrication des uns et des
autres ». Plutôt que de lutter contre, le Slam va permettre une synthèse intéressante : « Il faut
accepter, non pas sans se battre, sans essayer de se parfaire, de s’améliorer mais il faut savoir
pardonner […], s’adoucir, changer de perspective ». Ces capacités s’apprennent chez Vilio de
façon constante dans une sorte d’engagement sans failles : « Il faut éviter de dire des choses qui
restent sans engagement, il faut avoir le culot, l’audace de dire ce que l’on pense jusqu’au
bout ». Cette posture a permis à Vilio, comme il aime à le dire, de créer des « connexions »,
notamment avec Marco ou encore le révérend Chancelor, qui, au bout de quelques expériences
de Slam, lui ont proposé de faire partie du collectif. Pour Vilio, c’est avec le sentiment d’être
« honoré »  qu’il  a  accepté,  un  peu  comme  la  reconnaissance  d’une  quête  implicite  et  se
définissant au travers d’évènements qui ont secoué son existence. C’est alors le début d’une
autre aventure, celle d’un collectif aux formations et aux engagements multiples.
« … c’est ce qui, je crois, a pu éloigner la poésie du peuple ! c’est que c’était élitiste, c’était
abstrait, c’était à côté de ce que les gens vivaient à part une minorité bourgeoise et qui se
faisait plaisir dans un petit monde… mais sinon les autres, voilà ça leur passait au dessus de la
tête et le slam a cette force qui peut toucher beaucoup, beaucoup de personnes parce que… il
est frontal ! il se confronte vraiment aux gens tels qu’ils sont, tels qu’ils existent dans notre
société… il est  vraiment social !  […] je crois que ce qui crée la force du slam, c’est  cette
proximité à un moment avec des personnes qui vivent dans un monde qui est réel et parler de
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choses qui sont réelles… l’authenticité du Slameur face à la scène, c’est que déjà il y a une
réalité qui s’installe… il ne peut pas tricher ! il est en train de parler, il n’y a pas d’artifices si
ce n’est peut être le micro… peut-être des fois, un petit accompagnement musical, mais ce qui
va être important, c’est ce qu’il va nous raconter et comment il est sur scène… il n’y a rien
d’autres ! donc à partir de là il y a intérêt à être vrai parce que sinon ça se voit ! ça se voit s’il
est faux et je ne sais pas comment définir justement cette vérité-là parce que tu peux raconter
des bêtises, tu peux être drôle, tu peux… mais à un moment donné, il faut que tu touches ! sinon
le public va le ressentir et les applaudissements, ils n’auront pas la même intensité, pas la
même sincérité que les gens qui viennent te voir après pour te dire : … oui merci…”, comme
disait Marco et pas “… bravo…” ! donc là… franchement je ne sais pas comment… là c’est
vraiment ce qui faut creuser parce… c’est vrai que tu peux partir sur un délire dans le slam, tu
peux raconter n’importe quoi comme tu peux être vraiment autobiographique et raconter une
histoire qui t’es arrivée… ou un truc douloureux ! mais c’est vrai que tu peux avoir une toute
autre approche mais toucher quand même les gens et ça je ne sais pas comment l’expliquer si
ce n’est déjà par la configuration qui fait que… il y a forcément le moment, la performance… le
fait que ça s’installe ici et maintenant que comme je te disais, un texte que je vais te faire
maintenant… là de toi à moi, si demain je le fais devant une scène de 50 personnes… ce ne sera
déjà plus le même texte ! …et que… je serais dans 2… 3 dispositions et ça les gens le ressentent
et ils te disent aujourd’hui : “… oui j’ai redécouvert ce texte là… tu vois !.” »

3.3. Le Slam et le politique : reconquête de la parole, esthétique et éthique
En guise d’introduction à cet axe de réflexion, il convient de donner la formulation consentie

par laquelle le collectif On a slamé sur la Lune entend se définir :
« Nous sommes une O.L.P (Organisation de Libération de la Parole) produisant des spectacles
de  Slam Poésie,  éditant,  publiant  et  réalisant  des  œuvres  collectives  (recueils  de  textes  et
compilations) autour de projets éditoriaux originaux, citoyens et porteurs de sens. Chez nous,
esthétique rime avec éthique. »
Dans cette définition, on se doit de s’arrêter sur le vocable employé et de le mettre au regard de

leurs actions pour essayer de qualifier la nature du rapport que le collectif pourrait entretenir avec les
institutions. S’agit-il ici d’un rapport politisé ? Si oui, en quoi des modes subjectifs accompagnent la
construction d’un tel rapport ?

Premièrement, il y a le sigle O.L.P ou Organisation de Libération de la Parole. La subjectivité
du collectif  On a slamé sur la Lune est un peu à l’image du « désenclavement » de la parole que
prônait  le  collectif  L.P.I  (Le Pouvoir  des Innocents).  Dans les  faits,  cet  imaginaire  s’accompagne
d’actions auprès d’institutions que sont les écoles, les prisons, les hôpitaux ou encore les maisons de
retraite. L’idée ici n’est pas de travailler contre les institutions mais avec elles, leur but premier est,
comme le disait Vilio, d’« apporter la parole ». Il ose même une analogie avec la parole du prêcheur.
Sur ce point, on se doit d’apporter une nuance complémentaire quand on sait que Chancellor se définit
comme un révérend. Il existe au sein de ce collectif, une teinte de religiosité. Vilio, d’éducation qu’il
dit « catholique » avait réalisé une prière sur Dieu : « J’écris le cri de l’homme au Dieu, j’écris le cri
du môme odieux ». Derrière ce jeu de mots, Vilio remettais en cause certaines idées reçues sur les
protocoles religieux et  en parle  aujourd’hui  comme d’une « prise  de distance »  par rapport  à son
éducation. À l’inverse du prêcheur, au sens de la prédication des dominicains, qui se doit de répandre
la parole divine, les slameurs de ce collectif espèrent  « toucher des gens, [créer] une connexion, un
partage  de  sentiments,  d’idées,  d’envies  et  de  moments ».  Ici,  la  vocation  du  prêcheur  est
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complètement repensée. Il s’agit d’amener la parole sans avoir la prétention d’affirmer que c’est « la
bonne ».

Les  mots  « projets »,  « citoyens »  et  « porteurs  de  sens »  méritent  également  une  attention
certaine,  plus  encore  au  regard  d’une  perspective  qui  s’interrogerait  sur  les  nouvelles  formes  de
citoyenneté.  Ces  mots  doivent  se  lier  aux  différents  volets  que  Marco  décrivait  pour  définir
l’engagement du collectif :  le volet pédagogique qui importe au regard des « ateliers d’expression
poétique et d’écriture » qu’ils organisent ; le volet « totalement engagé, ici et maintenant, dans la
société dans laquelle on vit »

Marco explicite cet engagement : 
« j’ai  envie  d’être  utile,  mais  ici  et  maintenant !  mon  fils,  il  grandit,  il  me  pose  plein  de
questions (du genre) « papa, le Darfour c’est quoi ? », j’ai envie de pouvoir l’aider à se poser
des questions, j’ai envie de pouvoir l’aider à avoir des réponses… et je parle de mon fils, mais
de manière générale quand on prend la plume, c’est aussi ça : c’est qu’on ne la trempe pas
dans un encrier, mais on la trempe dans la vie ! et à partir du moment où tu as trempé ta plume
dans le vie, ben voilà ! après, il y a un volet « action /création » et « action, mais concrète » :
qu’est-ce qu’on peut faire ? ».
Au fond, le collectif donne de son énergie créatrice dans des « projets » qu’il recrute parmi ceux

qu’il  estime  comme  « citoyens »  et  « porteurs  de  sens ».  Deux  régimes  d’action  sont  identifiés :
« l’action-création » (exemple de l’atelier pédagogique et artistique) et « l’action concrète » (pratique,
symbolique).

Pour certains comme Akatan San, cette dernière s’illustre lorsqu’il dit à Marco à la fin d’une
soirée,  « je vais rentrer parce que demain, j’ai  ma mission de poète » durant laquelle il  vend des
poèmes pour un euro publiquement. Pour d’autres comme Vilio, ce régime d’action transparaît dans
« la  marche  poétique »  et  la  « déclamation  de  textes  sur  un  marché,  chez  des  commerçants,
uniquement  avec  la  volonté,  l’envie,  le  désir  même  si  le  lieu  n’est  pas  le  plus  approprié ».  Les
membres du collectif se souviennent aussi d’une « aventure slam à la cantine de la centrale nucléaire
de Gravelines alors que d’habitude, le slam est plus intimiste ». Le régime de l’action concrète peut
aussi  être  plus  encadré  comme le  montre  l’animation  de  scènes  récurrentes  au  Baraca  Zem (lieu
soutenu par des institutions) ou, plus récemment encore au regard des concerts de solidarité organisés
après le tremblement de terre survenu à Haïti. 

On lit clairement ici l’idée d’actes citoyens multiples, créatifs et humanistes qu’il s’agisse de
leur démarche de se rendre auprès d’institutions (le  Slam se développe de plus en plus au cours
d’ateliers proposés au collège) pour toucher les plus jeunes dans leur sensibilité artistique naissante,
des solidarités qu’ils entendent mettre en place avec les habitants d’un pays endeuillé ou encore des
proximités qu’ils désirent faire exister publiquement. La citoyenneté touche là au caractère sensible
des individus (on retrouve par là l’idée de « projets porteurs de sens »). 

Le slam est pour Vilio un moyen de « s’impliquer » alors qu’il se dit un peu « fâché » avec les
institutions. Se refusant à tout militantisme politique, il ne cherche à changer les choses qu’au niveau
du débat avec ses proches ou par le slam. 

« … aujourd’hui c’est ma manière d’être un citoyen actif… de prendre la parole au milieu de la
foule,  de  dire  des  choses  qui  ne  soient  pas  neutres… lisses… qui  puissent  interpeller,  qui
puissent peut-être même parfois… choquer… c’est pas le but de mettre les gens mal à l’aise
mais quelquefois, il faut se secouer un peu… il faut secouer les gens aussi et… vu qu’autour de
moi, j’ai des gens qui pensent la même chose, c’est encore plus facile ! » (Vilio)
C’est là que l’on arrive aux derniers mots employés que sont « esthétique » et « éthique ». Ils

vont venir en quelque sorte qualifier la nature du lien entre Slam et politique. On remarque ici que ces
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slameurs se mobilisent au cœur de projets qu’ils reconnaissent à la fois comme « esthétiques » c’est-à-
dire qui procèdent d’une perception sensible du monde, de l’affect (le fait d’être affecté par ce que l’on
voit, ce que l’on sent, ce que l’on entend) mais également comme « éthiques » dont on retrouve un
certain sens spinozien.

Ces slameurs ne foncent pas naïvement, ils rêvent tout en restant réalistes. L’imaginaire du rêve,
du  désirable  est,  par  ailleurs,  très  présente.  Il  se  lie  à  la  performance  de  ces  poètes  et  à  leur
reconnaissance mais aussi à celles de ceux qui participent, qui se mobilisent. On pense ici à Marco
souhaitant « ériger le slam en aristocratie populaire », il souhaite un autre monde ou la poésie et l’art
ne doivent pas être segmentés. De manière adjacente, il existe aujourd’hui de nombreuses pathologies
communicationnelles que le slam entend résoudre, un peu comme l’image d’une institution apportant
un bien à la cité tant il permet à ses habitants d’exister. Assurément, on peut dire que la plupart des
slameurs qui se sont retrouvés face à un public ont eu ce sentiment. Ils l’ont eu précisément parce
qu’ils ont été touchés dans leur intimité. Une part cachée d’eux-mêmes s’est révélée au public. Des
sentiments et des idées s’échappent de celui qui déclame et viennent toucher, interpeller ou même
gêner  ceux  qui  l’écoutent.  Ils  deviennent  alors  la  condition  d’un  partage,  d’un  « être-ensemble »
fonctionnant selon des logiques d’invitation et de réciprocité de l’acte que la parole entraîne dans son
sillage. L’acte créatif et sa restitution devant un public se doublent d’un acte performatif qui repose sur
une subjectivité politique qui est celle de l’éthique et de l’esthétique. Ces dernières modalités sont les
soubassements de l’engagement politique de ce collectif. 

Tout ce travail se réalise dans une distance voulue à l’argent, aux « choses matérielles » : 
« quand moi j’ai commencé à l’écrire – j’avais 13 14 ans –, c’était pas en rêvant de droits
d’auteur ! je m’en fous complètement, moi j’ai plein de textes à moi qui sont libres de droit, que
je laisse sur internet, j’en ai rien à faire ! si les gens peuvent les lire, tant mieux ! tu vois,
l’album que je vais préparer, pareil ! je suis en train de réfléchir à une possibilité de pouvoir le
faire  télécharger  sur  internet  parce  que  ça  participe  aussi  d’une  idée  de  démocratiser  la
musique et qu’il y a des gens qui n’ont pas forcément les moyens… »
« c’est vrai que quand on fait des “slam sessions”, on n’est pas rémunéré et donc là... cet esprit
là, il nous habite encore et heureusement... je vois “Grand Corps Malade”, pour le citer, il fait
encore  des  slam  session  à  titre  gratuit  et  cet  esprit,  franchement,  c’est  tout  à  son
honneur ! (Vilio). 
Pour  donner  plus  de  corps  à  cette  posture  subjective  que  défendent  les  cinq  membres  du

collectif  On  a  slamé  sur  la  Lune,  il  convient  de  s’intéresser  au  travail  de  déconstruction  et  de
reconsidération de la catégorie « condition noire ».

3.4. Le dépassement de la « condition noire » et le rêve d’une « nation arc-en-ciel » 
Chez  les  slameurs  de  ce  collectif  prédominent  les  sentiments  d’un  passé  qu’on  ne  saurait

oublier. À lire et à entendre le Capitaine Alexandre, les références qu’il cite sont bien souvent celles de
Glissant, Césaire, Senghor, Zobel, Fanon ou encore Chamoiseau. Pour autant, on ne peut pas dire que
tous les textes déclamés par le collectif évoquent la « traite négrière ». La « négritude » va être pensée
poétiquement, un peu comme un méandre ou un détour par lequel un travail de mémoire sera rendu
effectif en même temps qu’une mobilisation émergera au nom d’une mise en partage culturelle.

Pour ce qui est du travail de mémoire, celui-ci est important pour le Capitaine Alexandre qui a
grandi à Douala au Cameroun, pour Vilio qui a en lui « un peu de famille blanche et beaucoup de
famille noire », pour Chancellor et Manalone qui réfléchissent sur le sentiment de différence et la force
du partage culturel.

Rétrospectivement,  on  peut  dire  que  ces  slameurs  font  un  effort  discursif  de  l’ordre  d’une
« négritude  césairienne »  qui  est  celle  de  l’émergence  d’un  sujet  caribéen  parmi  d’autres  sujets
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« culturels ». Jacques Coursil recommande ici une « lecture glissantienne de Césaire ». Il  explique
notamment que la poésie est pensée chez Césaire comme un détour, « un art où l’on dit sans dire ». En
cela, elle se rapproche de « l’Afrique-Mère » de Glissant. De plus, leur manifestation paraît, au cours
des sessions slams que l’on a pu observer, en lien avec un certain esprit proche d’une « soul » noire
qui irrigue de nombreuses histoires culturelles (des griots, du blues, du jazz, du gospel, de la soul
nord-américaine…). À noter ici que ces musiques étaient celles, comme l’exprimait Marco lors d’un
« Apéro-Slam » au sein du festival  Octobres en couleurs (dont le sous-titre était : « Venez vivre les
atouts de la diversité »), de la souffrance, de la perdition et de l’espoir. De fait, et l’on rejoint assez
bien ce qu’évoqué Jacques Coursil, la catégorie de « négritude césairienne » ne devient effective qu’à
la condition qu’on se disjoigne d’elle (par détour) en la replaçant dans un « acte de langage », celui
d’une réaction, très humaniste, contre l’ennemi dénoncé. 

On retrouve assez bien ces thèmes dans plusieurs des textes de ce collectif sur lesquels on a pris
le temps de s’arrêter. Lors du festival Octobres en couleurs de la fin du mois d’octobre 2010, sur un
fond sonore et selon une rythmique africaine aussi belle qu’accablante, le collectif a participé au conte
funeste de « Yagin et Fodé, deux petits nègres maigres sous un avion ». Leur mort avait fait irruption
dans  l’actualité  française  après  qu’ils  se  soient  cachés  dans  un  train  d’atterrissage.  Le  Capitaine
Alexandre, qui déclamait le texte pendant que les autres battaient la mesure et s’occupaient des voix,
finissait en interpellant les personnes présentes dans la salle : « Nous sommes tous des enfants de la
Terre (terre ?)… Yagin et Fodé, deux petits nègres maigres sous un avion… Yagin et Fodé étaient
comme vous tous ici, ils étaient des enfants de la terre ». 

La catégorie de « négritude » change de sens, elle se charge d’un nouveau sens qui procède d’un
sentiment  d’humanisme.  On  utilise  ici  la  figure  de  « deux  petits  nègres  maigres »  qui  voulaient
« tutoyer les cieux » mais dont l’histoire est celle de tous, de ceux qui sont des « enfants de la terre ».
Au cours de l’entretien mené avec le Capitaine Alexandre, on a retrouvé cette thématique lorsqu’il
disait « nous sommes tous de race humaine » et qu’il rêvait d’une « nation arc-en-ciel ». Cette vision,
on la remarque également au travers d’un texte de Manalone entendu lors de « l’Apéro-Slam » de ce
festival automnal : « Ma peau à la noirceur de mon blanc, mon cœur a la blancheur de mon noir ».
Par ailleurs, il terminait son texte en disant : « De jour comme de nuits brille ma peau miel caramel, je
suis un arc-en-ciel culturel ». Cette attitude subjective, on ne peut la défaire, la délier de l’engagement
du collectif  au nom d’un travail  de mémoire qui est  celui  d’un « manifeste contre l’oubli » qu’ils
avaient fait vivre au Musée La Piscine de Roubaix, le 10 mai 2008, en rendant un hommage à Aimé
Césaire et à l’occasion de la commémoration de l’esclavage. Sous cette auspice s’est présentée une
revendication qui n’est pas celle de l’affirmation mais plutôt du partage sensible d’une mémoire, celle
de la traite négrière qui doit appartenir à l’humanité toute entière, peu importe les confessions ou la
couleur de peau. Chancellor déclamait : 

« Je suis un cri d’alarme, des yeux asséchés de larmes, des millions et des milliards de cœurs
qui  ne  supportent  plus  les  maux  que  causent  les  armes.  Je  suis  catho,  protestant,  juif,
musulman, bouddhiste, sikh, non-croyant, je suis toutes les races humaines, un homme noir, le
cœur blanc, le sang jaune, la peau rouge, métisse, des veines dans lesquelles coulent des océans
d’espoir ».
Dans un de ses textes, le Capitaine Alexandre disait : « Comme le peuple noir, nous entamons

une marche, une longue marche, sur les traces du passé pour mieux saisir le présent et le futur peut-
être…envisagé. Comme le peuple noir, nous entamons une marche, une longue marche à la rencontre
de l’autre sur le chemin de l’autre humanité ». On pourrait lire ici une forme d’essentialisme mais le
Capitaine  Alexandre  s’en  démène d’un détour,  qui  passe  par  l’idée  d’un « sujet  nègre »  (au  sens
césairien  du terme)  et  d’un  partage  sensible  que permet  la  prise  de  parole  avant  de  rejoindre  en
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quelque sorte l’imaginaire de la « créolisation » étudiée par Edouard Glissant. Il s’en démène d’autant
plus qu’il dit « l’autre humanité » c’est-à-dire une tautologie. Il en joue implicitement. On retrouve
bien ici ce qu’il avait écrit dans son livre A.D.N au regard du fait que « la négritude est un arc-en-ciel
de  mille  et  une  couleurs,  de  toiles  de  toutes  les  couleurs,  de  paroles  militantes  contre  tous  les
racismes ».

« je n’aimerais pas qu’on nous catalogue justement par rapport à ça [« un collectif  un peu
bronzé »] parce que c’est… justement, au contraire, on essaie de vraiment s’ouvrir, on essaie…
même si forcément quand tu viens d’un certain milieu social, ou que tu as une couleur de peau
et que le monde dans lequel tu vis te le rappelles, ben t’as tendance aussi à en parler et peut-
être trop à tort mais en tout cas ce qui est sur c’est que quand on en parle, on essaie d’en parler
de manière universelle et que notre cause est d’abord une cause humaine que c’est d’abord une
histoire de “l’homme” qui se joue et non pas “la notre” c’est vraiment dans ce sens que moi je
ressens les choses, c’est de ne pas se victimiser ou… ça, ça me rend mal à l’aise maintenant ! je
n’aimerais pas… ce à quoi j’adhère, c’est vraiment, comme je te dis… l’humanité et essayer de
penser à soi mais dans le monde ! »
D’autres slameurs et amis de ce collectif à l’instar de Julien Delmaire prônent le même langage.

Celui-ci  détournait  le  mot  « nègre »  de  certains  de  ses  usages  pour  le  rendre  opérationnel  pour
l’humanité toute entière : 

« Concept trop vaste pour un seul peuple, ce n’est pas qu’une question de couleur de peau, et
que partout où l’homme est abaissé, humilié, dénié dans ses droits fondamentaux et qu’il résiste
malgré tout et qu’il lutte par tous les moyens nécessaires, alors il y a des nègres et beaucoup
d’êtres humains sur cette planète sont des nègres qui s’ignorent ».
Au fond, on retombe ici sur la question du partage du sensible et sur la façon de traduire ce

dernier. Le sensible procède de catégories de pensée « fictionnées » et bricolées entre elles. C’est ce
que l’on voit ici dans l’entremêlement d’une culture de la parole, qui a émergé plus encore au regard
de la figure du « nègre » césairien et qui doit s’offrir à tous. Le collectif  On a slamé sur la Lune se
permet de rêver, au creux d’un engagement légitimé par son caractère à la fois citoyen, éthique et
esthétique.

4. UN TRAJECTOIRE PERSONNELLE : L’ARTISTE ACTIVISTE OU UNE VIE LABORATOIRE

Personnage haut en couleur de Lille, parfois hors norme – en dehors des gabarits de normes en quoi il
indique comme dans leurs envers les normes –, Martin circule dans les rues de la ville sur son vélo
bariolé. Du haut de son imposante stature, c’est un personnage impliqué dans toutes les causes qui
tournent autour de la décroissance, de l’alter-mondialisme, du développement durable, des alternatives
se revendiquant de l’autonomie, mais aussi militant contre la guerre ou le nucléaire. Après différentes
expériences, plus ou moins communautaires, à la campagne, il cherche actuellement à se lancer dans
l’agriculture tout en continuant à produire de l’« art-activisme » dans l’espace de la ville, des brigades
de clowns au théâtre invisible,  du distributeur de phrases philosophiques au théâtre de l’opprimé.
Auteur dans la ville comme on le verra. Subjectivation de soi branchée à de multiples subjectivations
collectives. 
Rencontré lors d’une formation organisée par  Rhizomes122,  Martin confirme avoir  commencé à se
former très sérieusement pour devenir ce qu’on peut appeler un crieur de rue. Contrairement à celui
du  roman  de  Fred  Vargas123,  Martin  choisirait  lui-même  ses  textes  et  ses  rubriques  de  manière
autonome. À titre indicatif et en guise d’introduction, voici ce qui est écrit au recto/verso de sa carte de
visite qu’il a fabriquée lui-même et qu’il distribue aux chalands qui engagent la conversation avec lui :

122  Rhizomes est une association de formation et d’éducation populaire située à Roubaix, très active et
disposant d’une certaine notoriété par les formations qu’elle dispense (entraînement mental, voix-paroles-écoute,
…). Nombre d’acteurs du Nord-Pas de Calais ont été marqués par les formations de cette association qui est
l’une des plaques tournantes de l’« éducation populaire » dans cette région où elle est membre de multiples
réseaux. 
123  VARGAS F. (2005), Pars vite et reviens tard, Paris, Gallimard, Folio.
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Recto Verso
Michel (Nom, adresse, tel) Tibet  Liberté  Décroissance  Ecologie

Peurs
Multicarte  associatif :  agent  de  liaison
74

Ignorance  Nomade  Instinct  Ecriture
Ethnique

Porteur  de  projet  /  source  d’infos
orientées

Impermanence  Simplicité  Non-violence
Liens
Alternatives  Interdépendance
Détachement-Paix Contact-direct  Plaisir
Construction
Petite-méditation Partage Réalité Utopie

Des études commerciales 
2008. Martin a 32 ans lors de l’entretien. Père agent d’assurance à Roubaix, « donc, costume-cravate,
administratif, papiers, relations commerciales et sociales aussi à travers son travail… » et, à cette
époque-là, mère au foyer, ses parents sont issus de grandes familles catholiques du Nord, mais ne
pratiquent plus, sauf lors d’événements familiaux. Il revient un temps sur cet attachement à une foi
catholique plutôt ouverte. Actuellement, il est imprégné de spiritualité bouddhiste, mais il pourrait de
nouveau s’ouvrir à un cheminement qui fut le sien et qui plonge dans ses racines qu’il n’avait sans
doute pas comprises. Liaison/déliaison avec le passé, continuité/rupture biographique. 
On verra sa trajectoire se construire, sans vraiment correspondre à ce qui était attendu. Il ne vivra pas à
Roubaix, y venant pour voir ses grands-parents qui habitaient à deux cent mètres du bureau de son
père  –  « une ouverture  sur  le  monde » –,  mais  demeurera  dans  des  périphéries  rurales.  Willems,
Baisieux,  Gruson.  À  Baisieux,  la  famille  vit  dans  un  lotissement  aménagé.  Des  maisons  toutes
identiques, avec des briques violettes… Le père laisse transparaître une sensibilité dans son travail. 
« Et du coup il revenait, il avait sa clientèle… il a prospecté dans les cités à Mons-en-Baroeul. Dès
que  les  cités  ont  poussé,  il  a  fait  du  porte  à  porte  tout  de  suite  à  Mons-en-Baroeul…  Il  était
énormément  dans  le  contact  social,  à  écouter  les  personnes  et  on  le  sentait.  C’était  un  agent
d’assurance, entre guillemets de qualité… qui écoute, qui est attentif, qui va résoudre les problèmes,
et qui ne cherche pas à bouffer toujours du client, à en avoir toujours plus. » 
Après le collège où il se dit un élève moyen, il suit, faute de mieux, une formation BEP Vente Action
Marchande où très rapidement il enchaîne des stages : en particulier, à l’âge de 15-16 ans, un stage de
vendeur en magasin dans une chaîne d’équipements sportifs. 
« Et du coup, je pense que c’est par rapport aux parents, très vite la voie commerciale a été convenue,
privilégiée… Un BEP en passant par la voie professionnelle parce que je n’avais pas le niveau pour
aller ailleurs… »
Il continue à suivre la filière professionnelle. En Bac Pro Vente Représentation au Lycée à Lambersart,
de nouveau des stages lui sont proposés, vendeurs représentants placiers, en maroquinerie, et divers
autres stages. Ainsi, il vend des tee-shirts floqués, dit-il. Période d’insouciance et de camaraderie avec
d’autres élèves,  les repas ensemble et  les terrasses des cafés.  Il  prend une année sabbatique où il
travaille et passe quatre mois à Londres où il doit, là aussi, gagner sa vie. Puis, toujours la même
direction, il fait un BTS Action Commerciale en alternance dans un GRETA – trois jours par semaine
en entreprise. Il entre en stage « par du piston », un intermédiaire de sa famille auprès d’un directeur
d’une entreprise d’affichage liés par leur sensibilité chrétienne – « les panneaux publicitaires, 4 par
3 ». Venant de racheter une autre entreprise, cette entreprise augmente son patrimoine publicitaire lors
de son stage avant qu’il ne soit recruté comme enquêteur publicitaire – pendant la coupe du monde de
1998  dont  il  fut  supporter  –,  c’est-à-dire  comme  une  personne  qui  recherche  de  nouveaux
emplacements  publicitaires  pour  développer  le  patrimoine  de  la  société.  Il  ne  changera  plus  de
fonction au sein de l’entreprise. 
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« je cherche des murs visibles, des axes de circulation, ou des terrains visibles, où je puisse installer
des panneaux 4x3… Je dois développer ça et je suis payé à la prime. Je dois avoir un fixe de 3 500
francs, à l’époque… et du coup je touche des primes à chaque panneau. […] … le porte à porte. Alors
ça va du particulier à l’entreprise, éventuellement l’institution aussi, la mairie en fait. Je touchais
donc à tout public. » 
Il  rate en fin de compte son BTS, mais il  a été recruté.  Avec ironie,  il  revient  sur ce passé dans
l’entreprise florissante. 
« Très vite, on a eu un séminaire en Normandie, et là on te refilait un sweat-shirt où tu as tous les
logos de toutes les sociétés qu’on a rachetées. J’ai encore ce sweat-shirt, et c’est génial. C’est une
belle image de la mondialisation pour moi, symbolique… Et là on devenait un groupe puissant en
Europe. On inquiétait un peu Jean-Claude Decaux. On était en concurrence avec lui… »
Des activités culturelles et artistiques 
Pendant le bac pro et avant le BTS, il passe le BAFA et devient animateur l’été au centre aéré de son
village  et  intègre  le  comité  jeunes  de  Gruson.  Les  petits  boulots  en  alternance  et  son  travail
d’animateur remplissent son temps. Les activités culturelles et artistiques viennent se greffer sur ce
travail,  une  autre  filière  que  celle  de  commercial  prend  corps  dont  on  verra  qu’elle  finira  par
prédominer dans sa vie jusqu’à en faire un “artiste activiste” dans l’espace public. Positions familiales,
positions de formation scolaire seront bouleversées dans des prises de position qui sont autant d’à côté.
Et parfois contre. 
Entre temps, après la création d’une association de jonglage et de théâtre, « Les Arts, on dit… » dans
laquelle il joue et qui fait suite à une expérience de théâtre, il se lance dans la création d’un festival
d’expression  artistique  en  milieu  rural,  dans  son  village,  le  « Festar »… L’association,  ce  sont  la
jonglerie,  « plus la jonglerie que le cirque »,  le théâtre,  les percussions,  les « tables de jeux »,  en
particulier les échecs. Il est très impliqué dans Les Arts, on dit… alors que Festar accapare une grande
partie de son temps. 
« et c’était pas mal de temps à organiser, c’était une année d’organisation pour les 15 jours de festival
en plein mois de mai, dans la campagne. Donc il fallait faire venir, en plein mois de mai, pendant
quinze jours, tous les jours, des gens de partout pour remplir notre chapiteau… […] Il y a toujours eu
un spectacle des « Les Arts, on dit…» lors du Festar, c’était l’aboutissement, entre guillemets, pour
notre association, de présenter un spectacle durant le festival. » 
Il tient à souligner les affinités avec son frère et ses sœurs, il y a « un truc » et le truc, on comprendra
que c’est le partage entre frère et sœurs de trajectoires socioculturelles où ils se sont stimulés les unes
les autres au regard des parents. Son jeune frère, créatif, fait des marionnettes, des arts plastiques, de la
sculpture ;  il  est  devenu  animateur  de  cirque  –  « mais  c’est  lui  qui  s’en  sort  presque  le  mieux
aujourd’hui ; […] sa voie est un peu tracée, il s’amuse bien dans ce qu’il fait ». Il jonglera plus vite et
mieux  que  le  frère  aîné  obligeant  celui-ci  à  démontrer  d’autres  talents  ou  d’autres  qualités  dans
l’animation. Sa jeune sœur est animatrice à mi temps dans le secteur de l’économie sociale pour une
communauté de communes et elle a le temps de créer son propre artisanat de costumière en travaillant
pour une compagnie de fanfare sur Lille et d’autres associations – « ça s’est aussi très agréable à
partager » cette créativité. Après s’être cherchée, sa deuxième sœur – « elle aussi, elle a un peu suivi
la  mouvance  quand  même » –  travaille  dans  un  béguinage,  au  service  des  personnes  âgées,  et  à
domicile, … Si les parents l’encouragent à cette époque, ce qui ne sera pas le cas par la suite – « ils
seront un peu plus débordés et ou ils vont carrément changer de vue ! » –, ils viennent assister au
festival avec plaisir, mais « pas souvent ». Le père est casanier, son travail, ses amis, les choses à lui,
le jardin, le bricolage et le vélo. 
La rupture professionnelle
Le secteur, très concurrentiel, est en pleine mutation en 1999-2000 ; son entreprise absorbe nombre
d’entreprises européennes avant qu’elle ne soit elle-même rachetée par une société américaine, ce qui
conduit à des restructurations internes où nombre de responsables et salariés sont licenciés ou partent
en  retraite  tandis  que  d’autres  personnes  sont  recrutées.  Soit  de  multiples  changements  dans  les
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équipes et l’organisation de l’entreprise. Valse des salariés. Une nouvelle responsable, un peu plus
âgée, « joue la petite chef » :
« Et moi j’étais un commercial très cool, un peu comme mon père… à pas en faire trop non plus… et
elle veut m’imposer un bilan toutes les semaines. Style, elle veut que je lui rende compte de tout ce que
je fais, alors que je ne le faisais pas avec les directeurs de succursales… Donc j’ai cette pression-là,
tous les changements, l’ambiance qui change… » 
Pressions. Rupture, le Tibet. Une représentation du Tibet et « tout qui commence sous un nouveau
jour » pour lui. Ce tout qui commence n’est pas rien, ce tout qui est déjà une autre vie. Et donc qui
interrompt autre chose et fait fracture. Une rupture biographique dans une trajectoire de commercial
depuis  le  collège.  Il  aurait  pu  admettre  ce  rôle  de  petite  chef,  il  aurait  pu  accepter  de  continuer
d’exercer sa fonction d’enquêteur publicitaire. Il commence à rompre. Fêlure. 
« … et là dans ce temps-là… c’est là que tout commence pour moi… j’aspire, je suis sensible déjà au
Tibet à cette époque-là… »
Il aspire à partir en Inde, mais le voyage ne pourra se faire pour des raisons de vaccinations. Il lit sur le
bouddhisme. Dans la suite immédiate et pendant l’été 2000, il fait une marche transalpine tibétaine,
qui allait de Nice jusque Genève pendant 50 jours – mais sans faire l’ensemble du trajet –, pour la
liberté du Tibet. Il rentre et sait que sa vie antérieure ne peut plus durer ainsi. En moins de deux mois,
il  fait  en sorte  d’être licencié avec primes qui  lui  sont dues.  À la  mi septembre 2000,  il  a  quitté
l’entreprise. Pendant cette marche, sa première manifestation, il rencontre ce qu’il appelle des crieurs,
notion qui ne sera pas anecdotique dans son parcours ultérieur. Une première dans sa vie et une notion,
les crieurs. Il s’en souviendra. 
« C’est  peut-être  là  que  j’ai  connu  les  premiers  crieurs,  enfin  dans  l’idée…  parce  que  c’est  la
première  manifestation  que  je  fais,  cette  marche.  Entendre  crier  les  gens,  avec  un  gros  cœur :
« Liberté au Tibet ! ». »
Il  y rencontre une personne avec qui  il  organisera plus tard en 2007 une marche de Lille jusque
Bruxelles pour sortir du nucléaire… pour aller remettre des signatures. 
« Donc […], je rencontre un personnage qui marche sur sandales, qui joue des mots, qui fait de la
poésie, qui joue de la guitare et qui a l’accent canadien, québécois… et qui est une personne, je crois,
sans papier à l’époque, et qui se bouge pour la cause tibétaine… et qui va intégrer par la suite le
réseau « Sortir du nucléaire » d’une manière très forte, qui a fait des tas de marches pour la paix,
contre les armes à travers le monde… et donc je rencontre des personnages d’un seul coup comme ça.
Sur ce type de marche-là, tu rencontres des personnages qui sont des grands acteurs de la scène
internationale… »
Une seconde vie d’engagements
Il commence donc une autre vie, « une vie cool », fait de nouveau de l’animation dans des classes
vertes. En même temps, il « a des rituels » le jeudi soir, avec les membres de l’association les « Arts
ont dit », du jonglage, de la percussion, les discussions pour refaire le monde et il s’ouvre par ce biais
à une nouvelle « tribu » qui squatte un bâtiment de la cité scientifique à Villeneuve d’Ascq. C’est un
rendez-vous quotidien « avec ses copains rasta… qui chantent, font du rap et du hip-hop et qui ont
une  association  « Idées  à  coudre ».  Je  me  connecte  avec  toutes  ces  personnes-là  petit  à  petit. »
L’interaction comme action sociale. « Idées à coudre », « Nuits à tiroir », et Festar participent de la
poursuite de sa trajectoire dans la vie culturelle. Il s’implique totalement comme bénévole dans les
« Festar » de 2000 à 2004, alors qu’il est par ailleurs rémunéré par les ASSEDIC – il cultive une bonne
relation avec l’ANPE et son travail d’animateur reporte ses droits – avant de toucher le RMI. À aucun
moment dans l’entretien, il n’aura de traits d’esprit contre les institutions sociales alors que dans le
même temps,  en  réponse à  une question,  il  constate  simplement  qu’à Idées  à  coudre,  association
pourtant en lutte contre la domination, on peut suivre un leader les yeux fermés et sans laisser de place
à l’autocritique. 
Puis, nouvel élan qui lui tient d’un « rebondissement » dans son action, à la Halle aux Sucres dans le
Vieux Lille,  il  découvre « le monde militant Lillois » après le retour de ses “membres” du Forum
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social  européen de Florence.  Il  nomme des personnes singulières rencontrées.  Ce n’est  pas qu’un
monde comme une masse – ou plus simplement un groupe – de gens, ce sont des personnes dans un
monde à soi, mais dans son désordre. Ce n’est pas de l’« orga », mais une forme de spontanéisme,
doublé d’un spectacle théâtral. Ce n’est pas de l’orga selon une rationalité instrumentale ou « en plan »
(Thévenot,  2006),  pourrait-on  dire,  mais  un  agir  créatif  collectif  (Joas,  1999)  donnant  droit  à
l’expression de multiples expressions de soi, individuelle et collective, politique et théâtrale. L’action
n’est pas application de la règle (la rationalité de la règle qui contient son application ou ses effets ;
Cometti, 2010), elle est expression d’une règle qui s’exprime dans le cours de l’action, action située à
un moment donné. C’est un usage du présent sans rationalité instrumentale qui visent des fins au
regard de moyens peut-on dire, c’est un usage de ce temps sans non plus apparemment de visées
normatives  intégrées.  C’est  l’ouverture  d’un  potentiel  dont  il  ne  sait  rien  et  qu’il  nomme
« enthousiasme », mot qu’il faudrait sociologiser. 
« … il y a une forme d’enthousiasme, des gens qui prennent le micro sur la scène, pas vraiment
d’organisation, une impression qu’on peut prendre le micro… Et déjà il y avait « La vache bleue » de
Jean-Christophe Viseux qui fait un petit spectacle de théâtre sur la manifestation, dans une bulle au
sein de la salle, dans un espèce de castelet fermé dans lequel tu rentres pour voir la typologie de la
manifestation… »
À cette époque, il se nourrit de discussions politiques (la guerre en Irak), de la mise en place d’un
commission  environnement  et  solidarité,  d’une  participation  à  une  autre  contre  la  guerre  et  ils
rencontrent ceux qui se revendiquent « altermondialistes-individus ». Le refus implicite de l’effet de
groupe dans une vision libertaire du monde. Ils tissent aussi des liens avec des membres de la MNE
jusqu’à en devenir un « bénévole à plein temps ». Un plein temps de travail donné aux associations de
la MNE124. On ne saura pas le contre don quand certaines associations ne connaissent même pas ce
temps donné pour construire de l’interaction informationnelle. On pourrait gloser sur ce travail non
connu, non répertorié, non validé, invisible donc, et qui ne peut donc appeler de contre don. Dans le
social, il y aurait bien du don caché qui ne peut donc appeler du contre don. 
« Je vais ensuite participer aux Assises du Développement Durable en tant que bénévole, pour la
Maison de l’Environnement… Là je suis rentré dans le circuit de toutes les associations de la Maison
de l’Environnement, et je vais devenir en fait un bénévole à temps plein, au profit de ces associations-
là, qu’elles le sachent ou non ! C’est-à-dire, déclaré et non déclaré. Je me suis lancé dans tout ce qui
est table d’informations. Je voulais une source d’information à partager, au sein de cette maison. »
Dans ce temps-là,  il  côtoie le gratin syndical,  voyant bien comment celui-ci,  avec son expérience
accumulée,  parvient  selon ses  dires  à  manipuler  le  cours  des  réunions  et  des  discussions,  à  faire
entendre un pouvoir possédé par des « leaders », jusqu’au pouvoir de la photocopieuse qui duplique
les tracts ou les pétitions et par lequel il faut en passer. En face de cette force organisatrice, et comme
d’autres, il ne se donne à voir, ne se représente et ne se présente  publiquement que comme  simple
citoyen, manière d’être soi, non inféodée à un quelconque collectif qui lui dicterait sa loi. 
« Et on se marrait d’être des citoyens qui ne faisions pas partie d’associations ou de structures… et
on jouait déjà de mots. Et on côtoyait déjà les gros du monde syndical à Lille. » 
Il tient à garder une distance avec le monde syndical pour éviter de s’engluer dans une proximité trop
proche.  Ses mots refusent  la connivence politique alors qu’elle pourrait  immédiatement s’instituer
avec des gens (ils mentionnent ATTAC, la CFDT et SUD) qui ne sont pas si éloignés de son approche
du  monde.  En  même  temps,  il  se  sent  proche  du  Mouvement  d'Appel  pour  l'Insurrection  des
Consciences.  Le Forum social de Lille est créé dans lequel il s’implique sans problème puisqu’il a
derrière lui tout un “travail” – gratuit – relationnel dans ce monde associatif et militant. Mais, il ne
s’agit pas de discuter entre soi dans une salle. Le Forum social ne se vit pas dans une salle close. Il
faut aller hors les murs des salles, aller vers les gens dans la rue, les places, les lieux publics urbains : 
« A l’époque, il  y avait cette idée commune de vouloir aller dans la rue, de se faire… un village
associatif dans la rue ». 

124  Maison de la nature et de l’environnement qui deviendra la Maison régionale de l’environnement
et des solidarités (MRES). 
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Une telle posture implique une « démarche participative » des gens,  que ceux-ci  viennent vers un
stand tenu dans la rue ou sur une place. Une rue comme village associatif. On voit bien l’utopie de
l’art  de s’associer  dans  l’espace public,  l’association comme art  de s’associer  en  dehors  de  toute
injonction étatique (Chanial, 2001) sous la forme du village urbain. Un autre usage de la ville se fait
jour aux petites heures de la vie urbaine. La ville, ce sont des usages et l’usage de s’associer dans la
ville en est un parmi d’autres.  Cet usage est  une expérimentation de la ville, une expérimentation
singulière  qui  tranche avec les  usages  ordinaires,  nomadiques,  privatifs,  anonymes.  Cet  usage est
nommé « démarche participative » et ce n’est pas rien de l’entendre. Ce n’est pas du participatif au
sens où l’institution demande de la participation à ceux qui devraient participer, c’est le quidam qui, de
son plein gré, va vers,  s’engage dans, s’ouvre à… Le quidam n’est pas arraisonné par une raison
participative, il arraisonne la raison participative pour participer de plein droit et de pleine volonté.
Tout cela n’est pas anodin et touche au cœur de la tension entre le politique et la politique, entre places
assignées d’un côté par le gouvernement des hommes et places revendiquées de l’autre selon une
volonté de déployer son autonomie. L’expérimentation politique n’est pas arraisonnement du citoyen
par  le  politique  selon  sa  rationalité  instituée,  mais  ouverture  non  donnée,  non  prescrite,  non
programmée de l’accès des citoyens aux possibles non instrumentaux et non normatifs : l’agir créatif
politique. 
La quête d’autonomie
À un moment de l’entretien, il reconnaît la difficulté à reconstruire une biographie « éclatée » telle que
la sienne. Cette remarque n’est pas à prendre à la légère. Il ne s’agit pas de faire du sentimentalisme
nomadique à propos de ses engagements, mais d’affronter l’expérience d’une vie, d’une vie expérience
qui n’est pas une vie planifiée, « en plan » ou rationnellement/socialement programmée. En même
temps,  on  le  sait,  n’importe  quelle  vie  est  désormais  confrontée  aux  ruptures  professionnelles,
familiales, amicales dans un rythme de plus en plus intense qui la rend de plus de plus difficile à
comprendre selon un sens cohérent. Chacun doit sans cesse reconstruire sa trajectoire en lui donnant
un minimum d’ordre et de sens. 
Au-delà de ce qui a déjà été dit, il y a les voyages à vélo qui continuent à travers la France, soit seul,
soit avec des amis, et une fois huit vélos portant tous des drapeaux tibétains pour cette cause qu’il ne
cesse de porter… Depuis la marche transalpine tibétaine de 2000, il entreprend ainsi des « aventures »
en vélo, seul ou en collectif. Une année pour aller au Forum social européen à St Denis en région
parisienne  en  passant  par  la  maison  des  paysans.  L’année  suivante  le  Forum social  européen  de
Londres. Une autre année, il fait une formation à Terre et Humanisme, sur le site de Lablachère, à
l’agro  écologie  et  à  l’œuvre  de  Pierre  Rabbi…  Il  y  découvre  « Oasis  en  tout  lieu »,  première
mouvement communautaire qui se révèle à lui. Une autre année, le Camp des Amis de Silence fondé
sur les  échanges de savoirs,  des plus ordinaires  aux plus pointus,  et  où il  côtoie « tout  le  milieu
alternatif, non violent, écologiste et citoyen de la Revue Silence de Lyon ». Stages et formations sont
des maîtres mots qui reviennent dans sa bouche. Comme si un être ne pouvait devenir qu’à travers des
stages et  des formations.  L’expérience d’un homme ne serait  finalement que stages et  formations,
apprentissage. Belle devise sur laquelle il faudra revenir. « Expérimentations » aurait dit le pragmatiste
John Dewey (2003). 
« c’est là où je découvre pour la première fois le Théâtre de l’Opprimé, où je joue du coup des petites
scènes du Théâtre de l’Opprimé avec un pratiquant de Marseille qui partage ce savoir-là… On fait la
cuisine ensemble, la vaisselle ensemble, des balades en forêt de Brocéliande en Bretagne… » 
Il y découvre l’association ASPARI qui accueille des porteurs de projets paysans et leur donne un bout
de terre pour qu’ils puissent expérimenter. Pour la première fois, il voit une yourte, des tipis, un frigo
solaire, des batteries qui fonctionnent avec un panneau solaire et la lumière qui en découle pour le
soir… Il dit « baigner dans toutes ces expériences-là petit à petit… » Expériences,  expérimentations,
les mots ne sont pas neutres. La recherche de l’autonomie pour soi à travers la solidarité. Il rencontre
Pierre  Rabbi,  des  personnes  qui  mènent  des  expérimentations :  elles  vivent  en  famille  dans  leur
maisons respectives, mais elles partagent des terres communes et s’entraident à différents niveaux. 
« Dès qu’il y a les mots écologie, terre et humanisme, tu lis ça un peu et tu es vite connecté. »
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L’expérimentation de son autonomie dans la solidarité et l’entraide. 
« Pourquoi ne pas travailler par soi-même pour soi-même. Se nourrir soi-même, on est un peu sur ces
idées-là je pense. […] mais l’exemple que je vais voir moi, ce sont des personnes qui ont chacune leur
maison et qui ont quelques terres communes, et qui s’entraident … […] Alain qui a fait l’expérience
de « une famille, un habitat, un hectare »… comment arriver à vivre comme ça ? Il nous démontre un
concept.  Donc  très  vite,  une  fois  que  tu  as  un  type  qui  te  présente  un  concept  pareil,  tu  te
l’appropries ! Tu te dis, « c’est possible » ! Il  t’explique que 400 m2 de potager, c’est pour quatre
personnes pour un an. Dix chèvres ça te permet de tirer tel revenu… Tu fais autant de fromage. Voilà !
ça t’ouvres des champs du possible… énormes ! »
Son mode de vie, son travail bénévole comme celui de l’organisation du festival Festar ne sont pas
sans lui attirer des critiques de la part de membres de sa famille et de ses anciens amis qui ont choisi
une vie qu’il a refusé à un moment donné par son licenciement (« J’étais bien avec des copains de
mon village et ils sont tous devenus des ingénieurs, des commerciaux… et moi j’ai quitté ça »). Une
certaine utilité de son action n’est sans doute pas dans les normes prescrites comme si toute action
devait suivre des normes et en accomplir les conséquences (on ne serait ainsi que des êtres qui ne se
conforment qu’aux normes dans une société d’accomplissement des normes), mais elle n’en demeure
pas moins utile au regard de la société selon d’autres normes agissantes et créatives. 
« Je ne sais plus quelles étaient mes réflexions sur le travail salarié et le travail associatif que je mène
mais je sens très bien que je suis très utile à organiser un festival qui va durer un mois comme le Fest
Art, et que, oui je travaille, j’amène de la culture… »
Ainsi, il ne travaillerait pas et il ne serait donc pas utile à la société. Il est ainsi obligé d’apprendre
pour muscler ses justifications et son argumentation politique. Il apprend dans les multiples réseaux et
en lisant.  Il  lui  faut  apprendre pour argumenter  son expérimentation de la vie  qui  ne suit  pas les
sentiers battus et les connaissances apprises. D’autres valeurs sont en jeu. 
« Forcément, quand tu entends des gens parler de « Bonheur Intérieur Brut », en lieu et place du
Produit Intérieur Brut, tu prends cet argument pour te défendre… et très vite tu en fais un argument
politique, et donc, oui, je me rends compte que ce que je fais dans le milieu associatif, tout mon travail
gratuit, il apporte beaucoup de richesses. Il est très riche… » 
À la question de savoir s’il accepterait un travail dans une association, ce qui ne serait pas chose si
difficile  compte tenu de ses relations,  il  répond ne pas vouloir  une mission trop encadrée et  trop
énergétivore, qui lui prendrait trop de temps, même dans une association qui serait en accord avec ses
idées. Il a cependant accepté un travail dans une association, « Savoir-faire et découverte », qui lui
permet de rencontrer  des artisans,  des personnes,  généralement atypiques,  qui  ont  des savoir-faire
particuliers qu’ils cherchent à partager. Il fait de la prospection de nouveaux artisans pour nourrir le
catalogue Nord-Pas de Calais, artisans qui proposent des stages pour apprendre des savoir-faire, du
fromage de chèvre à la taille de pierre et la découverte de métiers. Mais, bien qu’il est trouvé un stage,
pour une grande partie financée par le Fonds social européen, il a arrêté son travail et l’espoir du stage,
préférant  rester  sur  les  minima  sociaux  qui  ne  l’entraînent  pas  dans  des  calculs  sans  fin  et
technocratiques. Il explique les calculs un peu compliqués qu’entraîne un travail alors qu’on touche le
RMI. 
« … mais moi je préfère garder ma liberté et du temps libre pour d’autres actions et ne rien toucher de
plus. »
Vivre du RMI. On connaît la hauteur du montant du RMI. Il dit « être entré en décroissance » pour
arriver  à  vivre  avec  le  RMI,  abandonnant  sa  voiture  et  se  déplaçant  « à  plein  temps »  en  vélo,
acceptant la solidarité de sa famille et de certains de ses amis pour trouver un lieu où dormir. Il loue 10
euros à l’année un potager à une association dont l’objectif est d’aider les personnes en insertion à
retrouver une activité… Approche stratégique certes, cette activité entre aussi dans les justifications
données à l’ANPE. Il a porté un projet d’installation en milieu rural, toujours en vue d’acquérir une
autonomie de vie. Dans cette perspective, l’ANPE suit les stages qu’il trouve par lui-même, dans des
fermes dans le réseau de confédération paysanne. L’un se situait dans une ferme sur la commune de Le
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Favril dans le parc naturel régional de l’Avesnois, un autre dans un rucher-école à Villeneuve-d’Ascq
pour apprendre l’apiculture. 
« Ce projet  d’installation était  sérieux et  fictif,  parce qu’il  n’y avait  pas vraiment  de concret  là-
dedans… c’était sérieux-fictif et ça l’est toujours, et je me garde encore du temps à la recherche. » 
Ainsi qu’on l’a dit, il ne cesse de faire des stages ou d’en organiser par de multiples réseaux. Les
stages sont sa vie en expérimentation : « Voix Parole Ecoute », « Le Pas de Côté », le Mouvement
pour l’Insurrection des Consciences… Depuis un an, il  a mis en place à la MRES les Ateliers de
l’Action Non Violente, avec l’IFMAN, où chaque mois il organise un Atelier d’Action Non Violente.
« C’est un truc hyper en autogestion, où on essaye que tout le monde puisse, à un moment ou un autre,
animer un des ateliers sur une thématique qui l’inspire… En ce moment on est sur « Nos droits face à
la police », par exemple. Et on fait du théâtre pour mettre en scène nos droits : contrôle d’identité,
garde à vue, etc. On joue tout ça. Pour apprendre, pour se mettre en situation, pour quand ça nous
arrivera. […] Et là, ce week-end on part sur un stage de désobéissance, chez […] un des faucheurs
d’OGM de  la  région… On va  faire  le  stage  avec  le  « collectif  des  désobéissants ».  Desobeir.net
(signe : hop !) et on va faire deux jours. On arrive là-bas le vendredi soir et on fait deux jours pour
apprendre à désobéir. »
Le week-end dernier, une action ludique à Bruxelles contre l’OTAN (« NATO game over ») à laquelle
il a participé est racontée. Ainsi des petites échelles et des tapis volants pour passer au-dessus des
grillages  de  l’OTAN,  et  aller  fermer  les  fenêtres  et  les  volets  de  l’OTAN  et  les  sceller.  Ils  se
retrouveront pour beaucoup en prison. Avec les autres clowns – ils étaient une cinquantaine parmi les
autres participants –, ils jouent dans les cars de police, les zones d’attente en prison, puis dans les
cellules. Dans les mois suivants, il va faire un stage pour apprendre à réaliser une yourte, ce qui lui
tient  à  cœur,  et  faire  des  petits  boulots  chez  des  amis  pour  se  payer  le  matériel  nécessaire  à  la
réalisation de sa yourte personnelle. Ces amis rencontrés dans les stages de Silence sont des libertaires
et squatteurs qui s’installent à la campagne pour cultiver des légumes sur des terres collectives ; dans
une démarche d’autogestion, ils cherchent à créer une « résistance alternative et autonome » dans le
refus d’une quelconque dépendance à l’égard du système. 
« Avec ces copains des « renseignements généreux » qui éditent des brochures, on va les diffuser, on
va se cultiver… enfin on va pouvoir en lire, organiser des conférences ou autres, et cultiver la terre
pour se nourrir soi-même, et être solidaire des actions de désobéissance, de marches qui ont lieu
partout en Europe. Et avoir cette base-là, être, entre guillemets, dans un maquis moderne, moi c’est
sûr que ça me plairait ! C’est clair, vu l’état dans lequel se trouve le monde, je pense que je vais vouer
ma vie à ces formes de résistance-là. »
Il réfute toute idée d’enfermement et d’éloignement de la société puisque ces acteurs participent aux
échanges,  mais  sous  d’autres  formes  et  modalités,  à  des  créations  artistiques  qui  obligent  à  des
rencontres. « Le côté festif, convivial,  amusant… ».  Résister, c’est créer,  slogan de ces mouvances
d’acteurs contre la démarche mortifère des partis et des syndicats.
« On connaît la politique politicienne… Costume-cravate. On connaît la revendication syndicaliste…
Drapeau et mégaphone… et marche en avant sur un parcours. Et comment sortir un peu de tout ça ?
Résister c’est créer. Voilà… Comment amener de la créativité pour nourrir la résistance !… Comment,
à travers la résistance, tu nourris la créativité ? On est vraiment sur ça. » 
En retrait des formes de mobilisations traditionnelles, l’engagement se réalise aussi dans de petites
actions discordantes dans l’espace public où tout est toujours possible en créant un regard d’autrui. 
« Je pense à une question qu’on a eu ce week-end, en stage clown. Il y a un copain qui commence la
question en disant : « est-ce que c’est  possible ? ».  Le copain l’arrête et  dit : « je te réponds oui.
Quand tu es en clown, à 99 % c’est possible ! ». Peu importe ce que tu mets après dans « est-ce que
c’est  possible ? ».  « C’est  possible » !  Moi c’est  la  même chose dans les  actes de partage que je
pose… N’importe quel acte posé est un acte qui, une fois qu’il y a un regard qui a croisé cette action,
devient utile ! »
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Mais, il le dit lui-même, il peut se rapprocher parfois des institutions ou des partis. Proche des verts et
de la LCR, il a ainsi fait des campagnes d’affichage pour les premiers, mais ne se sent pas tenu de
voter systématiquement pour le candidat vert. Son rapport aux élections n’est pas affirmé et dépend
des situations et des échelons territoriaux. Il dit voter mais il assume qu’il peut dire qu’il ne faut pas
voter puisque cet acte ne servirait pas à grand chose. Il dit encore utiliser cette possibilité du vote
offerte par la société, mais dans le même temps il affirme ne pas y adhérer totalement. De multiples
tensions l’habitent comme si rien ne devait rester en repos, lui qui aspire dans sa carte de visite à un
espèce de quiétude. 
Au regard des « manifestations classiques », ainsi les nomme-t-il, il souligne qu’il est de plus en plus
sur le bas-côté ou à contresens. Lors des manifestations contre le CPE, il s’est trouvé, un peu par
hasard, à contresens d’une manifestation. Le hasard a bien fait les choses puisqu’il s’est senti content
d’être à contresens, ne pouvant cautionner leurs actions. 
« Il y avait des copains à moi qui suivaient comme des moutons, des anarchistes qui brûlaient, qui
balançaient des tables n’importe comment dans la rue de Béthune. […] C’est une violence qui n’avait
aucun sens… qui allait même desservir leur cause. […] Quand tu vois tes copains qui suivent ça, tu as
envie de leur dire : « vous avez le choix. Vous n’êtes pas obligés de suivre ça, vous pouvez aussi
réfléchir à une autre manière d’agir », mais non on suit ! 
Du coup, être à contresens ou sur le bas-côté devient sa manière de manifester. 
« La dernière que j’ai faite c’était pour le Tibet [à Paris]… Moi je n’ai qu’un souhait, et c’est là où je
me suis le plus amusé, c’est d’être sur le côté ! De ne pas être dans la manif, mais plutôt [sur le côté]
… […] Tu peux même informer… J’étais à côté d’un chantier. Ils ont entendu la manifestation et ils
ont  ouvert  les  portes  du  chantier,  c’était  juste  derrière  la  Tour  Eiffel.  Bon,  eux  étaient  dans  la
moquerie… C’était lors du passage de la flamme Olympique. Les ouvriers du chantier étaient dans la
moquerie. Ils voyaient des bouddhistes en robes… du coup ils faisaient des petites blagues. […] Moi
je  les  ai  informés.  Je  leur  ai  dit :  « voyez  le  drapeau bleu  et  blanc,  c’est  le  drapeau  du  peuple
Ouïgoure ». Et pouf ! Il y avait une personne d’origine arabe et peut-être musulmane, et du coup, tout
de  suite  ils  ont  saisi  cette  information  et  ils  ont  su  presque  en  traduction  directe  qu’il  fallait
certainement que leurs collègues soient solidaires d’eux. […] D’un seul coup on arrête de se moquer,
on essaie de comprendre. »
Il parle d’une illusion, celle d’être acteur alors qu’en réalité il s’agirait de devenir auteur. 
« On nous dit : « redevenez des acteurs ! ». Développement durable, à la limite. […] Maintenant il
faut devenir auteur ! Il faut arrêter d’être juste acteur. […] Aujourd’hui, c’est bien déjà d’être acteur.
A la limite, les politiques vous se saisir de ça. Ils vont tous nous transformer en acteurs. Mais ce sera
eux les metteurs en scène. Tandis que si, nous, on devient auteur, ça change tout. » 
Il vient de piocher cette notion d’auteur dans une conférence organisée par « Idées à coudre », sur la
pédagogie alternative  Freinet,  expérimentée à Mons-en-Baroeul :  faire de l’élève un auteur par un
changement radical de posture. Il développe une pensée où l’on est surtout acteur sous la direction
d’un metteur en scène,  ou au contraire auteur,  ou encore acteur-auteur lorsque les actions ont été
réfléchies par les gens eux-mêmes et qu’ils mettent eux-mêmes en scène. 
Laboratoire individuel et/ou collectif
La  tension  entre  laboratoire  individuel  et  laboratoire  collectif  n’est  pas  moindre  au  regard  de  la
question de l’engagement. Si l’engagement est laboratoire, il ne faudrait pas chercher une cohérence
sociale tant du laboratoire individuel que du laboratoire collectif ainsi que de leur articulation. Il ne
faut  pas  éliminer  les  incohérences  trop  vite  comme  si  les  trajectoires  individuelles  et  collectives
suivaient des rationalités prescriptibles.  Cet acteur sait la fragilité de ses expérimentations dans la
ville. D’ailleurs, elles demeurent des expérimentations qui demandent à en savoir « tirer parti », de
manière individuelle ou collective. Il oscille entre le collectif et ses règles – les laboratoires associatifs
– et la poursuite de son propre déploiement – le laboratoire personnel. Au-delà de l’expérimentation se
fait  jour  la  nécessité  d’un  savoir  qui  en  prolonge  l’effet  ou  les  conséquences,  collectives  et/ou
individuelles. Or, il sait qu’il n’a pas de base ou d’espace pour poser les prolongements de ses actions,
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logeant de chambre en chambre au gré des solidarités  familiales et  amicales.  Il  dit  être  « dans la
galère » n’ayant pas un espace où se poser et faire fructifier ses engagements. Il n’a pas ce territoire
propre à la stratégie qui permet de mener des actions offensives (Certeau de, 1981). 
« Après je sais que j’ai la capacité d’être un laboratoire individuel… je peux expérimenter des choses
parce qu’elles arrivent à moi. Il suffit que d’un seul coup je me mette à crier ou que je vive quelque
chose en particulier, et ça devient une expérience sur le moment qui n’était pas prévue. Après, à moi
de savoir tirer parti de ces expériences-là, de les valoriser ou des les développer… ou de trouver des
similitudes avec d’autres. Parce que d’autres vivent les mêmes choses dans d’autres villes ! »
La ville est le terrain de ses expérimentations, mais de manière très ambivalente, celle-ci lui paraît
saturer son temps et son énergie l’empêchant de déployer une créativité personnelle et de développer
« des passions telles que le clown aujourd’hui… le clown activiste ou le crieur de rue ». D’un côté, il
est  un  nomade  dans  la  ville,  sans  espace  où  se  poser  et  à  partir  duquel  il  pourrait  mener  plus
profondément ses interventions publiques ; de l’autre, son activisme le donne à voir partout où il passe
avec le sentiment de se faire sans cesse happer par les réseaux locaux. Dans son rapport engagé à la
ville, il est nulle part, et il est partout. Ainsi, si au-delà de son propre laboratoire personnel la solidarité
lui tient lieu d’amers, il n’en demeure pas moins qu’il se sent parfois « enfermé » dans les réseaux
locaux qu’il s’est créé, jusqu’à en être « un peu fatigué ». Il ne peut pas parcourir la ville de Lille sans
rencontrer des personnes connues, personnage devenu trop intime dans l’espace public. 
« J’avais l’intention de faire un projet ville-campagne où j’ai une activité paysanne à la campagne et
je garde quelques activités associatives en ville, mais je ne le sens pas à Lille, parce que je vais être
bouffé par les actions associatives facilement… »
Ce  personnage  s’est  construit  son  engagement,  ses  croyances,  ses  savoirs,  ses  actions  dans  de
multiples réseaux militants dont il a fabriqué les passerelles avec sa propre vie. Il n’en a pas fait une
base de repli ou d’offensive, il n’en a pas fait un territoire assuré d’interventions. Du coup, il se sent
fragile au regard de ses multiples réseaux qui peuvent dévorer son temps. On voit bien que dans ces
tensions, la campagne constitue cet espace où se poser et développer le laboratoire personnel. Après
avoir songé à la métropole lilloise, il a désormais envie de partir dans le Sud pour reconstruire un
projet de vie, en alternance à la campagne et à la ville, dans une activité de clown activiste ou de crieur
de rue tout en s’adonnant à la culture de la terre. 
« Et ça me permettra de prendre l’air, tu sais le projet de faire le bûcheron… d’aller plus au contact
de la forêt, de la nature… J’ai envie de continuer à me développer personnellement. Là, je pratique
l’aïkido depuis un an et j’aimerais bien être plus proche de la nature, de faire de la nature mon maître
à moi. Ça ne me dérangerait pas du tout ça. J’ai cette recherche-là, qui est toujours présente, d’une
harmonie dans la personne. Il me reste du chemin à faire et je sais que ça passe par la nature. »
Le monde dont il rêve est « un monde tel qu’il le vit », une nature proche comme ce rapport qu’il
entretient avec son potager en produisant de « bons légumes », une nature préservée avec des aspects
sauvages et  d’autres  domestiqués dans laquelle  on peut  voyager  à  vélo,  des relations conviviales,
amicales, des activités artistiques, des projections de cinéma ou des pièces de théâtre en pleine rue, des
voyages  en  bateau.  Apprendre  de  nouveau  à  voyager,  apprendre  de  pouvoir  prendre  le  temps  de
voyager. Desserrer l’étreinte du temps pour vivre sa vie comme un voyage de temps en temps. Il
possède cette croyance, propre à ces formes d’engagement dans l’ici et le maintenant, que chaque acte
ordinaire  doit  être  pensé  au  regard  de  la  société  désirable  que  l’on  souhaite  et  que  cette  société
désirable advient dans chacun de ses actes. Il s’agit dans l’ici et le maintenant de « se rendre digne »
de cette société désirable et non pas seulement de la préparer. Il s’agit de la vivre, et pas seulement de
l’appeler  par  des  actions  ou  des  manifestes.  Comme  le  signale  Hartmut  Rosa,  ces  formes
d’engagement  participent  d’« efforts  intentionnels  et  [de]  mobilisations  souvent  motivés
idéologiquement en faveur d’une décélération consciente et d’un ralentissement social » (Rosa, 2010,
p. 111). Si l’on ne peut dénier toute authenticité à ses mouvements, reste la question en suspens de la
possibilité d’actions politiques qui ébranlent profondément les structures sociales. 
« Je voudrais qu’on puisse voyager en bateau… qu’on puisse prendre le temps de voyager comme moi
je peux prendre le temps de temps en temps de voyager. Oui c’est clair ! Il est là le monde un peu de
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mes rêves… et il est proche de celui que je vis, c’est clair, et que je voudrais voir se disséminer…
J’essaie de vivre et je vais continuer à tendre à vivre ce monde… de mes rêves, c’est clair. Et c’est
certain que c’est par les actes qu’on fait qu’il se construit ! » 
Un « art activiste » hors les murs
Individuellement ou collectivement, il pratique ce qu’il appelle des formes d’actions, « art activiste »,
qui  font  appel  à  ce  qu’il  nomme  « les  ressources  de  l’émotion ».  Avec  d’autres  « activistes »,  il
pratique dans la ville l’art du clown, l’expérience de la statue silencieuse qui parle et de la Très Sainte
Église de la Consommation, la Brigade des clowns, du théâtre invisible ou du théâtre forum. L’art du
corps sur le vélo, ajoute-t-il aussi. Une pluralité de techniques artistiques ancrées dans le corporel qui
s’affranchissent du monde sensible donné socialement pour produire, dans l’espace public, un autre
monde sensible. Les corps ne sont plus assujettis à un monde, à des postures sociales données, à des
places  et  des  fonctions  assignées,  ils  revendiquent  un  autre  monde  qui,  dans  cette  revendication
corporelle, peut advenir le temps d’une “performance”. Revendiquer une autre corporéité sensible qui
est une autre pensée du monde en jouant sur de multiples corporéités. Il s’agit donc de déplacer les
modalités  de  revendication  d’un  message  et  d’interpellation  dans  l’espace  sensible  de  la  ville.
Revendiquer a ici le sens qu’il prend à la fin du XIXe siècle de « prendre sur soi, d’assumer » un acte,
un message, une profession de foi, correspondant par extension au sens antérieur de demander à être
reconnu comme auteur d’une action ou d’une parole. Une demande de reconnaissance est adressée en
public, et elle peut être publicisée, celle d’être auteur de soi, de ses mots et de ses pratiques. Et les
modalités de revendication jouent pour Martin sur une palette de divers registres artistiques qui sont
utilisés selon les situations. 
« … c’est de montrer au grand public qu’on peut revendiquer d’une manière différente. D’ailleurs on
ne s’arrête pas au clown. C’est ce qu’on se disait au cours du stage de désobéissance. C’est que le
clown est un des moyens de faire passer le message. Le Théâtre Forum en est un autre. Le théâtre
invisible en est un autre. Les blocages en sont un autre. C’est-à-dire il faut qu’on ait le clown un peu
comme une corde à notre arc et que ça ne soit pas la seule. Pour revendiquer un message, le clown
sera le bon moyen. Pour un autre, il faudra choisir autre chose. » 
Ces modalités de revendication déplacent le “répertoire” d’action vers le sensible où l’ensemble du
corps  et  de  l’apparence  joue  sur  l’émotion dans  l’espace  public.  Envers  du  décor,  à  force  de
performances dans les rues de la ville, les autres ne voient plus que le personnage qui joue et enferme
l’individu dans ce personnage, même si l’émotion peut demeurer intacte. 
« Donc je peux créer des émotions à travers même un costume, une attitude dans la rue. Tu es un
personnage aux yeux des autres et tu touches les autres… c’est peut-être ça aussi qui est dur, c’est
d’être devenu un personnage aux yeux des autres et d’être enfermé dans ce personnage-là du coup,
parce que les autres…»
Grâce à un stage au théâtre de l’opprimé, il découvre le théâtre invisible dont il jouera une action à la
brasserie du zoo de Lille. Il s’agit de mettre en scène une situation et de créer un débat sans qu’à aucun
moment les « spectateurs » ne réalisent que c’est du théâtre : 
« Et ils ne doivent jamais le savoir ! […] Sinon ils imaginent que tout débat, c’est du théâtre, et que la
vie, c’est du théâtre ! »
On  retrouve  ici  la  question  de  ce  retournement  possible  de  l’art  activiste  en  performance  et  en
personnages qui jouent au regard de spectateurs. Une utopie « hors les murs » investit l’espace urbain
comme  un  espace  d’expressions,  de  paroles,  de  pratiques,  d’actes  artistiques  que  ce  soit  avec
l’activisme des brigades de clowns, le théâtre de l’opprimé, le théâtre invisible. C’est l’espace de la
rue qui devient espace d’expression. 
« Et le théâtre invisible est une des formes intéressantes du Théâtre de l’Opprimé, parce que là pour le
coup, ça se joue dans la rue, souvent… ou dans des salles où il n’est pas censé y avoir un public, des
spectateurs. Ça se joue vraiment dans la vie quotidienne… dans un métro… » 
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Malheureusement, la plupart du temps, ces formes d’expression se donnent dans des espaces clos.
Ainsi, il regrette que le théâtre de l’opprimé ne soit guère joué dans la rue et que ses initiateurs ne
franchissent pas vraiment le pas. 
« Et le Théâtre Forum tel qu’il est pratiqué aujourd’hui, il se fait plutôt dans des salles et pour moi,
c’est problématique… Mais comme toutes nos conférences, tous les cinémas, tout se fait entre quatre
murs ! Et, donc, on n’ouvre pas. Il faut vraiment avoir accès au réseau, à la personne pour pouvoir
intégrer ces milieux-là. » 
En même temps, il sait la fragilité de certaines performance dans la rue. Grâce à un stage gratuit, il
prépare un spectacle de clown théâtre, mais ils ne pourront jouer que dans une salle de la Maison Folie
de Moulins, le responsable du stage ayant mal vécu certaines expériences faites dans le quartier et
dans la rue : « ça limite pas mal le type de personnes qu’on pourrait toucher du coup ». Il comprend la
position du responsable. Un rien suffit à déstabiliser le jeu du clown dans l’espace public. L’art de la
rue, soumis à des provocations de gens qui ne jouent pas le jeu, s’avère un risque permanent. 
« … et être clown activiste, ça te met dans une situation où il est très difficile de rester dans l’art
clownesque. Très vite tu bascules dans l’activisme, déguisé en clown. […] Ce ne serait plus de l’art
activisme qu’on ferait. Ce serait juste du clown ! Mais si la population veut perturber les clowns, veut
faire sortir surtout les jeunes clowns, les débutants… c’est très facile ! Il suffit de venir nous pousser,
nous toucher  le  nez… et  puis (pouf !)  le  masque tombe et  c’est  fini.  Et  là… il  n’y a plus aucun
d’intérêt à tenter de jouer. »
Comme pour le slam Libre parole, il s’agit de créer un espace avec des gens qui ne sont pas définis a
priori – ceux qui vont assister à un spectacle dans un espace clos. Le spectacle vient faire exister un
espace sensible au sein de l’espace urbain et qui tranche avec cet espace urbain. Mais, il y voit des
conditions dont l’une lui paraît primordiale : une  identité affinitaire qui soude les gens du collectif
dans  des  objectifs  et  des  règles  communs.  Sur  cette  identité  affinitaire  peut  se  construire  de
l’organisation  susceptible  de  faire  de  l’expérimentation.  Au  détour  de  l’entretien,  il  revient  sur
l’expérience de La libre parole qui se trouve confrontée au fait de devenir une performance de hip-hop
pour des spectateurs de plus en plus nombreux, ce qui n’est  plus conforme aux aspirations de ce
groupe de slam. 
« Dans l’esprit un peu des « TAZ », des pirates… des zones d’autonomie temporaire. Quand je vous
entends, je vois très bien que les slameurs slament, mais le fait de fixer un rendez-vous particulier, ça
finit par attirer du monde et du coup à créer une distorsion un peu négative [un spectacle de hip-hop]
mais qu’ils  ne lâchent pas l’affaire les  copains slameurs,  qu’ils  continuent à slamer en tout  lieu
comme ça… on est dans des groupes d’affinités. Nous, pour organiser une action de désobéissance
aujourd’hui, il nous faut avoir confiance dans les personnes avec qui on va faire cette action. Si on
veut faire un slam aujourd’hui, pour partager une parole auprès d’un public, il faut le faire avec un
groupe d’affinité. Et donc ça demande une organisation, de se fixer quelques règles entre nous, c’est-
à-dire que, si on boit un coup, c’est après, par exemple. Ce sera plus facile de les définir avec un
groupe de copains qu’avec des personnes qui viendraient de l’extérieur, qu’on ne connaît pas et qui
viendraient se joindre à nous. Rien n’empêche de créer un groupe d’affinité, une sorte de groupe de
cooptation… Tu viens avec nous, OK. On te dit comment on fonctionne… […] Il faut qu’il y ait de
l’affinité.  Ça nous permet de faire une action qui soit efficace, de se faire plaisir, éventuellement de
permettre des champs d’expérimentation puisque les bases ont solides. Donc on peut se permettre
d’expérimenter et d’avoir une lecture de cette expérimentation parce que on part d’une base. » 
Des performances dans l’espace public
Attiré par l’idée de la brigade des clowns, il va à Paris, assiste à une réunion où un collectif de clowns
prépare une action et, en ayant assez appris, revient sur Lille où avec une amie il organise un stage de
clowns  activistes  auquel  participe  une  dizaine  de  personnes.  Il  s’agit  d’articuler  une  expression
différente  de  revendication  avec  le  plaisir  ludique,  école  d’apprentissage  qui  se  démarque  de  la
manifestation classique.  Les personnes qui  participent  aux interventions de la  brigade des clowns
activistes proviennent de tous horizons, des personnes au RMI, des enseignants, des théâtreux, des
animateurs socioprofessionnels dans des associations ou des collectivités territoriales qui se donnent
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du temps en dehors de leurs activités salariées. Il s’agit de sauvegarder du temps pour l’expression
artistique, les rencontres, les fêtes, les liens amicaux. À part la démarche singulière de Martin, tous ces
gens en dehors de leur travail ne font que cela : 
« C’est-à-dire qu’ils sont souvent en réunion, en conférence, en cinéma… ils s’informent, et puis ils
passent à l’action pour informer, pour revendiquer, voilà. Ils font beaucoup ça. »
Qu’est-ce qu’une brigade de clowns activistes ? Un collectif part en intervention dans la rue, une gare,
une institution et revendique de manière clownesque un message, ce qui n’est pas sans présupposer
une certaine subtilité et de la préparation pour éviter toute lourdeur. 
« Je prends un exemple, le plus parlant : l’opération « Vigiclowns ». Ce sont des clowns costumés en
militaires-clowns qui font la sécurité dans la gare Lille-Flandres, et qui contrôlent les sourires de tout
le monde. Donc : « contrôle des sourires ! ». On a un petit miroir et les gens doivent sourire dans le
miroir… Et les clowns font des tournées dans la gare. Ils surveillent s’il n’y a pas les sacs dangereux,
ils regardent les oiseaux… […] Après c’est au clown de jouer ! Mais voilà, on est posé dans la gare,
on est des clowns qui débarquons et, d’un seul coup, on se met à ramper dans la gare comme s’il se
passait quelque chose… Donc après c’est à nous de jouer pour permettre une lecture de notre jeu, et
c’est pas évident. Après on a des temps où l’on pose sous le panneau des départs et donc on a le temps
de poser un petit discours qui permet de clarifier un peu notre message, et là non plus ce n’est pas
évident… » 
Dans sa démarche personnelle, l’art activiste consiste aussi chez lui, une forme de “crieur-papier”, à
distribuer des petites phrases philosophiques, « un message pour tout le monde », à des passants dans
la rue, en particulier aux abords des universités Lille 1 et Lille 3. Il interpelle les gens dans la rue, aux
abords  d’une  station  de  métro  ou  sur  la  « passerelle  de  Lille  3 »  en  leur  indiquant  qu’il  est  un
« distributeur de phrases philosophiques » ; les gens viennent saisir le papier s’ils le désirent. 
« … Voici  la phrase du jour.  Vous pouvez l’afficher dans vos toilettes,  sur votre frigo,  etc.  ou la
transmettre à votre voisin. Faites vivre ce petit bout de papier. […] Donc il y a une démarche qui est
très participative de leur part où je ne tracte pas gratuitement la phrase. C’est-à-dire je suis avec ma
liasse de phrases dans la main et ils viennent la chercher. Il peut y avoir plusieurs phrases différentes
avec différents papiers, et du coup ils peuvent me demander presque une collection de phrases. »
Lors de ces premières expérimentations, il se mettait en scène et dressait un décor, bouts de papiers
scotchés sur les grilles, décorations à la craie sur le sol, des messages, le drapeau tibétain, des anneaux
olympiques, par rapport au Tibet. Ces textes philosophiques lui servaient de supports à l’oralité et il
tient à cette créativité et cette « transe » orales qui parfois conduisent des personnes à le relayer et à se
faire elles-mêmes les porte parole d’une cause ou d’une autre. 
« … il y a une forme de transe, de créativité dans la parole. C’est-à-dire je peux partir en délire. C’est
assez répétitif aussi mais… Je peux lire la phrase… Parce que, du coup, le fait que je sois porte-voix
comme ça, les personnes ont tendance à m’envoyer aussi des slogans qu’ils aimeraient bien qu’on
porte. » 
Les petites phrases philosophiques, comme il dit, doivent être conçues selon une économie de moyens,
une frugalité, une non-dépense.
« Donc j’ai construit ces petits bouts de papier, en cherchant à économiser, à en faire le plus possible
sur une feuille  A4.  Donc je  faisais  de tous petits  bandeaux.  J’avais  8 phrases sur un A4,  ce qui
fonctionnait  avec  mon  petit  budget.  Je  faisais  20  photocopies,  j’avais  8  x  20  =  160  phrases
philosophiques  à  distribuer,  et  si  j’en  faisais  50  (pouf !).  Alors  j’avais  des  liasses  de  phrases
philosophiques chez moi à une époque, et là je ne les ai plus, donc ça m’encourage un peu moins à la
faire,  mais  j’ai  les  originaux  et  je  peux  ressortir  du  jour  au  lendemain,  des  tas  de  phrases
philosophiques et repartir. »
Pour le moment, il a un peu arrêté ce « travail » d’interpellation et de distribution. L’important est que
cet art-activisme naît dans le temps présent, dans une temporalisation du temps sans que rien n’ait été
programmé. Cette expérience de distribution des phrases philosophiques s’est d’abord inscrite telle la
naissance d’une expérimentation dans le métro, sans préméditation. 
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« C’est  vrai  qu’on est  sur  des  terrains  un  peu  d’expérimentation.  Cette  initiative-là  [les  phrases
philosophiques] est née dans le métro. C’est-à-dire que je suis ressorti d’une action de rue contre les
sachets en plastique… je me suis retrouvé avec le tract de cette action de rue, dans les mains, à
prendre le métro… et je devais être en ébullition, et arrivé dans le métro, je me suis demandé comment
j’allais pouvoir partager ce que je viens d’entendre dans la rue avec ce seul bout de papier, auprès
des personnes dans le métro… On est un peu dans un milieu populaire pour le coup. J’arrive comme
un étranger au milieu de personnes installées… tout est à faire ! Là je vais commencer certainement à
parler à voix haute, avec le papier en bout de main, et je vais faire passer le papier à mon voisin de
gauche, et il va y avoir un encouragement… Mon voisin de gauche va passer à son voisin de gauche,
qui va passer encore à son voisin de gauche et ça va repartir en face… Et le papier va voyager comme
ça dans la rame, avec de l’oralité un peu partagée… Et là, analyse de cette situation après coup, je
me dis : « Avec un bout de papier qu’on fait passer dans la main, plutôt que de le jeter par terre, on
arrive à créer quelque chose »… et du coup j’en viens à penser à ces petits bouts de papier. Je dois
écrire un peu sur l’histoire des bouts de papier. Je me mets à être attentif aux phrases philosophiques,
puisque ça me nourrit personnellement. Et je me dis : « je vais faire des petits bouts de papier où je
vais écrire des phrases philosophiques », mais je pourrais mettre des pensées, des avis politiques,
plein de choses sur ces bouts de papier. Après je me suis mis devant mon ordinateur et j’ai fait un petit
texte :  « Passez-le  à  votre  voisin  immédiat  ou  affichez-le  dans  vos  toilettes  (tac,  tac !).  Merci
d’avance. L’arbre ». Je signais « l’arbre », pour qu’au final de la lecture du verso, j’encourage les
gens à ne pas le jeter par terre parce que ça se finit par l’arbre [petit rire] ».
Autre expérience, lors de l’annonce à Lille 3 d’une « vélorution », il se retrouve au milieu d’une série
de panneaux ayant la forme de bulles de bande dessinée, sur lesquelles il était marqué : « souriez, vous
respirez »… Invitation était  faite  aux passants  de sourire :  la  vélorution est  une manifestation qui
témoigne en acte que respirer est déjà une grande chance… Le temps que les vélos passent dans la rue,
l’air est respirable. D’autres panneaux portaient d’autres revendications dans les bulles – « plus de
parkings à vélo, moins d’autos ».
« … et là j’ai fait le clown. Je me suis posté au niveau de la passerelle [de Lille 3], et je me suis mis la
bulle comme si  c’était  moi qui parlais,  et  je souriais  en silence.  Donc je suis dans ma tenue de
cycliste, dans mon personnage entre guillemets… et les gens voient un type avec une bulle en carton
sur laquelle il est marqué « souriez vous respirez », et là… je chope plein de sourires. Tout le monde
se marre. Il suffit de sourire et d’un seul coup tu reçois un sourire. Ils lisent et, du coup, ça les met
dedans. Et là mes autres bulles étaient positionnées au sol,  et  donc le fait  de créer ce contact-là
encourageait à lire les autres bulles au sol… Et, donc, c’était une super action, pour moi aucunement
réfléchie ! 5 minutes avant de la faire je ne savais pas que j’allais le faire. C’est ça qui est intéressant
aussi. C’est-à-dire qu’on se sert d’outils qui sont là… »
Animer la société
Il ne sait trop pourquoi il a arpenté les abords des universités, lui qui n’y a jamais suivi un cours et
s’est construit une culture de manière tâtonnante. 
« Moi c’est un milieu que je n’ai pas du tout connu, la Fac. Je n’ai jamais été à la Fac. J’ai toujours
fait des écoles autres… […] Ce n’était pas l’ambiance Fac… et du coup, j’ai peut-être cette envie
d’approcher ce milieu-là, que j’ai découvert un peu avec quelques réseaux d’amis […] et du coup je
suis assez intéressé par m’occuper un peu de la Fac, c’est clair ! De sensibiliser à ça… […] Je me dis
que c’est encore bon de transmettre quelques petites choses là… de leur montrer même pourquoi pas
un  peu  de  folie,  d’oser  faire  des  choses  qu’on  n’imagine  pas  possible,  de  passer  des  messages
philosophiques… Je pense que ce n’est pas peine perdue. » 
Il demande du temps de nouveau dans l’exploration de ses expériences et se réfère au livre de Saul
Alinsky : « Manuel de l’animateur social, une action directe non violente ». 
« Je viens de faire un stage de désobéissance il y a 15 jours, pour apprendre à désobéir, et dans tous
les propos que j’ai pu entendre dans ce stage, je retrouve plein de points communs avec sa manière
d’agir. C’est un désobéissant lui aussi. C’est quelqu’un qui va inventer des moyens de lutter pour les
rendre publics, etc. C’est pour ça que je l’ai pris aujourd’hui. Je cherche à le lire dès que je peux.
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C’est agréable du coup à lire. Tu as l’impression que c’est presque toi qui l’écris… […] Et moi ça
m’aide à poser des mots, à chercher éventuellement un vocabulaire complémentaire au mien, en vue
peut-être d’animer des stages de désobéissance après… Puisque je suis un peu parti là-dessus aussi. »
Il a une belle expression, « animer la société ». C’est qu’elle ne serait pas animée finalement. Elle
serait donc sans animation. Ou dans une pseudo animation et « il n’en ferait pas assez » : « je suis
concerné, mais je devrais m’impliquer plus ! »
« Moi je me considère, pour le coup, comme un animateur social… et tout est bon pour animer la
société, et rentrer en contact avec les gens… autant des petits papiers, autant du marquage à la craie
que du clown activiste ou non… Tout ce qui peut provoquer des états d’émotion, des surprises, des
choses chez les personnes avec qui tu rentres en contact. Du coup, je me positionnes plus comme un
animateur social qui remet un peu en cause le militant… […] Moi je reçois beaucoup ! Je suis touché,
je suis sensible ! »
Il faut accepter d’être touché, il faut accepter sa sensibilité. Chemin de traverse pour une identité à
façonner, toujours en attente et jamais donnée. Il sait qu’il n’aura jamais le courage et la possibilité de
devenir  un  politique  politicien :  que  deviendrait  sa  vie ?  Il  imagine  sa  vie  sous  ce  régime  de
compression du temps. Tout cela lui paraît impossible, hors de portée. Comme il le note, nombre de
groupes auxquels ils participent sont organisés en « associations non déclarées à la préfecture » et ne
peuvent prétendre à demander des subventions. Mais ce à quoi il cherche à prétendre, c’est à gagner
davantage d’autonomie. Il songe à pouvoir se passer du RMI, gagner quelques sous pour acquérir cette
autonomie au regard des institutions. 
« … vraiment adopter un mode de vie qui nous permette de gagner vraiment une indépendance par
rapport aux institutions pour nous permettre une libre expression complète, une manière de ne pas
être fliqués et de garder une liberté d’intervention, d’expression… pouvoir faire des surprises à qui on
veut. » 
À la question d’une tension qui pourrait l’habiter entre cette quête d’autonomie et la possibilité de
pouvoir  vivre  de  manière  décente  de  sa  créativité,  il  répond  reconnaissance  par  la  société  des
productions que des gens comme lui apportent à cette même société. Mais cette reconnaissance ne
peut passer par des obligation en contrepartie ou un chantage au donnant-donnant. L’autonomie ne se
négocie pas. 
« On rentre un peu dans le débat de la reconnaissance de nos activités qui sont non lucratives… Si on
commençait par reconnaître nos productions, enfin nos apports à la société au niveau de cette liberté
d’expression qu’on offre, l’expression qu’on amène qui est autre que celle que peut proposer d’autres
médias… le fait qu’on soit des diffuseurs d’information. Si en effet on nous reconnaissait et si on nous
rémunérait presque pour ce qu’on avait, on gagnerait en moyens. […] Moi je serais encouragé, c’est
sûr. Mais, après on a goûté à la liberté… donc nous, on est des indépendants. Moi si le gars dit : « ok,
on te donne ça, mais tu vas devoir faire ça ». Pouf ! On ne négocie pas la liberté qu’on a ! » 
Expressivité civique et urbaine
Pourquoi cette trajectoire de vie ? Pourquoi la donner à lire ? Singulière, elle ne prétend pas apporter
plus que la singularité qui est rapportée. Pourtant, de fait et en filigrane, elle semble condenser de
multiples trajectoires rencontrées dans cette recherche, dévoilant ainsi des formes d’engagement dans
l’espace urbain,  non sans  ambivalence au regard  d’un retour  à  la  ruralité  qui  fait  contrepoint.  Si
interprétation inaugurale, il doit y avoir sans présumer d’autres développements interprétatifs, on dira
que deux traits majeurs parcourent cette trajectoire biographique, sous bénéfice d’inventaire. 
Le premier qui tient ses soubassements idéologiques dans de multiples visions du monde, des plus
conservatrices aux plus libertaires depuis l’épopée industrielle, s’inscrit dans un désir de décélération
du monde social et technique et des rythmes de vie (Rosa, 2010, p. 111 sq.) en opposant un front du
refus  à  l’enchantement  progressiste  de  la  modernité  accélératrice.  Cela  s’appelle  décroissance,
simplicité des modes de vie, frugalité d’être contre l’avoir toujours plus assoiffé d’avoir, temps de la
vie,  expression de soi.  En cela,  ce trait  fait  lien avec certains membres d’HEP dont les positions
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sociales renvoient davantage aux classes moyennes supérieures,  mais aussi avec les acteurs de La
Brique ou ceux de la Libre Parole. 
C’est une autre manière de vivre la ville, une ville que de nouvelles modalités d’intervention civique
des gens, dans leurs actes ordinaires, ici et maintenant – et sans attendre le grand soir –, obligent à
moins de trépidations, de vitesse, de pollution, de travail, de gaspillage et à plus d’apaisement et de
retenue,  de  temps  libéré  des  temps  contraints,  de  lenteur  et  de  parcs,  de  production  et  de
consommations éthiques. Un rapport au temps se construit qui se refuse à l’accélération continue et
exponentielle du rythme de vie et des choses à produire. S’arrêter un moment et partir ailleurs, rompre
le rythme de vie – se faire licencier –, ralentir en prenant d’autres chemins de traverse et inventer une
autre vie. Se donner le temps, se donner le temps des voyages, des parcours à vélo, du potager à
jardiner,  des  livres  à  lire,  des  rencontres  dans  des  réseaux  qui  ne  cessent  de  s’ouvrir.  Vivre  une
décélération du temps, la produire pour vivre sa vie selon le rythme qu’on se donne et non selon celui
que le système impose. L’idée libertaire de la conquête de l’autonomie individuelle ou collective tient
à ce prix de la conquête du temps, de son rythme de vie personnel ou collectif.
Ce  trait  n’est  pas  nouveau,  il  fut  d’une  certaine  manière  l’originalité  de  la  critique  de  certains
romantiques, et en particulier de Blake contre l’aliénation industrieuse et urbaine (Löwy, Sayre, 2007).
S’il n’est pas nouveau, il reprend de la vigueur comme à chaque fois qu’une « vague d’accélération »
se produit (Rosa, 2010, p. 111) en tentant de délégitimer la modernité industrielle ou la postmodernité.
On peut le noter d’un autre mot : l’engagement civique dans la vie quotidienne doit faire un usage
modéré des ressources de la ville, voire plus, tendre à raréfier ces ressources pour plus d’apaisement et
un rythme de vie qui n’entraîne pas une accélération des choses à faire. La ville doit se faire apaisante.
C’est un rapport aux choses qui se refuse au gaspillage et à la consommation ostentatoire, à la dépense
sans  frein.  Mais,  la  vie  urbaine  ne  paraît  pensable  que  dans  sa  corrélation  avec  la  vie  avec  la
campagne, davantage précautionneuse du temps, des choses, de la nature. Il faudrait tenir les deux
bouts,  l’urbanité  et  le  rural.  La  ville-apaisement  paraît  bien  une  utopie  au  regard  de  ses
fonctionnements actuels. Ce premier trait serait donc bien utopique, mais l’utopie est aussi un moteur
de changement. On ne sait pour le présent les capacités de transformation qui s’y trouvent logées. 
Le second, lié d’une manière implicite au premier, est celui d’une expressivité politique/esthétique
dans l’espace urbain de la ville et dans les temps libérés par les désirs de temps ralentis. Les rues, les
places, les impasses, les abords des stations de métro ne sont plus simplement le va-et-vient trépidant
des voitures, des motos, des piétons ou des vélos entre travail et maison, magasins et stade, campagne
et ville, ils sont ce que les gens en font pour s’exprimer, interpeller, revendiquer ainsi que le font aussi
les slameurs de la Libre Parole. L’espace urbain, ce sont aussi des espaces libérés de la contrainte du
temps accéléré où une prise de parole, un corps en mouvement – une danse hip-hop – viennent signer
le pouvoir des gens sur leur vie collective et individuelle. Un rapport au monde, ludique et non violent,
se réalise par la médiation de l’art activiste qui donne sens à la vie urbaine, dans la rue ou sur les
places, sur une passerelle qui mène à l’université Lille 3 ou à une station de métro, cité scientifique,
qui ouvre à l’espace du campus de Lille 1. On pourrait dire de manière rapide que la ville devient une
scène, une multitude de scènes de prise de pouvoir des gens sur leur vie en tant que participants de la
vie de la ville. La ville n’est plus contexte anonyme, elle devient sujet de soi dans les prises de parole
et les modes d’intervention des gens qui l’habitent et la vivent. Est-ce exercice de la citoyenneté, est-
ce une manière de faire de la citoyenneté urbaine ? C’est en tous les cas des usages de la ville qui se
veulent par moments citoyens, qui tiennent à cet usage citoyen de la ville. Le sont-ils vraiment ? Et
que veulent-ils  dire ? Dans cette perspective,  l’utopie paraît  moins utopique et  laisser  place à des
possibles acceptables. 
On retrouve une même veine résistante :  l’expression de soi ne peut être confisquée par ceux qui
parlent au nom de ceux qui les ont élus (démocratie représentative) ; l’expression de soi se maintient
envers et contre tout comme expression civique du non renoncement à la parole, au geste, à l’acte dans
l’espace public tant comme contestation du politique que comme créativité de la politique. Un entre
deux se profile qui n’est ni plus le politique comme institutions instituées de pouvoir (Castoridiadis,
1996, p. 224) reproduisant la logique policière des places et  des fonctions politiquement assignées
(Rancière, 1995)  et  qui  n’est  pas  encore  tout  à  fait  la  politique  comme institutions  désirables  où
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chacun s’affranchit de l’ordre policier pour créer le dissensus dans l’espace sensible. L’art activiste
vient faire interruption dans le monde urbain, dans le cours des choses et des passants, il fait dissensus
dans ce qui a cours ordinairement en interrogeant ceux qui passent, qui marchent et qui vont d’un
point  à  un autre.  Il  interrompt le  cours des choses et  des hommes en jouant comme il  le dit  sur
l’émotion et la sensibilité.
Comme pour l’expérience de Chœur de fondeur, cette expression civique butte, au delà de ses paroles
et gestes, sur l’organisation pérenne du dissensus. L’organisation telle qu’elle est réfléchie dans nos
modes de pensée dissout  le  dissensus  de  la  politique et  alimente  le  politique comme instance de
pouvoir oligarchique, de reproduction des rôles et des places hiérarchisées. De ce point de vue, fait
défaut d’un point de vue conceptuel, une organisation du dissensus dans l’expressivité politique qui
donne place à ce qui est tout à la fois refus et créativité de la citoyenneté, liée/déliée à la démocratie
représentative. Dans la même perspective, fait défaut le concept d’une citoyenneté qui n’est pas tout à
fait insérée dans la démocratie représentative, ni dans une démocratie participative qui n’est qu’un
outil aux mains des acteurs de la démocratie représentative. 

5. L’ART AUX FENÊTRES 

ASSO-RÉSO-MÉTRO et  l’action « Les fenêtres  qui  parlent » veulent  (re)donner  la  parole  aux
« habitants » dans la vie quotidienne de la cité, qu’ils reprennent un rôle de « véritable acteur » par
des initiatives autonomes des pouvoirs publics et la participation à des débats publics, qu’ils soient
« partie  prenante » et  « partenaires » de  la  vie  locale125.  Une  tension  apparaît  immédiatement  où
l’initiative autonome s’articule au désir d’être un partenaire des autres acteurs locaux, en particulier
politiques. 

5.1. Une inflexion dans les engagements
S’y fait signe une tentative de se dégager des modes d’« engagements traditionnels » comme

autant de traverses à l’écart des chemins balisés des engagements politiques et associatifs. Plus encore
que d’écarts, il s’agirait davantage d’une certaine forme de résistance à ces chemins qui seraient  en
miroir des  formes  d’action  des  institutions  politiques,  c’est-à-dire  pris  dans  les  mêmes  jeux  de
questionnement politiques et  les  mêmes manières d’aborder  la  vie de la  cité.  Des  « chemins tout
tracés » est-il dit. Il s’agit de se produire en produisant un écart, une manière d’arpenter la ville et
l’urbain et  de les  travailler  sous d’autres  perspectives.  Encore faut-il  les définir.  La culture et  les
manifestations artistiques seraient ces manières de s’engager dans un corps à corps avec la rue ou, plus
largement, l’espace public. On ne sait si les initiateurs ont induit le débat sur le projet de ASSO-RÉSO-
MÉTRO au regard de leur propre déplacement d’engagement vers la culture ou l’art, mais ils signalent
celui-ci  comme  un  fait  collectif  de  tous  les  membres.  Il  s’agissait  de  se  dégager  des  formes
traditionnelles d’engagement, « toutes tracées ». Ici est mis en évidence la quête de ressorts différents
de  l’engagement  qui  explorent  des  voies  plus  ludiques.  C’est  qu’en  arrière-plan  un  certain
désenchantement à l’égard de ces formes traditionnelles se faisait jour. 

« …Et on est  arrivé très vite sur l’idée de participer à la vie culturelle de la cité.  Ce mot
culturel  est  arrivé  assez  vite  de  la  part  des  gens.  Beaucoup  de  gens  disaient,  on  a  des
antécédents de parents engagés dans la politique, dans la religion et que ça ne nous convenait
pas… on ne voulait pas ces chemins tout tracés, il fallait qu’on vive autre chose, un moteur
différent… » (Béatrice). 
Si citoyenneté il y a dans cette forme d’initiative habitante, c’est aussi la fête qui en est l’enjeu.

La cité qui se fête. 
« C’était  aussi  faire des fêtes,  connaître des gens,  inviter  des  artistes  à exposer comme on
l’avait fait à Berkem Label126, on voyait bien que ça avait rapport à l’art, aux artistes, là, il y

125  L’usage de la notion de “partie prenante” par les acteurs ASSO-RESO-METRO n’est pas ici calqué
sur celui, désormais inflationniste, des acteurs des entreprises. 
126  Association créée sur un quartier, anciennement industriel, de La Madeleine ainsi qu’on l’a vu. 
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avait quelque chose qui marchait et qui n’était pas de l’ordre du politique, de la religion ou du
syndicalisme… » (Béatrice). 
On voit bien que s’opère dans cette expérience un retrait à l’égard de l’engagement traditionnel,

dans les associations structurées et pyramidales, les partis ou les syndicats qui ne finissent plus qu’à
fonctionner pour se perpétuer et reproduire leur pouvoir sans plus prendre garde au fourmillement
créatif  des gens  en leur  sein ou dans la  société.  En d’autres  termes,  ces structures d’engagement
deviennent des “systèmes” qui cherchent à accroître leur sphère d’influence tout en se gardant des
autres systèmes. D’une certaine façon, l’engagement doit être une aventure et qui dit aventure, dit
créativité personnelle et  collective.  Le désenchantement à l’égard de l’engagement traditionnel est
bien que celui-ci enferme la créativité ou l’initiative des gens et des collectifs. 

« Je suis attachée à cette notion d’initiative, d’innovation, de créativité, c’est un moteur fort, la
liberté  aussi,  je  suis  aussi  quelqu’un qui  est  sur  la  continuité  [de sa vie  d’architecte]… »
(Béatrice). 

5.2. Une trajectoire d’engagement
La trajectoire d’engagement d’un des promoteurs des « Fenêtres qui parlent » est symptomatique, dans
sa  durée,  des transformations qui  ont  affecté  nombre d’individus dans leurs  rapports  à la  « chose
publique ». D’un engagement militant qui était articulé à sa vie professionnelle, il s’est dégagé pour
partie  afin  de  mobiliser  son  énergie  en  dehors  de  l’institué  et  retrouver  une  forme  d’autonomie
intellectuelle et d’action. Bien sûr, les anciennes dispositions militantes lui donnent encore une place
prépondérante dans le social et son secteur associatif. Mais, à côté, il respire “l’air du large” dans
l’expérimentation des « Fenêtres qui parlent », collectif informel, non hiérarchique d’intervention dans
la cité à travers l’art et selon une tradition transformée du Nord. Ne serait-ce que sous cet angle, cet
itinéraire ou, plutôt ce cheminement, traduit à sa manière singulière les transformations qui se sont
opérées depuis la fin des années soixante-dix et le début des années quatre-vingts. 
Les « Fenêtres qui parlent » s’invitent dans la cité urbaine comme « participation des habitants à la
vie culturelle » de la métropole quand le système local127 tend à les exclure de toute prise de parole
selon ses acteurs. On ne peut prendre à la lettre une telle affirmation. Que signifie-t-elle : proposition
au regard de l’engagement même de ses initiateurs et de leur passé, de leur trajectoire ? Il faut croiser
ce  qui  est  de  l’ordre  des  trajectoires  individuelles  et  de  ce  qui  est  de  l’ordre  des  subjectivations
collectives. L’un ne va pas sans l’autre selon nos présupposés théoriques. 
Un fait mérite attention, il n’est pas rien dans la trajectoire des gens : ces « Fenêtres qui parlent »
arrivent à un moment de la vie de ses initiateurs ou fondateurs où ceux-ci ont déjà un passé, un acquis
d’engagements associatifs divers, mais qui se trouve mis en question. Les fondations de l’engagement
passé se lézardent. Un engagement qu’on dira en bref, traditionnel. Penser les fêlures ne se fait pas en
un tour de main, il y faut du temps malgré le temps qui presse. Ils prennent leur temps, ainsi qu’on l’a
noté, et passent beaucoup d’heures à réfléchir leur projet collectif au regard de leurs passés individuels
de militants associatifs, mais aussi de la filiation de ceux-ci – les traces du passé dans les histoires
familiales. Les fondations du projet « Les Fenêtres qui parlent » sont donc en même temps un retour
réflexif sur des passés engagés dans des filiations familiales ou à l’encontre de celles-ci. Les « prises
de  position »  engagées  sont  mises  en  perspectives  réflexives ;  elles  viennent  s’inscrire  dans  une
mémoire, souvent familiale, en les prolongeant ou, au contraire, en venant les prendre à revers. La
trajectoire personnelle s’inscrit dans des processus de subjectivation qui les dépassent et les engagent. 

« Quand  on  a  fait  nos  premiers  tours  de  table,  on  avait  échangé  sur  les  raisons  de  nos
différentes implications,  on constata à l’époque ou, qu’il  y  avait  une relation directe à nos
parents, ou à nos grands parents, engagements ou pas, qui nous fait nous positionner, il y a des

127  La notion de système n’est pas anodine et renvoie à la théorie des systèmes où ceux-ci par des
mécanismes systémiques – la rationalité instrumentale ou stratégique selon Jürgen Habermas – se reproduisent
eux-mêmes et visent leur déploiement en cherchant à étanchéifier leurs rapports avec les autres systèmes. On se
réfère à Niklas Luhmann (Sociétés, 1994), théoricien des systèmes et à Jürgen Habermas (1987), l’un de ceux
qui a tenté d’inclure cette théorie dans une approche plus globale des sociétés (systèmes/mondes vécus). 
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traces, ou en prolongement ou en réaction, en contrepoint, et qu’on peut faire autre chose ou
qu’on peut aller plus loin. » (Michel).

Du  côté  de  Michel,  il  y  a  à  la  fois  contrepoint  par  rapport  aux  parents,  « calmes  dans  leur
engagement » et saut et prolongement par rapport à un grand-père qu’il a peu connu mais qui, cadre
dans le mouvement coopératif, « a fait de la prison parce qu’il défendait des ouvriers… » en 1948. Cet
héritage, il le dit, n’est pas pour rien dans la construction de sa sensibilité au monde. Pour Béatrice, il
s’agirait davantage d’une réaction à un mode de positionnement politique parental aux antipodes de
ses prises de position. L’héritage n’est pas moins moindre, mais réactif. 
Ce qui frappe chez Michel, c’est un infléchissement qui devient légèreté comme si la trajectoire passée
d’engagement devenait trop lourde à porter, non en elle-même, et qui continue à se justifier comme
trajectoire de soi – il se refuse dans l’entretien à toute idée de « bifurcation » ce pourquoi on la nomme
« infléchissement » au regard de son ressenti et de son réflexif –, mais dans le rapport aux mondes des
institutions politiques. C’est ainsi le rapport trop lourd aux institutions, elles-mêmes trop lourdes qui
devient problème. Qu’est-ce que la lourdeur dans un regard sociologique ? Lourdeur et légèreté, voilà
des notions nietzschéennes qui n’ont guère à voir avec un regard sociologique. 
Au-delà de sa singularité,  la trajectoire de Michel est  représentative de beaucoup de celles qui se
trouvèrent confrontées, au début de leur carrière, à l’arrivée de la gauche au pouvoir dans une liaison
étroite entre des pratiques technico-professionnelles et le monde politique local. En même temps, elle
est entrelacée à une vie d’engagements associatifs successifs. Peu à peu se posera la question de la
distance, de la “bonne distance” aux pouvoirs politiques locaux. Bien qu’il parle du « bonheur » de ses
premières années professionnelles, des illusions vont se déchirer et  le rapport au politique institué
local se faire critique. De manière concomitante ce qui frappe, ce sont les déplacements qui ne cessent
de marquer tant sa trajectoire professionnelle qu’associative. 
Michel se rappelle avoir commencé une vie d’engagement associatif jeune et d’avoir en 1973 révisé
son bac dans le club de jeune – éducation populaire – où il faisait des permanences. Plutôt en retrait en
termes d’engagement,  son père s’inquiète des modalités erratiques ou imprécises de cette révision
mais  les  résultats  de  l’examen le  rassurent.  À partir  de  cette  première  expérience,  il  tombe  dans
l’éducation populaire, prolongement du club de jeunes. Deux années de droit, et il se rend compte que
ce n’est pas vraiment ce qu’il veut faire ou ce qui lui donne accès au plaisir de la vieille éducation
populaire.  Il  note ces « bonnes années » de l’éducation populaire – avant les années de crises des
années 1990 – qui lui donnent ses apprentissages de base. 

« …je suis parti dans la formation permanente pour devenir animateur dans les bonnes années
de la fédération Léo Lagrange [1979-1980].  J’en recroise  plein  de ceux qui  étaient  à Léo
Lagrange. Ça a forgé mon outil de base… » (Michel).

Alternance  du  pouvoir  en  1981 :  comme nombre  d’acteurs  de  sa  génération,  il  va  participer  aux
politiques  locales  qui  se  déploient  sous  de  multiples  thématiques  (ville,  jeunesse,  quartier).  Son
premier poste le conduit  à s’emparer de la thématique jeunesse dans l’équipe opérationnelle de la
politique de la ville à Grande-Synthe, début 81, « dans la dynamique Dubedout ». Liaison étroite du
politique et du professionnel, « laboratoire théorico-pratique » où nombre de décisions et d’actions se
prennent dans le temps présent et l’urgence de ce temps présent, coopération des diverses instances
politiques, voilà ce qu’il retient de cette période. Apprentissage individuel et laboratoire collectif de la
gauche au pouvoir dans les institutions locales. 

« …ce qui fait que moi, mon apprentissage professionnel, au-delà de ça s’est fait en immersion
totale, en relation politique avec le maire, mais on était en même temps dans le laboratoire de
la politique de la ville, entre théorie et pratique, enfin on avait plus de temps pour la pratique
que  pour  la  théorie,  mais  on  pouvait  avoir  du  regard  et  puis  ça  s’est  construit  avec  les
partenaires,  État  présent,  région  présente,  ville  présente,  c’était  un  vrai  bonheur,  enfin  un
vrai… un vrai  merdier,  mais  en  même temps un bonheur professionnel  que de pouvoir… »
(Michel). 

Comme  nombre  d’acteurs  de  cette  époque-là,  engagement  professionnel,  engagement  politique,
engagement associatif s’entrelacent dans une période d’intense activité, portées par les administrations
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de mission de la gauche au pouvoir. Les solutions se construisent en « live », temps du « live » et du
direct,  temps de l’improvisation dans  une effervescence politico-administrative,  vite  close  dans  le
temps des contraintes. 

« … on faisait du direct, ma première prise de parole en public, c’était un soir, 80 personnes, et
c’était pour parler de la problématique jeunesse… ce qui est sorti de ça directement, ce fut la
décision en direct de mettre en place un centre d’animation jeunesse, pilotage ville, ministère de
l’intérieur, jeunesse et sports, Voilà, on était… c’était du live… Il y avait des problématiques et
on construisait des réponses en live… » (Michel). 

Puis, après une période où son travail consiste en ingénierie d’appui à des structures de développement
local, notamment à la fédération Léo Lagrange, Michel retrouve un poste au sein d’une municipalité,
celle de Hem, comme chef de projet, DSQ puis DSU. De nouveau, ce qu’il appelle un « laboratoire »,
un laboratoire d’idées et de pratiques. Ce qu’on pourrait nommer de l’expérimentation politico-sociale
en continue, dans l’ici et le maintenant des politiques locales. Un « outil », le “fonds de participation
des habitants”, permet une logique « autogestionnaire, participative en tout cas ». 

« C’était  plus du laboratoire,  conduire un projet  directement,  toujours participatif,  avec les
outils sur la réhabilitation du bâti, avec la participation des habitants et des associations, sur
un territoire hard où il y avait eu en fait une confrontation assez dure entre les militants de
gauche, de droite, mais ça je l’ai appris après, en 90, il y avait eu deux chefs de projet qui
étaient restés trois mois, et le premier habitant rencontré me dit : « et vous vous comptez rester
combien de temps ? » » (Michel).

Il ne faut pas se leurrer, il le souligne, le fonds de participation des habitants participe avant tout du
financement des collectivités plutôt que d’une logique participative. 

« Le FPH avait la vertu de pouvoir développer une logique participative ou d’être une planche
à billets pour l’élu local, ça a plutôt fonctionné comme ça… [la planche à billets] » (Michel). 

De ces années on peut retenir le mot “laboratoire”, même si déjà se font jour des critiques sur les
rapports  construits  avec les  associations  et  les  habitants.  Peu avant  cette  année qui  conduira  à  la
constitution de ASSO-RESO-METRO, il prend une année sabbatique – formation de reconversion –, qui
est celle de la prise de recul réflexif et d’un repositionnement professionnel : en 1999, il « passe dans
le champ du handicap en y transférant les méthodologies de projet de la ville ».
Cette trajectoire professionnelle n’a cessé de résonner au regard d’une trajectoire faite d’engagements
associatifs dans des champs multiples d’activités. 

« Voilà, et puis,  pour terminer tout ça, finalement quand je fais mon CV, depuis 72/73, j’ai
toujours eu un engagement associatif, différencié, à divers postes de responsabilité » (Michel). 

L’engagement donc, dès sa jeunesse, un engagement diffus qu’il tente d’éclairer. Il y a le club de
jeunes de sa petite ville qui va l’engager dans l’éducation populaire. 

« …le club de jeunes ? Rencontrer les filles… [rires].  Sérieusement,  c’était  trouver dans la
proximité… j’avais l’idée de l’identité dans la proximité, c’était un copain qui m’en avait parlé,
[…] tenter de s’organiser pour les jeunes, parce que dans cette foutue ville qui avait quarante
ans de communisme de back ground, il y avait une percussion entre la politique de la ville au
sens local du terme qui ne voulait rien entendre des jeunes, qui dès qu’elle voyait deux jeunes
dans une cité, il y avait un problème, un regroupement, hourp, que se passe-t-il ? Le club de
jeunes, je l’ai assez vite perçu comme un îlot identifié où l’on pouvait commencer à construire
quelque chose en termes… même de loisirs… » (Michel). 

Une petite équipe de quatre/cinq jeunes développe des activités de loisirs – « c’était simplement ça,
mais c’était tout ça ». En écho aux jeunes de LPI formés aux éclaireurs de France, beaucoup plus tard,
il s’agit de prendre des initiatives. Les adultes suscitent cette prise d’initiative. 

« …et puis, après une prise de responsabilité, la prise d’initiative a commencé à prendre tout
son sens, des adultes nous donnaient la possibilité de prendre des initiatives, et après, on m’a
dit que c’était aussi ça l’éducation populaire, ça me plait bien et la vocation était, je crois,
trouvée, à l’époque j’allais évoluer… l’opportunité de saisir le métier d’animateur à bras le
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corps m’est venu sans trop hésiter, Voilà, c’était ça, le rapport jeunes/adultes me paraissait
intéressant, il y avait, dans l’équipe d’adultes, peut-être quelqu’un qui a joué le rôle de père
spirituel, il y avait la vigie, il y avait l’identification, peut-être une reconnaissance, un modèle,
non pas un embrigadement, il ne s’est jamais agi de cela, mais c’était une tentative de réponse
dans une ville qui de toute façon ne souhaitait, n’avait aucune volonté d’organiser des choses,
moi, ça m’a amené assez vite à non pas à militer politiquement, car je l’ai pas fait à l’époque,
mais à entrer en percussion… [avec la politique locale] » (Michel). 

Il raconte une anecdote où, tard un soir, des membres des jeunesses communistes débarquent dans le
club de jeunes pour essayer de vendre des cartes d’adhésion aux J.C. Malgré la soirée éméchée, il
faudra en passer par une discussion politique approfondie fait-il remarquer aux jeunes communistes. 

« Voilà, ils n’ont pas vendu de carte à mes valeureux camarades, et là je rentrais en résistance,
ce rapport au politique il a commencé à me chatouiller à partir de là… » (Michel).

Dans la lancée de 1981, à Grande-Synthe – son premier poste professionnel – il adhère au PS – « je le
reconnais », dit-il. Il atténue la portée de son engagement politique par des considérations stratégiques
et un positionnement critique : 

« …C’était le moyen d’avoir des informations quinze jours avant tout le monde en tenant mon
rôle professionnel, mais j’y ai joué un rôle de gratte… pas de fouille merde, mais celui qui
posait les bonnes questions, ce qui faisait chier à un moment donné le secrétaire » (Michel). 

Cet engagement sera finalement de courte durée puisque dès 1982, il devient délégué du personnel à
Léo Lagrange, puis délégué syndical dans le syndicat minoritaire, la CFDT, qui, supplantant la FEN,
devient majoritaire en 1984 : première distanciation. 

« …C’était aussi dans la mouvance à l’époque où l’Instep formation recrutait très largement
des publics, qui n’étaient pas des publics maisons, qui n’adhéraient pas à la FEN, mais à la
CFDT  au  moment  de…  après  le  rapport  Schwartz  où  les  formations  16-25  ont  pris  de
l’amplitude et qu’il y a eu une explosion… […] mais les caciques PS FEN à Léo Lagrange
n’ont pas vu arriver, il y a une mouvance, un renouveau qui s’est transcrit dans le fait de passer
majoritairement à la CFDT » (Michel). 

En 1990, il démissionne de Léo Lagrange :
« …parce  que  là,  vraiment,  c’était…  j’avais  fait  le  tour  de  la  question  tant  en  tant  que
professionnel, que de délégué du personnel, que de délégué syndical et je ne pouvais plus les
supporter de l’intérieur, mais ça reste une grande école et je dissocie l’Instep formation qui a
opéré une scission à l’époque et qui existe encore, d’avec la fédération qui est moribonde et
qu’on aurait dû euthanasier il y a quatre ou cinq ans déjà… » (Michel).

Il  prend ses distances avec l’éducation populaire instituée,  inféodée aux partis  politiques. C’est la
question des rapports entre les milieux associatifs et les partis qui devient la pomme de discorde.
Après une décennie de vie militante, il ne supporte plus cette main basse sur les associations, cette
altération de l’autonomie associative et de son projet. 
Entre temps, une succession d’engagements associatifs vont ponctuer son parcours. À Grande-Synthe
l’accompagnement des jeunes toxicomanes, puis la valorisation du cheval de trait dans les Flandres
jusque dans les années 90, la création de l’association « Lille-Fives des Raisins et d’Ailleurs » où, il
s’agissait de faire du vin tout en réalisant « une action philanthropique en n’en vendant pas beaucoup
mais très cher », ce qui  permis de collecter  30 000 euros en dix ans qui furent  redistribués à des
actions caritatives, en 1994, les centres sociaux et la présidence du centre social de Fives, « une vigie
permanente, particulièrement sur Lille ».

« …Nos itinéraires se sont croisés grâce à Christian R., moi sur le champ social, Béatrice sur
l’aspect  environnement  urbain,  cadre  de  vie,  dans  le  cadre  des  actions  d’éducation  à
l’environnement urbain… et puis notre rencontre a fini par produire cette réflexion en 99 pour
vouloir en arriver à créer un réseau métropolitain dont on ne savait pas à l’avance qu’il aurait
pour façade, pour vitrines,  pour fenêtres… [rires], et bien « Les Fenêtres qui parlent ». On
s’était dit qu’il fallait bien que ça débouche… sur une matérialisation, mais on s’est laissé du
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temps pour réfléchir, c’est ce qu’on se dit toujours, laisser le temps au temps… Un an et demi,
deux ans… » (Michel).

5.3. « Métro »
« Métro »,  dernier  terme  de  la  nomination  de  ce  collectif.  C’est  « un  moyen  de  liaison

souterrain qui relie les hommes » ; il y a la liaison mais aussi son caractère souterrain sur lequel il
n’est rien dit. On est renvoyé au réseau finalement, terme déjà employé, un réseau de personnes, « un
moyen efficace de communiquer », sans doute de manière souterraine. On est dans l’ordre des moyens,
sans doute au regard de fins qui ne sont pas développées ou alors elles le sont dans les définitions
précédentes :  deux finalités  apparaissent,  l’une est  la  mise  en valeur  des  actions  particulières  des
membres du collectif (fonctionnement interne), l’autre est la légitimation externe de la parole. 

Ce  « métro »  renvoie  finalement  à  la  métropole,  « échelle  intéressante  d'expression  de  la
citoyenneté »  (ASSO-RÉSO-MÉTRO,  2000).  On  ne  sait  tout  d’abord  pas  pour  quelles  raisons
puisqu’elles ne sont pas explicitées. D’autres textes indiquent des lignes de sens. La métropole est un
monde vécu avec de multiples quartiers – il faut noter l’importance de cette multiplicité – qu’habitent
les membres du réseau, mais ces quartiers sont en « renouvellement urbain, avec des potentialités qui
sont encore à exploiter » (RÉSO-ASSO-MÉTRO, 2007). La métropole est en jachère au regard de la
« citoyenneté  urbaine »  –  terme  qu’utilisent  les  membres  du  réseau.  Un  potentiel  civique  de
transformation de l’urbanité dépend de la capacité d’initiatives des habitants quand ils se prennent en
charge et se rencontrent dans les différents espaces de l’agglomération. 

« Les Fenêtres qui parlent », c’est « aussi découvrir les autres quartiers puisque, bon, c’était un
peu dans nos optiques, on est dans une métropole, ça veut dire quoi une métropole, ça veut dire
plein de villes, pleins de quartiers, pleins de gens et pleins d’initiatives, plein d’artistes qui font
des choses extraordinaires… » (Zoom’ allure, Les Fenêtres qui parlent, 2007).
« Cela repose sur la conviction qu'une politique d'agglomération peut se nourrir et s'enrichir
d'initiatives d'habitants, que la transmission de valeurs jeunes/adultes, telle que la  citoyenneté
active, prend toute sa force en situation d'initiative effective. » (Réso-Asso-Métro, 2007).
La  question  de  la  démocratie  locale  en  est  l’enjeu  pour  le  collectif  ASSO-RÉSO-MÉTRO.

Démocratie locale qui n’est pas réductible aux jeux politiques des partis. 
« Asso-Réso-Métro se veut être une manière d'exister dans le champ de la démocratie locale,
entre  démocratie  représentative  et  démocratie  participative,  en  affirmant  que  les  partis
politiques,  quels  qu'ils  soient,  ne  sont  pas  les  seuls  garants  de  notre  fonctionnement
démocratique. Il semble en effet nécessaire de trouver d'autres façons d'identifier les problèmes
et, au-delà, de trouver des solutions pertinentes, véritablement concertées avec les personnes
concernées » (Asso-Réso-Métro, 2007).
Du point de vue des acteurs qui doivent être pris en compte, la citoyenneté réside dans les actes,

les paroles, les discours, les représentations du monde qui brisent la routine des évidences sensibles
urbaines,  les  rôles  et  les  fonctions assignés  à  chacun (l’habitant  passif  acceptant  ce  rôle  d’acteur
soumis à la démocratie représentative comme participative), passant ou consommateur, producteur ou
interlocuteur passager. La citoyenneté est l’interruption sociale du cours habituel des choses urbaines,
leurs  évidences  sensibles  qui  partagent  le  monde  urbain  dans  des  rôles  attribués.  La  citoyenneté
ordinaire interrompt le cours ordinaire des choses urbaines ordinaires, elle renvoie à la capacité des «
personnes concernées » « d’identifier les problèmes », de « trouver des solutions pertinentes », par la
concertation. Elle est ainsi ce supplément à des rôles attribués qui en détournent le sens. Dans cette
perspective la citoyenneté, si elle a un sens, est résistance à l’assujettissement des citoyens planifié par
les diverses collectivités locales qui font l’État.

Avant  la  création  de  « RÉSO-ASSO-MÉTRO » et  de  l’action  « Les  Fenêtres  qui  parlent",
l’association de « Berkem La Belle »,  cofondée par Béatrice Auxent,  conduit  une action dont elle
donne  après  coup les  objectifs.  On voit  que ses  objectifs  ne  rejoignent  pas  ce  qu’il  est  convenu
d’appeler la démocratie participative, une forme de démocratie où les habitants et les associations sont
“invités” à participer par les pouvoirs politiques locaux à des espaces de débats, de concertation, voire
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de  décisions.  Il  s’agit  ici  de  faire  en  sorte  que  les  habitants  prennent  l’initiative,  et  de  manière
autonome, des pouvoirs publics, inventent des modes d’action culturelle. 

6. LES ENGAGEMENTS DANS L’HABITER : LA DIFFICILE DÉFINITION DU BIEN COMMUN

Sans doute, faut-il comprendre les cadres de pensée et d’agir des acteurs de HEP. On n’insistera
pas sur ces faits bien connus, mais il est cependant nécessaire d’en fixer quelques traits et de penser
cette expérience au regard de l’épaisseur historique de l’imaginaire mobilisé. 

Cet imaginaire des acteurs d’HEP s’inscrit dans une vision de transformation du monde à partir
d’un  engagement  dans  une  transformation  de  son  expérience  de  vie,  ici  et  maintenant,  dans  la
poursuite des mouvements des années soixante-dix, mais aussi plus anciennement d’une gauche dite
“utopique” qui engageait le changement social à partir d’expérimentations localisées qui pourraient
« faire tâche d’huile » par leur exemplarité. Le changement était celui de la contamination de proche
en proche et avec des améliorations successives des modèles inventés. Ce modèle d’un réformisme
utopique localisé, attribué aux classes moyennes, a pu être contesté par d’autres militants en ce qu’il
n’attaquait  pas les  structures socio-économiques profondes et  pouvait  paradoxalement  conforter  le
“système” en l’aménageant et le réformant à la marge. On connaît ces vieux débats qui ne datent pas
d’hier, mais qui se trouvent réactualisés par l’affaiblissement de la croyance en des métarécits fondés
sur le “grand soir” et l’appropriation des moyens de production dont découlerait une autre société.
Cette croyance s’articulait à sa condition de possibilité, une compréhension globale du monde, de ses
mécanismes de production et de reproduction : « agir localement, penser globalement ». 

6.1. L’engagement localisé
Les  régulations  associatives,  de  même  que  les  régulations  entre  l’État  et  les  mouvements

associatifs, nées après 1945 dans la période de reconstruction, vont se trouver fortement déstabilisées
par les évolutions socio-économiques et culturelles à partir du milieu des années soixante. Bien avant
ce qu’il est convenu d’appeler “la crise économique”, les sociétés occidentales ont subi une crise des
valeurs et du sens. Ce sont les représentations globales du changement de la société qui se trouvent
mises à mal ou, dit autrement, c’est la représentation évolutionniste de la société comme fait inhérent à
la modernité qui commence à craqueler. 

6.1.1. Transformations socio-économiques et crise culturelle
Les mouvements régionalistes puis ceux du développement local opèrent une critique globale de

la  légitimité  des  modes  de  croissance  et  de  développement  induits  par  l’après-guerre.  Croissance
n’égale pas développement qui n’égale pas progrès. C’est la critique du développement productiviste
qui engendre des effets pervers et des externalités que la société doit dans un second temps réparer ; il
en ressort un développement inégal des régions qui renvoie à de nouvelles aspirations : celle d’une
intervention  maîtrisée  et  collective  des  communautés,  celle  d’un  nouvel  enracinement  dans  des
appartenances culturelles revivifiées,  celle d’un développement harmonieux conjuguant les aspects
sociaux,  économiques,  culturels.  Réinvestissant  des  problématiques  du  Sud,  les  thèmes  du
développement  local  global,  endogène,  ascendant  prirent  formes  dans  les  années  soixante,  et  en
premier lieu dans la région de Bretagne. Les mouvements écologistes développent aussi une critique
du  modèle  de  développement  qui  met  aussi  à  mal  l’imaginaire  du  progrès  comme  principe  de
modernité et signe “ le déclin de l’évolutionnisme du progrès naturel et scientifique ” (Dubet, 1994, p.
55). Dans le renversement des valeurs qui s’opère autour des notions de société et de communauté (et,
en  particulier,  des  communautés  concrètes),  cette  dernière  n’est  plus  forcément  identifiée  au
conservatisme, à l’archaïsme qui s’opposerait à la société comme modernité.

En  creux,  c’est  bien  d’une  crise  idéologique  de  l’État  social  dont  il  s’agit  puisque,  des
interrogations venues de différents points d’horizon de la gauche – en particulier, la “seconde gauche”
–,  surgissent  sur  la  légitimité  et  l’efficacité  de  ces  modes  d’intervention.  Avec  leurs  logiques
bureaucratiques et centralisatrices, ceux-ci induiraient un amoindrissement de la responsabilité et une
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passivité des citoyens, ils favoriseraient l’absence d’implication et de maîtrise civique des usagers à
l’égard des équipements et  services publics,  ils  rendraient abstraits  et  invisibles les ressorts et  les
mécanismes de la solidarité qui, en outre, renforcerait le phénomène de l’individualisme. Il y avait
tous  les  signes  d’une  fragilisation  culturelle  de  l’État  social  dans  sa  fonction  d’auxiliaire  de
l’économie, de garant et de producteur de solidarité et de “grand socialisateur” des individus dans tous
les domaines de la vie. En ne favorisant pas l’innovation, l’initiative, les solidarités concrètes mais
plutôt  l’inertie,  le contrôle social,  le  clientélisme,  ces modes d’intervention seraient  incapables de
produire une manière de vivre ensemble gratifiante pour les individus ; le “social étatisme” ne pouvait
produire la société et il n’en était qu’un substitut : « les citoyens n’étaient pas les sujets agissants du
social étatisme ; ils en étaient les administrés, les objets, en qualité d’allocataires, de cotisants et de
contribuables » (Rosanvallon, Viveret, 1977).

D’autre part, à l’égalité vient se substituer l’équité et à l’universalisme s’ajoute l’affirmation et
la  légitimation  des  différences.  Le  respect  de  l’autre,  des  différences  culturelles,  l’affirmation  du
particulier comme valeur viennent perturber les idéologies universalistes qui sous-tendaient le projet
idéologique de l’assimilation intégratrice par l’État nation républicain. Si l’on en reste aux discours, un
tel retournement de valeurs de l’universel dans le singulier ou le particulier paraît au cours des années
soixante-dix profondément déstabilisateur et  introduit  des tensions plus fortes entre des termes où
autrefois, l’un avait préséance sur l’autre. 

Les  mutations  de  l'économie,  sa  mondialisation  (Reich,  1993),  sa  tertiarisation  (Perret,
Roustand, 1993) qui changent la nature même du travail, ses modes d’organisation et de régulation
ainsi que les modes de socialisation et de production des identités professionnelles, les changements
technologiques  de l’information  et  de  la  communication  qui  brouillent  les  anciens  repères  spatio-
temporels (Giddens, 1994), l’émergence des économies du savoir qui risque de renforcer les inégalités
culturelles, l'épuisement des métarécits (politiques, religieux, idéologiques, etc.) qui avaient donné un
sens  global  et  téléologique  aux  actions  humaines  (Lyotard,  1978),  les  changements  politico-
administratifs (la décentralisation et les nouvelles politiques publiques transversales) ont encore plus
déstabilisé l'ensemble des modes de régulation qui existaient entre le marché et l'Etat mais aussi, entre
celui-ci et le monde associatif. Ce qui est donc désormais en jeu, c'est la déstabilisation profonde des
formes antérieures de régulations qui  permettaient aux associations d’ajuster  des compromis entre
leurs différentes logiques d'action, souvent en tension, celle de l’intégration par la conformité et celle
du changement par l’innovation et la transgression. 

Si les changements associatifs résultent de la transformation globale des régulations au sein de
la  société,  elle  provient  aussi  de  l'écart  qui  existe  au  sein  du  mouvement  associatif  entre  un
engagement localisé, ponctuel, expressif de plus en plus prégnant, et une orientation politique globale
de  changement  de  moins  en  moins  visible  qui  puisse  donner  un  sens  plus  universel  aux  actions
concrètes localisées. Une certaine crise du champ associatif peut être vue comme la crise des rapports
distendus, voire défaits, entre un travail associatif localisé qui possède son propre sens et une conduite
plus générale de changement à la recherche de ses valeurs. Les synergies vertueuses entre le central -
ou le national – adossé à l’État et le local dans la période de reconstruction d’après guerre semblent se
déliter128. Mais cette crise se traduit aussi par un renouvellement localisé de l’action associative. 

6.1.2. Le pragmatisme de proximité entre innovation et gestion. 
Au regard de ces déstabilisations et les renforçant, il s’agit de rependre du pouvoir sur sa vie

dans l’ici et le maintenant du quotidien. Dans la généalogie du fait associatif, on peut dire en première
approximation  que  HEP  se  rattache  à  –  et  prolonge  –  l’émergence  de  nouvelles  mouvances
associatives qui, à partir du milieu des années soixante, insistent sur le changement pragmatique dans
l’ici  et  le  maintenant  et  la vie  quotidienne :  l’autogestion dans les  structures entrepreneuriales  ou
territoriales, les luttes locales et urbaines, les formes de développement local qui se renforcent avec
l’émergence de la notion de pays (pagus), les groupes d’action municipale (GAM), les boutiques de

128  C’est plus tardivement dans les années 90 que les effets de ce délitement se feront sentir dans une
entrée en crise de toutes les grandes fédérations associatives. 
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droit et de santé, toutes les structures liées au mouvement féministe, les alternatives écologiques, le
mouvement  dits  des  nouveaux  entrepreneurs,  les  entreprises  alternatives  d’insertion129,  les  lycées
autogérés, etc. C’est le temps de l’« innovation », de l’« expérimentation », des « alternatives » dans la
proximité, « d’une politique décentralisée, marquée par l’idéal autogestionnaire » (Rosanvallon, 2004,
p. 421),  soit  une  deuxième  gauche  qui  se  cherche  avec  des  concepts  quelque  peu  flous  (Allan
Michaud,  1989,  p. 25 sq.).  Il  s’agit  d’un  renouveau  du  politique  dans  les  associations,  comme
interpellation localisée au regard d’un arrière-plan plus général de transformation des rapports sociaux
et politiques. Pour Rosanvallon, l’expérimentation sociale provient de la société civile qui tente de
reprendre un pouvoir qui lui a été confisqué par l’Etat, ainsi qu’une capacité de récréer de « l’identité
collective des citoyens » (Allan Michaud, 1989, p. 27). Delors y voit aussi une action de citoyens pour
produire ce qui ne l’est pas, par le marché et l’État, en quoi se dessine le concept de tiers secteur. 

C’est qu’à partir de cette époque, l’importance de nouveaux mouvements sociaux (féminisme,
écologie) commencent à déplacer les valeurs centrales de la société, axées sur la valeur travail, vers le
hors  travail  (famille,  corps,  intégrité  des  personnes,  différences  culturelles).  Ce  pragmatisme  de
proximité s’est peu à peu imposé aux acteurs de terrain : le changement dans “l’ici et le maintenant”
dans les divers champs d’activités est devenu l’horizon des pratiques associatives. Dans un premier
temps,  dans  les  années  soixante-dix,  sous  la  forme  de  l’“innovation”,  de  l’“expérimentation”,  de
l’“alternative”, de l’“autogestion ” dans l’économie, le droit, la santé, la formation et le travail, autant
de concepts sont pensés dans une logique de la différence et  de la  proximité.  L’un des exemples
connus est celui de l'idéologie de l'expérimentation sociale qui, portée depuis le milieu de la décennie
70 par l'association “Autrement pour la diffusion de l'innovation sociale et culturelle”, concernait selon
ses  propres  acteurs  les  “ différentes  pratiques  de rupture  et  d'innovation dans  la  vie  quotidienne :
éducation,  santé,  famille,  culture,  etc…”  (Autrement,  1980).  “ Accompagner  l'émergence  d'une
économie  différente ”  (Autrement,  1980),  tel  est  donc  l'objectif  de  ces  structures  associatives,
colloques,  rencontres,  publications  qu'impulsent,  organisent,  animent,  éditent  l'association
« Autrement ». Si cet accompagnement permet à cette dernière d'y puiser un ancrage sur le marché
éditorial  et  d'y  acquérir  une  légitimité  par  les  réseaux  qu'elles  constituent  avec  les  technocrates,
fonctionnaires, enseignants, sociologues, économistes,  banquiers de l'économie sociale, etc., il  n'en
demeure pas moins que cette émergence d'une économie différente et de nouveaux entrepreneurs se
réalise  sous  les  vocables  de  l'innovation,  de  l'expérimentation,  de  l'initiative  sans  replacer  cette
irruption du “différent”, du “nouveau”, de l'“autrement” dans une analyse plus globale des structures
sociales et économiques et des changements qui les affectent. Ce qui est simplement nommé, c'est de
manière progressive l'approfondissement de la crise et la montée du chômage.

À la fin de la décennie soixante-dix,  cette idéologie de l'expérimentation sociale se déplace
fortement des domaines qui concernaient plus spécifiquement le hors travail, vers les problèmes de
l'emploi  qui  deviennent  cruciaux.  Ces  problèmes  sont  principalement  entrevus  sous  l'angle  de  la
création d'entreprises,  création sous-tendue par  un mouvement  plus large et  flou constitué par les
tentatives d'instaurer “ une économie différente et l'émergence d'une nouvelle culture professionnelle ”
(Autrement,  1980).  Le  concept  des  “nouveaux  entrepreneurs”  est  créé130,  dont  certains  sont  les
responsables  des  entreprises  intermédiaires  visant  l’insertion  des  jeunes  mis  en  difficulté  par
l’évolution de la société. Mais le pragmatisme, au cours des années quatre-vingts et quatre-vingt-dix,
va s’éloigner de l’expérimentation d’une économie différente – alternative disait-on aussi - pour se
confronter  aux  problèmes  économiques,  sociaux  et  culturels  entraînés  par  les  phénomènes  de

129  Au milieu des années 70, en opposition aux CHRS, un courant de travailleurs sociaux porte la
création  d’entreprises  sociales  alternatives visant  des  biens  d’utilité  sociale  et  respectant  les  valeurs  de
l’autogestion ou de la démocratisation des rapports sociaux de travail. À partir des marges de l’économie et des
laissés pour compte de la modernisation, un changement alternatif pourrait se diffuser à travers ces nouvelles
expériences locales (Eme, 2006). 
130  En novembre 1979, un colloque est organisé à Lille par cette même revue avec le concours de la
ville et du Conseil régional sur le thème des “nouveaux entrepreneurs”. Le résultat d'une enquête réalisée en
1980  par  « l'Atelier  pour  la  création  et  l'expérimentation  sociales »  est  publié  sous  le  titre  Du  social  à
l'économique, l'aventure des éducateurs/entrepreneurs. 
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désaffiliation  (Castel,  1995).  Le  changement  de  la  société  est  moins  à  l’ordre  du  jour  que  le
changement de la condition des personnes qui se trouvent mises en difficulté par les transformations
socio-économiques. Les politiques publiques qui tout à la fois ne cessent de focaliser leurs actions
autour de la proximité - “ être au plus proche ou plus près des habitants, des familles, etc. ” - et de
faire  appel  aux  solidarités  associatives  renforcent  d’une  certaine  façon  leur  emprise  sur  les
associations. Une page se tourne lentement. 
6.1.3. Changement et associations

Si le changement se réfère encore à de grands récits, si la croyance dans un changement est
encore là, il n’en demeure pas moins que les modalités de changement ouvrent un nouvel imaginaire
davantage  rattaché  à  la  symbolique  de  l’immédiateté  et  renvoyant  au  foisonnement  de  milliers
d’expériences  locales  qui,  par  diffusion,  pourront  introduire  des  changements  plus  importants.
« Penser globalement, agir localement », on connaît le slogan. Un changement des régimes discursifs,
comme aurait dit Michel Foucault. Il n’en demeure pas moins que se fissurent les métarécits et que ces
expérimentations sont  prises dans une tension entre  innovation et  gestion locale de la  société.  La
conflictualité est encore au cœur du changement, elle construit des rapports de force locaux permettant
des négociations. Nombre de fonctionnaires disséminés dans les administrations sont en alliance avec
ces  expériences  locales  et  les  soutiennent.  Mais,  la conflictualité  n’est  plus aussi  centrale,  elle se
déplace progressivement vers les scènes sociales locales retrouvant l’une des traditions associatives :
l’agir local dans un espace de proximité qui se désintéresse des rapports de forces centraux. 

Ces mouvances associatives ont été interrogées quant aux rôles qu’elles pourraient jouer dans
« les transformations de la démocratie » (Rosanvallon, 2004, p. 421), et quant à l’importance du rôle
de la société civile dans le cadre d’une crise du politique et de la représentation politique, mais aussi
d’une crise culturelle quant aux fondements de l’autorité (Rosanvallon, 2004, p. 422), et quant aux
décalages entre une société légitime aux structures mentales conservatrices et une société qui tend à
s’émanciper de ses cadres. La « culture politique » seconde gauche, dans l’articulation décentralisation
et autogestion, repose la question de l’association et de sa légitimité. 

Il n’est qu’à relire les rapports du commissariat général au plan, l’État – ou en tout cas certains
fonctionnaires  –  qui  reconsidèrent  le  rôle  des  associations :  écoute  des  demandes  sociales,  forces
d’innovations (1975), participation des Français à l’amélioration de leur cadre de vie (Rosanvallon,
2004,  p. 423).  Il  s’agit  de  faire  entrer  les  associations  dans  le  jeu  entre  administrations  et  élus.
L’association, comme troisième composante du jeu sociopolitique, est légitimée et la notion de tiers
secteur  apparaît  (Delors,  Gaudin,  1979).  Nombre  de  textes  réglementaires  vont  officialiser  la
participation  des  associations  (mais  souvent  consultative)  aux  décisions  dans  nombre  de  secteurs
d’activités. En même temps, ce désir de volonté d’une démocratie directe (ou participative), d’un rôle
accru des militants entre experts et élus ne s’est pas véritablement déployé, suggérant que les réserves
restaient profondes à l’égard du fait associatif de la part des élus. 

6.2. Un bien commun pas si commun…
L’habitat partagé met en jeu des réalités trop sensibles – qui touchent à la subjectivité – pour les

individus ou les familles pour qu’il ne soit pas l’objet de malentendus, de controverses – parfois non
dites –, de représentations diverses du monde. « La proximité de l’habiter » met en tension ce qui est
commun et ce qui ne l’est pas, l’espace privé (et au sein de l’espace privé, les espaces intimes propres
à chacune des personnes) et l’espace commun, la gestion des espaces communs, la représentation de
ce qu’est le « vivre commun » au regard des représentations du « vivre privé » ; il peut exposer le
« vivre intime » dans le commun ; il les met en tension dans une projection des histoires familiales et
de l’histoire commune où sont en jeu les séparations, les filiations et les patrimoines. L’habitat partagé
met en tension les grandes dimensions de la vie des individus, que ceux-ci tentent le plus souvent de
cloisonner. Il permet de comprendre des types d’engagement où sont en jeu tout à la fois de nouveaux
rapports sociaux dans l’habiter – un autre mode de vie dans l’urbain – et le souci de la préservation de
soi (vie et transmission familiales, capital économique, social et culturel de soi et de ses enfants). Ce
en quoi il est un objet sociologique qui mérite attention et éclaire sous un angle aigu des aspects plus
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généraux  de  la  vie  sociale  et  des  engagements  des  gens.  Outre  les  tensions  entre  aspirations
individuelles/familiales  et  visées  collectives,  ces  dernières  paraissent  en  réalité  l’objet  de  visions
éclatées, comme si le bien commun ne cessait de se dérober. Comme s’il ne fallait pas passer à l’acte
d’un bien commun désirable et désiré. 
6.2.1. Un projet dédoublé

On peut se demander si derrière son acronyme engageant, HEP ne représente pas deux logiques
différentes pour les membres du groupe, problème supplémentaire d’un collectif aux contours mal
définis qui ne cesse de se chercher dans le partage. D’un côté, le qualificatif “écologique” prédomine,
de l’autre, c’est celui de “partagé”. Ce qui signifierait que la nomination même d’«habitat écologique
partagé » est  d’abord un problème de compréhension entre les acteurs  et  qu’elle  se partage entre
l’écologique et le partagé dans un rapport différent à l’urbanité. 

« … Parce que, ce que je n'arrive pas à savoir, c'est si mes objectifs sont sur la question du
partagé ou si c'est plutôt sur la question de l'écologique. Moi j'ai l'impression qu'en fait, c'est
les deux… » (Bernard).
Le partagé est aussi un partage, une division des parts ou une mise en commun. Rien n’est sûr à

ce propos sur la  question du partage cognitif,  compréhensif  – séparation,  mise en commun – qui
préfigure le partage social et culturel dans le possible habitat futur. En même temps, à un autre niveau,
l’habitat partagé est lui-même, en soi, une possibilité de partager le sensible urbain (une partition dans
l’espace urbain) ou une manière de  faire commun dans l’urbain. Et cette manière de faire commun
peut  se  décliner  sous  de  multiples  formes.  C’est  sans  doute  la  question  essentielle  qui  peut  être
adressée à l’habitat partagé. 

Il ne fait guère de doute que tout le monde ne partage pas, à HEP, la même représentation du
commun, de ce qui fait commun au-delà de l’habiter sous un mode non conventionnel dans l’urbain.
Mais aussi de ce qui sépare au-delà du commun. Les controverses n’ont pas su faire le tri entre le
commun et les parts de chacun. Après le départ de l’un des fondateurs ayant initié la démarche, un des
couples constitutifs  du noyau dur,  très  régulateur  informellement  des discussions,  formé par  deux
architectes, souhaite impulser dans l’association HEP une dynamique plus institutionnelle autour du
thème de « l'habitat durable », où la notion d’habitat partagé ne serait qu’un élément parmi d’autres
pour construire plus globalement un urbain écologique. Tous deux sont partisans de développer une
activité de développement écologique de l’habitat au sein du projet, activité qui se développerait en
parallèle à la création d’un habitat partagé. Ici, prédomine une transformation écologique de la ville
dont l’habitat partagé serait une expérience-épicentre131. 

Mais, l’éventualité de cette activité parallèle de sensibilisation et de conseil à l’habitat durable
provenant  d’un  couple  pionnier,  constitue  une  difficulté  supplémentaire  au  sein  d’HEP au  regard
d’autres membres ; elle contribue au blocage actuel du projet puisqu’elle ne produit pas d’accord entre
les  adhérents.  Sans  doute,  faut-il  comprendre  ce  “bien  commun  durable”  comme  la  marque
d’individus qui ont conscience et depuis longtemps, de la nécessité de la décroissance dans une vision
frugale de  la  vie  qui  n’est  pas  sans  réminiscences  chrétiennes  assumées  et  explicites  dans  les
entretiens. Se joue la conjugaison entre l’écologique d’une part, le mode de vie partagé de l’autre et,
enfin, des trajectoires personnelles. 

« Il y a pas mal de projets écologiques qui oublient d'être dans le développement durable, sous
prétexte écologique » (Eva).
« Moi je ne sais pas si le groupe, il est plus… il y a la dimension construction écologique. Il y a
la dimension mode de vie partagé. Et puis il y aurait notre désir personnel. Donc, moi je vois
trois trucs » (Bernard).
Au  regard  de  cette  argumentation,  la  représentation  d’autres  membres  d’HEP  souligne

davantage le désir qu’auraient ces acteurs de se créer un emploi, controverse non assumée pleinement.
L’utopie d’un développement durable urbain ne serait que la traduction d’un désir personnel, celui de
la création de son emploi salarié. 

131  Ce projet se réalisera et prendra corps sur la métropole lilloise. 
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« … tu vois, elle a encore proposé le chantier solaire à Villeneuve-d’Ascq, après ça devient un
métier, finalement si tu veux faire toutes les ambitions, tous les objectifs de HEP, ça devient ton
métier ! ». 
Cette  volonté  d’institutionnalisation  de  l’association  HEP  comme  « conseiller  en  habitat

durable », sans avoir monté auparavant sa propre structure d’habitat groupé, n’est donc pas partagée
par tous les membres de l’association. Deux visées du bien commun dans HEP s’offrent comme une
bifurcation : une qui souhaite réellement monter un habitat groupé dans les meilleurs délais – le temps
presse – et l’autre, – une minorité, mais influente – qui ambitionne que HEP puisse devenir, à terme,
une structure d’aide au montage de projets en matière d’habitat durable et notamment d’habitat groupé
durable sur l’agglomération urbaine. Pour les premiers, il s’agit de se concentrer sur l’objectif initial
de  l’association,  à  savoir  la  concrétisation d’un projet  d’habitat  groupé écologique et  partagé.  Le
temps, encore une fois, est donné comme un facteur primordial, un temps concentré sur le projet, un
temps condensé sur l’essentiel, l’habitat partagé. La représentation vécue de ce temps est primordiale
pour comprendre les engagements dans ce projet. On ne peut dilapider le temps, celui-ci est précieux ;
il doit être consacré à ce qui constitue le cœur de l’engagement, cet habitat partagé (le nous), mais
aussi un logement pour chacun (le soi). 

« Moi, je vais être claire : je n'ai pas un temps à démultiplier. Donc si j'ai du temps à donner, je
vais  d'abord le  donner sur ce projet...  Donc si  après j'ai  du rabe,  ou si  je peux intervenir
ponctuellement, oui. Mais je ne vais pas aller m'investir sur le projet d'écoquartier sur Lille ou
quoi que ce soit, en ce moment en tout cas. » (Marie-France). 
« … enfin moi, mon objectif, c’est vraiment de réaliser un logement, c’est pas de travailler avec
la Ville de Lille, de sensibiliser… c’est pas ça ! » (Olivia/Natacha). . 
Comme on l’a dit, c’est ainsi qu’un sous-groupe au sein de l’association HEP s’est formé. Il

regroupe  les  personnes  dont  le  souhait  est  d’aller  « jusqu’au  bout »  du  projet,  dans  un  délai
raisonnable, tout en essayant d’accélérer les choses. Pour Olivia, la constitution de ce groupe devenait
nécessaire, il était la condition de pouvoir rompre le charme du temps en suspens ou en apesanteur –
un temps qui n’avance pas. Le temps est mesuré, il ne faut pas le gaspiller :

 « La sensibilisation, c’est encore autre chose pour moi ! Et du coup c’est bien qu’on ait fait un
autre groupe qui soit centré sur Villeneuve d’Ascq, pour vraiment concrétiser et ne parler que
de ce projet-là… parce que les autres réunions (soupirs)… c’est tellement large que finalement
on ne pourra pas avancer ! ».
Il s’agit ainsi de se centrer sur le projet concret de l’habitat partagé,  expérience exemplaire si

elle peut l’être pour une politique plus générale, plutôt que de s’inscrire dans une démarche écologique
qui,  immédiatement,  vise  une  généralité  urbaine :  l’exemple  contre  la  généralité.  L’expérience
localisée contre l’universalité pressentie de l’action : tension forte. Mais tout dépend des situations :
parfois,  pour  les  expériences  d’écoquartiers,  sans  doute,  faut-il  partir  d’une  vision  générale,
écologique, pour aboutir à des réalisations urbaines qui ne passent plus par des exemples particuliers.
De l’expérimentation générale à l’expérience particulière, et vice et versa, il s’agirait de prendre en
compte le contexte urbain. L’engagement dans une expérimentation générale n’est pas de même nature
que l’engagement dans une expérimentation particulière. Il s’agirait de les différencier. 

« Si c'est pour défendre des idées écologiques, les faire porter par des constructeurs ou des
intervenants  sur  des  écoquartiers,  il  n'y  a  pas  forcément  besoin  de  ce  projet-là  [d’habitat
groupé]. Par contre, si c'est pour défendre l'habitat groupé, c'est sûr qu'il vaut mieux partir
d'une expérience concrète !  Et  là,  c'est  plus,  à mon avis,  tout ce qui  est  l'aspect  purement
écologique, sur les écoquartiers... pas forcément un habitat groupé. » (Marie-France). 
Olivia souhaite effectivement ne pas inverser les choses. Ne pas mettre la charrue écologique et

trop générale avant les bœufs dans la réalisation particulière d’un habitat partagé. 
« Sensibiliser les gens quand tu n’as pas un truc à leur montrer, c’est plus difficile… d’abord [il
faudrait essayer de] concrétiser ça et après [voir]… […] Cela dit, au niveau de Anagram et
Agrobi, il n’y a aucune pub qui est faite ! Ils n’ont absolument pas divulgué leur façon de faire
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et du coup, je me dis que peut-être que quand nous aurons aussi réalisé ça, on aura peut-être
plus l’énergie pour le porter, le montrer… enfin moi mon objectif c’est vraiment de réaliser un
logement, ce n’est pas de travailler avec la ville de Lille, ce n’est pas de sensibiliser [le public]
… moi, ce n’est pas ça ! ».
Certes,  l’ambition  d’un  groupe  d’habitat  partagé  et  de  conseil  en  habitat  durable  est  aussi

légitime, mais ne se heurte-t-elle pas à l’épreuve du réel et du groupe tel qu’il est constitué ? Certains
s’en tiennent à une vision de réciprocité, d’échanges de services, de construction de relationnel au sein
d’un habitat partagé. Mais cette position paraît l’objet d’une délégitimation qui fracture le groupe en
disqualifiant certains de ses membres. 

« Et là, moi je trouve qu'on courrait trop de lièvres à la fois. Nous ça nous a dépassé. C'est
qu'au départ, déjà habiter de manière groupée, ce n'est pas évident... Nous, le relationnel, toute
la  partie  humaine...  vraiment,  c'était  ce  qui  nous  intéressait  le  plus.  Et  puis  échanger  des
choses… enfin, se rendre service, etc. Et puis après, tu mettais là-dessus l'écologie... Pourquoi
pas, mais dans une certaine mesure. Alors après on a parlé de pourcentage !... Moi je n'avais
pas envie de me sentir critiquée, tu sais, de me sentir mise à [l'index] » (Frédérique).
Si  l’on  revient  à  la  question  de  l’habitat  partagé  au  regard  de  l’urbain,  on  voit  bien  deux

logiques s’affronter :  d’un côté l’entre-soi  du relationnel  – l’exemplarité de l’habitat  partagé – est
prépondérant  dans  un  souci  de  soi-même  si  socialement,  des  passerelles  de  socialisation  sont
construites avec l’environnement urbain ; de l’autre, l’exemplarité diffuse une transformation sociale
et écologique à l’urbain à partir d’une expérience singulière. 

Ainsi,  plus fondamentalement,  à se référer  aux discours des uns et  des autres,  une ligne de
clivage traverse le “noyau dur” – les adhérents motivés – comme on a commencé à l’entrevoir. Ce
clivage  se  situe  entre  ceux  qui  se  projettent  dans  un  habitat  partagé  selon  une  perspective  de
développement durable, voire de décroissance, dans l’espace urbain et ceux qui imaginent d’abord et
avant tout cet habitat comme espace de vie commun – un nous particulier –, ouvert socialement sur la
ville. D’un côté, une expérience comme “tête de pont” d’une transformation profonde de l’urbain et
œuvrant à ce changement dans une perspective écologique, de l’autre, une expérience qui est avant
tout un espace de partage, de rapports sociaux d’échange entre gens proches en créant des passerelles
avec les acteurs du quartier. 

6.2.2. La quête d’un commun improbable
Pourtant  les  membres  de  l’association  ne  vont  pas  cesser,  par  petites  touches,  de  tenter

vainement de dégager ce partagé en multipliant les approches et en abordant une multitude d’aspects
techniques  ou  idéologiques  de  la  question  de  l’habitat,  mais  sans  vraiment  y  parvenir  –  un
impartageable, somme toute. 

Pour aller vite et de manière non exhaustive, et on reviendra sur certains de ces points, il y eut
un an de discussion pour discuter de l’opportunité, ou pas, de l'autoconstruction – une des figures de
l’écologie de l’habitat – qui figurait dans la charte initiale à l’initiative des leaders informels, mais vite
remise en cause. Ensuite, les discussions se sont centrées sur le statut juridique idéal entre tradition et
innovation, au regard des expériences française et étrangère. Puis sur la possibilité d’accueillir sur le
site  des  activités  pour  éviter  ou  non  un  effet  de  ghetto  ou,  plutôt,  d’entre-soi  entre  gens  qui  se
construisent un monde à part, lié, mais délié de la ville dans une sorte de liaison déliée, et encore sur
l’idée de mixer « l’accession » et le « locatif social ». Autant de questions qui interrogent l’urbain et sa
division fonctionnelle, le statut de l’habitat dans l’espace de l’agglomération, les rapports sociaux dans
l’urbanité. Autant de questions multiples qui pour certains adhérents s’avèrent de trop. Un trop plein
de questions qui de nouveau signale ceux qui veulent épuiser les questions en suspens, en prenant leur
temps pour penser l’habitat partagé dans la ville, et d’autres qui cherchent à résoudre au plus vite les
interrogations essentielles liées à cet habitat partagé. En filigrane, deux logiques de représentation et
d’action de l’habitat partagé écologique se confrontent sans jamais aller au bout explicitement des
controverses qu’elles mettent en jeu.
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La question de l’autoconstruction – ou de la part plus ou moins grande à lui réserver – est un
analyseur qui peut être pris comme exemple. Cette question a fait l’objet de longs débats au sein de
HEP pour finalement être, au bout d’un an, quasiment abandonnée dans le projet final. Ce débat peut
être  pris  à  la  légère,  en  réalité  il  est  d’une importance symbolique non négligeable  et  éclaire  les
tensions qui animent le collectif et son horizon d’attente commun. Outre ces tensions ce qui est en jeu,
c’est le rapport du collectif à l’urbain dans une visée de transformation ou non de celui-ci. 

Dans ces habitats dits “alternatifs”, l’idée de rendre de la « liberté » et de l’« autonomie » aux
futurs habitants est très présente,  autrement qu’en lui donnant comme seul choix de décider de la
couleur de la moquette ou du papier peint dans son espace privé, mais aussi des divers usages des
espaces communs.  L’autonomie renvoie tout à la fois  au privatif  et  au collectif.  Il  s’agit  ainsi  de
donner des marges de manœuvre aux futurs  habitants en ouvrant les horizons des possibles, tant en
matière  d’agencement  de  l’espace  privé  –  mais  aussi  de  l’espace  commun  –  que  du  choix  des
matériaux. On le voit, c’est bien l’articulation entre les aspirations individuelles/familiales et le projet
commun d’habitat partagé qui se trouve mise en jeu socialement et économiquement. L’un des modes
d’action  les  plus  amples  pour  réaliser  cette  articulation  est  l’autoconstruction.  Si  techniquement,
l’autoconstruction  est  souvent  la  règle  dans  la  maison  écologique  individuelle,  elle  apparaît  plus
difficile  à  mettre  en  œuvre  au  niveau  d’un  projet  collectif  comme  celui  de  l’association  HEP.
L’autoconstruction est ainsi devenue un enjeu des discussions au sein de ce collectif comme moyen de
parvenir à un habitat  innovant en termes écologique et social. En conformité avec leur vision d’une
nécessaire décroissance, un urbain en décroissance ou une “citoyenneté de décroissance”, plusieurs
acteurs, et non des moindres – les leaders informels –, argumentèrent en faveur de l’autoconstruction
dès le projet initial. Il s’agissait de mettre en œuvre concrètement une représentation politique d’une
vie micro-collective, mais aussi de donner un exemple qui, pour certains acteurs, puisse se répandre
dans le tissu urbain – un changement par contamination de proche en proche où les gens pourraient
s’approprier cette expérience. 

L’idée de l’autoconstruction en bio a donc surgi dès les premières conversations et à la lecture
d’un  livre,  Loïc  s’est  dit  que  c’était  possible  alors  que  d’autres  personnes  d’HEP étaient  plus
sceptiques. Il a travaillé sur cette question de manière approfondie, mais a dû en faire le deuil, à regret,
même s’il continue de parler d’un peu d’autoconstruction. 

« On a tous nos idées de départ ! J’imaginais l’autoconstruction sur un gros projet – parce
qu’au  départ  j’étais  dans  mes  lectures  d’autoconstruction,  c’était  toujours  des  maisons
individuelles, donc j’étais là-dedans – mais bon !… ». 
Pourtant, au fil du temps, l’autoconstruction s’est révélée une impasse pour le collectif. Qu’est-

ce que cela signifie ? Où se situaient les points de blocage ? Tout d’abord, les profils et les expériences
de vie diffèrent sensiblement au niveau des individus et des familles qui se sont rassemblés autour
d’un tel projet. Certains ont un pouvoir d’achat plutôt élevé et ils peuvent ainsi se passer de réaliser
des travaux qui économisent le coût de l’habitat. Si aucune vision idéologique n’y conduit, ce qui était
le cas, la contrainte économique n’induit pas l’autoconstruction. D’autres ont davantage de temps libre
puisqu’ils ont volontairement fait le choix d’un travail à mi-temps afin de décélérer leur rythme de vie
et,  choisissant  une réduction  des  coûts,  ils  font  ainsi  le  choix de  participer  activement  à  certains
travaux  de  finition.  D’autres  encore,  des  femmes  seules  notamment,  ne  se  sentent  pas  capables
« d’assumer »  ces  travaux.  Même  en  ne  s’en  tenant  qu’aux  seuls  travaux  de  second  œuvre,  ces
différenciations se sont révélées très vite au sein du groupe. En négligeant les questions techniques de
compétences, on voit un clivage s’opérer entre deux visions idéologiques (temps libre et décéléré,
réduction  des  coûts,  autoconstruction ;  revenu,  temps  contraint,  refus  de  l’autoconstruction).  On
comprend que cette question soit d’autant plus pertinente lorsque certains des acteurs d’HEP ont émis
l’hypothèse d’une autoconstruction d’une partie du gros œuvre – la tâche est d’une toute autre ampleur
quand  il  s’agit  de  prévoir  des  murs  et  planchers  porteurs  sur  plusieurs  niveaux.  Une  telle  visée
correspond à certains groupes écologistes qui tentent de conjuguer le souci écologique, en particulier
en  termes des  matériaux  utilisés,  et  le  souci  de  créer  de  la  solidarité  autour  du  processus  même
d’autoconstruction. 
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De nouveau,  la  question  du  rapport  au  rythme  de  vie  est  essentielle  pour  comprendre  les
tensions qui affleurèrent sur ce sujet de l’autoconstruction. C’est qu’en dehors des compétences ou
capacités propres aux individus, la question de leur temps libre devient cruciale pour envisager ou non
une telle solution. On l’a dit, certains privilégient la réduction du temps de travail pour gagner du
temps de loisirs ou de famille, d’autres non. D’une certaine façon, la ligne de clivage se crée ainsi
entre ceux qui portent le projet d’habitat partagé sans autoconstruction et ceux qui l’envisagent dans
une  version  plus  écologique  de  décroissance,  de  simplicité  volontaire  ou  de  décélération  de  leur
rythme de vie avec autoconstruction. Mais cette ligne de clivage ne tient pas complètement puisque
l’autoconstruction gaspille du temps qui, pour d’autres acteurs, peut être dévolu à des activités plus
épanouissantes : certains ne veulent pas d’autoconstruction pour garder justement la pleine maîtrise de
leur rythme de vie et conjuguer de manière tempérée temps de travail réduit, temps de famille, temps
libre, temps d’engagements. Ainsi Patrice qui, pourtant avec sa femme, ne travaille pas à temps plein,
ne cherchait pas s’investir dans un projet d’autoconstruction. Le temps est le critère déterminant pour
juger de la pertinence de l’autoconstruction. 

« L’autoconstruction, pour les gens, ça a été à un moment donné… mais ça a mis un an à être
abandonné. Alors que pour nous, ça paraissait évident. Pour nous. On l'a clairement affiché, en
disant : « nous, non ». Christelle et François, c'était déjà différent, mais ils ont aussi évolué. »
« On parlait de notre filiation [idéologique]. Moi je disais qu'on était plus branchés au départ
« [habitat] groupé » qu'écologie. D'ailleurs ça nous avait un peu [étonné]… parce qu'au départ
quand même,  le  groupe avec Pascal  [à  l’origine  de  HEP,  mais  ayant  « passé  la  main »  à
Bernard et Eva], était carrément branché autoconstruction. Et nous ça… on aime bien nos
boulots, on a des enfants. Le temps de sommeil, le temps de vie normal, le temps du boulot
qu'on aime, même si on n'est pas à temps plein l'un et l'autre, plus les enfants… ».
« Pour l'instant, on n'en parle pas...  Parce qu'on s'est  rendu compte que ce n'était  pas très
réaliste. En tout cas, je ne me sens pas l'âme d'une autoconstruction... C'est en termes de temps,
quand on regarde… » (Marie-France).
Manifestement,  l’accord  ne s’est  pas  réalisé.  Il  a  été  envisagé  de multiples  solutions :  une

autoconstruction  à  la  carte  pour  ceux  qui  seraient  intéressés,  une  participation  aux  travaux
principalement  réalisés  par  des  professionnels,  mais  sans  réfléchir  aux  implications  juridiques,  et
même des chantiers école. Bien que la question de l’autoconstruction se soit avérée irréaliste et ait été
abandonnée,  il  n’en  demeure  pas  moins  qu’elle  continue  à  être  reposée par  certains  membres  de
manière moins massive et comme si rien n’était jamais acté. 

« Moi je voudrais réfléchir ensemble sur une prestation… on en a déjà un peu discuté… que
chacun  aura,  à  la  livraison  du  logement,  une  sorte  de  logement  minimum :  équipement
minimum avec arrivée d'eau, arrivée d'électricité, les toilettes, la salle de bain. Mais il n'y aura
pas, par exemple, des carrelages, des revêtements de sol, des finitions… et chacun, en fonction
de… ou à plusieurs, peut-être en fonction des affinités et volonté de chacun, et du budget de
chacun,  finit  son  truc  à  son  image.  Parce  que  je  pense  que  ça  pourrait  quand  même
considérablement faire baisser le coût. » (Eva). 
Cependant, les opposants reconnaissent la richesse des débats, en particulier sur les matériaux à

utiliser. Lors d’une réunion, il a même été débattu d’une charte des matériaux. Il n’en demeure pas
moins que les controverses autour de l’autoconstruction révèlent un clivage politique plus profond. On
comprend que le nom de l’association, habitat écologique partagé, est en quelque sorte emblématique
de cette discorde. Finalement, l’idée d’autoconstruction a été abandonnée. 

« Donc c’est vrai que moi sur l’autoconstruction, c’est toujours un truc qui me ferait plaisir de
faire l’autoconstruction… mais je l’ai mise en peu de côté… disons que j’ai pris peut-être aussi
du réalisme. […] En regardant les projets qui ont été proposés par les architectes ou ceux que
Bernard a pu faire aussi des fois, on se dit qu’il y a des choses qu’on ne pourra pas faire nous-
mêmes, surtout si il y a des personnes qui n’ont pas envie de s’embêter avec ça. Donc après,
j’imagine  que  ça  peut  toujours  être  possible  plus  tard,  soit  pour  moi  ou  pour  d’autres
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d’ailleurs… Mais là j’ai envie qu’il y ait un projet qui se fasse, quitte à ce que ce soit avec très
peu d’autoconstruction ! » (Loïc).

6.3. Une tension intérêts individuels/intérêts collectifs
Pourtant, au-delà de cette exhaustivité et de cette exigence du faire commun, ne serait-ce pas la

tension entre des intérêts personnels/familiaux et des intérêts collectifs qui expliquent pour partie ce
processus  malaisé  et  parfois  erratique  de  l’HEP ?  Un  projet  d’habitat  partagé  renvoie  à  un  bien
commun énoncé comme désirable – une vie privée familiale articulée à un projet commun d’existence
fondé sur la « coopération » de ses membres –  mais il met aussi en jeu des intérêts économiques très
importants et des soucis particuliers d’améliorer, de préserver des situations personnes et/ou familiales
ou des capitaux social et culturel.

Si l’on se réfère aux premières expériences d’habitats autogérés, elles se seraient fondées sur le
« rejet  du  droit  de  propriété  individualiste »  (Bonnin,  Reynaud,  1982,  p. 23).  Le  plus  souvent
juridiquement est privilégiée la société d’attribution – contre le statut de copropriété – ou encore la
société d’habitation coopérative encore plus hostile dans son principe à la spéculation immobilière et
renforçant la solidarité économique. Réactivité : le refus de la spéculation ; activité : la solidarité des
membres. 

Dans cette expérience se pose ainsi la question de l’accession à la propriété ainsi que celle du
patrimoine de chacun. L’immobilier demeure toujours un investissement financier important pour des
gens de cette classe moyenne, travaillant pour beaucoup à temps partiel, et ces personnes caressent – à
des degrés divers – l’idée que cet investissement pourra toujours fructifier et s’accroître avec le temps.
L’année 2008, année de l’enquête sur l’HEP, le prix des maisons en France était à leur apogée avant la
crise financière. Bien entendu, aucun membre du groupe ne peut faire l’impasse, ou s’interroger du
moins, sur les questions relatives à une éventuelle plus-value ultérieure ou à une séparation du couple
qui conduirait à une vente,  même si  certains se déclarent « non intéressés » par ce type de débat.
Comme on l’a dit, on est loin de la radicalité de certaines aspirations communautaires de certaines
décennies antérieures. 

Si l’expérience communautaire n’est pas l’horizon des membres du groupe, certains d’entre eux
demeurent plus encore attachés à la propriété privée : beaucoup de ceux qu’on a rencontrés souhaitent
se lancer dans l’aventure sans perdre d’argent et en ayant le loisir de revendre leur bien ultérieurement,
au prix du marché, comme cela se pratique chez Anagram et Agrobi.  C’est dans cette absence de
radicalité  au  regard  de  la  propriété  que  s’inscrit  leur  engagement  dans  une  tension  entre  idéal
individuel  et  familial  (propriété),  et  idéal  collectif  (partage  et  coopération),  entre  souci  de  soi
(personnel et familial), et souci d’un nous. À l’instar de Frédérique, beaucoup ont un point de vue
ambivalent sur cette question, cherchant dans un premier temps – dans le cas d’une entrée en habitat
groupé – à ne pas « perdre leurs billes » :

« De toute façon, c'est un point quand même à discuter dans un habitat partagé… tu achètes
aujourd'hui à tel prix, donc tu fais construire à tel prix… mais si tu pars, il faut bien penser à
ça ! C'est comme dans un mariage : si tu as des biens, tu penses à l'éventuelle séparation, et
bien là on doit bien y penser, on n'est pas pieds et poings liés… il était question à un moment
[lors des réunions], de ne pas faire de plus-value là-dessus. Le problème, c'est que maintenant
à Anagram, il y a 2, 3 foyers qui sont partis. C'est racheté par qui ? Au prix du marché de
l'immobilier actuel, c'est racheté par des gens qui mettent autant. Et du coup, c'est une autre
population qui arrive. Et voilà ! […] Et d'ailleurs, en mettant notre maison dans une agence, on
en a vu une d’Agrobi qui est à vendre 450.000 euros ! »132

Patrice  est  encore  plus  clair  que  sa  compagne  dans  la  mesure  où,  ils  envisagent  que  cet
investissement viendra pallier leur faible retraite.

132  En effet, une maison de Agrobi était en 2009 en vente dans une agence immobilière de Villeneuve
d’Ascq à ce prix.
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« Après, par rapport à l'histoire de la plus-value ou non, nous c'est clair qu'on a une position
claire là-dessus, c'est que déjà... n'importe qui peut bouger, peut être amené à être obligé de
bouger donc, ça peut être une mutation, ça peut être une envie de changer de région, ça peut
être une séparation, ça arrive aussi. Il y a un tas de cas qui peuvent amener les gens à bouger
[…] Heureusement qu'on a l'apport, mais en terme de retraite par exemple, c'est clair qu'on va
avoir une retraite de brin133...  Donc du coup, nous le seul investissement qu'on ait,  c'est  la
maison. C'est clair que là-dessus je ne veux pas lâcher et je tiens à ce que, si un jour on doit
bouger, ou quand on meurt ou, je n'en sais rien, que ce soit à la hauteur des… [deniers investis]
[…] ». 
On le voit, les intérêts personnels et familiaux avec les sommes en jeu dans un tel projet – même

si on cherche à minimiser l’investissement initial par des constructions « compactes » –, constituent
sans doute un frein supplémentaire à l’émergence de ces structures. La nécessité – pour la plupart des
adhérents – de ne pas remettre en cause le droit de propriété, tout en souhaitant une part de biens
partagés et une vie commune, se retrouve dans la recherche difficile de la forme juridique « idéale ».
Bien que se refusant aux modes de vie dominants, certains acteurs ne peuvent songer à remettre en
cause la propriété, l’accroissement de sa richesse, la transmission du patrimoine. L’habitat partagé ne
signifie  pas  que les  parts  de chacun ne reviennent  pas  à  leur  propriétaire.  La société  impose ses
normes, sauf à se constituer en isolat de radicalité. 

« Tu sais, on est quand même dans une culture où on transmet. Et tout ça remet en cause notre
culture. En fait ça va plus loin que ce que l'on pensait... et la propriété. Alors on veut bien
partager des propriétés, comme ici le jardin avec nos voisins et tout. N'empêche que quand on
revend, on revend bien nos parts... et si Christiane et Roger [leurs voisins] venaient à décéder
demain, il y aurait d'autres gens. Ils mettraient une clôture peut-être, des grands arbres, des
troènes et tout ça, et on n'aurait rien à dire. Tu vois ? Ce n'est pas que nous, c'est aussi la
société. Après, si tout le monde fait ça, pourquoi pas, et qu'on s'y retrouve ! Mais là on est dans
une société hyper individualiste et consommatrice, sur-consommatrice. Alors nous, on n'est pas
là-dedans, mais il faut bien qu'on s'y retrouve à un moment » (Patrice).
Un  clivage apparaît avec d’autres membres du noyau dur qui se refusent à toute spéculation

immobilière  au  regard  d’une  vision  politique  différente  –  refus  de  toute  plus-value,  vie  frugale,
développement durable. Il semble que cette controverse n’a pas été vraiment approfondie comme si
elle mettait à nu des visions politiques différenciées.

« Je ne devrais pas parler de ce qui m'agace mais, ce qui fait que je n'y crois pas, c'est que des
mecs n'arriveront pas à revendre et à absorber les frais de notaire, sauf à faire une plus-value.
Et bon... la plus-value me semble un peu contradictoire avec tout ce qu'on affirme par ailleurs.
En tous cas,  ou alors,  ce qu'on affirme c'est  du pipot !  Moi je crois que souvent,  ce qu'on
affirme, c'est du pipot. C’est-à-dire on l'affirme quand ça nous arrange. » (Bernard). 
Bien entendu, cette question est redoublée par celle de l’âge des adhérents, du souci des enfants

et de leur avenir, de la transmission du patrimoine, d’une crainte diffuse pour la retraite alors que
beaucoup d’adhérents travaillent volontairement à temps partiel. L’énergie n’est pas la même à vingt
ans qu’à quarante, les contingences familiales non plus, ni le vécu des responsabilités parentales. Le
projet collectif demande du temps qui rogne sur les temps personnels et familiaux. 

« Un truc dont j'ai vraiment pris conscience dans la réunion avec Agrobi... c'est qu'on a pris ce
projet à un moment différent de notre vie, c'est-à-dire que nous, on a passé les 40 ans... La
majorité du groupe est sans doute entre 40 et  50… et ça, on se rend bien compte que par
rapport à Anagram et Agrobi, c'est quand même une différence de taille. Parce que, autant en
termes d'énergie et de capacité à donner beaucoup de temps par rapport aux enfants, c'est peut-
être plus facile à la trentaine que passé la quarantaine... » (Patrice).
Le collectif est constitué de familles hétérogènes, socialement et économiquement, ce qui avive

les  tensions  entre  les  logiques  personnelles  et  familiales  et  la  logique de l’habitat  partagé.  Ainsi,
l’accession à la propriété de personnes seules ayant « mécaniquement » des ressources plus faibles

133  Terme de patois ch’ti signifiant « une retraite de m… ».
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qu’un couple, devient problématique. Dans le cas d’HEP, les différences de mise de fonds varient du
simple  au  double  (d’environ  90.000/100.000  euros  pour  les  personnes  seules  et  familles
monoparentales à 250.000 pour les couples disposant des apports les plus importants), ce qui produit
nombre de discussions. Anagram, lors de sa création, avait été confronté à ce problème-là, celui-ci
avait pu être en partie réglé pour une personne seule qui, selon un principe de solidarité, avait financé
son bien grâce à un prêt supplémentaire réalisé « en interne » par quelques membres du groupe ayant
des ressources importantes. 

6.4. Un projet de vie commun ?
Au détour d’un entretien vient le doute sur la question du « projet de vie [commun] qui ne

serait peut-être pas possible ». C’est bien la question de la décroissance qui est dans le collimateur de
ceux qui la prônent sans savoir quel entraînement elle produit sur les autres membres. 

« Moi, sur cette question, je ne suis même pas sûr que c'est possible. J'en ai envie mais je ne
suis pas sûr. » (Bernard)
Les deux architectes,  leaders  informels,  sont  bien  conscients  que les  termes  de « simplicité

volontaire » et de « décroissance » qui figurent dans la charte ne font pas consensus pour l’ensemble
des membres de HEP. Si certains sont prêts à aller dans ce sens, d’autres sont en désaccord ; « même
poussés ou manipulés » selon les propos de ce couple, ces membres de l’association seront toujours en
désaccord. Il est vrai qu’en écho Patrice et Frédérique qui sont certainement les plus proches d’une
structure qu’ils voudraient la plus ouverte sur l’extérieur socialement et politiquement ne se retrouvent
guère  dans  les  thèses  de  « la  décroissance  et  de  l’échange  local ».  Prenant  l’exemple  d’amis  en
Auvergne,  « très  ruraux écolos »  qui  les  traitent  de « bobos soc’dem’ » (socio-démocrates),  ils  ne
supportent pas, dit familièrement, les « donneurs de leçon », ceux qui « jugent » et « tapent sur les
doigts », qui énoncent des échelles de radicalité à travers lesquelles la vie de chacun est passée en
revue. Tout cela n’est pas qu’anecdote134, il y a là un débat de fond qui reste en suspens à l’HEP,
comme  le  disent  Patrice  et  Frédérique  et  qui  concerne  les  types  d’engagement  des  membres  de
l’association. 

« … La simplicité volontaire, ça on trouvait que c'était très compliqué. (Fred) […] Mais c'est
aussi parce que nous, on n'était pas du tout dans cette culture-là. On n'évoluait pas du tout dans
tout le mouvement qu'il y a à la MNE135. Tu vois, c'est un truc, je ne vais pas dire que ça nous
est étranger, mais on n'est pas du tout impliqué là-dedans, comme les SEL [Système d’échange
local]. On a eu beaucoup de discussions aussi sur « si on fait de l'autoconstruction, mais ne
t'inquiète  pas,  toi  tu  ne  veux  pas  auto-construire  mais  machin  il  va  faire  pour  toi.  Toi  tu
échangeras ! ». Mais moi je leur disais : « mais non ! moi, si je ne veux pas auto-construire,
c'est que je ne veux pas me taper des montages vidéo en parallèle, en échange ». Moi je veux
bien payer des gens qui savent faire mais je n'ai pas forcément envie de passer par (ce type
d’échange), tu vois ? » (Patrice)
En arrière-plan,  c’est  le  type d’engagement  suscité  par  une représentation écologique de la

transformation du monde qui est enjeu de  controverses non abouties. C’est à propos de la visite de
quelques personnes de HEP à Anagram que les choses sont apparues dans leur complexité, suite à une
impasse sur le statut juridique de la structure – entre innovation et tradition. Certains “Hépiens”, les
innovateurs,  ont  trouvé les  habitants  d’Anagram trop « bobos »  alors  que d’autres  se  sentirent  en
revanche proches de l’esprit de cette structure d’habitat, ouverte sur le milieu social environnant et
dont la maison commune servait à des personnes extérieures au groupe. Bernard est de ceux qui voient
dans Anagram une figure repoussoir, un lieu fermé sur lui-même et dont on rencontre les membres
dans un petit monde urbain où l’on voit toujours les mêmes personnes. 

134  « Comme source historique, [l’anecdote] n’a pas bonne réputation. C’est dommage, car pour qui
s’intéresse aux caractères et maximes, les anecdotes méritent sinon qu’on y prête forcément foi, du moins qu’on
y prête l’oreille » (Enzensberger, 2010, p. 24). 
135  Maison de la nature et de l’environnement de Lille, rebaptisée depuis MRES, Maison régionale de
l’environnement et des solidarités.
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« Et finalement, on finit par être un petit monde dans un grand monde. Enfin on finit par être un
peu entre nous. […] J'ai un petit peu peur que nos désirs, par moments, ça puisse ressembler à
des petits ghettos à la façon du Brésil. C'est-à-dire, il y a le monde qui existe et puis nous on a
un petit truc idéal. »
Pensant au groupe “Villeneuve d’Ascq” qui a un terrain en vue, Bernard redoute que certains

membres d’HEP ne visent, eux aussi, une sorte d’habitat qui soit un entre soi où prédomine l’intérêt
collectif du groupe sans préoccupations politiques plus générales. 

« … parce qu'il y a d'autres choses. Ce n'est pas du tout à cause des gens… Mais c'est plutôt
que ce terrain-là, en fait il nous dirige vers une forme d'habitat un peu, comment dire... protégé.
Un peu trop favorable, et... du coup je ne m'y vois pas entièrement. »
Sans doute, cet acteur méconnaît-il l’historique de la structure Anagram, montée initialement

par des personnes proches du mouvement de l’habitat groupé autogéré (MHGA) et dont la plupart
résident encore sur place. Certes, Anagram a vieilli tout comme ses membres, mais certains de ses
habitants  ont  gardé des convictions militantes,  comme en témoigne la  reprise de service de deux
personnes de cet habitat groupé dans la renaissance du MHGA sous l’intitulé Mouvement de l’Habitat
Groupé Ecologique et Solidaire, en octobre 2008, en tant que membre du bureau136. Cette tension au
sujet d’Anagram ne fait qu’exemplifier celles qui ont déjà été mentionnées. Mais elle met en évidence
une autre modalité des controverses au sein d’HEP, celle qui oppose les acteurs qui demandent le
recours à la tradition de l’habitat groupé et ceux qui sont en quête d’innovation. 

Ainsi, la prétention d’une partie du groupe à vouloir être exhaustif, mais aussi innovateur – et en
même temps très exigeant sur les finalités écologiques du futur habitat groupé – conduit le collectif à
passer beaucoup de temps sur des sujets qui, selon d’autres acteurs, auraient pu se régler sans doute
beaucoup plus rapidement en s’appuyant sur l’expérience des « aînés » en la matière,  Anagram et
Agrobi, deux des structures d’habitat groupé présentes sur la métropole. Si l’on songe aux questions
de spéculation, de modes d’habiter dans la ville, du statut juridique (la propriété) et de l’innovation, le
clivage pourrait bien être irréductible, opposant deux modes d’engagement dans l’habitat partagé. 

« … peut  être que c’est  pas assez innovant pour le  groupe… (rires)… c’est  peut-être ça la
difficulté ! que ça ressemble trop à propriété, propriété privée, capital… tu vois ! » (Marion-
Olivia). 
La constitution du statut juridique en est un exemple, celui-ci n’étant toujours pas arrêté alors

que  les  recherches  de  terrain  sont  d’ores  et  déjà  lancées.  La  tension  qui  explique  cette  non
synchronisation des horizons d’attente des acteurs tient dans le recours à la tradition ou à l’expérience
d’un côté – « il y a des choses qui marchent, on va s'en inspirer et ne pas se prendre la tête » – et de
l’autre dans le désir d’innovation « en essayant d’inventer une nouvelle forme ». Olivia revient sur
cette difficulté :

«  Il  y  a  eu  des  réunions  sur  le  statut  juridique… comme on  veut  être  exhaustif,  du  coup
forcément  tu  généralises !  Alors  on  se  dit  « il  y  a  la  copropriété  [classique] »,  un  autre  a
entendu parler d’une expérience en Allemagne… alors du coup, tu deviens très général parce
que c’est ouvert à tout ! c’est des gens qui sont curieux, très ouverts et qui veulent innover
aussi… du coup, ça devient énorme ! […] Ça avance moins vite peut-être pour ça, oui… mais
ils en ont conscience, on en a conscience puisqu’on a bien vu qu’après ces réunions, ça n’avait
pas abouti à une étude très précise des statuts et du coup il y a eu une décision de rencontrer
Anagram, une expérience réalisée, pour voir comment ils s’étaient organisés et s’appuyer sur
eux … »
D’un côté,  donc, une logique fondée sur la tradition de ce type d’habitat  – une copropriété

classique calquée sur des structures qui font fait leur preuve –, de l’autre, une logique d’innovation
perçue en Allemagne avec un syndicat lié à l’habitat à base territoriale plus ample et l’invention d’un
nouveau modèle. 

136  La charte élaborée par l’Eco Habitat Groupé qui date de l’assemblée générale du 8 mars 2009 peut
être consultée : http://www.ecohabitatgroupe.fr/page.php?categorie_id=96. 
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Sans  aucun  doute,  dans  ce  projet,  les  investissements  des  membres  relèvent  de  régimes
d’engagement multiples. Outre son engagement dans la simplicité volontaire, le fait d’être architecte
pour Bernard induit cette logique d’innovation et d’inventivité. Son engagement ludique professionnel
lui procure le plaisir de jouer avec les simulations architecturales qui permettent de raisonner et de
réfléchir collectivement, mais elles ne sont pas réalisées en vue d’une construction concrète, ce que ne
comprennent pas les autres acteurs. Au vu des terrains repérés, il travaille ainsi sur des simulations,
jusqu’à imaginer sur un terrain une tour de dix étages : 

« … c'était un peu pour exciter, pour titiller les gens de HEP […] parce que moi je fais toujours
des propositions extrêmes… »
Afin  de  mieux  s’expliquer,  Bernard  et  Eva  reviennent  sur  les  raisons  des  échecs  de  leurs

premières tentatives d’habitat partagé, bien avant HEP. La première tenait à la difficulté à mobiliser
l’argent nécessaire de manière collective et synchronisée et à l’inquiétude suscitée par cette question
financière. Les deux autres raisons nous intéressent davantage au regard de la question de l’innovation
et de l’engagement ludique ainsi que de l’écart de compréhension produit avec les autres acteurs. Tout
d’abord, l’aspect non traditionnel des projets architecturaux empêcherait leurs amis d’avoir la capacité
de les visualiser puisqu’ils perdraient leurs repères et seraient dans l’incapacité de se projeter dans
l’espace du projet. 

« … on voulait acheter par exemple un ancien bâtiment administratif de l’usine à Saint André,
il  y avait deux étages et un système assez profond… on projetait  de faire des atriums pour
ramener la lumière… […] pour nous, c’était l’aventure, si on pouvait faire des trucs génials !
[…] on pouvait faire une toiture-terrasse… » (Bernard)
Ensuite, Bernard note l’absence d’une « culture de projet », d’une confiance dans le projet dont

l’avancement ou le cheminement, dans le temps, permet les changements de vision, « et les gens, ils
ont peur que ça leur échappe… » Les gens ne sont pas habitués à cette « temporalisation du temps »
où l’accomplissement du projet se fait « dans le temps lui-même, et [ne suit] plus un plan temporel
défini » (Rosa, 2010, p. 285). Les gens ont ainsi l’impression de n’avoir aucune maîtrise du projet tant
ils sont habitués à des choses normées et calibrées. La culture de l’architecte qui lui permet de « voir »
le projet dans l’espace suppose ainsi un minimum de confiance des autres participants, surtout lorsque
ce  projet  se  veut  inventif  et  déroge  aux règles  habituelles  d’habitat.  On a  là  sans  doute  une des
explications de la difficulté de bâtir le projet d’HEP. 

« … mais on butte tout le temps sur le truc qu’on n’a pas dit ! enfin, pas des trucs qu’on n’a pas
dit, mais c’est les trucs qu’on ne voit pas ou que chacun imagine de son côté… […] c’est quand
même très  difficile  puisque on ne voit  pas l’objet  qu’on va acquérir  ensemble… alors  que
d’habitude, je veux dire que toute notre vie-là, l’organisation de la société, c’est ça ! dans le
supermarché, tu peux mettre le doigt sur le truc que tu vas acheter, le mettre dans ton caddie et
te barrer ! »
Investis dans la vie associative locale, Patrice et Fred s’interrogent donc sur le degré de leur

participation  à  ce  projet  quand  ils  pointent,  avec  une  pointe  de  respect,  l’engagement  des  deux
architectes en décalage avec le leur. 

« Par exemple pour des architectes, eux, là est leur passion. Nous, ce n'est pas une passion. Ce
serait pour y vivre… enfin, construire quelque chose. » (Frédérique)
D’autres mettent en question cette “fuite en avant” dans l’innovation qui peut conduire à l’échec

du projet. 
« c’est…  oui,  il  y  a  beaucoup  de  nouveautés,  donc  se  rajouter  encore  une  difficulté
supplémentaire, c’est un peu… irréaliste ! enfin, oui si on veut faire une maison dans 30 ans, on
peut cumuler les innovations, mais au bout d’un moment, on ne pourra pas y arriver, au niveau
des normes, quand t’as rien construit et que tu veux lancer un truc innovant et qu’en plus tu te
dis…. c’est des gens qui n’ont jamais rien fait qui vont construire… (Marion/Olivia). 
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6.5. La mobilisation de soi

6.5.1. Trajectoires de vie et engagement
Un architecte sur le tard
Bernard entretient un rapport assez pragmatique avec les choses, privilégie le contact, le geste
précis dans son travail,  quitte à mettre au second plan la pure spéculation intellectuelle.  On
retrouve aussi chez lui d’autres éléments communs à beaucoup d’autres personnes que l’on a
rencontrés : un désintérêt avéré pour « gagner de l’argent », un investissement important dans le
faire au quotidien et une prédilection pour la réalisation artistique personnelle – le travail de
l’artisan, fier de son ouvrage. Né en 1962, à Maubeuge – il a 46 ans –, Bernard suit ses parents,
“expats” au Maroc en 1968 avec ses trois autres frères et sœurs… Ils y vivent jusqu’en 1974 où
son père est  directeur d’une grosse entreprise d’emballage d’oranges… Il y suit  sa scolarité
jusqu’en sixième… Faute de possibilité pour la poursuivre à Agadir, la famille rentre en France. 
Réemployé par son précédent patron dans une usine de panneaux en aggloméré dans l’Avesnois,
son père décide assez vite de créer sa propre entreprise, une scierie. Bernard commence à y
travailler, très tôt, à l’âge de 15 ans. Il garde de cette époque un souvenir en demi-teinte, ce
travail accaparant tout son temps. Son père décide de se rendre dans le Jura pour passer un
brevet de technicien « industrie et commerce du bois ». À son retour dans le Nord, l’entreprise
paternelle fait faillite.
Bernard commence à chercher un emploi dans une branche un peu différente, mais qui serait
aussi pour lui une ouverture : « j’ai cherché du boulot comme travailleur social, dans un CAT,
sans être diplômé ». Première ébauche personnelle. À son retour du service militaire, il monte
avec son frère une entreprise d’ébénisterie. À cette époque, il découvre les premières difficultés
du  travail  en  commun  et  de  la  prise  de  décision  qui  lui  est  inhérente ;  des  dissensions
apparaissent avec son frère : l’argent n’est vraiment pas le souci de Bernard. Un temps donc, il
se  tourne  donc  vers  le  travail  social  et  entre  dans  une  association  lilloise  spécialisée  dans
l’accueil des sans-abri. Grâce à ses connaissances du travail manuel et des techniques du bois, il
développe  un  atelier  de  menuiserie  pour  les  SDF.  Une  articulation  entre  le  « social  et  le
bricolage »,  deux éléments  qui  constitueront  désormais  une des trames de son parcours.  En
raison de divergences de vue avec la direction de l’association, il quitte celle-ci, mais il croit en
son projet « de travailler sur des savoir-faire dégradés ».
Rupture biographique, son divorce est prononcé, élément qu’il dit très déstructurant pour lui. Il
reprend des études :
« … j’avais en fait  deux choix : c’était  soit  l’école d’archi, soit être artiste, puisque j’avais
toujours été un peu artiste… mon diplôme d’éducateur, je l’avais fait sur les arts plastiques,
donc  il  y  avait…  même  quand  j’étais  artisan,  moi  ce  qui  m’intéressait,  c’était  la  partie
artistique – donc la création de mobilier contemporain – et  quand je travaillais en scierie,
j’utilisais un peu mes loisirs pour faire du tournage sur bois, des trucs comme ça… enfin, il y
avait cette dimension-là ! »
À trente ans, il commence des études à l’école d’architecture, moins chère que d’autres écoles,
mais il s’intéresse davantage aux arts plastiques en ayant toujours l’idée de s’accomplir dans le
design. Allocation formation reclassement pendant un an, puis une bourse du Conseil régional et
enfin le RMI lui permettent de tenir cinq ans, le temps de finir ses études d’architecture. Cette
position « intermédiaire » – en dehors du « principe de réalité » – dans le monde étudiant, en
étant assez âgé, est « une bulle, assez jouissive » ; au bord du monde, tous les désirs et toutes les
utopies sont possibles. Il dit en avoir bien profité après cette rupture due au divorce. En même
temps, il est président – « un peu président homme de paille » – d’une association qui regroupe
des comédiens ; il joue des rôles de clown. Ce côté hors institution, il tient à en faire part. C’est
à l’école d’architecture qu’il rencontre Eva.
De la Tchéquie à la France
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Eva est née en République tchèque au sein de la République fédérale tchèque et slovaque, a
passé son bac dans un pays fraîchement post-communiste, en 1989, donc l’année de la chute du
mur de Berlin… c’était la révolution de velours et ce fut un énorme événement pour elle. Trois
ans plus tard,  en 1993,  la  Tchéquie  voit  le  jour.  Sa mère est  couturière.  Son père,  ouvrier,
produisait des aiguillages sur les machines industrielles. Mais, c’était aussi un constructeur dans
l’âme, ce qu’il  continue d’être.  Il  a  ainsi  auto-construit  un immeuble de quatre  étages avec
d’autres  personnes.  De  nombreuses  salles  (ping-pong,  rangement  des  poussettes  et  vélos,
repassage « avec des tambours qui chauffaient… ») sont communes, « mais c’était aussi dans
l’esprit communiste ». L’autoconstruction collective d’une maison familiale individuelle dans
une barre de sept à huit maisons individuelles est le deuxième chantier dans lequel s’investit son
père. Organisation collective, grue collective, cinq ans de chantier, le samedi, le dimanche et
tous les jours après le travail. On comprend mieux les positions d’Eva quant à la question de
l’autoconstruction dans HEP. 
« J’étais  destinée aux études d’architecture parce que j’ai  grandi  un peu sur les  chantiers,
parce que mon père il est auto-constructeur… » 
Eva se rappelle d’avoir grandi dans les chantiers, sans vacances, sans week-end, sans pouvoir
aller jouer avec les copains de son âge, sacrifice que regrettera sa mère. 
« … tous les week-end, on allait au chantier… […] La priorité c’était le chantier, tout l’argent
allait dans le chantier, tout l’effort, toute l’énergie. […] je pense que c’était un système aussi
économe pour l’État, de créer de l’habitat par l’auto-construction… ils étaient même favorisés,
ils avaient des emprunts à taux zéro, des choses comme ça… »
Après le bac, elle aurait pu faire de la danse, mais elle ne pensait pas que cela puisse donner lieu
à un métier. Elle fera architecture. Elle commence des études d’archi, puis, en 1995, elle vient
pour la première fois en France parce qu’elle avait la possibilité de faire trois mois de stage à
l’Institut d’architecture de Brest…, mais elle était aussi attirée par l’apprentissage de la langue. 
« … donc, d’une part, j’ai découvert plus le côté « urbanisme » dans l’architecture, avec un
regard plus stratégique et plus développement du territoire, ce que moi je n’avais pas… et puis
il y avait aussi la découverte d’un pays, de la France, d’un pays libre… pour une fille qui sort
du régime communiste, c’était assez fabuleux ! […] une deuxième chute du mur personnelle ! »
Puis,  elle  rentre  en Tchéquie  pour  finir  ses  études.  Elle  passe  son diplôme et  commence à
travailler sans vouloir s’installer. Mais elle souhaite continuer des études qui l’a rapproche de
l’urbanisme. Des concours à l’ambassade de France offrent des bourses. Elle passe l’un d’eux et
obtient  une  bourse  pour  venir  en  France  où  elle  choisit  de  suivre  des  études  à  l’école
d’architecture de Lille – équivalent d’un troisième cycle – à cause de sa thématique : « Paysages
et projet urbain »… Elle n’obtient pas son diplôme faute d’une maîtrise suffisante en français
écrit.  Mais,  elle  a  travaillé  sur  la  rue  comme élément  d’urbanisme  à  réintroduire  dans  les
périphéries  des  villes.  Puis  elle  rencontre  Bernard  à  l’École  d’architecture…  À  l’école
d’architecture,  une  annonce  retient  son  attention :  on  cherchait  deux  architectes  pour  aller
travailler au Viêt-Nam… Une coopération décentralisée entre la Communauté urbaine de Lille
et une province du centre du Viêt-Nam visait à étudier la protection de la maison traditionnelle
vietnamienne… et à enseigner dans le département d’architecture qui était fondé grâce à cette
coopération. C’était en 1999/2000. Elle part avec Bernard au Viêt-Nam. 
Une chose importante dans son parcours, comme elle y insiste, est qu’ayant toujours fait de la
danse,  elle  s’est  rapprochée à Lille  d’une association  de danse contemporaine ;  au fur  et  à
mesure des années, elle a pris des responsabilités jusqu’à devenir présidente de l’association.
Comme de nombreux membres des pays d’Europe de l’Est, elle insiste sur le caractère « non
collectiviste »  des  collectifs  d’engagement  qui  offrent  une  capacité  autonome  d’action  et
d’intervention sur la société : 
« … et c’était pour moi une expérience importante parce que j’ai découvert quelque part le
fonctionnement des associations : organisation du groupe, mais pas collectiviste, organisation
et décision collective, le travail des bénévoles, le travail aussi des salariés, la gestion… […] et
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moi, ça m’a passionné ! j’ai découvert ça comme une source de liberté ! je me dis « mais en
France, les gens ne se rendent pas compte, ils ont la liberté de décider collectivement, de se
donner un objectif et de le réaliser », de demander des fonds publics ou privés… j’ai trouvé ça
assez… c’était une découverte pour moi, je ne connaissais pas ! »
Ses  fonctions  de  présidente  l’oblige  à  des  contacts  avec  les  élus  et  l’administration ;  elle
apprend sur le tas de 2000 à 2004 le montage de projet, la comptabilité, la gestion. Du coup, elle
s’intéresse à d’autres associations, à des associations humanitaires ou solidaires ou encore à des
associations  qui  se  centrent  sur  les  enfants  ou  l’environnement…  Elle  découvre  le  milieu
associatif. 
Après le séjour au Viêt-Nam, elle travaille comme chargée de mission « aménagement urbain et
environnement » pour la ville d’Auby, une ville située dans le bassin minier près de Douai où de
grands projets urbains étaient programmés par le maire et  où l’environnement est une tâche
première – affaissements miniers et pollutions des sols par l’entreprise Metaleurop. Au cours de
ce travail, elle rencontre des acteurs d’EDA, Environnement et développement alternatif, une
association membre de la MRES qui fait des recherches sur les sites et sols pollués ainsi que sur
la dépollution par les plantes… Mais, nouvelle rupture professionnelle, elle démissionne au bout
d’un an et demi malgré son travail passionnant car elle se sentait dépassée par l’ampleur de
celui-ci.  Après coup, elle pense qu’elle aurait  dû gérer son activité autrement et  refuser son
propre perfectionnisme. Elle n’a pas droit au chômage et fait un bilan de compétence, moment
propice à une réflexion sur elle-même, les raisons qui l’ont conduite à faire architecture : son
attirance non pas pour les aspects techniques du métier, mais davantage pour l’organisation, le
relationnel,  la  prise  de  décision  politique  conduisant  à  la  transformation  d’un  quartier,  la
construction d’un édifice, les objectifs économiques, culturels et sociaux liés à ces décisions.
Mais aussi, moment pour comprendre son double ancrage, en Tchéquie et en France. 
Elle reprend des études en 2003-2004, un DESS en ingénierie de projet de coopération. L’idée
était de travailler sur le développement des territoires par des coopérations décentralisées au
niveau européen… 
« … et puis c’est aussi excitant de se dire « ah, ça pourrait être des échanges entre une ville
tchèque et une ville française ! », c’est excitant de mettre les gens en contact, de réfléchir, de
porter un regard sur par exemple la problématique d’habitat là-bas et échanger, voir quelle est
la problématique de l’habitat ici en France… »
Permis par un financement européen, elle fait un stage de six mois à Paris dans une association
pour  développer  le  partenariat  avec  les  pays  de  l’Est.  Mais  le  projet  lui  semble  purement
opportuniste, elle doit se contenter de consigner des personnes dans un dossier sans les contacter
en étant payée une misère – 150 euros par mois. Elle retourne à Lille.
L’habitat collectif
Dès l’époque de ses études en architecture, Bernard commence à vouloir s’organiser avec des
amis pour acheter ou construire collectivement un habitat partagé. Au regard de l’expérience
d’HEP,  ce  sont  ses  prémisses  personnelles  qui  se  dessinaient,  non  dans  une  dimension
écologique, mais plutôt « d’écologie sociale » selon ses propres termes, de projet commun, de
partage d’un patrimoine bâti qui serait redécoupé pour que chacun puisse avoir son logement.
Mais aussi que le collectif puisse partager des espaces pour des activités en commun « comme
dans  les  squats  d’artistes,  mais  officiels ».  En  même temps,  Bernard  et  Eva  cherchent  des
terrains sur l’agglomération de Lille, visitent des terrains, des friches, des bâtiments. À Saint-
André, une la friche industrielle en face de Rhône Poulenc retient un temps leur attention. Il
faudra aller voir les personnels de mairie qui s’occupent de l’urbanisme.
Tout  comme  Loïc,  il  a  aussi  fait  partie  du  SEL de  Villeneuve-d’Ascq  pendant  un  an  à  la
recherche « d’une façon de vivre »,  voire « d’un modèle d’organisation sociale du monde »,
mais, finalement, il y fait l’épreuve de la déception, trouvant l’expérience très limitée. 
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« pourquoi je serais salarié ? pourquoi une partie de mes activités ne pourrait pas être juste
dans des échanges comme ça, non monétaires ? moi, je voyais ça comme ça, sauf que j’avais
l’impression qu’avec le SEL de Villeneuve-d’Ascq, c’était vraiment des tous petits trucs, ça ne
me concernait pas… […] c’est vrai que c’étaient beaucoup de femmes célibataires qui avaient
besoin d’un coup de main, déménagement, peinture… mais du coup, les potes étaient toujours
avec des crédits et il n’y avait pas de contreparties […] moi, je n’ai rien trouvé, même pas
quelqu’un pour me tricoter un pull ! ce qui est quand même un peu louche… ceci dit, je n’ai pas
non plus donner beaucoup parce que j’ai un peu vite vu – peut-être que j’aurais pu aider à
transformer le truc mais – et  j’ai essayer de discuter mais ça n’avait  pas l’air de pouvoir
bouger… […] et ça avait l’air d’être un peu fermé c’est-à-dire il ne semble pas que ce truc là
puisse s’ouvrir beaucoup et donc que les échanges soient généralisés…c’est-à-dire que moi, je
n’aurais  jamais  pu trouver un mécano qui  m’aurait  réparé ma bagnole !  donc j’ai  un peu
abandonné le truc, mais un peu déçu quand même ! »
En revenant du Viêt-Nam, Bernard est embauché dans une association qui faisait du conseil en
maîtrise de l’énergie, le réseau des espaces info-énergie mis en place par l’ADEME… De 2002
à 2006, Bernard d’HEP travaille donc à l'Espace Info Énergie, une association. 
« … et  là,  ce  boulot  à  l’EIE,  c'est  ce  qui  m'a  donné  un  espèce  de  petit  bagage  pour  le
raisonnement sur l'énergie renouvelable… […] Moi je pense que, dans ce que j'ai appris dans
Espace Info Énergie… tu sais, j'ai appris les bases du discours développement durable, c'est-à-
dire la très mauvaise répartition des ressources sur la  surface de la terre,  c’est-à-dire nos
sociétés  occidentales  développées  ont  confisqué  l'ensemble  :  nous  on  représente  20%  de
l'humanité et on bouffe plus de 80% à nous tout seuls… »
Vacataire  pour  quelques  heures  d’une  association,  il  est  aussi  architecte  en  libéral.  Il  fait
comprendre que son temps de travail dans l’association ne correspond guère à la demande et il
obtient ainsi de travailler à mi-temps pendant quelques années avant d’être remercié par cette
association. Il comprend que le statut associatif n’est pas garant de démocratie sociale, ni de
créativité et qu’il faut faire en bordure des associations instituées. Mais grâce à ce travail, il a
multiplié les contacts dans le milieu associatif avec la MRES et son réseau tentaculaire, ce qui
lui fera connaître le projet HEP par un ami. En parallèle de son travail à Info-énergie, il produit
pendant deux ans « une œuvre artistique », avec un ami, pour Lille 2004 après l’avoir proposée. 
« Donc on a fait une œuvre dans les tunnels du métro qui nous a pris beaucoup de temps.
« Travelling Métro ». […] Et là, on a essayé de trouver des stratégies de travail collectif qui ne
sont pas évidentes, c'est-à-dire : comment on fait ? Est-ce qu'on se spécialise ? Comment on se
présente ? Avec toujours cette difficulté : les stratégies, pas d'entreprise, mais du travail en
collectif. […] J'ai eu un atelier d'artiste à la Malterie, en parallèle. »
Sortant  de l’école d’architecte  et  revenant  du Vietnam, ils  étaient  intéressés par  le  paysage
urbain. En vidéo, il s’agissait de faire des panoramas urbains sur des espaces ordinaires de villes
importantes pour montrer le mouvement de la ville, « le fait que la ville c'est un truc qui...
bouge ». Ce « micro-métrage », fait de travellings, donnait l’impression d’un paysage urbain,
mais décalé et plausible.
« Donc on faisait des petites séries de vidéos : Bruxelles, Amsterdam, tout ça. On se déplaçait
pour faire des trucs, et une fois on est allé à Paris... et puis, on était dans le métro pour aller
sur un autre site, pour faire des images. Et puis on a eu l'idée à peu près en même temps. Ou
Pierre a eu l'idée et puis on a commencé à se dire : « la vache ! Dans le tunnel du métro, alors
que c'est noir. Il n'y a pas de vie. On pourrait installer finalement des paysages, qui pourraient
être le paysage qui est au-dessus de la tête »... voire même, on a commencé à avoir l'idée de
faire  des  déplacements,  c'est-à-dire  que  dans  le  tunnel  parisien,  on  puisse  voir  Saigon  ou
Amsterdam ».
Après l’espace info-énergie, Bernard enseigne à l’école d’architecture et il devient professeur à
l’école d’architecture, un CDD de six ans. Dans quatre ans, il devra se faire titulariser puisqu’il
ne peut le renouveler. Ce contrat à plein temps d’enseignant exige 320 heures d’enseignements,
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plus les charges pédagogiques et administratives. Il reçoit un salaire de 1 600 euros par mois.
Mais au lieu de faire ses dix heures par semaine, il y passe le plus souvent 25 à 30 heures du fait
de  la  spécialité  de  son  enseignement,  mais  constant  amer,  il  constate  l’individualisme  des
étudiants.
« En fait, j'ai une charge très spéciale, c'est que c'est un poste un peu nouveau qui a été fait...
sur mesure pour, en gros faire du bricolage à l'école avec les étudiants. Donc c'est un atelier de
mise en œuvre de matériaux... »
« Aussi peut-être parce qu'ils sont dans un schéma d'organisation de vie. Ils font devenir des
libéraux. Devenir architecte. Et c'est quelque chose qui est très mis en valeur : la création !
Personnelle ! L'individualité dans la création, etc. Et moi ça m'agace vraiment beaucoup, parce
que j'ai l'impression que ça produit sur les étudiants, une posture par rapport au monde qui est
pourrie.  C’est-à-dire  qu'ils  abandonnent  leurs  déchets  très  facilement.  Il  n'y  a  jamais
d'attention à l'autre… […] ils fabriquent leurs travaux et ils abandonnent leurs déchets sur
place. […] ils sont toujours dans l'idée qu'il y a quelqu'un qui va venir ramasser leur merde. »
Solidarité et simplicité volontaire
Sans doute, faut-il revenir à l’histoire personnelle de Bernard pour comprendre son engagement
en faveur de la décroissance et de la simplicité volontaire. Ce qu’on peut appeler un engagement
en faveur d’un mode de vie frugale. Il se reproche encore d’avoir voté socialiste quand ceux-ci
parlaient de croissance. Entre l’écologie et la spiritualité « christianique » ainsi qu’il l’appelle, il
fait un lien a posteriori avec sa jeunesse, vers 18/19 ans, où il travaillait dans la scierie de ses
parents.  À cette  période de sa vie,  il  recommence à pratiquer  la  religion catholique.  D’une
certaine  manière  qui  lui  convient,  en  la  liant  à  la  pauvreté  volontaire.  Une  espèce  de
communisme primitif et religieux comme retour aux sources contre le monde des apparences,
celui de la richesse de l’argent137. 
« Moi ça me paraissait être un truc de fou que de vouloir de la croissance. Mais parce que...
peut-être plus... je vois, par mes cheminements personnels, du côté du christianisme, c'était le
Saint-François d'Assise. La pauvreté, des trucs comme ça. Ça me semblait être des modèles de
vie plus alléchants que la richesse en tous cas. »
Il nie nulle conversion puisqu’il était dans une religiosité latente qui visait le fait de ne pas
« vivre seul dans le monde ». Ne pas vivre seul dans le monde et ne pas être astreint à cette seule
richesse de l’argent, tels étaient ses axiomes de vie. 
« J'ai toujours pensé qu'il y avait une dimension collective intéressante et je n'y avais pas accès
dans… je ne sais pas, dans un parti politique ou des syndicats, ou bien des trucs comme ça,
puisque je n'avais pas cette culture-là... la seule entrée possible pour moi, à cette époque-là,
c'était du côté... de la communauté religieuse… je pense que mes parents étaient presque anti-
syndicat, puisqu'ils étaient patrons... ils avaient un peu une vision un peu antisyndicale, et donc
moi j'étais ouvrier dans une entreprise et je n'avais pas de culture syndicale. Je veux dire que, si
j'avais travaillé dans une entreprise plus importante et si j'avais rencontré un syndicat, je pense
que je serais devenu syndicaliste. Je veux dire, tu vois, c'est un peu une question d'opportunité.
Peut-être. Parce que j'avais l'impression, finalement, que le christianisme c'était une forme de
communisme religieux... ça paraît peut-être un peu con, parce que j'avais ça à 19 ans. Il y avait
le côté collectif là-dedans, communautaire, mais en même temps avec une espèce d'utopie, c'est-
à-dire un monde meilleur sur terre... donc moi, je vois ça comme ça. » 
La théologie  de  la  libération,  les  prêtres  ouvriers,  le  « peuple  opprimé »,  le  « communisme
religieux », voilà ce que représentait le donné qui était là, ce christianisme pour le jeune qu’il
était à cette époque en refusant l’isolement ou la solitude, mais aussi l’argent. Il n’est sans doute
pas si difficile de relier ces thématiques à la simplicité volontaire, à la décroissance, au refus des
valeurs de l’argent et de l’avoir qui sont son horizon d’attente. Une ligne de vie s’y déroule.

137  Sans doute, pourrait-on faire le lien avec un certain socialisme utopique au début du XIXe siècle
qui puise ses ressources dans une lecture de l’Eglise primitive comme pratique du communisme et vie frugale. 
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Mais une grosse rupture biographique correspond à son divorce et le conduit à rompre avec
cette « idéologie là ». Ainsi dit-il, il « a jeté le bébé avec l'eau du bain, en gros. » Il n’a plus
envie d'y retourner : « J'ai une espèce de sympathie pour le christianisme, mais je n'ai pas du
tout de sympathie pour l'église. »
Il fait une formation d’éducateur dans le travail social, comme on l’a dit, dans la conscience
d’une inégalité entre les possédants et les possédés. 
« … quand on est du côté du catholicisme, on regarde le monde et puis on fait le constat qu'il y
a toute une part du monde qui est malheureuse, et puis il y en a quelques uns qui sont gras... et
une espèce d'insatisfaction, surtout quand on a 20 ans ! Et donc pour moi, être travailleur
social,  c'était  une  manière  de  rectifier  le  truc.  C'est-à-dire  que  je  pouvais  me  réaliser
personnellement, sans être curé en gros. C'est-à-dire que je pouvais être un professionnel, sans
être curé. Ça veut dire que je pouvais continuer à avoir des relations sexuelles, et en même
temps faire le bien, pour simplifier. »
Malgré son détachement de ce communisme religieux auquel il ne croit plus, il n’en demeure
pas moins qu’il reste attaché à cet idéal ou cette utopie sous d’autres termes ou formulations.
Cet engagement de la simplicité volontaire et, plus politiquement, de la décroissance n’est pas
sans engager le mode de vie, l’être au monde, aux autres, à la représentation d’une société autre.
En ce sens, il se désengage des prescriptions systémiques de croissance, de production et de
consommation – de rôles définis et endossés ; il engage un mode d’action et de vie en retrait de
ces rôles. L’expérience de la vie au Viêt-Nam fut dans cette perspective marquante. 
« … le Viêt-Nam nous a aussi beaucoup fait réfléchir sur les modes de vie, sur les modes de…
parce que tu vois comment vivent les Asiatiques, quelles sont leurs valeurs et ça bouscule ! »
(Eva)
Cette conscience de la frugalité de la vie, il dit l’avoir depuis longtemps. Elle provient d’une
espèce d’insatisfaction à vivre une vie menée par tous ceux qui se contentent de si peu, de biens
matériels, de la possession, en particulier du désir d’argent, sans être portés par des valeurs et
des idées plus enrichissantes. 
« Je pense que c'est pour ça que je ne suis pas vraiment inscrit dans le monde comme… pas
stable quoi ! Et du coup, enfin ! par exemple, la question de la décroissance... moi ça fait je ne
sais pas combien d'années que je te parle de décroissance. »
Mais il n’est pas dupe : les pays modernes sont des espaces d’enrichissement intellectuel, de
mobilité sociale, d'échange entre les gens, d’importations de produits. Si cela ne signifie pas
prendre l'avion tout le temps, c’est aussi pouvoir aller dans des colloques de temps en temps. 
« Moi par exemple, je disais : même les légumes, la route des épices, le chemin du sel... ce sont
des choses qui sont quand même millénaires. On a toujours recherché des produits (...) qui
mettaient un peu du piment dans la vie, des trucs. Tu vois le sel, le sucre... dans la soupe. Il y a
de la betterave aussi dans le Nord, mais ça vient du sucre de canne. C'est comme si on se
disait : du jour au lendemain, on ne va plus prendre de café, on ne va plus boire de chocolat...
ça se discute. Produire local, consommer local. Moi j'en discute avec mon magasin bio. Le mec
il me dit : « si en ce moment il y a du bio, ça vient d'Italie, d'Egypte, de Belgique... Dans le
Nord, j'ai rien ». 
« même Ver’ Tige [agriculteur vendant des produits bios au marché de Wazemmes], il me dit
qu'ils achètent des trucs, parce que sinon ils n'auraient que des carottes » (Eva).
Dans les campagnes, de même, il admet que l’on fasse usage de la voiture, mais il aimerait voir
se développer le covoiturage ou que « des associations puissent mettre à la disposition des gens
des véhicules en bon état, pour qu'ils puissent aller au boulot ». En revanche, parce que « c’est
délirant », il ne comprend pas que l’on puisse prendre l’avion pour partir en vacances. Eva et
Bernard soulignent que lorsque leur fille était au Québec, ils ont refusé d’y aller malgré ses
invitations pressantes. Ils se refusaient à utiliser l’avion pour un voyage de quinze jours alors
que Bernard souligne combien ce pays pour un éducateur est  source d’utopie.  La recherche
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d’une juste voie, d’une juste mesure du monde entre frugalité et moments de “luxe” ne lui paraît
pas pour autant dénuée de légitimité. 
« … ça n'empêche pas que notre monde il produit quand même des richesses et la manière dont
on emploie ces richesses, elle me paraît dingue. Donc on pourrait être moins dingues, tout en
étant… c'est-à-dire tout en continuant à acheter peut-être de l'épice qui vient d'Inde, mais en
même temps, de bien mesurer que quand je mets du curry dans mon plat, c'est quelque chose
d'extrêmement précieux. Et si je veux mettre sur des patates qui viennent du coin du curry qui
vient de là-bas, je fais un peu un écart dans mon régime, mais je le paye en compensation.
C'est-à-dire que par exemple, je ferais moins de kilomètres. Mon quota… moi je suis pour une
idée…  mais  c'est  parce  que  je  suis  aussi  très  intéressé  par  les  questions  techniques,  les
mesures... »
Au regard de cette mise en œuvre d’une vie plus simple et plus sobre, moins gourmande en
énergie et en objets souvent inutiles – à l’obsolescence programmée –, les pratiques de partage
d’usages de commun (objets, espaces) d’activités, de solidarité sont ce qu’ils ont à proposer, en
particulier dans le projet d’habitat partagé. Mais la solidarité suppose en même temps un temps
préservé pour soi sur lequel aucun collectif ne peut empiéter. 
« … Et il me semble… c'est ce qu'il m'intéresse dans ce qu'on projette avec HEP. C'est que, par
exemple, on ne va pas payer quelqu'un pour changer l'ampoule dans l'escalier. Il y en a un de
nous qui va le faire. C’est-à-dire qu'en gros il va falloir qu'on s'organise pour que, si tout le
monde n'est pas capable de la changer... pourquoi pas ? qu'il y en ait un de nous qui le fasse.
Donc les ampoules seront chez Loïc... […] Moi ça ne me dérange pas de changer les ampoules
pour les autres. Si ça ne m'empêche pas de faire ma vie aussi, ma vie à moi tout seul. Donc je
veux bien, moi, être solidaire. Même j'ai envie de l'être, dans certaines limites. »

6.5.2. Un passé d’implications dans des associations
Lors d’une réunion informelle138 à laquelle le président de l’association avait convié l’un des

chercheurs pour officialiser son travail de recherche (permettant notamment d’accéder au wiki sur
Internet),  on  a  rencontré  les  représentants  du  « noyau  dur »  d’HEP à  l’origine  de  la  création  de
l’association.  On  a  constaté  que  la  plupart  avaient  une  expérience  de  la  vie  associative,  et  en
particulier, tous étaient impliqués dans la création de trois crèches parentales à Villeneuve-d’Ascq. Ces
crèches ne sont pas, en tant que telles, un modèle formel d’implication assumée pour les parents, en
particulier au regard de leur évolution qui laisse une part de plus en plus grande aux professionnels139

et où certains peuvent n’y voir qu’un intérêt personnel – coût, sociabilité de l’enfant, apprentissages –,
mais elles témoignent cependant d’un engagement en faveur d’un modèle éducatif moins codifié et
davantage centré sur des apprentissages liés à des sociabilités.  Olivia en témoigne en notant  qu’il
s’agissait  de  gens  appartenant  plutôt  à  la  classe  supérieure,  des  artistes  mais  bien  installés,  des
médecins, des architectes… sur Lille-centre140 :

« J’avais eu une autre expérience d’association avant le boulot, c’est par rapport aux crèches
parentales… quand j’ai eu ma fille, je me suis aussi – peut-être grâce au CEMEA – intéressée
aux crèches parentales… et bien [ses deux enfants] sont allés en crèche parentale… donc là
aussi tu es forcément investi ! […] au moins une permanence d’une après-midi par semaine…
après,  tu  as  des  repas  à  préparer…  mais  ça  dépend  des  crèche,  elles  ne  sont  pas  toutes
pareilles ! et puis il y a les réunions… après il y a d’autres choses, ou des travaux…

138  Le 8 février 2008.
139  Là encore, aucune généralité ne peut être dictée sous la nomination « crèches parentales ». De
multiples  fonctionnements  et  organisations  s’y  font  jour,  de  crèches  parentales  alternatives  qui  prolongent
l’utopie de la cogestion avec les professionnels à des crèches parentales à d’autres où les parents,  bien que
gardant les responsabilités de la crèche, se sont retirés de leurs tâches – à temps très partiel – de garde des
enfants et en payant les professionnels pour cette activité. 
140  Lille-centre est considéré – avec le Vieux-Lille - comme le quartier le plus chic de la ville.
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Guenael et Eloïse, Fabrice et Frédérique mais aussi Thomas et Julie, Thomas et Maeva : autant
de membres du HEP qui ont été impliqués comme parents dans la responsabilité de crèches parentale.
Au-delà des crèches parentales, la plupart des personnes ont vécu une socialisation secondaire forte
dans le secteur social.  Sur les six foyers – couples ou personnes seules – les plus impliqués dans
l’association, on a pu en rencontrer cinq : quatre sur cinq ont eu, à un moment ou à un autre de leur vie
qu’il s’agisse de leurs études ou, ensuite, de leur activité professionnelle, une expérience forte dans le
secteur social. Au-delà de cet investissement dans les crèches parentales, on retrouve chez certains
membres du noyau dur une autre constante : leur implication forte pour scolariser leurs enfants dans
des écoles à pédagogie ouverte de type Freinet ou Montessori141. Olivia, par exemple, a commencé sa
vie professionnelle dans ce domaine :

« Ben après, [en rentrant de voyage], il a fallu que je recherche un projet de vie, de travail,
donc j’ai fait une formation professionnelle d’animatrice BEATEP dans la petite enfance… la
formation était dispensée par le CEMEA… et là j’ai retrouvé un peu le côté de l’éducation
populaire, enfin l’éducation nouvelle… je me suis intéressée à des choses… ça draine quand
même beaucoup d’associations et de gens qui sont autour d’associations, qui sont engagés… tu
fais  des  rencontres  intéressantes,  [par  exemple]  d’instits  qui  sont  dans  les  mouvements  de
l’éducation nouvelle […] et du coup, oui effectivement, j’ai choisi l’école de ma fille : l’école
Freinet ! et c’est pour ça que je suis arrivée à Saint Maurice [quartier de Lille] parce que la
seule école à Lille, la seule école Freinet, c’était à Saint Maurice ! »
Une autre préoccupation transversale qui lie les adhérents de cette association est que le travail

ne constitue pas, loin s’en faut, la seule source d’épanouissement et que pour se « désaliéner » il faut
absolument s’engager – soi-même – dans une réduction drastique de la part de temps vouée au travail
salarié, et donc accepter de vivre aussi avec moins d’argent. D’une certaine façon, la devise de ces
« Hépiens » pourrait être « travailler moins pour gagner moins ». Loïc et sa compagne, mais aussi
Bernard et Éva, Patrice et Frédérique ou encore Olivia ont ainsi toujours exercé des métiers à temps
partiel  tout au long de leur vie professionnelle.  Olivia va obtenir le concours de « rédacteur de la
fonction publique territoriale » et obtenir un poste à la Communauté urbaine de Lille à temps partiel
choisi où elle est depuis cinq ans. Pour elle, c’est véritablement ce temps « libéré » qui lui permet
aussi de s’engager dans le réseau associatif  lillois. Dès lors, elle va pouvoir s’impliquer dans une
association dont l’objet et le réaménagement de petites friches urbaines pour y implanter des jardins
collectifs autogérés par les habitants :

« Le fait d’être installée professionnellement, d’être à temps partiel – parce que je suis à temps
partiel (à la Communauté urbaine) –, ben là, je me suis plus impliquée dans des associations
notamment les jardins communautaires… et là, j’y suis depuis 2001 !142 […]ils faisaient une
visite du premier jardin « Les retrouvailles », en 1999 à Moulins… tu sais, c’était le premier
jardin,  il  n’y  avait  encore  rien,  c’était  de  l’herbe !  mais  le  projet,  moi  j’avais  trouvé  ça
fantastique ! (…) À la fois j’aime bien la nature, donc être dehors : ça j’aime bien ! et puis je
retrouvais un peu la pédagogie active !  Tu aménages un bien public collectivement :  ça,  je
trouvais ça génial ! parce que le jardin public [classique], tu y passes mais tu ne peux rien y
faire ! là, c’est un truc qui appartient et qui est géré collectivement et qu’on peut transformer
nous-mêmes ! qui appartient à tous et qu’on aménage ensemble ! le truc d’être acteur de ta vie,
de ce que tu vas utiliser même si t’en n’es pas propriétaire… mais ce que tu vas utiliser dont
t’en as l’usage, tu l’aménages avec d’autres… »
Les AJONCS constituent expérience autogérée qui se limite au jardin collectif,  support à la

convivialité, à l’échange qu’on veut le plus ouvert possible, en termes de classes d’âge ou de classes
sociales.  Enfin,  tous  sont  aussi  sensibilisés,  à  un  titre  ou  à  un  autre,  par  une  des  deux  entrées
constitutives du projet de HEP : le volet « collectif » ou « écologique », à l’instar de Olivia qui a mis
en place dans son HLM une fête des voisins et multiplie les rencontres – formelles et informelles – et
les échanges :

141  On sait bien sûr que ces écoles ne recrutent pas dans les couches populaires. 
142  Les AJONCS. 
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« … j’en connais beaucoup en fait [de voisines] depuis la fête des voisins, mais aussi par le
biais des enfants : tous nos enfants, pendant l’été ou le printemps, jouent dehors… nous on
descend, on se parle, on se connaît vraiment bien ! et puis je te dis, les gens ne bougent pas
[dans le sens où il y a très peu de déménagements] … […] il y a beaucoup de mélanges mais il
y a plein de familles d’enfants [de couples] mixtes… il y a le mien mais il y en a presqu’à tous
les  étages  …  oui  il  y  a  pleins  de  couples  mixtes !  et  c’est  beaucoup  eux  d’ailleurs  qui
participent…  [un  temps  de  réflexion]  par  contre  socialement  [c’est  surtout]  salariés,
employés… [les services entre parents, mères surtout] oui, ça marche bien mais ça pourrait être
plus développé ! c’est de l’ordre normal, tu vois, mais on n’a pas instituer ça vraiment comme
un fonctionnement, comme ça pourrait l’être dans HEP… c’est pas institutionnalisé en cahier
des charges, en principe de mutualisation, de partage… là, ça se fait comme ça parce que les
enfants le demandent ou parce que l’on se rend service… »
Moins  frontaux  que  d’autres,  moins  critiques  à  l’égard  des  institutions  politiques,  ces

engagements n’en révèlent pas moins les maillages entre les associations et les parcours des individus
entre celles-ci.  Ces engagements renvoient davantage à une manière de « vivre ensemble » où les
personnes sortent des strictes relations de leur appartenance sociale pour vivre d’autres expériences
dans l’espace urbain avec des gens attachés à une activité collective qui remet en cause les places
assignées. Natacha de HEP revient sur cette sociabilité qu’elle entretient avec des personnes de milieu
très populaire dans un des jardins des AJOnc143. Manière de copartager une charge, ces jardins dans
l’espace urbain sont aussi des lieux de connexion entre les individus. Il y a une politique esthétique des
jardins collectifs ou communautaires qui fait écart avec les modes de vie dominants. 

« Je trouve ça chouette [les AJOnc] parce que c’est pleins de gens, c’est vraiment un groupe
qui s’est créé, un lien d’amitié, il y a des gens qui se connaissent depuis des années, il y a plein
de convivialité, c’est un petit jardin de poche… ce sont des petites choses humbles, mais je
trouve que ça fonctionne bien ! […] ce ne sont  pas des familles,  ce sont  souvent des gens
seuls… »
Il  y a là  une trame de micro-récits  qui racontent  des engagements dans de « petites  choses

humbles », loin des grands récits militants de transformation. Pourtant ces petites choses maillent les
territoires locaux et font vivre une forme de concitoyenneté, telle que l’entend Benveniste lorsqu’il
replonge  dans  le  passé  antique.  Il  ne  faudrait  pas  non  plus  oublier  les  lointaines  origines  des
associations qui, en Grèce, s’établirent comme des réunions autour d’un repas à frais commun et donc
une contribution en nature de chacun, ou encore dans la réception de groupes les uns par les autres :
« L’hospitalité entre groupes » (Gernet, 1968, p. 34) était la règle d’où le fait que les fêtes aient lieu
non dans les villages mais dans la campagne. Ces pratiques étaient fondées sur le don qui était avant
tout un « apport » comme l’analyse Louis Gernet (1968, p. 46). Dans des usages plus anciens encore,
ce sont des fêtes impliquant des contributions des présents, soit les « agapes paysannes ». Aristote en
retient la leçon : « Toutes ces communautés sont donc manifestement des fractions de la communauté
politique,  et  les  espèces  particulières  d’amitiés  correspondent  aux  espèces  particulières  de
communautés. »144. Il est clair pour lui que l’on est en présence de politique dont on sait qu’il est fondé
sur le plus haut degré d’amitié dans sa conception. Si nous sommes loin de cette époque, il n’est
pourtant pas inutile de s’en souvenir lorsqu’il s’agit de penser l’engagement et la citoyenneté au regard
du désenchantement, du retrait ou du refus des citoyens dans l’espace national comme dans l’espace
local – et sans parler de l’espace européen. Autour d’un commun (réunions, repas, fêtes) où chacun fait
don d’un apport se renouvelle l’amitié qui fait association des gens. Sans doute, ne peut-on s’en tenir
là pour ébaucher ce que pourrait être une citoyenneté urbaine, mais s’en est à tout le moins le sol. 

143  Les AJOnc, Amis des jardins ouverts et néanmoins clôturés, fait partie, entre autres, de la MRES et
du collectif Asso-Réso-Métro et participe à l’opération Les Fenêtres qui parlent. Cette association d’abord locale
qui  s’étend  désormais  sur  le  Nord  Pas-de-Calais  soutient  une  réseau  de  jardins  communautaires.
http://www.ajonc.org/ 
144  Aristote, Ethique à Nicomaque, VIII, 11, 1160 a. 
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6.6. Partage indéterminé et controverses
Ce qui fait le commun – un consensus qui fait le commun – semble paradoxalement ce qui en

fixe les limites ou les frontières. Le commun est d’abord défini négativement par la préservation du
chez soi, de l’espace privé en propre, de sa trajectoire individuelle. Dans cette expérience collective en
faveur  d’un  habitat  partagé,  ce  qui  fait  consensus  est  la  non  perméabilité  des  espaces  privés  et
individuels  et  le  refus de toute communauté qui  englobe l’ensemble  de  la  vie  des personnes.  Un
rapport du commun et du privé, mais aussi du collectif et de l’individuel, se dessine. Deux membres de
l’HEP,  l’un  et  l’autre  plutôt  d’avis  opposés  quant  aux  valeurs  de  décroissance  et  de  simplicité
volontaire, disent finalement la même chose. 

« Parce que ça, par contre, depuis le début, chacun a envie de préserver son « chez-soi ». […]
Oui, c'est une des rares choses qui est claire. » (Frédérique). 
« … quand on parle du HEP, on se rappelle des années 1968, des communautés, des choses
comme ça.  Donc on a été  assez clair là-dessus et  je pense qu'on est  tous d'accord dans le
groupe, qu'on ne veut pas créer une communauté... ni un collectif basé sur un partage spirituel
ou quelque chose de ce domaine-là. » (Bernard)
Bernard ajoute qu’il aimerait sans doute vivre en communauté – « ce n'est pas un truc qui me

déplairait » –, mais il n’y croie pas et ne veut donc pas se lancer dans une telle aventure. Mais, au delà
de cette définition négative du commun, aucune définition positive ne semble s’être imposée, à savoir
l’espace, les moments, les faire à partager en les mettant en commun. Ce qui demeure, c’est que les
membres ne veulent pas tout partager dans cet habitat, mais ils ne savent pas et ne cherchent pas à
savoir  ce qu’ils veulent vraiment partager. Le tout partagé refusé ne renvoie pas à un quoi partagé.
Dans le titre de l’association Habitat  écologique partagé, le qualificatif  de  partagé qui lie par un
engagement  ses  membres reste  paradoxalement  dans l’ombre.  Ce qui  laisse  du coup dans le  flou
l’articulation entre les dimensions collective et individuelle-familiale de l’existence dans cet habitat,
sans que l’on soit certain que ce flou soit le résultat d’une controverse approfondie qui permettre de
comprendre les raisons propres à chacun en les cernant et en les discutant. 

« – [mon] désir personnel ? mener ma vie quoi ! Je mène ma vie dans ce milieu-là. […] je mène
ma vie comme je veux, je veux qu'elle soit  hyper importante. C'est-à-dire que, pour moi le
groupe, c'est une partie que je veux bien partager mais je ne partage pas tout. (Bernard) – On
ne veut pas que le groupe [prenne les grandes décisions] sur notre vie. » (Eva)
En réalité,  on voit  bien que la  controverse sur  ce qui  doit  être  partagé n’a pas lieu.  Cette

possible controverse n’est pas absente de l’esprit des adhérents ; elle ne leur échappe pas, mais elle ne
s’impose pas et le partagé ne fait pas l’objet de discussions. 

« – … on est tous d'accord pour dire qu'on ne veut pas créer une communauté, des choses
comme ça, mais après... […] ce sont des choses qui ne représentent pas un sujet pour discuter.
Il n'y a pas un besoin maintenant d'approfondir ces questions-là. » (Eva) – Moi, j'aurais besoin
de les approfondir, mais en fait on n'a pas forcément les moyens, on n'est pas forcément équipé
intellectuellement pour approfondir, pour aller très loin. Je ne sais pas si parmi nous, il y a des
gens qui ont... Là on discute avec toi de choses dont on n'a pas discuté avec les autres. Peut-
être qu'on va plus loin avec toi, là, tout de suite. Et moi, je pense que c'est important. Mais en
même temps, on ne va peut-être pas encore assez loin là… » (Bernard)
Pourtant, les membres d’HEP se sont donnés le temps de rédiger leur « charte », autrement plus

conséquente que les statuts de l’association. Ils ont su prendre leur temps pour ce travail. Cette charte,
« c’est la philosophie du projet » – « l’horizon du projet » et ses valeurs – qui exigeait la patience d’un
travail collectif. Loïc dit qu’il était important de formaliser ce projet pour souligner « voilà, ce que
l’on veut », à savoir les finalités. Les membres d’HEP écrivirent donc beaucoup d’autant que des petits
groupes furent constitués pour travailler sur divers points particuliers. Cette écriture sert de lien entre
les groupes et l’usage d’internet permet la confrontation des textes des différents groupes. La charte,
très complète et « exigeante », énonce par ailleurs les idées de décroissance et d’autoconstruction qui,
pourtant, poseront problème. 
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« C’était  plutôt  pour  donner  un  horizon…  […].  Je  crois  qu’on  a  fait  une  charte,  entre
guillemets, très exigeante… après, concrètement, je ne sais pas si on retrouvera autant que ça.
Après, ce n’est pas précis. La charte, elle donne des idées. […] Donc c’était plus pour donner
une  ambiance  générale.  Pour  dire  qu’on  ne  veut  pas  partager  pour  avoir  un  sauna,  un
machin… que l’idée ce n’était pas de faire des choses très luxueuses. » (Loïc)
Au  détour  de  l’entretien,  Bernard  avoue  que  personne  ne  sait  quel  est  « le  plus  petit

dénominateur commun » entre les adhérents, tant de questions techniques, sociales, personnelles sont
mises en jeu. Il  prend un exemple dans la charte de l’HEP qui est  de diminuer le nombre de km
parcourus en voiture et de diminuer le nombre de voiture. Revenant sur son histoire personnelle, et
alors  même  qu’il  milite  en  faveur  de  la  décroissance,  il  argumente  pour  montrer  combien  cette
question est parfois difficile à résoudre lorsqu’on travaille, comme il l’a fait pendant des années, dans
une ville éloignée de son domicile. L’urbain comme économie frugale des déplacements individuels
demande un travail  réflexif  qui  n’est  pas mené.  En creux,  ce qu’il  note c’est  que l’ensemble des
membres de HEP – y compris lui-même – ne vont pas au bout des controverses qui restent finalement
à l’état latent. Collectif et controverses, le premier ne sait pas s’organiser afin que les secondes le
construisent dans un partagé commun. 

De ce point de vue, on peut se demander si le statut même des controverses ont le même sens
chez les adhérents de HEP et c’est ce qui poserait problème quand il n’y a pas de discours disputés sur
les controverses – la controverse sur le statut des controverses, un débat sur ce qui fait désaccord ou
différend.  Le  groupe  n’a  pas  statué  sur  les  controverses  qui  l’animent,  certains  y  voyant  un
enrichissement du groupe – un capital  – qui  fait  gagner du temps à plus long terme,  d’autres un
dépérissement ou une fragilisation, une perte de temps et d’énergie. On est bien confronté au statut des
controverses dans un groupe quand celui-ci ne s’en est pas posé la question. Si les désaccords sont
considérés comme appartenant au collectif dont les membres sont conscients, il  n’en demeure pas
moins qu’ils sont renvoyés à un futur indéterminé sans être affrontés dans le temps présent de la
construction du projet. 

« Pour revenir à la différence, j'avais envie d'ajouter aussi que je pense qu'on a quand même un
bénéfice au sein du HEP, c'est qu'on est conscients de ces différences et du fait que ça peut… on
discute beaucoup dans le groupe, sur le fait qu'on est prêt… qu'on aura des conflits, qu'on aura
des désaccords...  qu'on veut vivre chacun chez soi.  Je pense que ça peut être un peu notre
capital,  ou permettre au projet  de tenir.  Cette  conscience du fait  qu'il  y  a une différence à
cultiver,  quelque  part.  Qu'on  ne  veut  pas  être  tous  pareils,  qu'on  ne  veut  pas  être  tous
décroissants pareils, qu'on ne veut pas tous avoir des toilettes sèches et qu'on ne l'exige pas. »
(Eva). 

6.7. Le site d’HEP et l’urbain
Ce projet pose la question de son inscription possible dans l’urbain et de son questionnement de

l’urbain. C’est l’articulation entre une expérience d’habitat partagé – un commun au regard d’un nous
particulier – et le commun de la ville – dans ses possibles dissensions – qui s’offre à l’interrogation.
Qu’est-ce que signifie cette expérience au regard de l’urbain et des engagements dans l’urbain ? On le
sait, « les choix d’habitation des ménages intègrent de plus en plus les dimensions environnementales,
via ressentis et représentations (Faburel, 2010, p. 102).  Là, encore, des discussions entre acteurs se
sont nouées sur la ville,  sur  les orientations de l’action et  les  attentes par rapport  à l’urbain.  Les
controverses n’ont pu aller au bout, laissant d’une certaine façon la question en suspens ; l’horizon
d’attentes au regard de l’expérience de chacun et des aspirations n’a pu devenir commun. 

« C’est pour ça, quand on a fait HEP, on a discuté de la notion de ville : « qu’est-ce que c’est
pour vous ? », et on n’avait pas tous la même idée. » (Loïc)
Le choix du lieu d’implantation dans la ville n’est en effet pas sans signification. Un lien à la

ville s’y trouve défini comme désirable et signifie une possible implication dans la vie urbaine puisque
nombre d’acteurs veulent que leur projet d’habitat soit « ouvert » sur le milieu social de proximité.
Mais, on l’a dit, d’autres acteurs ont une vision plus exigeante et générale de l’habitat groupé et de son
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rôle : le pôle de l’HEP deviendrait un acteur de changement en faveur de la ville dans une logique de
développement durable en articulant l’habiter et une fonction d’expertise et conseil professionnelle. 

Grâce à des subventions des collectivités locales – en particulier de la ville de Lille –, il s’agirait
d’intervenir dans l’urbain : lors d’opérations programmées de réhabilitation de logements (de type
OPAH)  pour  sensibiliser  les  personnes  concernées  (habitants,  entrepreneurs,…)  aux  « bonnes
pratiques » du développement durable dans l’habitat (tri, économies d’énergie) et aux techniques de
réhabilitation écologiques présentant à la fois des matériaux non nocifs pour la santé (laine de bois,
laine  de  mouton,  chanvre,…)  et  nécessitant  peu  d’énergie  pour  leur  constitution  et  leur  mise  en
œuvre145 (panneaux de type Fermacel remplaçant le placoplâtre). Les contacts avec la ville de Lille ont
permis à HEP d’obtenir  une première subvention de 4 000 euros146.  Cet  horizon du bien commun
renvoie aussi à de l’innommable au sein du collectif, une projection dans l’avenir sans nom, mais avec
une perspective qui se veut le cœur d’une transformation sociale : 

« – Moi je pense que c'est quand même un projet… la question du développement durable…
(Eva) – c'est quand même une utopie. Oui je pense qu'il y a cette dimension-là. Et donc, dans
une utopie,  il  y  a beaucoup de choses,  je  pense, que nous-même on ne sait  pas nommer. »
(Bernard)
D’un côté, se faisait jour l’idée de réinventer la ville dans la mixité de ses fonctions au lieu de

reproduire sa spécialisation fonctionnelle ou encore l’idée de joindre les différents types d’habitat
(locatif et copropriété). 

« Moi, ce qui m'intéresserait beaucoup dans le HEP, ce serait d'inclure dans le bâtiment une
activité...  ouverte  sur  l'extérieur.  Soit  économique,  soit  un  local  d'une  association,  soit  un
artisan. Ça dépend du lieu d'implantation ; déjà je trouve que c'est important du point de vue
urbain... l'espace public qu'on va créer par le bâtiment, et aussi je crois vraiment dans la mixité
de fonctions, c'est-à-dire quand il n'y a que des quartiers où on arrive pour habiter, je trouve ça
d'une tristesse... d'un manque de richesse, même au niveau d'échanges et relations sociales et
de création de la ville, en tant qu'espace multifonctionnel et multi-action… » (Eva)
Des rapprochements avec des écoquartiers furent tentés au regard de la dimension écologique

du  projet.  La  zone de l’Union à  Roubaix  apparut  problématique,  un  « no  man’s  land »  pollué  et
manquant de convivialité. Le chef de projet de l’éco-quartier du Raquet à Douai était intéressé par
HEP, mais là encore aucune suite ne fut donnée du fait sans doute de l’éloignement de la métropole
selon Olivia.  En réalité,  on voit bien que ce qui est cherché est  principalement un environnement
« agréable »,  c’est-à-dire en dehors des zones très populaires (Roubaix, Tourcoing) où se trouvent
pourtant de nombreuses opportunités en termes de terrains disponibles (friches industrielles).  Dans
cette  perspective,  un groupe d’HEP est  en quête  désormais  d’un site  qui  soit  à  la  fois  accessible
financièrement et à proximité de Lille – si possible relié par un transport en commun cadencé (le
métro étant à ce titre préféré au bus). Villeneuve-d’Ascq devient la ville de référence, ville où Loïc
voudrait continuer à habiter en conciliant son désir de ville et sa sensibilité écologiste. 

« malgré tout, moi j’aime bien mon univers de béton… enfin, de béton verdoyant. […] Moi par
exemple, c’est vrai que Roubaix ou Lille, pour ce que je connais le plus, ça ne m’attire pas
tellement… parce que c’est les maisons, le trottoir, la rue. Et il n’y a pas d’espaces piétons dans
des endroits comme ça, alors qu’à Villeneuve-d’Ascq, on peut voir par la fenêtre des grands
espaces  où  le  regard  peut  se  perdre…  Il  y  a  relativement  pas  mal  de  verdure  et  surtout
beaucoup d’espaces piétons. »
On pourrait parler d’un urbain, havre de paix et de tranquillité, le plus verdoyant et le moins

pollué  possible.  C’est  la  « qualité  environnementale »  du  lieu  urbain  (Faburel,  2010)  qui  devient
primordiale,  de même que sont  privilégiées  les  formes de « mobilité  douce ».  L’engagement  dans
l’habitat  partagé,  d’une  autre  manière  d’habiter  dans  l’urbain  est  dépendant  d’une  « conscience

145  Le terme est celui « d’énergie grise ». 
146  Un moment envisagée, l’embauche d’une personne de l’association à mi-temps pour développer
ce volet auprès des collectivités locales, dans le cadre d’un contrat aidé, a été abandonnée, la personne prévue ne
pouvant finalement pas prétendre à ce contrat aidé.
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environnementale » où l’environnement est hissé « au rang de filtre interprétatif, d’opérateur réflexif
parmi les plus puissants du cadre de vie des populations » (Faburel, 2010, p. 103). Si la « réforme
écologique  des  modes  de  vie »  (Dobré,  Juan,  2009)  devient  objet  de  mobilisations  collectives  et
d’engagement, on voit bien en même temps qu’elle conduit ce groupe d’HEP à se soucier d’abord de
ses propres conditions de vie, sans se poser les questions d’une justice sociale et environnementale.
Deux tentatives de membres du HEP pour « sonder » les adhérents  sur une implantation dans des
quartiers plus « populaires » de la métropole – l’une turquesnoise en 2008, la ville de Tourcoing ayant
environ 70 ha de friches industrielles, l’autre roubaisienne en mai 2009 pour se rapprocher d’un éco-
quartier  en  création :  le  site  de  l’Union  dont  il  vient  d’être  parlé  –  sont  révélatrices.  Les  deux
initiatives se sont soldées par un nombre infime de réponses positives. Concernant le site de l’Union,
deux réponses d’adhérents du HEP parues sur le site internet de discussion du groupe suggèrent leurs
visions de leurs rapports à la ville. Celle de Jean-Marc tout d’abord :

« Mon sentiment aujourd’hui, c’est  que je n’ai pas envie d’investir dans la métropole.  À la
limite, je serais plus intéressé par l’acquisition d’un terrain dans l’Avesnois147, plutôt boisé,
pour y construire un avenir plus proche de la nature. ».
La réponse de Loïc n’est pas plus encline à de futures concessions quant au choix du futur site,

« Villeneuve-d’Ascq » – ville où il réside depuis plus de vingt ans – lui apparaissant pour l’instant
comme la seule possibilité d’implantation possible :

« Ma réponse serait : je ne connais pas ce quartier mais je pourrais envisager d’y habiter, à
condition… qu’une attention poussée soit portée au végétal, aux arbres, aux plantations, aux
espaces de jeux pour enfants, à l’espace visuel, à l’air, à la circulation piétonne et cyclable,
toutes  choses  absentes  des  urbanismes actuels  de Roubaix-Tourcoing et  qui  m’encouragent
pour l’instant à préférer Villeneuve-d’Ascq pour mes recherches ».
Les architectes, au moment de l’entretien, hésitaient à poursuivre l’aventure ; dans une logique

autre,  ils  étaient  davantage  enclins  à  créer  un  projet  différent,  « conduisant  à  une  espèce  de
compétition ou d’émulation » avec le projet d’HEP, sur des quartiers plus populaires en investissant
une friche industrielle.  Ils sont rétifs à s’installer dans un quartier bourgeois et préféreraient vivre
« dans la  cité »  dans  un  milieu  plus  populaire.  L’expérience d’Anagram,  on l’a  vu,  avait  refroidi
Bernard. L’engagement se différencie en prenant davantage en compte que l’environnement le désir
d’un mode de vie de sobriété volontaire qui vise à transformer l’urbain par une réhabilitation d’une
friche, une autolimitation des besoins et un refus du gaspillage. Un voyage de travail au Viêt-Nam a
renforcé cet engagement. La simplicité, sans aucun doute subie, du mode de vie fut une révélation
alors que dans les sociétés occidentales les gens ne parviendraient pas à se servir de l’abondance dans
laquelle ils vivent. Ils remarquent à quel point l’intérieur des maisons est dépouillé et combien les
vietnamiens organisent une vie frugale mais précieuse dans l’espace public, dans les moindres espaces
délaissés par la collectivité, faute de moyens financiers : le jardinage le long des bas côtés des canaux
ou le nettoiement des trottoirs. Cette gestion collective des espaces publics réduit les coûts, mais aussi
les embellit, au contraire de leur gestion technocratique. 

Plus généralement, le résultat du sondage, réalisé en 2009, n’est pas sans susciter des questions
quant à la résolution des controverses sur le lieu d’implantation. Tout d’abord, seules 12 personnes se
sont prononcées sur une liste d’adhésion qui compte 55 membres. La majorité des personnes n’est-elle
pas  constituée  de  sympathisants  plus  que  de  membres  désireux  de  réellement  s’investir  dans  la
concrétisation du projet ? 

« La  réponse  à  la  question  est  globalement  négative  puisqu’un  seul  membre  répond
franchement oui et que cinq répondent non en raison de la localisation ; cinq autres disent être
intéressés  par  le  projet,  ce  qui  constitue  peut-être  une  réserve  de  candidats  et  enfin  un
[membre] vient d’acheter ».
L’association a donc mis pratiquement deux ans  pour réfléchir à l’implantation de son futur

projet  d’habitat  groupé  au  regard  de  sa  situation  géographique  (ville,  campagne,  périurbain)  et

147  Région vallonnée et peu densifiée, située environ à 80 km de Lille dans l’endroit le plus rural du
département du Nord, parfois surnommée la « Petite Suisse du Nord » pour ses paysages.
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stratégique (proximité ou pas des services de transports existants : métro, bus, TER,…). Aujourd’hui,
il est acquis que la future structure recherche un terrain en milieu « périurbain proche de la ville », en
d’autres  terme un « terrain proche du centre-ville  dans un endroit  calme et  bien desservi  par les
transports urbains ».  Prévue à Villeneuve d’Ascq – la banlieue verte de la métropole où se situent
d’ailleurs les deux structures existantes, Anagram et Agrobi – ne fait d’ailleurs pas l’unanimité. Mais
un tel choix ne constitue-t-il pas une utopie au regard des moyens financiers dont dispose les membres
du groupe, comme le remarque Olivia ? 

« … les exigences, elles sont liées aussi au projet : si tu ne veux pas de voitures, forcément tu es
prés d’un transport en commun ! ça déjà, ça limite fortement les terrains libres encore et en
plus le fait qu’on veuille [construire]… c’est plutôt tourné sur la construction quand même,
HEP, plus que sur la réhabilitation… […] du coup, il faut un terrain libre, un terrain libre près
d’un  transport  en  commun,  près  des  commerces  parce  qu’ils  veulent  aussi  être  près  des
commerces de proximité,  parce que ça fait  partie  aussi  du projet  écologique,  ne pas avoir
besoin d’une voiture pour aller faire ses courses à un km… […] ben voilà ! c’est qu’avec tous
ces critères, on va peut-être se rendre compte que le prix auquel on arrive… alors peut-être
qu’il y en a dans le groupe qui arriveront à financer, moi je ne suis pas sûr de pouvoir rester…
à la prochaine réunion d’ailleurs, on va mettre sur la table nos capacités financières… »
On peut se demander si ces contraintes posées ne sont pas une manière pour éviter le passage à

l’acte. Patrice et Frédérique en conviennent. Loïc l’exprime d’une manière différente, en ressentant
une  certaine  anxiété  palpable  chez  certaines  personnes  et  en  notant  ce  retour  incessant  sur  des
questions non prioritaires. 

« … un moment donné, j’ai l’impression que, justement, on n’avançait plus beaucoup, parce
qu’on reposait des questions sur des sujets qui n’étaient pas forcément immédiatement les plus
importants. Pour moi, ce qui était prioritaire, ça aurait été déjà de trouver des terrains, ce
qu’on a fait là récemment… Je me suis posé des questions des fois sur l’aboutissement… »
Olivia/Natacha ne parle pas du projet à ses enfants, trop de si ponctuent le projet. 
« ben… après, si ça se concrétise, tu vois, si on a un accord avec un bailleur, si on trouve un
architecte, si on a les financements… une fois qu’on aura tout ça, je commencerai à en parler
sérieusement ! aujourd’hui, c’est trop… incertain… ! »
Après un premier écrit, celui-ci fut adressé à Bernard et Éva. On livre une partie de la réponse

de Bernard :
« Je crois que nous chargeons trop la barque, nous agglomérons trop de choses à ce projet :
habitat  écologique,  partagé,  éthique,  économique,  susceptible  de  promouvoir  des  relations
équilibrées… et nos chemins sont aussi compliqués : nous attendons de l’aide de la collectivité
locale, nous espérons sa générosité, les adhérents s’attendent aussi à participer à toutes les
phases du projet… »

6.8. Le devenir collectif
Le devenir collectif entend comprendre les collectifs dans leur devenir et leur puissance d’agir

au regard de la dimension temporelle. De manière idéale-typique, à HEP, deux logiques se confrontent,
non sans des allers retours de certains acteurs entre elles. Elles expriment des formes d’engagement
pour  le  bien  commun,  formes  clivées  qui  ne  trouveront  jamais  leur  “conciliation”  dans  une
argumentation  sur  leur  clivage  et  les  raisons  argumentées  de  ce  clivage.  Résoudre  un  clivage
paradoxal, c’est passer à un niveau supérieur de langage qui permet de statuer sur ce qui fait clivage,
de l’éclairer, de l’argumenter, d’en rendre raison. Comme bien d’autres groupes, HEP n’a semble-t-il
pas su passer à ce niveau. 

Le fonctionnement de l’association lui-même se voulait, ainsi qu’on l’a dit, en râteau dans une
égalité des membres et sans délégation ou hiérarchie. Or, on a pu voir qu’un certain nombre d’acteurs
étaient en attente et en demande de leaders ou de pilotes. Le paradoxe est que ce furent les leaders
informels qui,  prônant l’absence de toute direction, surent imposer nombre de décisions. Mais, en
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même temps, l’expérience de HEP dicte des rapports au temps différents des acteurs qui ne sont pas
sans  enseignements.  Projets  individuels  et  familiaux,  projets  communs,  temporalité  des  projets
viennent se percuter dans une désynchronisation des processus de production du projet commun – des
modes de coordination – et des horizons d’attente de ce projet. 

Dans leur rapport à la ville, ces modes désynchronisés signalent deux manières d’être. L’une se
fait pour soi du groupe dans une temporalité propre au dessein collectif, restreinte à un horizon proche
et donc davantage ancrée dans la certitude du faire instrumental et planifié stratégiquement ; l’autre se
fait horizon écologique lointain de la ville dans un pour soi du groupe inclus dans cette ville, mais
incertain de son faire-projet inscrit qu’il est dans le cours du temps et dans l’espace plus large de
l’urbain.  L’un  se  fait  engagement  dans  le  temps  présent  et  pressant  où  compte  le  groupe  et  ses
orientations propres ;  la citoyenneté se vit  dans l’agir  collectif  et  le partagé créant  en outre de la
proximité urbaine de voisinage ; l’autre se fait citoyenneté à plus long terme, engagée sur un autre
devenir  de l’urbain  dans  une conflictualité  avec les  formes actuelles  de la  ville,  son  organisation
fonctionnelle, ses dépenses d’énergie. 

Une partie des acteurs conçoit de manière implicite l’action comme « plan exécuté » (Thévenot,
2006, p. 116), planifié dans le temps où les contours du processus en question sont délimités à un
moment donné. Leurs critiques pointent un étalement dans le temps des réflexions, des débats dont on
ne voit guère les limites ou les bornes fixées selon une rationalité de projet dont il faudrait vérifier
l’adéquation, mais plus encore la difficulté à fixer l’horizon temporel du bien commun dans le cadre
d’une organisation qui subsume les relations interindividuelles et familiales alors qu’il n’est pas aisé
de  synchroniser  les  trajectoires  individuelles  et  familiales  au  regard  d’un  bien  commun collectif.
Intuitivement, les autres acteurs vivent leur engagement et leur action selon une conception du temps,
que l’on nommera « temporalisation du temps » à la suite de Hartmut Rosa et d’autres auteurs : 

« … il  n’est  possible  de se prononcer  sur  la durée,  la séquence,  le  rythme des actions,  des
événements et des enchaînements qu’au cours de leur accomplissement, autrement dit  dans le
temps lui-même, et […] ils ne suivent plus un plan temporel prédéfini » (Rosa, 2010, p. 286). 
Entre  passé  et  avenir,  les  choses  se  construisent  ainsi  dans  le  temps  produisant  des  liens

temporels d’une certaine durée et toujours révisables, flexibles et incertains. Un tel clivage n’est pas
anodin dans une perspective temporelle de l’action collective qui, dans le cas de l’HEP, se trouve
d’autant plus confrontée aux perspectives temporelles familiales/individuelles. Ce qui est surprenant,
mais cela montre les nouvelles tensions qu’habitent les acteurs, c’est que ce sont ceux qui mettent en
avant la « détemporalisation de la vie », l’épuisement du « plan de vie » et d’une biographie orientée
dont on serait responsable qui cherchent une action collective en plan. 

Dans ce sens,  on peut  voir  que les  nouvelles  tensions entre  les  temporalités  des existences
individuelles et familiales et la temporalité de l’existence en collectif fragilisent la visée politique de
coopération alors même que ce projet cherche à dépasser un mode de vie strictement individualiste et
familial.  Cette question du temps paraît fondamentale pour comprendre ces tensions où jouent les
désynchronisations des existences au regard de la vie au regard d’une nécessaire synchronisation de
l’engagement collectif des individus, mais qui est confrontée à une « inégale mise en commun d’un
rapport actif au monde » (Thévenot, 2006, p. 14). 

Ainsi, c’est bien la  visée du bien commun dans une temporalisation commune qui semble se
dérober à un collectif qui cherche à fonctionner au consensus. Plus encore, et ces expériences en sont
un éclairage plus  qu’intéressant,  une tension entre  engagement  pour soi  –  individuel/familial  – et
engagement pour un nous – un habiter autre – ne cesse de les animer minant d’une certaine façon la
possibilité d’identifier clairement les principes communs ainsi que le processus de leur mise en œuvre.

Registre d’action 1 Registre d’action 2
Actions Recours à l’expérience

connue et à la tradition
Désir d’innovation et

inventivité de l’habitat
Horizons d’attente Habitat partagé mâtiné Habitat partagé
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d’écologie fortement écologique
Horizons  d’attente  à

long terme
Vision d’habitat pour

soi : ouverture sur le quartier
et cadre de vie

Vision de décroissance
écologique et transformation

de la ville
Logiques d’action Logique d’habitat

(logique de l’habiter)
Logique d’habitat

(logique de l’habiter) et de
conseil associatif (logique

professionnelle)
Temporalités Temps court Temps long
Rythme  de  la

temporalité
Temps séquencé et

programmatique
Temporalisation du

temps dans une logique de
projet

Agir délibératif Délibérations efficaces Poursuite des
controverses jusqu’à leur

épuisement
Organisation Hiérarchique molle Horizontale
Citoyenneté L’action dans le

collectif et le partage de
l’habiter

L’intervention sur le
temps et l’espace urbains
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TROISIÈME CHAPITRE : 
SUBJECTIVATIONS CITOYENNES ET URBANITÉ

On l’a dit,  les significations de la citoyenneté ne sont pas stables tant  dans l’espace que le
temps ; ils font l’objet de transformation et on ne saurait pas ne pas en tenir compte. Ces significations
et les questions qui lui sont liées ne se maintiennent d’ailleurs que dans l’équivocité des réponses,
équivocité due à des situations, à des lieux et des contextes historiques donnés (Balibar, 2010, p. 26).
Il faut temporaliser et contextualiser la notion de citoyenneté, chose évidente sans aucun doute. Il faut
reprendre le fil de l’argumentation. Ce fil, on l’a dévidé à partir de ce qui se fait, de ce qui fait œuvre,
de ce qui fait action, de ce qui fait déclamation, de ce qui fait habitation, de ce qui fait manifestation,
fête, exposition et de ce qui fait puissance d’agir dans le monde urbain. C’était une entrée en matière
qui en valait d’autres. On part ainsi du concret, du localisé, du « bas » du monde social des acteur – le
« monde  ordinaire »  –,  de  l’agir  et  de  ce  qui  ferait  œuvre  civique,  de  processus  qui,  dans  des
temporalités si diffractées et pourtant si accélérées de manière tendancielle, s’ancrent dans la matière
du sociopolitique, de l’art et de la culture dans leurs possibles « intermittences » (Carrel, Neveu, Ion,
2009). On part des manières de faire et d’envisager des mondes en tant qu’ils peuvent être qualifiés de
civiques. On voit que ce qui est en jeu, ce sont des processus de subjectivation civique. Pourquoi cet
usage de civique ? Un bref détour peut aider à éclairer le propos. 

En concurrence avec civil (emprunt de civilis), l’adjectif civique (emprunt de civicus) a aussi à
voir avec le citoyen, en particulier avec une valeur appréciative qui est celle du « bon citoyen » ayant
par exemple un « esprit  civique »,  des « vertus civiques » ou, encore,  un « sens civique »148.  Si le
citoyen est assigné par les lois d’une communauté politique à des droits et des devoirs, le civisme
serait  davantage un engagement  de soi  – libre et  volontaire  – de s’acquitter  de ceux-ci,  voire  de
s’impliquer dans les affaires qui concernent la politique. Dans le premier cas, le civisme ou la « vertu
de la citoyenneté » est conditionné par l’« effectivité des droits du citoyen » (Auroux, 1990, p. 328) et
renvoie ainsi à la communauté politique (systèmes politiques et espaces publics institués) ; dans le
second cas, le civisme serait d’une certaine façon condition de la condition : en deçà de la contrainte
des droits et devoirs du citoyen, les gens s’investissent dans la cité. Comme le rappelle Jean Leca, le
civisme renvoie  à  « “la  citoyenneté  pour  soi”,  consciente  d’elle-même »  (Leca,  1986,  p. 171)  qui
dépasse  les  limitations  de  la  conception  libérale  moderne  du  citoyen  ou  de  « sa  construction
nationale ». La première caractéristique de ce civique repose sur une condition logique, la capacité
pour tous les citoyens d’une « intelligibilité du monde politique » (Leca, 1986, p. 172). Le citoyen est
d’abord citoyen en tant qu’il possède la capacité et les compétences de comprendre le monde politique
et les affaires publiques – mais dans un sens très large que pourrait recouvrir les notions de « cité » et
d’« affaires  de  la  cité »  –,  de  les  décrypter,  d’en  saisir  les  ressorts  et  les  finalités.  La  deuxième
caractéristique serait l’empathie, à savoir une autre capacité qui serait celle « de concevoir des rôles
différents du sien propre et de s’y ajuster » en permettant ainsi que soient autorisées « la négociation et
la délibération » (Leca, 1986, p. 173-174) dans les limites de la conflictualité politique. La troisième
caractéristique  serait  la  civilité qui  fonde  « la  reconnaissance  interindividuelle » ;  celle-ci  vise
l’apaisement de la tension entre les différenciations sociales et l’appartenance commune, entre des
identités collectives qui,  autrement,  s’affrontent  sans fin sans faire usage de la  délibération ou de
l’argumentation. Derrière certaines de ces caractéristiques se joue ce que l’on nomme subjectivation
civique.

148  L’instruction civique vise ainsi à produire de bons citoyens : « Le but est de former des citoyennes
et des citoyens efficaces et renseignés, des femmes et des hommes intelligents, capables d'agir dans leur temps,
associant le  sens critique et  la  lucidité de l'esprit  à une attitude courageuse et optimiste en face des tâches
difficiles mais exaltantes qui les attendent... ». Encyclopédie pratique de l'éducation en France, 1960, p. 682, in
http://atilf.atilf.fr 
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Les modes de penser et d'agir ensemble que l’on étudie ne tiennent et n'agissent qu'au regard de
formes de subjectivation, soit une façon de se penser soi-même collectivement comme  singularité
dans des pratiques et des énonciations qui font écart avec le monde dominant et ses représentations –
le devenir collectif. D’autre part, ils se constituent d’une forme de « concitoyenneté » : il faut que du
collectif se constitue avec des membres qui s’engagent dans  une réciprocité et une reconnaissance
mutuelle pour que quelque chose s'enclenche et advienne, soit l’appel aux ressources de la subjectivité
individuelle qui n’est  plus en opposition aux collectifs,  mais l’un de ses ressorts.  Si pour Jacques
Rancière,  la  subjectivation  est  celle  d’un  sujet  collectif,  il  nous  semble  qu’elle  se  soutient  de
subjectivations individuelles des gens – et il faut prendre en compte les transformations considérables
qui se produisent dans les rapports entre subjectivités individuelles et subjectivités collectives depuis
quelques décennies. Et l’on sait que, dans l’histoire, « les droits du citoyen sont portés par le sujet
individuel  mais  conquis  à  travers  des  mouvements  sociaux  […].  Réciproquement,  c’est
essentiellement dans les  formes,  les institutions de la solidarité  et  dans l’action collective pour la
conquête ou l’extension des droits que prend place la « subjectivation » qui autonomise l’individu (lui
conférant en propre une « puissance d’agir ») » (Balibar, 2010, p. 25). 

Les  processus  d’intelligibilité  engagés  dans  de  multiples  temporalités,  les  compétences
nécessaires à ces processus, les processus d’affects pour créer ces collectifs ainsi que les interactions
interindividuelles sont ce grâce à quoi devient pensable l’agir ensemble dans une dissonance critique
avec les représentations du monde dominant en même temps que se construit une représentation de soi
dans l’agir individuel et un engagement dans l’action dont les collectifs sont  supports. D’une part,
cette subjectivité est une manière de regarder de manière dissensuelle le monde qui nourrit l’action, de
se tenir  devant l’institué et  de n’en pas accepter  les attendus ;  les collectifs  sont les  supports des
subjectivités de soi, qui elles-mêmes sont en dissonances avec l’assignation de chacun à des places et
des  rôles  sociopolitiques.  Il  en  découle  que  ces  collectifs  sont  fragiles  dans  la  complexité  et
l’hétérogénéité des subjectivations ainsi entendues, toujours tendues entre subjectivations collectives
et  subjectivation  de  soi ;  le  fonctionnement  ou  les  règles  de  l’organisation  ne  les  régulent  que
faiblement, en quoi ils se distinguent de ceux qui relèvent de la « cité civique » (Boltanski, Thévenot,
1991), davantage outillés dans leur armature pour affronter les incertitudes et les crises. 

1. ENGAGEMENT, PERFORMANCE, ŒUVRE DANS L’URBAIN : LA TENSION INDIVIDUEL-COLLECTIF

On ne tient donc pas pour acquise ou garantie cette distinction trop nette et très ancienne – et
reprise par la sociologie – entre l’individuel et le collectif,  entre les passions individualistes et les
passions  du  collectif  sur  fond  d’interprétation  conservatrice  de  la  Révolution  de  89,  reprise
paradoxalement par le mouvement ouvrier  marxiste ou le socialisme utopique.  Cette tension entre
expression individuelle – devenir singulier – et devenir-collectif est vécue de multiples manières au
sein des collectifs. Qu’est-ce qu’un devenir singulier au regard d’un devenir collectif ? Qu’est-ce qui
les rapporte l’un à l’autre ? Qu’est-ce qui se transforme dans cette interaction entre des individualités
en devenir – les trajectoires de soi – et des collectifs en devenir quand plus aucun métarécit crédible ne
dit la finalité de la pratique des collectifs ainsi qu’une définition un peu précise de la société désirée et
à faire ? Il faut se départir d’une vision téléologique du changement. 

1.1. La quête individuelle dans l’association
Dans  les  transformations  sociétales  dites  “récentes”,  en  particulier  l’importance  des

engagements individuels au détriment des valeurs collectives – fait qui aurait tendance à être déploré
dans l’oubli de déplorations bien plus anciennes –, on peut se demander si ce fait de l’art de s’associer,
le “fait associatif” ou de la « passion associative » qui trouva une de ses émergences dans la ville libre
du Moyen Age,  ne prend pas  paradoxalement  son sens  le  plus  intense  et  le  plus  conforme à  ses
attendus axiologiques. Un long processus depuis ce Moyen Age (Dumont, 1983) a conduit de plus en
plus à la prééminence de la trajectoire individuelle sur l’appartenance collective dans les formes de
légitimations sociales de soi au regard du nous et du communautaire. Un tel processus a demandé du
temps, des siècles peut-on dire dans l’oubli de cette lente maturation de « l’idéologie moderne ». 
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Concernant le fait associatif, et dans la modernité démocratique telle qu’elle est dite s’instaurer
à partir du XIXe siècle dans les récits les plus classiques – et bien qu’elle aie des antécédents au
Moyen Age avec les villes libres et certaines corporations –, ce qui est  souligné est l’engagement
“libre et volontaire” des citoyens dans des groupements, des collectifs et des associations, « un libre
consentement »  à  se  regrouper  dans  une  visée  commune  (Belorgey,  2000,  p. 15).  Or  si  l’identité
d’appartenance des gens – l’identité construite par l’appartenance à des groupes et à leurs valeurs
collectives déjà données – s’effrite au profit des identités de trajectoire personnelle transformant ainsi
les formes d’engagement – de l’engagement militant d’appartenance à l’engagement temporalisé selon
un trajectoire personnelle de vie –, on peut dire que l’art de s’associer par un acte personnel libre et
volontaire prend désormais pleinement son sens démocratique pour les gens concernés. Ceux-ci se
sont désencastrés du social normatif – l’agir normatif – depuis les années 60/70 et ils s’engagent dans
le  faire  associatif  davantage  en  fonction  d’aspirations  personnelles  qu’en  vertu  de  contraintes  de
socialisation.  Un  regard  non  nostalgique  vers  le  passé  (XIXe et  première  moitié  du  XXe siècles)
montrerait  en effet  que nombre de collectifs  et  de  regroupements  ne  provenaient  pas  de cet  acte
personnel volontaire, de cet engagement libre, mais de contraintes morales et normatives exercées par
des communautés de vie – ouvrière et rurale – ou de travail où les gens n’avaient guère le choix sauf à
s’en exclure. Ne pas s’engager, c’était souvent n’être plus socialement et n’être plus reconnu. C’était
disparaître de l’espace de vie ou de travail. La participation sociale des individus relevaient moins
d’un acte volontaire et libre – la « participation libre » (Meister, 1972, p. 17) – que d’une contrainte
sociale où se déploie une « participation de fait » ou encore d’une « participation suscitée » (Meister,
1972, p. 18). N’a-t-on pas surinterprété la liberté des engagements ainsi que leur caractère volontaire ?
La  modernité  démocratique  centrée  dans  ses  représentations  dominantes  sur  l’individu  libre  et
volontaire dans ses adhésions et ses engagements se révèlerait plus fragile qu’il n’y paraît . En ce sens,
dans le fait de s’associer, les individus échapperaient de plus en plus aux contraintes normatives des
sociabilités locales – rurales en perdition avec la fin des paysans dans les années 60/70, ouvrières dans
les métamorphoses de la classe ouvrière à partir des années 70, de voisinage urbain – et tendraient
désormais vers le sociétaire, tel qu’imaginé par les pères de la sociologie. D’une certaine façon, le
programme de  ces  pères  fondateurs  tentant  de  penser  la  modernité  sociétaire  au  regard,  souvent
nostalgique des communautés anciennes, ne se réaliserait pleinement que depuis quelques décennies,
au cours de cette seconde modernité, inaugurée au milieu des années soixante. 

Il  ne  fait  guère  de  doute  que  nombre  des  collectifs  rencontrés,  malgré  les  disputes  et  les
controverses, tentent d’inventer de nouveaux rapports entre expériences individuelles et expériences
collectives,  entre  devenir  personnel  et  devenir  collectif,  entre  subjectivation  individuelle  et
subjectivation collective. Cette invention est tout autant due à des contraintes liées aux styles de vie
qu’une création qui impose de nouvelles normes et valeurs. 

« Chacun a par ailleurs ses objectifs propres… Quand je développe dans le cadre de VivaCitéS
NPDC149 des échanges sur la ville, l’environnement urbain, ça participe, il y a des passerelles…
On fait aussi avancer nos propres billes… on a un objectif commun, des actions communes,
mais on a aussi  tous des objectifs  personnels… il  faut que les deux avancent ensemble… »
(Béatrice, ASSO-RESO-METRO). 
Les  objectifs  personnels  s’inscrivent  dans  une  expérience  collective,  celle  de  l’association

VivaCitéS NPDC. Plus encore,  la multi-activité dans nombre de collectifs  permet des croisements
accrus entre les propres expériences personnelles de chacun et des sociabilités différenciées. D’une
certaine façon, le collectif doit être attentif à la trajectoire de chacun, respectueux de celle-ci, soucieux
du devenir personnel de ses membres et de leur demande de reconnaissance subjective ; il répond en
cela aux exigences normatives des gens, mais aussi à la nécessité de poursuivre le devenir collectif (on

149  Association d’éducation à l’environnement urbain sur le Nord Pas-de-Calais dont Béatrice Auxent
est la présidente. Le réseau national se nomme Citéphile. 

371



a pu faire l’hypothèse par le passé que nombre d’expériences d’autogestion s’étiolaient  ou étaient
mises en échec par une absence de considération et de reconnaissance des aspirations individuelles de
leurs membres – Sainsaulieu et  al., 1983). Ce travail social est à l’œuvre de manière souterraine ou
explicite  et  il  engage  les  collectifs  dans  de  nouvelles  procédures  permettant  la  reconnaissance
individuelle. On peut faire l’hypothèse que l’identité de trajectoire individualisée demande désormais
confirmation de sa trajectoire, de la valeur de cette trajectoire ; elle demande reconnaissance par alter
d’un cheminement singulier centré sur lui-même – dans des relations toujours fragiles et changeantes à
des collectifs – lorsque plus rien ne peut attester, dans des rapports étroits d’appartenance commune,
de la valeur de ce cheminement ou de sa pertinence sociale. 

C’est qu’auparavant  la reconnaissance allait de soi dans des structures anthropologiques qui,
pour une grande part, permettaient la reconnaissance d’une manière  tacite et qui n’avait pas besoin
d’être nommée ou dite, revendiquée ou demandée. Ces structures anthropologiques étaient celles de
“communautés”  encore  vivantes  –  de  travail,  professionnelles  ou  de  métiers,  ouvrières,  rurales,
urbaines,  associatives  –  où  les  êtres  sociaux  étaient  reconnus  en  tant  qu’appartenant  à  ces
communautés et dans des interactions avec leurs autres membres dans des sociabilités spécifiques.
L’appartenance identitaire était “marque” sociale d’une reconnaissance “évidente et naturelle” où les
contraintes  morales  et  normatives étaient  importantes  et  peu mises en question.  Appartenant  à  tel
groupe  ou  tel  collectif,  ce  fait  d’appartenance  valait  signe  de  reconnaissance :  on  était  admis  et
reconnu par le fait de l’appartenance, des rites et des codes de cette appartenance. Cet effacement
progressif des vécus d’appartenance et des identités de rattachement qui s’y trouvaient liées produisent
un vide de reconnaissance qui demande à être comblé sous de nouvelles formes et qui en leur absence
produisent des pathologies de la reconnaissance – humiliation, offense, mépris, atteinte à l’intégrité
des sujets ((Honneth, 2006)150. 

1.2. Ateliers personnel et collectif
Est-ce dû à une représentation “libertaire” du monde et à ses modes de sociabilités dont on a vu

que pour certains ils s’ancraient dans un mouvement de jeunesse, le groupe Le Pouvoir des Innocents
ne semble pas se poser cette question comme si cette articulation entre l’individuel et  le collectif
relevait d’une évidence sociale. Pour faire bref et avant toute autre analyse, l’individuel construit de
l’atelier  collectif  qui  laisse  se  déployer  l’expressivité  individuelle  –  les  ateliers  individuels  –,  les
capacités  et  les  œuvres  individuelles  renforcent  un  collectif  de  soi  dans  la  bienveillance  de  ses
membres – un collectif atelier bienveillant. Chacun s’autorise d’un « pouvoir faire », d’un « pouvoir
prendre en charge », d’un « pouvoir assumer » ainsi qu’on l’a vu. Dans ce pouvoir faire, le collectif
permet l’expressivité de chacun dans le groupe et c’est cette expressivité qui donne expression au
groupe. Sans doute,  bien des dissensions sont minimisées,  mais à aucun moment,  on n’a senti  de
tensions conflictuelles. 

« « …tu veux faire un slam, fais le !», ou encore, « ce n’est pas seulement le slam du LPI, ça
n’appartient  à personne, n’importe qui peut l’organiser,  approprie-toi le truc,  approprie-toi
l’initiative ! » ».
Le devenir-collectif implique dans Les productions Imagées un autre rapport social et esthétique

de production et des réceptions aux mots ainsi qu’à l’image. Cette démarche-projet collective suppose
l’implication de tous les acteurs concernés – jusqu’au public – tout au long du processus de création.
Le devenir individuel de chacun dans une création naît de l’attention aux autres dans ses diverses

150  Si  la  thématique  de  la  reconnaissance  apparaît  à  un  moment  donné  dans  les  recherches
philosophiques et sociologiques, c’est en raison de ces pathologies comme le montrent bien les travaux de Axel
Honneth  lui-même  (Honneth,  2000).  Et  ces  pathologies  adviennent  dans  l’effritement  des  identités
d’appartenance à des groupes, des espaces, des lieux.
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phases,  voire de « prises de décision collective »,  mais en fin de compte il  y  a un devenir micro
collectif  de la créativité.  Ce qui  s’entend aussi,  c’est  le refus de hiérarchiser les rôles au sein de
l’aventure collective ; chacun peut s’« impliquer » à un moment ou un autre, à sa manière et selon ses
modalités d’être. Ce n’est pas le collectif qui impose la tenue de rôle, la présence assignée de l’un ou
de l’autre, ce sont les devenirs individuels qui rejoignent comme ils le souhaitent le collectif et à leur
façon. Le collectif vit dans l’intermittence de la présence engagée de ses membres. 

« Trop souvent, les réalisatrices-réalisateurs imposent leur point de vue et ne tiennent compte ni
de  l’avis  des  protagonistes  (fictifs  ou  réels),  ni  des  réflexions  du public  et  empêchent  tout
échange. […] nous considérons comme échanges les films qui de la prise de vue au montage
naissent  de  prises  de  décision  collective.  […] Notre  équipe  se  compose  de  toute  personne
impliquée à un moment donné de l’évolution du film par sa présence ou ses réflexions »151.
« Les images ne sont pas uniquement des messages concernant le fond mais leurs formes de
production et de réception sont tout autant porteuses de sens. Il est vain de remettre en cause le
système des images si la manière de faire reste la même ».152 
Plusieurs  autres  faits  révèlent  un  devenir  collectif  singulier.  Les  singularités  individuelles

disparaissent  en  tant  que  noms  propres  de  l’état  civil.  Ce  qui  ne  signifie  pas  l’absorption  de
l’individualité  par  le  collectif,  ou  son  effacement  comme dans  certaines  mobilisations  collectives
antérieures,  mais  la  prééminence  du  devenir  collectif  imaginaire  (LPI),  avec  parfois  des  noms
imaginaires individuels. Par ailleurs, les films, les albums ne sont signés que d’un nom collectif où
l’on  retrouve  toujours  l’acronyme  LPI  alors  même  que  ses  membres  accordent  une  importance
primordiale à la créativité personnelle. 

1.3. Le primat du collectif ?
Certaines  pratiques  urbaines,  en  particulier  artistiques,  introduisent  une  tension  latente,  ou

explicite, entre des pratiques personnelles et des pratiques collectives qui ne sont pas sans fragiliser les
groupes et leur cohésion. Ces mondes communs sont affaiblis et déstabilisés par des subjectivations
individuelles – l’accomplissement de soi dans des pratiques discordantes artistiques. Directeur de La
Générale d’Imaginaire, Stéphane met ainsi toute sa conviction à privilégier le collectif contre vents et
marées des subjectivations individuelles. Combat de tous les instants. Il ne s’agit pas de choisir dans
ce récit l’une ou l’autre version, mais de comprendre cette tension qui tout à la fois fait corps collectif
et trajectoire personnelle expressive. Être soi et être nous dans le slam ne va pas de soi au regard d’un
processus de subjectivation civique en tension avec des processus de reconnaissance artistique. La
tentative de rupture au regard de l’ordre dominant, de ses représentations et de ses expressions, tend
vers le collectif ou l’individuel, elle balance entre les deux de manière indécise. Cette indécision est
fondamentale. 

« Il y a une chose : ça c’est un point important dans le slam, c’était l’idée [lors de la création
de Phémios153] de vraiment être dans quelque chose de collectif… et il ne s’agissait surtout pas
de se mettre en avant à travers le slam ! c’est-à-dire que le but, ce n’était pas de… enfin, pour
moi ça devait  être vraiment une démarche collective et qu’en gros, on ne soit pas dans les
égotiques où « je viens, je fais mon numéro sur la scène slam et comme ça tout le monde va me
reconnaître ! »
Là  où  l’œuvre  et  la  performance  individuelles  sont  sources  de  reconnaissance  parfois

immédiate, mais aussi souvent différée, devant un public, la tension entre reconnaissance individuelle
et reconnaissance collective est accrue. La reconnaissance d’une démarche collective dans l’espace
public et dont le public ne perçoit pas toujours les soubassements et les subtilités – ainsi que dans une
prestation  théâtrale  ou  d’opéra  –  peut  s’avérer  trop  aride  ou  se  perdre  dans  les  méandres  des
cheminements personnels qui se trouvent gratifiés par les applaudissements. Les scènes slam – de

151  http://lapageinternet2.free.fr/lesproductionsimagees.htm 
152  http://lapageinternet2.free.fr/lesproductionsimagees.htm 
153  Premier groupe créé par ce directeur avant qu’il ne prenne du champ avec celui-ci et ne devienne
directeur de La Générale d’Imaginaire. 
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même que certains scènes rap ou break-danse – offrent des performances individuelles au sein d’une
scénographie collective qui ne s’impose pas forcément au regard du public. 

Ce slam que souhaite développer Stéphane est une « prise de parole » publique qui est d’abord
et avant tout l’aventure d’un collectif, mais où, tout comme LPI, mais d’une autre manière, la frontière
entre les artistes et le public doit aussi tendre à s’atténuer. Frontières entre slameurs, frontières entre
slameurs et spectateurs, il s’agit d’œuvrer à effacer ces lignes qui créent du « à côté de », de l’intérieur
et de l’extérieur, du devant de scène et des “coulisses” depuis la salle. Toute une spatialité divisée des
rôles sur scène et en coulisses – une configuration politique du sensible – s’en trouve remise en cause,
tout une répartition des places dans l’espace sensible s’en trouve déplacée et reconfigurée – ce que
tentait  LPI  en  investissant  l’espace public  comme scène en  lieu  et  place  d’un théâtre  comme La
Générale d’Imaginaire, théâtre qui lui paraissait imposer sa structure spatiale et technique. 

Selon les représentations de son directeur, la notion de collectif permet cette remise en cause ou
ce  déplacement,  ce  qui  ne  semble  pas  être  sans  susciter  des  tensions  avec  certains  slameurs,
apparemment soucieux de leur propre itinéraire et préoccupés par leurs performances personnelles sur
scène. Bien des faits pourraient être relatés. L’un cherche à être reconnu comme auteur, l’autre qui
enchaîne les ateliers de slam pour se faire un revenu qui n’est pas mirobolant aimerait avoir plus de
temps pour se consacrer à son expression artistique individuelle. 

« Une fois, je me suis fritté avec R., sur ce rapport un peu mercenaire, intermittent/mercenaire
dans une structure collective… elle avait fait quelques ateliers, mais elle fait ça de manière
ponctuelle… 
– mercenaire, c'est-à-dire ? 
– non, non, quelqu'un qui vient chercher, qui prend ce qu'il y a à prendre mais qui n'a aucun
engagement collectif ! R. me disait « pourquoi dans un atelier on n'est pas payé 48 euros de
l'heure ? », ce qui est le tarif DRAC, « Pourquoi on a moins ? »… je lui ai dit : « il y a un
prélèvement  qui  est  fait  par  l'association,  qui  correspond à  des  [prestations]...  on  paie  un
bureau, on paie une personne pour gérer des conventions, le devis et le reste. Et puis il y a toute
une démarche de recherche d'ateliers [d’écriture] qui est faite, et ça ce n'est pas gratuit. […] Et
je sais que je me suis fritté là-dessus, parce que elle c'était « oui mais nous, les artistes, on n'est
pas payés nous à notre taux prévu ! », et moi je lui ai dit, en gros, « si à un moment donné tu
veux gérer les choses toute seule, tu les gères toute seule, sans souci, mais voilà comment on
fonctionne ! »…  si  à  l'association,  on  arrive  à  […]  avoir  un  peu  de  trésorerie,  parce
qu'aujourd'hui on fonctionne un peu [en flux tendu]… […] enfin voilà : si à un moment on met
un peu de sou de côté, on fera des investissements qui profiteront à chacun… »
Espace de médiation et de mutualisation, d’investissement collectif, la Générale d’Imaginaire

prend aussi sens dans ce qui fait solidarité entre des artistes. Il connecte des itinéraires et des stratégies
individuels pour en faire une force collective au regard des contingences extérieures. Mais elle est
aussi le creuset de « critiques constructives », active – et non réactive – entre ces membres, lieu donc
d’un regard collectif sur les créations de chacun dans un cadre bienveillant et ouvert qui respecte les
approches particulières de chacun. Pour ces raisons, Stéphane a quitté sa première association, elle ne
respectait pas la diversité des approches personnelles dans un espace de débats. 

« …  pour  moi,  à  un  moment  donné  dans  le  slam,  la  dimension  de  convivialité,  elle  est
importante, c’est-à-dire la dimension de capacité d’écoute et de respect d’opinions différentes,
même  si  pour  moi  ça  doit  faire  l’objet  de  débats,  d’argumentations  et  de  contre-
argumentations… »
Ainsi, comme à La Brique, le collectif est un lieu d’argumentations, de critique active des uns et

des autres, ce qui – on le sait – est parfois tâche délicate dans les milieux artistiques. Le cheminement
de chacun est à ce prix, d’autant plus pour ceux qui au sein de l’association peuvent privilégier à un
moment la création aux ateliers de slam. On voit qu’est questionnée dans les trajectoires personnelles
les  périodes de repli  personnel  sur  le  créatif  et  celles d’engagement  dans le collectif.  En d’autres
termes, c’est encore la question de la synchronisation du personnel et du collectif qui se trouve posée,
question d’autant plus redoutable que les trajectoires personnelles deviennent plus prégnantes.
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« Là aujourd'hui,  Karim en est  à un stade où il  me dit,  en gros,  « je voudrais  faire moins
d'ateliers et être plus reconnu comme artiste ! »… Et moi je vais lui dire « écoute, dans ce cas-
là, il faut… […] bosser ! Il faut savoir te remettre en cause sur ce que tu fais, parce qu’il peut
être dépassé par d'autres. Mais dire ça, interpeller la pratique artistique d'un artiste qui a plus
de 40 ans, qui est plus vieux que toi, alors que toi, tu n'as pas de pratique artistique, ça ne va
pas être simple ! »
Les tensions entre un répertoire d’expression individuelle et artistique et celui d’un engagement

qui  accorde attention  au  collectif  animent  ces  groupements.  Si  Stéphane  centre  son action  sur  la
démocratisation de la parole dans le Slam – le slam comme exercice de la parole dans l’espace public
pour le plus grand nombre, en particulier à partir des ateliers slam –, Julien serait davantage dans une
approche expressive individuelle sans se pencher trop profondément sur cette question de la prise de
parole. Pourtant, il a des engagements bénévoles dans l’association et apporte en outre à l’association
les contrats qu’il négocie individuellement. On retrouve là la question d’une posture artistique dans ses
inévitables tensions avec une approche collective, d’autant plus lorsque cette dernière tente d’inscrire
le slam dans un horizon de citoyenneté où la parole de n’importe qui est enjeu de légitimation dans
l’espace public. Mais c’est aussi le niveau artistique des slameurs que Stéphane voudrait élever par des
démarches collectives – des « stages voix »,  par exemple – qui  profiteraient  aux performances de
chacun sur scène. Ce tiraillement entre le devenir collectif et la création personnelle, Stéphane dit en
payer un prix personnel. Son engagement en faveur de la création et le maintien de l’association n’a pu
se réaliser qu’au détriment d’un retrait créatif personnel :

« Je vais y revenir un peu [à la création] parce que ça finit par être problématique… quitte à un
moment donné, pendant des années, à avoir sacrifié une pratique personnelle pour que des
choses puissent se mettre en place d’une manière collective, et donc dans une association, avec
des gens qui ont envie de vivre ça, puissent commencer à en vivre : c’est le cas de Julien, c’est
le cas de Karim [Acétone] notamment, voilà… comment à un moment donné tu mets ta pratique
personnelle  en sommeil  pour mener une démarche collective pour que d’autres puissent  en
vivre… à  un  moment  donné,  moi  il  faudrait  que  je  revienne  aussi  un  peu  à  une  pratique
personnelle… »

1.4. Créativité personnelle/créativité collective
Le trait distinctif, sans doute unique, qui paraît revenir tel un leitmotiv est celui de la production

sociale d’une liaison subtile entre des existences individuelles engagées et les devenir-collectifs. Les
approches  créatives  personnelles  sont  inscrites  dans  des  cheminements  sociaux  et  familiaux  –
socialisation  et  parcours  familiaux  « atypiques »,  rencontre  de  groupes  comme  les  Eclaireurs  de
France, désillusions politiques et militantes. On ne peut sans doute pas comprendre ces expériences
sociales, artistiques, culturelles si l’on ne voit pas que celles-ci sont des expériences collectives qui
sont des appuis, des étais, des supports à des formes de subjectivation urbaines qui n’y sont pourtant
pas soumises. Qu’est-ce que cet engagement personnel pour avoir prise sur le monde dans un collectif
qui  ne dicte  plus  sa  loi  et  se  fait  support  de  cet  engagement ?  En retour,  qu’est-ce  que sont  ces
collectifs qui supportent – et permettent – la subjectivation de leurs membres ? 

Mais les subjectivités ne sont nullement distanciées, elles sont passion des collectifs tout en
formant des collectifs nouveaux dont la légitimité pour les acteurs est de donner le droit à la créativité
de chacun de s’exprimer, de la susciter et de l’étayer. Dans une espèce d’évidence familière propre à
ces mondes vécus (lebenswelt), la dissociation du collectif et du subjectif n’a pas de sens ; celle-ci
renvoie à un monde ancien à partir duquel on voudrait à tort interpréter ces vécus. Indissociablement,
il y a je et collectif et chacun est tout à la fois dans un vécu collectif et dans le vécu de relationnelles
interpersonnelles. Dans cette perspective interprétative, les processus de  reconnaissance renvoient à
l’une et l’autre dimension : dans le vécu du collectif, ses pratiques, ses modes de fonctionnement et ses
règles, il y a reconnaissance de chacun, de sa valeur et de ses apports, de son intégrité personnelle non
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comme membre du collectif – mode de reconnaissance implicite des anciennes formes d’organisation
collective  –,  mais  comme  créativité  personnelle  qui  est  un  apport  au  collectif.  Qui  en  retire  un
bénéfice. Et les reconnaissances se jouent sur un mode interpersonnel dont le collectif constitue le
support. 

Se fait jour, si elle a un sens, l’idée d’une subjectivation de soi qui se construit de manière
civique – « concitoyenneté » en rupture avec les places assignées – à mesure des expériences que la
vie a su nous proposer ou nous imposer. On retrouve ici l’idée d’une citoyenneté telle que la définissait
favorablement  Périn  comme « réappropriation  de sa  vie »  à  travers  des  collectifs,  c’est-à-dire  de
devenir  sujet  au  lieu  d’être  pris  dans  les  rets  d’un  agir  ou  d’une  parole  repris  d’un  autre.  La
subjectivation civique s’entend dès lors dans cette dimension collective – les pensées, les énonciations,
les pratiques du groupe – de réappropriation de soi et dans cette jonction des cheminements personnels
dans un espace de prise de parole,  soit  la rencontre problématique – sensible – de cheminements
personnels  et  une  forme  d’être-ensemble  qui  contribuent  à  de  nouvelles  proximités  sensibles.
L’animateur des sessions au sein du Moonlight a pour habitude de présenter les sessions qu’il anime
comme « un partage  de  tableaux  de  vie » ;  la  scène  est  en  quelque  sorte  un  chevalet  sur  lequel
reposent des toiles qui se remplissent des peintures de chaque slameur comme autant de perspectives
personnelles. « On se groupe par rapport à l’écriture » disait Dany. L’écriture et sa mise en lumière
grâce à la déclamation viennent dire, définir, approcher la société que l’on cherche. Cette société est
celle d’une existence subjective partagée qui produit une identité narrative collective dans une espèce
d’intertextualité. 

« … c’est des tableaux de chacun qui fait que nous sommes tous, chaque poète ou slameur qui
vient  poser  sur  un  texte,  c’est  une  scène  de  vie  et  ces  tableaux,  on  les  a  tous  vécus,  pas
forcément avec les mêmes décors, pas forcément avec les mêmes personnages derrière, mais on
les a tous vécus… donc on se retrouve dans un film pendant une heure et demie ». 
Il faut ainsi penser l’idée d’une subjectivation civique dans un espace de parole. Le « tableau »,

imposé dans une citoyenneté liée à la nation, est mis sur le talus au profit de « tableaux », plus proches
de préoccupations individuelles et moins impersonnelles. Ce qui importe ici, c’est l’usage ordinaire
qui peut être fait du civique comme la restitution de réalités pour soi et en rapport aux autres qui
peuvent être étouffées ou absentes au sein de « tableaux » plus traditionnels. Ne pas s’y reconnaître
dans ces tableaux est  l’acte  décisif  dans  le  déploiement  d’une citoyenneté  abstraite :  ces  tableaux
cherchent  implicitement  à  déconstruire,  par  des  interventions  subjectives  personnelles,  les  grands
discours citoyens. 

« il n’y a de citoyenneté qu’active, […] la citoyenneté n’est pas seulement un statut mais une
pratique ou un ensemble de pratiques, associant les deux pôles du  rapport  à soi […] et du
rapport aux autres (coopération, reconnaissance, solidarité) » (Balibar, 2001, p. 209). 
Cet  exercice  civique  paraît  en  filigrane  certes,  mais  il  semble  toujours  présent  ainsi  qu’un

exercice de soi dans la relation à autrui – la  philia aristotélicienne, cette affection et cette estime
réciproques154 –, exercice de soi dans la réalisation de soi qui est liée de manière intrinsèque, à la
réalisation des autres,  exercice de soi comme pratique politique de changement  vers des relations
désirables.  Comme  le  souligne  Derrida,  « la  démocratie,  elle,  s’est  rarement  déterminée  sans  la
confrérie ou la confraternité » (Derrida, 1994, p. 13).

2. CITOYENNETÉ : UN SUJET DE CONTROVERSES

La notion de “citoyenneté” ne s’impose pas si l’on prend au sérieux les discours des acteurs et
que l’on tente de les comprendre du point de vue de leurs situations et de leurs contextes. Cette notion

154  Chez Aristote, « le télos de l’État (polis), c’est le « bien vivre » et le bien vivre correspond à la
positivité d’un vivre-ensemble. Ce n’est rien d’autre que l’amitié en général » (Derrida, 1994, p. 225). 
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fait  controverse, tant au regard du sens à lui donner que de son acceptation par les acteurs. Ainsi, il
faut tout d’abord prendre acte des controverses qu’elle suscite parmi les acteurs et de la pluralité de
sens qu’elle occasionne. Si elle ne s’impose pas, c’est que les acteurs en font des usages spécifiques
liés à leurs représentations, leurs pratiques – usages tels qu’ils nous les relatent, mais aussi tels qu’ils
les analysent et dont ils argumentent le bien-fondé. Ensuite, ces usages sont lestés de théories sous-
jacentes dont les  acteurs  sont  porteurs  et  qui,  d’une certaine façon,  sont  une représentation de la
société (Becker, 2007, p. 26 sq.). Ces acteurs ont bien entendu une théorie de leur pratique, théorie
praxéologique,  mais  aussi  axiologique  selon  des  imaginaires  qui  dessinent  des  actions  visant  les
contours d’une société désirable où la notion de citoyenneté est aussi objet de controverses. Enfin,
même si le plus souvent des rapports de confiance furent cherchés entre acteurs et chercheurs, les
premiers  restaient  très  vigilants  sur  les  présupposés  du  travail  des  chercheurs  –  le  concept  de
citoyenneté en était un qu’il a fallu énoncer avec délicatesse ou laisser en arrière-plan –, mais aussi sur
les  interprétations  que  ceux-ci  étaient  supposés  donner  des  pratiques  et  des  discours  des  acteurs.
Constat qui demande à être pris en compte : la notion de citoyenneté, plus que d’autres notions, fait
écran entre les chercheurs et les acteurs. 

La notion de citoyenneté ne va donc pas de soi. Si elle est revendiquée par certains acteurs – Les
Fenêtres qui parlent – dans un sens à définir, elle est aussi refusée par d’autres ou mise à distance.
C’est  que  le  modèle  de  la  citoyenneté  française  qui  surdétermine  le  sens  juridico-national
surdéterminerait  toute  signification  de  cette  notion  et  la  disqualifierait  pour  désigner  le  contenu
pragmatique et le sens de leurs pratiques. C’est en référence implicite à ce modèle que l’évocation de
la “citoyenneté” irritait ou agaçait certains interlocuteurs. Notion connotée négativement, elle faisait
signe,  socialement,  culturellement  et  politiquement,  à ce qui  est  justement  mis en cause dans ces
pratiques, le modèle de la citoyenneté française. Dès lors saturée de cette acception dans des situations
et des contextes divers, surtout lorsque son usage renvoie à une injonction à l’être-citoyen – comme si
seule une classe particulière devait en être destinataire –, elle se trouve réfutée et critiquée pour son
caractère formel telle est une première réfutation des acteurs à l’usage de ce mot pour dire leur être et
leur existence dans ses pratiques. 

S’il y a donc bien un fil qui parcourt les représentations et les discours des acteurs de tous les
collectifs et associations, c’est la récusation de la notion de citoyenneté telle qu’en usent les personnels
et  les  institutions  politiques,  les  usages  que  ceux-ci  en  font  dans  les  pratiques  concrètes  de
« participation des habitants », mais aussi dans leurs rapports quotidiens avec les habitants. On ne sera
sans doute pas étonné de ce constat qui renvoie à un constat plus large sur la crise de la représentation
politique et de la démocratie locale, la crise du système représentatif et, plus globalement, la crise du
“système politique”.

2.1. La mise à distance des institutions
Dès  lors,  la  mise  à  distance  des  institutions,  et  politiques  plus  particulièrement,  peut  aussi

s’entendre  comme retrait  d’une  citoyenneté  au  sens  institué  et  comme une  autre  approche  de  la
citoyenneté. Il s’agit de se déplacer ailleurs dans d’autres champs de problématisation des pratiques où
ce ne sont plus les institutions – politiques ou autres – qui produiraient la signification légitime des
pratiques des uns et des autres. Si l’on perçoit bien quelque chose, c’est bien cette mise à distance –
dans l’excès colérique ou fougueux, parfois – d’une irradiation prescriptive et performative à partir du
cœur des institutions. Le rapport n’est plus celui qui existerait entre un centre institutionnel et une
circonférence peuplée d’individus155, mais celui qui serait créé entre des espaces discontinus – dans un
« espace strié politiquement » – et qui exprimerait d’une autre manière la relation désenchantée de
tous  les  acteurs  au  politique  institué.  C’est  que ce  politique institué  dénaturerait  ou  altèrerait  les
pratiques des acteurs, elle en corromprait le sens et la valeur : dans les tentatives de leur imposer une

155  On se rappelle cette formule remarquable de Sieyès en 1788 : « je me figure la loi au centre d’un
globe immense ; tous les Citoyens, sans exception, sont à la même distance sur la circonférence, et n’y occupent
que des places égales ; tous dépendent également de la loi… (Sieyès E. (1982),  Qu’est-ce que le Tiers Etat ?,
Paris, PUF, p. 88)
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finalité autre qui corresponde à ses propres finalités politico-administratives,  en leur imposant des
cahiers des charges et des dossiers de financements – pour les associations – qui les détournent de
leurs  projets  et  valeurs  initiaux,  en  leur  donnant  des  interprétations  propres  ou  encore  en  les
instrumentant aux regards d’objectifs qui ne sont pas les leurs. 

Ce qui serait reconnu par les puissances institutionnelles, ce n’est pas la valeur et la qualité
intrinsèques  des  pratiques  des  associations,  c’est  le  bien-fondé  des  politiques  instituées  dont  ces
pratiques  ne  pourraient  être  que  le  prolongement  ou  le  bras  armé,  soit  un  processus  d’auto-
reconnaissance du pouvoir institué dans ces pratiques. Ce processus n’est rien d’autre qu’un déni de
reconnaissance de  la  spécificité  des  pratiques  et  de  leurs  apports  ou  de  leurs  utilités  –  sociale,
culturelle,  économique,  politique  –  à  la  vie  de  la  cité.  Divorce  profond  qui  conduit  à  un
désenchantement de ces « acteurs de terrain » comme on dit à l’égard de l’institué. La nomination du
groupe  slam,  « On  a  slamé  sur  la  lune »,  ne  dit  pas  autre  chose  sous  une  forme métaphorique :
l’expansion de l’univers social et politique conduit à un éloignement des galaxies instituées et des
nébuleuses de la société civile. Radicalité de l’incompréhension qui, de toute évidence, touche au plus
profond la question de la citoyenneté. En cela, nombre d’acteurs proclament qu’il faut d’abord renouer
avec soi, l’expérience de soi en dehors de toute relation à l’institution qui pervertirait les processus de
subjectivation personnelle, mais aussi collective. 

Ainsi, la prise de parole, l’interpellation – mais aussi toute intervention ou action – dans un
espace public ou semi-public est vécue et interprétée en deçà de toute représentation de la citoyenneté
par certains acteurs. Sans doute, le registre défini pour désigner les pratiques et les paroles est-il flou,
proche d’un certain humanisme pour certains acteurs, ou d’une manière d’être libertaire pour d’autres,
mais, d’une certaine façon, c’est celui d’un égal accès à la parole et à l’échange dans l’espace public
ainsi que la reconnaissance de cet égal accès.  Dans ces expériences individuelles/collectives et ces
pratiques urbaines, la question lancinante – obsédante – est celle donc de la place, des interventions et
des actions, de la parole et de l’écrit d’acteurs qui débordent les institutions – le débordement par la
“citoyenneté urbaine”, ordinaire et parfois instituante, de la citoyenneté instituée. Ce débordement se
confronte  à  cette  dernière,  l’interpelle  et  la  soumet  au  feu  de la  critique venue d’un ailleurs  que
l’institutionnel,  déplace le  jeu de miroir entre “eux” (les  institutions)  et  “nous” (les acteurs)  dans
lequel ces “eux” chercheraient à enfermer les “nous” dans une même manière de poser les problèmes
et de les résoudre, de se représenter les mondes concrets politiques, mais aussi sociaux et culturels, et
selon des rôles sociaux assignés à chacun selon un “commun” – le jeu de la démocratie représentative
– qui ferait sens de manière évidente dans ce jeu de miroir : dans ce jeu, les “nous” ne cessent dès lors
de vouloir instaurer, plus ou moins maladroitement, un litige, un tort, celui d’autres représentations et
d’autres pratiques du commun, de ce qui fait le commun urbain et de ce qui ne le fait pas. 

Ce n’est pas une nouveauté, mais une partie des acteurs, les plus jeunes en particuliers qui sont
aussi les plus radicaux idéologiquement (LPI, La Brique), sont très distants et critiques à l’égard des
institutions. Mais, on peut aussi constater que pratiquement tous les autres acteurs, même s’ils peuvent
entrer  dans  des  relations  avec  les  institutions  politiques,  portent  un  jugement  sévère  et  parfois
désabusé sur les institutions politiques. Ainsi en est-il d’un “vieux bourlingueur” associatif dans le
social et l’urbain comme Michel de  ASSO-RÉSO-MÉTRO qui n’a plus guère d’illusion à l’égard des
partis  et  des  institutions  politiques  après  en  avoir  très  proche  par  ses  divers  métiers  dans  les
collectivités locales. D’ailleurs, si ce collectif coopère avec les institutions, il reste vigilant quant à son
autonomie et ses valeurs et ses acteurs parlent souvent dans les entretiens des nombreuses « tentatives
de récupération » de leur démarche qui leur demande une extrême attention ou encore de demandes
personnelles de s’investir dans la gestion d’une municipalité. HEP, au contraire, a choisi d’entrée de
jeu le dialogue et la discussion avec les institutions, mais reste attentif à ce qui pourrait dévoyer le
projet.  La  Générale  d’Imaginaire  construit  un  rapport  contractuel  le  plus  transparent  avec  les
institutions publiques, ce qui ne suppose pas la pacification des rapports, mais conduit parfois à des
relations conflictuelles. 

Dans cette agglomération au maillage associatif très dense et très ancien, en proximité avec des
partis politiques (le “socialisme municipal”, le parti communiste), les rapports à ceux-ci se distendent.
La plupart des acteurs, et pas seulement ceux qui se réclament d’une gauche radicale, développent une
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critique impitoyable sur la façon dont les partis traditionnels produisent l’oligarchie. Pourtant, on ne
saurait dire que tous les acteurs résistent à l’institué en critiquant de manière large son autisme face à
la parole et les actions des habitants.  On l’a déjà vu, cette critique des positions et  décisions des
institutions  politiques  locales  n’est  pas  sans  susciter  des  résistances,  des  refus,  des  absences  de
compréhension,  même  dans  les  milieux  engagés  de  la  métropole.  Un  membre  d’HEP  préfère
construire une position positive et déceler, notamment dans les actions des élus de gauche, des aspects
de transformation qui ne sont pas à négliger. 

« C’est Cécile qui m’en avais parlé [de La Brique] au jardin ! mais c’est un peu trop le côté
que je n’aime pas de la gauche, ce n’est jamais assez blanc, et ça, c’est un coté que je n’aime
pas du tout ! […] mais non, moi je n’ai pas envie de m’arrêter sur les choses qui ne vont pas…
bon, c’est un choix… j’ai l’impression que ce sont souvent des gens qui regardent le verre à
moitié vide et pas le verre à moitié plein ! Moi je préfère regarder le verre à moitié plein ! C’est
juste une question de position… après, je trouve ça très bien qu’il y ait encore des possibilités
de faire des petits journaux comme ça comme la Brique : s’exprimer c’est très bien mais moi ça
ne m’intéresse pas du tout ! Regarder ce qui ne va pas en fait, ça me fait ch…, ça me déprime…
il y a suffisamment de raisons pour ne pas en rajouter encore… ».
Ce rapport aux institutions n’est cependant pas figé, même pour les plus critiques à l’égard des

jeux institutionnels. Antonio de La Brique est ainsi assez mesuré et l’expérience qu’il relate le suggère
aussi.  Un  gros  squat  à  Lille  se  situait  rue  d’Arras.  Les  squatteurs  y  avaient  monté  un  studio
d’enregistrement informel où tous les groupes venaient enregistrer et créaient des albums. Dans ce
squat  très  actif,  ouvert  à  tout  le  monde,  des  sessions  de  rap  étaient  aussi  organisés  ainsi  que de
multiples autres activités. Un lieu culturel informel. Ce squat a été expulsé et une maison du hip-hop
voulue par la ville se construit. Un des leaders du squat est devenu porteur de ce projet,  ce qui a
entraîné  des  conflits,  parfois,  violents  avec  les  autres  rappeurs.  Mais  Antonio  dit  tout  à  la  fois
comprendre les uns et les autres et ne pas refuser une démarche d’implantation d’un lieu de hip-hop,
même soutenu par la ville. 

 « …là, ils se sont fait expulser, ils vont casser (le bâtiment) et puis [le maire] va construire une
maison du hip-hop là-dessus… […] là, c’est dur pour tous ceux qui étaient là-bas, notamment
avec une personne qui s’appelle Axiom sur Lille, qui est un rappeur et qui joue beaucoup avec
les sans-papiers, avec toutes ces choses-là… il y a eu quelque clashs entre Axiom et les autres…
lui, ça fait un bon moment apparemment qu’il essaie de porter ce projet de faire une maison du
hip-hop, et là, la mairie l’a pris dans ce projet, a cassé ce squat-là où il y avait des choses qui
se faisaient… […] lui, il rentre un peu dans le système, il travaille avec la mairie et tout ça, et
ça fait un moment qu’il voulait mettre en place une maison du hip-hop… mais après, moi je
comprends  la  démarche,  je  ne  critique  pas  la  démarche…  il  y  en  a  qui  veulent  rester
complètement en marge… je la trouve aussi très bien cette démarche, mais je ne veux pas trop
taper sur ce gars-là qui veut faire des choses avec la mairie… manque de pot, la mairie a
décidé que ça se ferait sur l’endroit où il y a déjà du hip-hop qui se fait, où c’est déjà un lieu de
rencontre, un lieu culturel et tout… donc la plupart des squatters sont assez remontés contre
lui »
Au journal La Brique, Thomas est de même enclin intellectuellement à tenter d’engager des

relations avec les institutions, notamment pour permettre, à terme, l’embauche d’un salarié permanent
dans le journal. 

« – Je pense qu’il y a aussi à terme la volonté d’embaucher peut-être… mais on en parle pas
trop […] Il faudrait [dans cette perspective] se lancer dans les relations avec les institutions,
qui sont un peu mal vécues à La Brique… oui, parce qu’on n’arrête pas… – De les malmener ?
– oui ! et du coup… il y avait déjà eu une aide qui avait été refusée, je crois, pour ces raisons-
là : la Direction Régionale de la Jeunesse et du Sport avait refusé une subvention pour propos
qui ne correspondaient pas à leur ligne directrice, à leur politique. »
Dans l’article en question (n° 4, p. 15), on apprend que la mairie de quartier de Wazemmes avait

attribué 750 euros à La Brique, dans le cadre du « Fonds initiative habitants », fonds qui avait été
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refusé  une  première  fois  pour  « manque  de  plus-value  envers  les  habitants  du  quartier ».  Et  le
journaliste de poursuivre : 

« La deuxième tentative fut la bonne. Seulement entre-temps, on avait accouché du 1er numéro
qui  mettait  en  cause  notamment  la  maire  de  quartier  dans  son  désir  de  réinstaller  un
commissariat sur Wazemmes, et qui pestait également sur Lille 3000 [projet culturel dans la
lignée de Lille  2004], le  projet  de casino,  le  nouvel  « Hôtel »  de  police,  etc.  La maire est
devenue furax lorsqu’elle s’est aperçue que le FIH de son quartier venait nous subventionner…
Passons les détails, mais il a fallu quelques mois pour récupérer le magot… ». 
De même, ce même article relate l’épisode de la demande d’une subvention au titre du Fonds

départemental d’aide à l’initiative des jeunes (F.D.A.I.J.), du ministère de la Jeunesse et des Sports.
« Même favorable à la démarche », la réponse négative du jury soulignait que « la Direction régionale
et départementale de la Jeunesse et des Sports de Lille ne peut partager et adhérer aux propos tenus du
journal »,  mais  suggère  que les  journalistes  peuvent  engager  des  compromis  avec des  institutions
publiques. 

« Le  rapport  aux  institutions,  il  va  clairement  se  poser  le  jour  où  on  va  demander  une
subvention. Où ça va commencer à être problématique. Je pense que là, pour l’instant on n’en
a pas  vraiment besoin… Le journal  survit… Mais peut-être  qu’un jour,  on aura besoin de
demander une subvention et  le problème risque de se poser.  Pour l’instant on est vraiment
indépendant et ça fait plaisir. » 
Ce rapport aux institutions n’est donc pas fermé et rigide et il fait l’objet de vifs débats, comme

le rapporte l’un des acteurs de la Brique à propos d’un contact avec une journaliste professionnelle
qui, finalement, s’est soldé par une fin de non recevoir. Ce fait tel qu’il est relaté montre des positions
très diverses par rapport à l’offre de l’institution média, du refus pur et simple à l’accord en passant
par des attitudes ambivalentes ou méfiantes. 

« Il y a des bons clashs ! il y en a certains qui ne se résolvent pas, qui ne sont pas encore
résolus… […] sur les relations aux médias, entre guillemets dominants... là dernièrement, on a
eu des propositions de Canal+ de participer à des reportages, des trucs comme ça […) En fait,
ce n’est pas Canal+ directement, c’est une journaliste qui travaillait sur la RU justement, la
rénovation urbaine, qui a vu les articles qu’on a fait, nous, dans La Brique, et qui est venue
nous voir… […] elle est  journaliste indépendante,  je crois,  donc elle propose et  après,  les
chaînes achètent son reportage… là, Canal+ l’a acheté, c’est pour « Jeudi investigation »…
[…] C’est toute cette question de faire apparaître La Brique à la télévision, en deux minutes,
alors que le journal c’est écrit… et puis après il y a toutes ces questions-là de participer : on
ne pourra jamais voir ce qui va être fait avant que ce soit [vu]… on va le découvrir à la télé !
[…] on a débattu et il y a, encore une fois, des positions vachement [tranchées]… ceux qui
l’avaient rencontrée, qui avaient parlé avec elle depuis un moment étaient plutôt motivés et
plutôt d’accord [avec le reportage] sous prétexte de dire « on ne peut pas balancer nos articles
et puis après dire : bon, c’est tout, on s’en fout ! » […] Moi, j’étais un peu méfiant par rapport
à la télé et en règle générale par rapport aux reportages […] On l’a rencontrée à trois, avec
Bastien et Yuri. Yuri, lui, il avait déjà son avis tout fait, c’est-à-dire que Canal +, la télévision,
on n’en veut pas, « Les journalistes comme ça, moi je n’en veux pas ! » (…) Yuri, au bout d’un
quart  d’heure,  il  s’est  barré en claquant  la porte… c’est tout,  il  s’en foutait… nous, on a
dépassionné un peu le truc, on a parlé un peu avec Bastien et elle… elle n’est pas méchante,
elle allait dans notre sens, le nom de son documentaire, c’était « la machine à détruire les
pauvres », ou un truc comme ça, donc c’était plutôt dans le ton de La Brique aussi… ça allait,
mais après,  il  y  avait  plein de trucs dont on lui parlait et ça n’allait  pas,  ça n’accrochait
pas… »
Tous ces  petits  faits  montrent  bien  que derrière  le  ton  radical  de  La  Brique,  des  prises  de

position diverses se font jour, et plus encore, que des évolutions sont perceptibles chez certains des
journalistes.  Sont-ce  les  prémisses  d’une  possible  “institutionnalisation”  dans  la  trajectoire  de  ce
journal ?
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Sous un autre registre,  La Générale d’Imaginaire essaye d’entretenir un rapport contractuel le
plus  clair  possible  avec  les  institutions  qui  financent  les  actions  engagées  (ateliers  d’écriture,
évènements, performances, sessions slam dans des institutions). Pour autant, son directeur se refuse à
faire des « relations publiques » avec les élus, par honnêteté intellectuelle : 

« ben, le rapport aux institutions, je suis clair : en gros, on ne peut pas passer pour des rebelles
alors qu'on a un soutien de la DRAC ou de la Région ou de la Ville de Lille… […] on a quand
même un  soutien,  alors  petit  de  la  DRAC,  vraiment  petit  de  la  Région :  quelques  milliers
d'euros, dix fois moins que d'autres associations sur le champ de la littérature… […] Donc en
gros, moi je ne veux pas la jouer rebelle alors qu'on est lié à des institutions… »
À  ce  moment,  Stéphane  parle  des  engagements  militants  des  membres  de  la  Générale

d’Imaginaire, en particulier en faveur des sans-papiers. Si engagement il y a, il concerne les actions
individuelles  des  membres,  leurs  textes  critiques  de slameurs  sur  les  scènes,  mais  il  distingue ce
registre  de  celui  de  la  vie  de  l’association  qui,  elle,  s’engage  comme  on  l’a  vu  pour  une
démocratisation de la parole, en particulier dans les couches défavorisées, démunies. Pour autant, dans
ces milieux locaux où bien des choses, entre autre des subventions, s’arrangent ou s’accélèrent grâce à
l’entretien de relations familières avec le milieu politique, la Générale d’Imaginaire se tient en retrait
de ces jeux stratégiques. 

« … Après, il y a des trucs que je me refuse à faire et qui me permettraient de gagner du temps
et des sous, c'est le rapport aux élus... […] et par ailleurs, moi je me refuse – je sais que je me
fritte avec des institutions –, enfin, je ne veux pas être dans des rapports de séduction avec les
institutions ! ça veut dire ne pas aller faire des démarches pour rencontrer les élus et bien se
faire voir… on n'est pas du tout là-dessus, moi je ne suis pas du tout là-dessus ! ». 
Dans sa quête de privilégier le collectif et la notion de bien commun, Stéphane a dû affronter les

logiques du Conseil régional et d’autres institutions politiques. Dans ce monde qui se voudrait pacifié
et où tous les acteurs n’ont à la bouche que le mot de partenariat, Stéphane n’hésite pas entrer dans des
rapports conflictuels. 

« À un moment donné, j'essaie d'avoir des réflexions, des rapports aux institutions qui ne soient
pas de séduction, y compris en mettant en avant les points de divergence ou les contradictions
de l'institution… par exemple, on dit à la fois qu'il faut mutualiser des moyens, et puis après on
te fait des règles de fonctionnement qui ne favorisent pas ça du tout, voire qui desservent le fait
que tu essaies de mutualiser ! quand tu rassembles des artistes comme Karim, Julien et d'autres
dans une même association, et bien si ton but c'est d'avoir un maximum d'argent, tu as plutôt
intérêt à créer cinq associations et de demander cinq dossiers plutôt qu’un seul ! Voilà : j'ai des
rapports avec les institutions qui peuvent être conflictuelles, ce qui sans doute dessert un peu
par  rapport  à  l'obtention  de  telle  ou  telle  somme,  et  je  me  refuse  à  aller  voir  un  élu  en
particulier en disant « voilà, on est super ! », ou « vous êtes super !»… moi je vais avoir des
rapports  d'ordre  technique  avec  des  chargés  de  mission...  Après,  si  dans  le  cadre  d'une
intervention qu'on fait, en médiathèque par exemple, on rencontre un élu, ben on va discuter
avec un élu. Mais je ne vais pas [aller le voir de moi-même]… »
La  reconnaissance par  les  institutions  est  faible  et  exige  un  travail  de  représentation  et  de

communication qui devrait passer par les élus. Ce qui se joue, ce n’est pas tant le contenu des actions
menées et leurs finalités que leur mise en scène, leur représentation par les médias et les avantages que
peuvent en retirer les élus quand leur photo paraît pour illustrer un article d’un journal local. 

« Je sais que moi, à un moment donné, avec la Région, j'étais allé… je leur ai dit : « ben voilà
[…] on a bossé dans 40 villes de la région. On a fait 50 actions : ateliers, sensibilisation, etc. ».
Donc, en termes d'action régionale, je pense que ce n'est pas anodin… Elle me dit : « ah oui,
c'est  bien !… Alors,  par contre,  il  faut que vous communiquiez sur vos actions auprès des
élus ». Et elle n'avait pas complètement tord… parce que c'est comme ça que ça marche. Et en
même temps, je me souviens, on était à deux avec Julien, on est sortis en colère ! En même
temps, tu avais l'impression que toutes ces démarches de sensibilisation, d'ouverture... parce
qu'on défend une vision du slam qui n'est pas juste « cultures urbaines, rap ». Et tout ce que tu
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avais mené toute l'année auprès de, je ne sais pas, peut-être en tout 500 personnes... c'était
moins important que d'avoir envoyé deux communiqués de presse ou trois invitations aux élus
de la Commission culture ! On s'est vraiment, pour le coup, frittés avec la… tout en sachant
qu'on était en train de se tirer une balle dans le pied pour demander plus d'argent ou ce genre
de chose, mais c'était impossible de laisser passer ça ! […] Je me suis dit : « à quoi ça tient ? À
quoi ça tient d'être reconnu ? ». Et… hors de question de rentrer dans ce [système]. Tu vois, de
faire une bascule où on va se dire : « la priorité c'est d'envoyer des invitations aux élus, et pas
de… ». Mais je sais que ça peut desservir… »

2.1.1. “Citoyenneté”, un mot du pouvoir
Sans doute, pour ceux qui pratiquent le hip-hop et plus spécifiquement le slam, l’imaginaire que

véhicule l’exercice de leur activité permet de comprendre leurs prises de position et leurs manières de
faire ainsi que leurs représentations : n’importe qui peut écrire et venir déclamer ses paroles devant des
gens réunis, lesquels peuvent aussi à tout moment pendant une session se faire les interprètes de leurs
paroles sur une scène ou dans un “cercle de parole”. À part dans les grands spectacles, médiatisés, le
slam dès ses origines est une pratique égalitaire qui évacue toute question de position sociale, légitime
ou pas, dans l’accès à cet exercice. Dans l’imaginaire qui le porte, il conjugue ce principe d’égalité, la
parole  et  l’arène  publique,  en  quoi  on  peut  les  interroger  comme  expérimentations incessantes
(Dewey, 2003) d’une parole démocratique, même si celle-ci ne véhicule pas un discours politique. 

Si l’on comprend bien ce qui est en jeu, le mot de citoyenneté serait un mot du pouvoir avec ses
acceptions propres dans lesquelles ces personnes ou ces collectifs ne se retrouvent pas ; accepter cette
notion  serait  entrer  dans  ce  jeu  défini  par  les  pouvoirs  politiques  selon  ses  règles  propres  et  se
retrouver assujetti à ce jeu où chacun est assigné à un rôle et une place. Il faut se tenir à distance, ou
contourner et déplacer les usages que les politiques font de la citoyenneté. Pour certains acteurs, le mot
n’est plus qu’une coquille vide – en dehors de son exercice dans le système représentatif, lui-même
mis en cause –, une notion usée jusqu’à la corde par des politiques qui dévalorisent les usages jusqu’à
en  faire  une  reconnaissance  dévalorisante des  gens.  Un  acteur,  slameur,  pourtant  passé  par  une
appartenance  politique  à  un  parti  de  gauche  et  désenchanté  ne  peut  plus  l’entendre  que  comme
« reconnaissance et réciprocité » entre les gens en dehors de tout institué. 

« … c’est plus un acte d’être humain parce que la citoyenneté, on en fait de tout et n’importe
quoi, la citoyenneté, c’est ramasser la crotte de son chien dans la rue, la citoyenneté, c’est de
payer tes impôts en temps et en heure, la citoyenneté, depuis dix ou quinze ans, c’est tout et
n’importe quoi… pour moi, avant tout, on est des être humains, qu’on soit bulgares ou chinois
[…],  voilà,  quand  on  est  entre  nous,  on  est  là  pour  communiquer,  s’échanger  des  idées »
(Slameur, Moonlight). 
Ce  slameur  du  Moonlight  se  représente  aussi  la  citoyenneté  comme  l’une  de  ces  formes

d’assignation identitaire – politique, sociale, culturelle, ethnique – qu’il récuse dans un refus de toute
hétéro-désignation de ses pratiques et de son existence. Il s’en dégage en se proclamant « citoyen du
monde », désignation pas moins pertinente qu’une autre si elle se décline en des actions concrètes. 

Dans un registre quelque peu différent, mais qui en est proche finalement, un slameur de la
Libre Parole dans un registre libertaire se fait critique de cette notion ; celle-ci ne répondrait qu’à une
logique d’ordre social et d’ordre politique dans laquelle il ne saurait se reconnaître et reconnaître ses
actes et  ses paroles de slameur. Un rôle de citoyen enfermé dans les catégorisations qu’impose la
puissance publique, dans des actes et des actions légitimés par cette dernière – aller voter aux élections
– qui ne seraient pensés, jugés qu’en miroir des représentations promues par l’État. Il s’agit d’une
certaine façon de ne pas entrer dans ces catégorisations, de n’être pas pris dans leurs rets et de se tenir
à distance pour inventer autre chose. De ne pas entrer dans le jeu de miroir établi par le pouvoir. 
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« …si la citoyenneté, c’est participer à l’ordre établi, ben non alors, je ne suis pas d’accord »
(slameur, La Libre parole). 
Une slameuse de la Libre Parole qui a choisi de vivre en squat critiquait les fondations de cette

notion tant les modes de reconnaissance institutionnels ne faisaient qu’invalider les tentatives de prise
sur  la  réalité  sociale  de  beaucoup  de  gens,  en  particulier  ceux  qui  sont  démunis  de  ressources
économiques,  que ce soit de manière volontaire ou involontaire.  Un  ailleurs urbain,  explicitement
évoqué, se joue en filigrane. Sans doute, un imaginaire urbain – comme tant d’imaginaires des autres
acteurs  –  qui  demanderait  à  être  explicité  au  regard  de  son  mode  de  vie  en  squat  et  qui,
paradoxalement, rejoint une vision libérale-libertaire du monde : « Être acteur de ta vie : fais ce que tu
veux faire en jouissant de ta liberté de faire ce que tu veux faire ». 

« … c’est ce mot “citoyen“ que j’ai du mal à comprendre, en fait, je ne comprends pas quand tu
me dis ce mot… traduis-le par une autre forme… c’est être acteur de la ville si tu préfères… si
il y en a qui aiment la vie qu’ils mènent, je ne sais pas, aller au boulot, qui sont acteurs de la
cité, parce que ouais, ils vendent tous des buildings, etc… si c’est leur kiffe, c’est leur kiffe,
mais moi, ce n’est pas le mien… et j’ai envie de niquer leur délire, c’est clair… […] et, au final,
tu vois en travaillant autant pour lui et en cotisant pour ça, ben c’est toi qui l’a fait le building
et moi je n’ai pas envie de participer à ça ».
Plus  profondément,  pour  beaucoup  de  ces  acteurs,  la  reconnaissance  des  individus  et  des

groupes y serait en jeu. Cet acte qui leur accorde valeur et  qualité – valeur et qualité qu’il faut bien
qualifier au regard d’un registre ou d’une échelle et au regard de qui accorde la reconnaissance selon
quelles  marques  et  quels  signes  –  et  qui  passerait  par  les  catégories  propres  aux  institutions  –
publiques et  politiques  – selon des acceptions spécifiques  à  ces  institutions est  acte  qui  ne serait
qu’une forme de méconnaissance ou de reconnaissance négative qui rendrait invisible ou sans valeur
leur spécificité, leurs manières d’être, leurs pratiques et leurs créativités au regard de leurs propres
principes  de  justification.  À  partir  de  ce  regard  critique  sur  la  citoyenneté  entendue  de  manière
générale, se profile implicitement une « citoyenneté instituée »,  telle qu’offerte par les institutions,
dont il faudrait faire l’apprentissage et à laquelle il faudrait se conformer selon les règles propres à ces
institutions. Cette imposition est avant tout un « apprentissage » selon des modalités et des dispositifs
de vérité institutionnelle, tels que les entendait Michel Foucault : « …demander aux habitants d’être
des  citoyens  reviendrait  à  considérer  que  la  citoyenneté  s’apprend,  qu’elle  serait  le  fruit  d’une
pédagogie qui transforme les comportements et modifie les attitudes. […] Les modalités que doivent
prendre les pratiques citoyennes sont très précises et très contrôlées » (Palomares et Rabaud, 2006). 

Or,  selon  ces  acteurs,  l’apprentissage  n’est  pas  celui  dicté  par  les  institutions  selon  leurs
protocoles d’apprentissage en vue d’un modèle de citoyenneté assigné. L’apprentissage serait  auto-
apprentissage de soi en collectif que Gilbert Simondon appelait « transindividuel » (Simondon, 2005),
ce qui déborde toujours l’individualité sociale dans le milieu social qui l’englobe, dans les autres qui
l’habitent de manière plus ou moins ample et constituent « une source possible de transformation »
(Aspe,  2006,  p. 105).  Dans  ce  milieu  urbain,  dans  ses  discontinuités  souvent  inégalitaires  (la
métropole,  les  villes,  les  quartiers,  les  micro-quartiers,  les  rues  et  les  places,  les  friches)  et  ses
frontières  de  richesse  accumulée  avec  les  apparats  qui  en  sont  les  signes  au  regard  de  zones  de
relégation appauvries et démunies, dans ce que tous ces autres, étrangers et proches parfois dans ce
milieu, déliés et liés156, l’apprentissage de la citoyenneté urbaine serait ce qui donne comme moyens et
outils  aux  gens  pour  avoir  prise,  de  manière  autonome,  sur  les  enjeux  urbains  –  politiques,
urbanistiques, architecturaux, sociaux, culturels – et ce qui fait que l’urbain serait expérimentation tout
à la fois individuelle et collective – et dans de multiples configurations des rapports entre individuel et
collectif – d’un urbain désirable. 

156  Au-delà de l’urbain, il n’y aurait que des urbains avec leurs frontières qui sont autant de passages
d’un monde à un autre. Et parfois, le passage ne se réalise pas : les personnes de HEP ne peuvent concevoir
d’aller vivre en habitat groupé à Roubaix ou Tourcoing.

395



2.1.2. Les espaces lisières d’engagement
Le rapport à l’espace sociopolitique n’est pas anodin, il est aussi rapport aux espaces institués et

codifiés selon les logiques de domination et de prescription. Tout d’abord, il y a le  registre tactique
que certains collectifs mettent en œuvre. Acteurs de la cité qui mènent de multiples actions artistiques,
culturelles,  journalistiques,  les  plus  jeunes  (20-30  ans)  jouent  d’une  tension  entre  visibilité et
invisibilité sociales. Ils sont visibles sur l’espace public par leurs œuvres, leurs prestations, leurs écrits,
mais, en même temps, ils se rendent quelque peu invisibles par leurs manières d’être – il est ainsi assez
difficile de les rencontrer. Les pseudonymes, propres à une culture hip-hop, ne sont pas rares. Ce n’est
qu’au cours de la recherche qu’on a pu se rendre compte que certains étaient étudiants et il a fallu une
période d’apprivoisement du fait de leurs réticences à l’égard des codes de l’institution universitaire
pour qu’ils parlent de leurs activités de manière plus familière. L’un des journaux ne ménage pas ses
critiques à l’égard de la municipalité et de l’agglomération, mais ses locaux échappent aux regards en
étant hébergé par une association militante dont les locaux sont prêtés par la municipalité. De ce point
de vue, cette tension entre visibilité et invisibilité relève d’un registre tactique. À l’égard de l’espace,
elle  n’opère  que par  usage rusé,  détournement,  appropriation  temporaire  (les  slams  dans  l’espace
public, les ventes à la criée), braconnage (usages de matériels et de locaux). 

Ce rapport à l’institution n’est, bien sûr, pas sans ambivalence ou ambiguïté parfois, d’autant
plus avec une ville où le conseil municipal rose-vert s’efforce de mettre en place là des lieux culturels
qui perdurent au-delà de la controversée « grand-messe » de Lille 2004, tels que les deux « Maisons-
folies » situés dans les quartiers populaires de Moulins et de Wazemmes, sorte de « maisons de la
culture »  ouvertes,  ou  encore  soutient  des  institutions  « solidaires »  –  la  MRES est  une  véritable
fourmilière de talents et de compétences associatifs. 

« Mais moi je dirais qu’il y a trois types d’espaces : les espaces très institués comme le Zem. Ils
dépendent de réseaux [publics], des politiques de la ville. Quand tu vas sur le site du Zem, tu as
vraiment tous les logos. Les gens font se qu’ils veulent mais il y a un espace revendicatif propre
aux acteurs qui y vont aussi. Donc c’est un peu le décalage aussi par rapport aux institutions
qui se créent, dans un espace visiblement institué… Il y a le « Slam libre parole », où ils sont un
peu dans le même esprit revendicatif contestataire, et puis tu as le slam du Moonlight, et ça
c’est marrant, qui est un peu à cheval sur les deux, qui essaie de susciter une réflexion sur
certaines choses et tu ne rentres pas forcément dans le parti-pris. Moi j’ai pour le moment cette
sensation. » 
Sans doute, faudrait-il nuancer le propos concernant le Zem ; les performances des membres de

la  Générale  d’Imaginaire  débordent  largement  ce  cadre  et  certaines  d’entre  elles  sont  des
affrontements par les mots des institutions et du politique dans une représentation politique du slam.
Comme pour le Zem théâtre, d’autres slameurs se sont donnés des lieux en propre – par exemple, le
Moonlight. De toute évidence, des contraintes pèsent sur la construction de chaque lieu collectif qui
s’anime en espace vécu. Le Moonlight est un « espace marchand », un « lieu qui s’appelle un café-
théâtre et qui est un lieu commerçant, c’est l’outil et le moyen de vivre du tavernier […], s’il ouvre sa
scène, il l’ouvre à tout le monde, mais on n’est pas non plus à un congrès de la LCR […] » (animateur
de sessions slam). Pizzeria où des individus peuvent venir se restaurer, le vécu de cet espace comme
scène slam parvient-il à se dépêtrer d’une imprégnation commerciale ? De tacites tactiques sont mises
en œuvre, des “sous-textes”, à la condition qu’on ne vienne pas trop parler des affaires politiques
locales.  Des  prises  de  positions  fortes  peuvent  même  être  entendues  où,  de  manière  détournée,
ironique et imagées, est questionné le politique sans déroger trop fortement aux règles qui régissent le
lieu préexistant à l’espace qui se crée à travers le slam. Cependant, se rendre au Moonlight suppose
une  adhésion  à  des  règles  régissant  cet  espace ;  leur  degré  de  prescription  varie  qui  laisse  des
ouvertures, des marges de manœuvre, des failles dans lesquelles des prises de position sont possibles.
C’est ce que disait Dany à l’égard d’anciens du Moonlight qui se rendent à présent au Zem Théâtre : 

« L’équipe qui est au Zem Théâtre, c’est une équipe qui était au Moonlight l’an dernier […], à
qui, justement, on a donné une liberté totale de parole, il n’y a pas eu de problème là-dessus ». 
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Dany réfute la représentation du Moonlight que donne Acétone – ex-Moonlight, animateur au
Zem Théâtre – comme un espace régit par la « censure ». Des conflits de personnes se sont développés
et des rivalités entre ces deux espaces de slam réguliers de la métropole lilloise ont alimenté le milieu
slam. Bien que le Moonlight soit un espace où l’expression d’un rapport aux institutions reste feutrée,
il s’y déploie une révolte, mais à un niveau le plus souvent très général, contre le “système” : la dureté
du  quotidien,  le  mouvement  du  monde,  l’oppression,  l’hyper-communication,  le  néocolonialisme.
L’indignation porte davantage sur le monde globalisé et très rarement sur les institutions locales ou la
vie politique locale. 

Des  slameurs  se  sont  rapprochés  du  Zem  Théâtre  –  slams  organisés  par  la  Générale
d’Imaginaire – pour cette raison, mais aussi pour d’autres. L’équipe d’animation précédente a choisi
ainsi de s’éloigner après le refus d’une rémunération de la part du gérant du Moonlight – un « conflit
de personnes » disait Dany. D’autres sont partis pour trouver un espace plus approprié aux idées qu’ils
cherchent à exprimer.  Mais,  on voit  que le Zem Théâtre,  ou encore la prise de parole au sein du
Muséum d’Histoire Naturelle, sont des démarches soutenues par les institutions publiques. Un nombre
très important d’organismes publics de subventions appuie le Zem Théâtre : le Fonds social européen,
le ministère de la Culture et de la Communication, le ministère de l’Emploi, de la Cohésion sociale et
du Logement, la région Nord Pas-de-Calais, le département du Nord, la ville de Lille et le réseau
URIOPSS du Nord-Pas de Calais. Cet espace s’est créé dans un rapport aux institutions politiques et
administratives – démarche, bien entendu, que la Libre Parole ne peut que contester. Les interventions
orales n’en demeurent pas moins très critiques à l’égard du monde et les prises de position politiques
sont sans ambiguïté. 

Ces  deux  derniers  espaces  sont  finalement  construits  dans  des  rapports  ambigus  avec
l’institution comme instance régulatrice des conduites, via des financements,  des pressions ou des
interdits. Ces rapports ne sont guère clairement définis, si ce n’est de manière indirecte, par l’emploi
de  subtilités  évocatrices.  La  globalisation  (Moonlight)  et  des  positions  politiques  (Zem  Théâtre)
construisent ces rapports dans la prise de parole. De là à interpréter ces faits comme la conséquence
d’une logique de domination, il serait hâtif de le dire : des formes de résistance se déploient dans les
creux, les plis, les interstices et chacun d’eux est mis à profit dès que l’occasion se présente. 

La ville comme espace de mouvements plus ou moins réglés, comme lieux stables représente
pour LPI l’espace privilégié de leurs investissements.  Cependant,  on sait  en même temps que les
usages ordinaires redessinent ces mouvements et ces lieux dans des logiques d’appropriation propres.
Les usagers ne sont pas « voués à la passivité et à la discipline » (de Certeau, 1980, p. 9). Il y a ici
encore de la tactique. Parlant d’un slam Libre Parole exporté à Paris, Périn parlait des institutions, des
rapports à celles-ci. Il s’agirait de se situer dans un rapport de négativité, de n’être pas dans un rapport
aux institutions, de n’être pas organisé par les institutions, de se situer donc en deçà ou au-delà. Il
s’agit de contourner, d’éviter, de biaiser, et ne pas affronter en face en se tenant à distance. 

« C’est un simple rassemblement de gens qui ont envie d’échanger sans que la mairie de Paris
ou que la mairie de Lille ait besoin d’organiser un évènement pour que les gens soient réunis
sur une place ».
Il  s’agit  de détourner,  de contourner,  d’inverser,  de « renverser » (mot central  dans LPI) les

règles et les normes collectives qui président aux usages dominants de la ville. D’autres règles vont
être jouées bien qu’elles ne soient pas annoncées comme telles. Un des textes d’un slameur de LPI : 

« …qui  prends  le  temps  de  faire  l’inverse,  renverser  les  règles  faites  […],  qui  repousse  à
demain son programme d’aujourd’hui, oublie l’hygiène de vie qui régule son quotidien ». 
Ce registre de l’action dans le temps présent de l’imprévu ou de l’opportunité est celui des

tactiques, ruses individuelles et collectives, qui créent ce qu’on nommera des espaces-lisières. On ne
parlera pas d’« espaces interstitiels » (Hossard, Jarvin, 2005), cette image renvoyant à un « très petit
espace vide ». Les lisières sont plus ou moins larges, elles sont passages entre deux espaces dont on ne
connaît pas précisément les limites tant les lisières ne sont pas strictement bornées et demeurent floues
quand à leurs frontières. Il y a quelque chose d’indéfini entre un espace et l’autre dans la lisière. 
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Ces  espaces-lisières  urbains  s’expriment  et  se  construisent  en  étant  marqués  de  multiples
processus, en particulier deux : l’appropriation qui est « acte de faire sien par l’attribution d’un sens »
et le détournement qui est  « l’acte de modifier un sens déjà attribué » (Hossard, Jarvin, 2005). Dans
ces espaces lisières, on n’est ni dedans, ni dehors. On se le rend en propre en attribuant un sens à cet
espace sans que ces frontières soient clairement définies. On détourne l’attribution d’un sens et par là
on  le  signifie  symboliquement  comme  espace  passage.  C’est  y  passant  que  l’on  en  détourne
l’imaginaire  social  de  même que c’est  en  y  passant  que l’on se  l’approprie,  toujours  de manière
provisoire. C’est le mouvement dans l’espace urbain qui le configure de manière temporaire. Cette
expérience des lisières dans l’urbain construit un sens propre de l’urbain par lequel les gens en sujets
collectifs transitoires s’approprient ou détournent le sens de la ville de manière tactique. Un nouveau
partage du sensible se donne à voir  dans un temps déterminé,  lui-même lié à la  pratique dans la
lisière ; il ne peut se réaliser que par des pratiques, des gestes, des corps en mouvement, des paroles,
des  musiques,  un  régime de  sensorialité  des  corps.  Ce  sont  eux  qui  constituent  appropriation  ou
détournement.  Une  fois  ce  régime disparu,  l’espace  lisière  lui-même  s’évanouit  ou  il  se  déplace
ailleurs dans l’espace urbain pour créer de nouvelles lisières. 

Dans tous  les  cas,  ces  espaces  lisières  se  confrontent  à  ce  qu’on peut  nommer les  espaces
institués, tels que ceux-ci sont codifiés et régulés par les logiques institutionnelles. Ils se confrontent
de même aux « espaces publics stratégiques d’influence » produits par le marketing et le commercial.
Ou encore aux « espaces publics délibératifs institués », là où la délibération n’a de sens que sous
l’empreinte ou l’influence des logiques institutionnelles localisées qui la préforme selon des diktats
liés  à  ses  finalités  de maintien  de pouvoir.  Celles-ci  n’ont  de  cesse  de  préformer  dans  un moule
l’imprévu,  l’improviste,  l’itinérant,  l’insubordonné,  soit  des  formes  de  l’urbain.  Contournement,
braconnage,  appropriation,  insubordination  créative,  innovations  ou  détournement  sont  aussi  des
ressorts de la créativité sociale et culturelle : « Chaque culture prolifère sur ses marges. Des irruptions
se  produisent,  qu’on désigne comme des “créations” relatives  à  des stagnances.  Bulles  sortant  du
marais, mille soleils s’allument et s’éteignent à la surface de la société. Dans l’imaginaire officiel, ils
figurent à titre d’exceptions ou de marginalismes. Une idéologie de propriétaire isole “l’auteur”, le
“créateur” ou l’“œuvre”. En réalité la création est une prolifération disséminée. Elle pullule. Une fête
multiforme s’infiltre partout, fête aussi dans les rues et les maisons, pour tous ceux que n’aveugle pas
le modèle aristocratique et muséographique de la production durable. » (De certeau, 1980a, p. 241-
242). S’ils sont les premiers à proclamer la créativité collective des territoires, les pouvoirs institués
sont les derniers à se rendre sur les « champs de bataille » de la créativité collective et individuelles.
C’est qu’il faut contrôler.  En particulier, le débordement toujours possible des associations – et  la
suspicion est de rigueur quant à cette éventualité –, remettre sans cesse de l’ordre. Paradoxe, le local
urbain  institué  s’institue  comme  acteur  rebelle  –  mais  conservateur  –  à  ce  qui  l’invente
quotidiennement. 

Si “citoyenneté urbaine” il y a, dans le sens d’une création sociale continuée, c’est dans cette
capacité  de  n’importe  qui  d’inventer  de  nouveaux  partages  du  sensible,  de  nouvelles  formes  de
sensible,  comme  autant  de  possibles  ou  de  mondes  désirables.  La  citoyenneté  urbaine,  celle  de
n’importe qui, vise le souhaitable d’un commun à discuter, à mettre en débat, à fabriquer dans des
pratiques  pluralistes  et  contradictoires.  La citoyenneté  n’est  jamais  un  donné,  sauf  dans  certaines
représentations qui valent dans les limites qu’elles ont présupposées, elle est toujours un « à faire » –
une simplicité du faire ensemble pour la fabrication politique de la cité – dans cette tension entre le
possible et le réalisable. Mais quand on ferme toutes les formes au réalisable, il n’y a plus de ponts
vers  le  possible,  « le  droit  à  l’œuvre »  tel  que le  disait  Henri  Lefebvre  dans  Le Droit  à  la  ville.
L’horizon des possibles comme autant de ponts ou de passerelles ne peut plus produire ces espaces
lisières  entre  le  dedans  et  le  dehors  dans  des  configurations  à  largeur  et  intensités  cognitives  et
émotives variables. Sans doute, ces espaces sont-ils ambivalents, tout à la fois contre les institutions et
a-institutionnels.  Contre  les  logiques  institutionnelles  –  une  résistance  –  et,  en  même  temps,  a-
institutionnelles  en  produisant  des  “à  côté”,  ces  espaces  déploient  une  urbanité  de  conflictualité
sociopolitique  et  d’altérité  sensible.  Mais  l’altérité  sensible  peut  conduire  à  une  politique  de
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l’esthétique qui, radicalement, déplace les termes du sociopolitique. Mais, si ces espaces lisières ont de
multiples formes, ils sont très fragiles et souvent voués à disparaître. 

2.1.3. Démocratie d’initiative et équilibre local des forces
Le rapport à soi et aux institutions, mêmes dans la critique de ces dernières, peut conduire à des

formes  apaisées  de  relations  avec  le  système  politico-administratif  local.  La  démocratie  locale
s’institue  pour  ASSO RESO METRO dans  l’initiative  autonome  habitante,  la  publicisation  de
l’interpellation des habitants,  la création d’espaces publics d’argumentations ou d’interpellation en
rapport avec des espaces publics institués – représentatifs ou participatifs. Même si la relation avec
l’institué se nuance d’un « presque à égalité » qui souligne une asymétrie  finalement  consentie et
acceptée. Le discours d’ ASSO RESO METRO revendique cependant une « légitimité » en tension avec
celle de la démocratie représentative ou participative. L’espace public est conçu comme pluriel, mais
la dimension de conflictualité est évacuée tandis qu’affleure la question d’un « partage du pouvoir ». 

« On fait de la politique, c’est sûr… C’est le côté initiative et aussi d’interpeller les politiques,
de les questionner presque à égalité en qu’habitant, on est aussi légitime qu’eux, c’est une
espèce d’équilibre  des forces  et  en  dehors  de  la  démocratie  participative.  Il  n’existe  de  la
démocratie  participative  qu’à  partir  de  la  démocratie  représentative,  en  l’état  actuel  des
choses,  et cette mouvance-là [la démarche du collectif], c’est encore autre chose que de la
démocratie participative. C’est une démocratie d’initiative, c’est aussi réfléchir à l’idéal d’une
société, c’est politique au sens large : quelle société on veut ! » (Béatrice)

Se dit dans ce discours, l’idée d’une « démocratie d’initiative » des habitants qui, au-delà des actions
et  des  discours  des  habitants,  s’inscrit  dans  l’horizon d’une  société  désirable  à  instituer.  C’est  le
peuple qui, de manière autonome, demande des comptes à ses représentants en s’imposant comme
relevant d’une légitimité identique. Bien entendu, il ne s’agit pas de la démocratie directe rousseauiste,
lui qui invalidait la démocratie représentative. Mais, comme on l’a dit, cela implique l’autonomie des
habitants qui présuppose qu’ils puissent interpeller leurs représentants et partager le pouvoir à égalité.
On aurait là une citoyenneté d’initiative – ou une citoyenneté active – qui laisse en suspens la question
de la légitimité de ce partage du pouvoir et de ses mécanismes institutionnels, trop évanescents pour
l’asseoir  et  lui  donner  consistance.  Mais  cette  citoyenneté pointe les insuffisances actuelles  d’une
citoyenneté enfermée dans un carcan juridico-national dont beaucoup de recherches (Carrel, 2007)
montrent les limites au regard des pratiques des gens et de leurs imaginaires.

« Il  semble  également  nécessaire  d'afficher  une  transparence  dans  l'information,  à  l'opposé
même de détenir l'information comme un élément de pouvoir. Il ne s'agit donc pas d'exister
avant  tout  en  contre-pouvoir  mais  bien  d'aller  vers  une  nouvelle  définition  de  partage  du
pouvoir, chacun selon sa propre légitimité. » (Asso-Réso-Métro, 2007) 
Au regard des institutions et du personnel politiques, la posture est assumée dans « un équilibre

des forces » dont on ne sait s’il est réalité ou s’il est souhaitable. L’initiative habitante telle que portée
par RÉSO ASSO MÉTRO ne renvoie pas à une forme de démocratie locale conflictuelle ou « frontale »
comme la nomment certains acteurs – de face à face. De même qu’au sein de  RÉSO ASSO MÉTRO,
l’accent principal est mis sur la complémentarité des regards, des pratiques, des savoirs des habitants,
de même dans son rapport aux institutions politiques locales, le collectif se donne et se vit comme
complémentaire des politiques publiques, comme un « interlocuteur », un « partenaire ». 

« Des élus qu’on embête nous traite de bobos, ça casse un peu… c’est pas des vrais habitants,
on est gentil, c’est vrai… c’est pas frontal, on n’est pas dans des revendications frontales, on dit
les  choses d’une manière différente,  on a eu des essais de récupération politique.  C’est  de
l’initiative d’habitants, dans les vernissages, il n’y a pas de discours d’élus, ou très peu, à la
marge… C’est pas dans le rapport de forces… on déambule, on cause… » (Béatrice). 
« …  on  s’est  créé,  Berkem  en  particulier,  pour  être  interlocuteur  des  pouvoirs  publics »
(Béatrice).
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Les  initiatives  du  réseau  ne  cherchent  donc  pas  à  affronter les  politiques  publiques,  elles
apportent  leurs  contributions  à  « un  même  objectif »  en  cherchant  à  être  « partenaire »  ou
« interlocuteur » des politiques publiques. Toute idée de conflictualité se trouve bannie ; l’initiative
habitante se coule dans un monde local qui se veut pacifié. 

« …on a créé Berkem La Belle, qui s’est donnée assez vite des objectifs de pas seulement être
interlocuteur  frontal  pour  les  projets  d’urbanisme,  mais  de  faire  vivre  le  quartier  et  de
participer au changement de l’image de quartier au titre de projet associatif d’habitants en
même  temps  que  MCU  et  la  ville  faisaient  aussi  leur  projet  pour  améliorer  l’image  du
quartier… On était attentif à ce qu’ils faisaient mais, voilà, déjà partenaires, déjà cette idée de
chacun dans son coin on avance vers un même objectif, c’est comme ça qu’on a fait [en 1997]
le premier Facad’art parrainé par la Petite galerie d’art du monde ou presque, qui exposait des
artistes  à  une fenêtre  à  Roubaix,  c’est  la  première  opération de Fenêtres  qui  parlent  [une
préfiguration] à l’échelle d’un quartier, et qui a fait après une autre déclinaison à Mons-en-
Baroeul, avant que ça devienne les Fenêtres qui parlent en 2002. » (Béatrice).
L’engagement renvoie non à un rapport de forces qui mettrait en question les relations et les

places sociopolitiques des uns et des autres, mais à la recherche d’un équilibre, apaisé, qui fasse une
place à la parole des habitants, à leurs expressions ou à leurs interpellations. Cette posture et cette
représentation sont dignes de respect et ne peuvent qu’être entendues. Pourtant, comme on l’a vu,
RÉSO ASSO MÉTRO argumente à d’autres moments combien la parole des habitants est inaudible par
les représentants politiques et combien les discours et les pratiques des associations ne font l’objet
d’aucune reconnaissance.  Si  équilibre  il  y  a,  il  tient  dans la non reconnaissance de la  parole des
habitants et de leur représentation par les systèmes politico-administratifs, mais aussi par les « forces
constituées » associatives – “associations institutionnelles” ou notables associatifs – qui accaparent les
places dans les lieux de débat public et de décision. Tout autant que la non-reconnaissance par les
politiques, celle par le système associatif institutionnel pose tout autant problème. 

« …quand  on  parle  de  la  société  civile,  ce  n’est  pas  le  simple  habitant,  mais  des  forces
constituées qui ne sont pas des paroles d’habitants, mais d’autres choses, que ce soit au conseil
économique et social, dans les conseils de développement… » (Béatrice).
Cette approche d’une citoyenneté d’initiative dans l’espace urbain ne se confronte-t-elle pas dès

lors à un déni de la réalité des rapports de force politique ? Ne doit-elle pas envisager la conflictualité
comme moyen de parvenir à ses fins ? Il est certain que ces questions se posent au regard de certains
schèmes  d’interprétation  de  la  réalité  sociale  et  politique  et  des  multiples  recherches  qui  se  sont
penchées sur les rapports entre représentés et représentants dans les politiques publiques. Par exemple,
la  « repolitisation  du  social »  dans  un  renouveau  de  la  « philosophie  sociale »  qui  outrepasse  les
philosophies « des droits de l’homme, de la « démocratie » et de « humanisme » » propre aux années
médiatique des  années  80 et  90 (Fischbach,  2009,  p. 5)  renvoie en  réalité  à  « l’immanence de la
politique  dans  le  social  comme espace  clivé  et  fondamentalement  conflictuel »  (Fischbach,  2009,
p. 11-12). Franck Fischbarch fait signe en direction d’Axel Honneth, dernier représentant de l’école de
Francfort : à la théorisation de Habermas en termes de paradigme de la communication – tournant,
comme on le dit de manière désormais commune, de paradigme communicationnel dans la suite du
tournant de la pragmatique linguistique –, cet auteur donne place « au phénomène de la conflictualité
sociale »,  en  donnant  toute  sa  place  dans  le  social  à  « un  champ  de  luttes  et  de  confrontations
sociales » (Honneth, 2006, p. 159). 

De  ce  point  de  vue,  que  signifie  ce  retrait  ou  cette  distance  à  l’égard  de  la  lutte,  de  la
conflictualité, du rapport de forces, voire toute simplement de la tension ? Déplacer le champ de la
conflictualité vers l’apaisement, « le partage de pouvoir », pacifié et apaisant, vers ce fait social de la
coopération  (« être  partie  prenante »,  « être  partenaires »)  n’est  pas  sans  interroger  les  “cadres
d’action” de l’intervention politique des citoyens ordinaires ou des membres associatifs de la “société
civile”. Ce détachement à l’égard de toute conflictualité ne conduit-il pas à la reproduction du déni de
reconnaissance,  voire  à  la  disqualification  de  la  démocratie  d’initiative ?  D’autant  plus  que  cette
pacification  des  rapports  sociopolitiques  locaux  (le  “partenariat”  et  la  “gouvernance”)  peut
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s’interpréter  comme  un  nouveau  mode  de  régulation  de  l’action  publique  qui  désamorce  toute
conflictualité en faisant de beaucoup d’acteurs des « parties prenantes » n’ayant finalement que peu de
poids dans les décisions prises – celles-ci relevant en fait de coulisses technocratiques dirigées par les
élus. 

S’il y a manque de reconnaissance d’une parole propre des habitants, RÉSO ASSO MÉTRO n’en
fait pas un principe de rejet des élus politiques et des partis et tente de se situer par delà les clivages
partisans du politique. 

« … il manque quelque chose sans qu’on rejette les autres,  c’est  plus ça, c’est  pas institué
[notre démarche], peut-être qu’on s’institue et on ne sait pas où ça va nous mener, mais on a
bien conscience de faire de la politique, au sens premier du terme, on fait partie de la vie
politique  de  la  cité  au  sens  large  de  notre  action,  mais  sans  être  dans  un  parti  politique,
d’ailleurs ça se passe aussi bien dans des villes de droite ou de gauche, il y a consensus par
rapport aux partis politiques… » (Béatrice).
En même temps, pour une association qui appartient au collectif RÉSO ASSO MÉTRO, ce rapport

neutre au politique ne fut pas respecté – certains de ses membres affichant une couleur politique qui ne
pouvait  être  que  d’opposition  à  la  politique  municipale  –  et  le  rapport  à  la  municipalité  fut  très
conflictuel.  Ce qui justifierait la position et  le faire politique du collectif d’association, celui-ci se
tenant à distance de toute participation partisane malgré les sollicitations. 

« Il n’y en a pas trop qui sont passés de l’autre côté de la barrière. J’ai été approchée à de
multiples reprises. Mais, je dis que je préfère rester de ce côté-là de la barrière. Je reste de ce
côté là, mais partenaire… [rires] C’est une ligne tenue par beaucoup de gens » (Béatrice).
Le collectif tient aussi bien au versant participation des habitants, appelée à d’autres moments,

citoyenneté, et au versant de la culture ; pour les financements, il faut se battre pour émarger à deux
lignes administratives sans renoncer à l’une d’entre elles. Comme il est de coutume de dire, il s’agit
d’éviter de subir les “saucissonnages politico-administratifs” et leurs contraintes qui infléchissent les
projets associatifs.  Le  possible associatif est  rabattu sur la rationalité politico-administrative et ses
propres nécessités. Là, encore, il est nécessaire d’envisager les négociations comme un combat, sans
pour autant se compromettre avec ceux qui sont de l’autre côté de la « barrière ». 

« Avec la Région, ça a été assez… il a fallu vraiment insister. On nous demandé de renoncer…
Mais on a tenu bon ! […] À la Région, on a une ligne citoyenneté et une ligne culture. Choisir,
c’et renoncer comme dit Michel et on n’avait pas envie de renoncer… » (Béatrice).

2.1.4. Le “souci de soi” dans son rapport aux autres
Le modèle injonctif ou d’assignation identitaire à une citoyenneté dont le sens est déjà donné est

donc remis en cause dans ces espaces de prise de parole et d’appropriation de moyens d’expression.
Pour certains acteurs, mais beaucoup sont dans ce cas, on ne doit pas chercher à apprendre à être
citoyen, à le devenir selon une normativité institutionnelle déjà définie, mais à délimiter et même créer
de  façon  toute  singulière  son  propre  devenir.  Le  devenir  citoyen  passe  par  une  acculturation
personnelle qui, passant par le souci de soi dans un rapport aux autres, cherche une « réappropriation
de soi » en deçà des rôles sociaux endossés, des paroles où l’on est parlé plutôt qu’on parle. Se fait
jour une vive sensibilité à « être soi », condition d’un bon exercice de la citoyenneté. Cette sensibilité,
plus ou moins exacerbée chez les acteurs, est une donnée à prendre en compte. Loin des idéologies du
“développement personnel”, elle suggère une manière d’être au monde comme sujet social où chacun
doit parler et agir  en propre (ne pas parler l’autre ou le maître, agir et n’être pas agi), déployer une
expressivité qui soit “authentique” ou “vérace” correspondant à ce que l’on croit être (même si dans
certaines circonstances, on peut se dissimuler ou être stratégique) et à ce que sont tout à la fois ses
affects et ses pensées. Ce constat semble désigner une nouvelle sensibilité dans les engagements où se
trouve mis en jeu un rapport à soi comme condition de possibilité de ceux-ci. Les engagements passent
par un questionnement et une réflexivité sur l’authenticité de soi dans ceux-ci. Ils sont expressifs en ce
sens aussi où ils doivent exprimer “le fond de sa pensée” et son être profond, débarrassé des oripeaux
sociaux. 
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Peut-on doit-on emprunter un court détour qui passe par un lointain passé, mais qui n’est pas
qu’analogie superficielle. Bien que l’objet de ce livre soit bien éloigné de l’univers contemporain, la
question du « souci de soi » (Foucault, 1984), un soi qui ne soit pas assujetti – le sujet est aussi, et
avant tout, l’assujetti – à de quelconques pouvoirs sociaux, politiques ou économiques, est primordiale
pour comprendre les représentations de nombre d’acteurs. Se rendre sa vie en propre et à soi, ce qui ne
signifie pas inévitablement un individualisme narcissique ou un individualisme négatif (Castel, 1995,
p. 461  sq.)  dans  une  interprétation  trop  hâtive.  Chez  Foucault,  on  y  lit  l’interprétation  des
« expériences morales » comme celles, au IIIe siècle av. J.-C., « de réfléchir le rapport qu’il convient
d’avoir à son statut, à ses fonctions, à ses activités, à ses obligations » lorsque à cette époque on passe
des  cités  Etats  à  des  sociétés  politiques  plus  étendues  et  complexes  (Foucault,  1984,  p. 105).  Le
rapport  à  soi devient  plus  problématique  dans  ce  moment  de  bouleversement  qui  transforme  la
proximité politique. Dès le début de l’époque impériale romaine, se lit la présentation de soi identitaire
pour correspondre à son statut ; mais d’un autre côté, se lit une autre attitude qui consiste « à fixer ce
qu’on est, dans un pur rapport à soi : il s’agit alors de se constituer et de se reconnaître comme sujet de
ses propres actions, […] à travers une relation aussi indépendante que possible du statut et de ses
formes extérieures car elles s’accomplit dans la souveraineté qu’on exerce sur soi-même s» (Foucault,
1984, p. 106). L’activité politique dépend de comment on se conçoit comme « sujet moral », ce qui
n’est  pas une activité  de repli  ou de retrait,  mais la condition des « activités sociales,  civiques et
politiques » de chacun (Foucault, 1984, p. 116). Il faut repartir de soi. Le citoyen, c’est le sujet dont
l’existence, dans la cité, n’est plus assujettie aux normes et aux contraintes institutionnelles et qui
récuse les injonctions à une “vie bonne” telle que dessinée et prescrite par le pouvoir politique et, plus
largement, les acteurs institutionnels. 

« … si la citoyenneté, c’est se réapproprier sa vie, alors, là, je suis d’accord » (slameur, LPI).
Certaines  entrées  dans  ces  groupes  ouverts sont  considérées  comme  contingentes.  Ayant

participé aux jeunesses du parti socialiste, Dany du Moonlight n’explique pas son engagement dans le
slam et ses prises de parole par cette appartenance antérieure et cette socialisation politique. Bien au
contraire. Cet engagement forme d’une certaine façon rupture avec cette idée d’appartenance. Il lui
fallait faire rupture avec des formes “traditionnelles” d’engagement pour se découvrir « citoyen du
monde ». Ces groupes ouverts, où l’expressivité est première, permettent d’entrer dans un devenir de
soi où il s’agit aussi de se réapproprier sa propre vie et de n’être pas pensé par une pensée collective
qui s’impose à soi. Avec le slam, il entre en action. Ce projet naît pour Dany d’une « rencontre plus ou
moins fortuite » avec le milieu slam local. D’une certaine manière, cette rencontre le pousse à se faire
violence pour sortir de chez lui dans une période morose. 

« Le topo si tu veux… c’est limite un aveu de schizophrénie que je vais te faire mais moi, je suis
très casanier, très loup solitaire à la base et personnellement, je n’aime pas les grandes villes,
on ne va pas dire que je suis agoraphobe mais moins je vois la foule, mieux je me porte ». 
Les ateliers d’écriture vont constituer la base d’un travail créateur sur lui-même ou sur la vie en

général. Grâce à ces ateliers, la subjectivité va s’inscrire dans une nouvelle forme de collectif où elle
peut s’affronter à elle-même et n’être pas soumise à un groupe. Ce travail sur soi-même, ou plutôt
cette pratique, est celui de l’écriture, mais aussi celui de la prise de parole, de la déclamation en public.

« c’est des potes […] qui m’ont invité à des ateliers d’écriture, donc je m’y suis retrouvé, j’ai
travaillé avec quelques personnes […] en général, c’est une ½ heure à ¾ d’heure de création,
ensuite, tout le monde déclamait son texte ». 
Plus tard, on lui propose d’animer les soirées du lundi au Moonlight. La prise de parole devient

alors affrontement d’un vécu, d’une histoire personnelle qui ne fut pas toujours très rose. 
« Et pis ce fut à mon tour de venir la ramener sur scène, fallait bien qu’ça arrive un jour,
qu’j’en vienne à balancer ma rengaine, mes pensées d’un jeune con qui pleure autant qu’il se
marre ». 
D’une façon proche de celle de Périn de LPI dans son rapport aux « éclés », Dany revient à la

fois sur le Moonlight café comme partie importante de sa vie lui offrant le dépassement créateur d’un
vécu perturbé qu’il pouvait attendre depuis plusieurs années tout en entrant sur une scène collective.
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Ce qui apparaît ici, c’est la fonction symbolique de la prise de parole, mais aussi de l’écriture, qui
revient à la fois sur un passé difficile, de manière explicite ou implicite, et sur les rencontres – les
éclaireurs,  les  ateliers,  les  milieux slams – qui  permettent  le  collectif  où la  singularité  subjective
s’assume par des mots, écrits et dits en public. 

Une première idée directrice que l’on retrouve dans ces inscriptions est qu’elles proviennent
d’une croyance en  un  devenir,  de  soi  –  l’être  singulier  –  mais  aussi  du  groupe – l’être  collectif.
Entrelacement du singulier et du collectif. Il s’agit là d’une « démarche-projet » – la projection dans
l’avenir – dont parle Périn de la Libre Parole. Exorciser un vécu particulier chargeant ainsi la prise de
parole d’une fonction de résistance à un réel ancré qui,  lui-même, résiste. Le réel social,  culturel,
économique ne cesse de résister. Cette opération ne va pas de soi, elle s’organise autour de rencontres
quelque  peu  fortuites  –  l’aléatoire  communicationnel  –,  cristallisant  ainsi  un  premier  mode  de
résistance au monde. Il faut savoir entendre ces rencontres, non programmées. C’est ce qu’exprimait
en quelque sorte un slameur du Moonlight. Il s’agit d’abord de se mettre en jeu, de “jouer sa peau”
pour savoir qui l’on est, ce qu’on vaut et ce à quoi on peut parvenir. 

« Ayant vécu une certaine misère économique et sociale, j’ai quand même vécu une solidarité
proche, j’ai vu des gens qui étaient plus pauvres que moi, j’ai vu des gens qui étaient plus
riches que moi, j’ai vu des gens plus riches que moi qui savaient aider des gens plus pauvres
que moi et j’ai vu des gens plus pauvres que moi enculer d’autres gens plus pauvres, j’ai vu ce
que c’était des gens partir dans la came et mourir… j’ai connu une désillusion politique, j’ai
été aux MJS pendant un an et demi, jusqu’en 2002, j’ai connu une désillusion familiale et une
utopie parallèle qui était proposée à la télévision, j’ai eu des rêves, j’ai eu des cauchemars et
j’ai eu une certaine réalité, tout ça m’a construit […], pour moi, un texte, c’est une création
personnelle, il vient de toi… même si tu fais un texte en te prenant pour une cuillère qui se noie
dans  de  la  soupe,  quelque  part,  c’est  une  image  de  toi…  enfin,  dans  n’importe  quelle
métaphore, c’est toi que tu mets en jeu, c’est toi que tu mets en scène, c’est ton texte, c’est toi le
scénariste, c’est toi l’écrivain ». 
La citoyenneté n’est pas abandon du soi, la citoyenneté se fonde sur ce soi pour pouvoir devenir

un exercice volontaire et assumé dans la société civile. La tension entre individu intime et sensible
prend un autre sens où l’intime investit le public et le remplit de sens en en faisant une conjugaison
entre le privé et le public. Ce qui autrefois dans la première modernité était occulté ou refoulé dans la
figure  de  la  citoyenneté  revient  par  la  fenêtre  pour  s’imposer  dans  une  nouvelle  tension  de  la
subjectivité et de la publicisation expressive dont on ne connaît pas encore tous les attendus. 

2.2. L’institué et la disqualification des habitants

2.2.1. L’absence de reconnaissance
Dans ASSO RESO METRO, la notion centrale est celle d’habitant, mot « problématique » à tous

égards et qui gomme les positions sociales, les statuts et les rapports sociaux de pouvoir, mais aussi
l’espace de construction du civique. Que signifie la notion d’habitant pour les acteurs de ce collectif,
eux-mêmes habitants ? Qu’est-ce qu’endosser cet habit d’habitant ? Qu’est-ce donc que cette notion
première pour RÉSO ASSO MÉTRO qui, elle, entend déployer la « citoyenneté urbaine ». C’est l’habiter
dans les multiples échelles spatiales de l’urbain, de l’espace privé à la métropole en passant par la rue,
le quartier, la ville. C’est donc interroger les différentes approches du proche et du lointain dans leur
dimension spatiale et les apprentissages et usages différenciés qui s’y exercent. L’habitant ne serait pas
seulement celui qui habite et séjourne dans l’espace urbain, mais qui interviendrait sur ce séjour et
agirait  sur  celui-ci  non seulement comme un monde à vivre (culture et  sens,  relations sociales  et
solidarités, subjectivités et émancipations personnelles), mais comme monde où les sujets, dans une
autonomie  tout  à  la  fois  personnelle  et  collective,  inventerait  des  pratiques,  des  dispositifs,  des
procédures qui articuleraient la politique et ce monde vécu en transformant celui-ci. Le monde urbain
est un monde de possibles à explorer où chacun s’exprime et agit, non comme agent de l’institué, mais
comme acteur instituant. En cela, il peut entrer dans des processus de subjectivation et de solidarités
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en  ayant  prise  sur  les  diverses  échelles  de  l’urbanité.  S’ils  savent  bien  qu’une  part  d’utopie  est
attachée à cette représentation vu l’état de l’urbanité politique actuelle, ces acteurs n’en demeurent pas
moins accrochés à leurs convictions en sachant qu’« on peut toujours faire avancer un petit peu les
choses ». 

Si l’habitant est celui qui, initialement, « occupe une demeure », puis celui qui « vit dans un
lieu », cette notion est en rapport étymologique avec celle d’habitude qui, dans un sens désormais
archaïque,  renvoyait  à  « rapport,  relations »,  la  «  relation  avec  quelqu'un  »  ou,  encore,  les
« dispositions du corps ». En deçà des significations actuelles, on voit s’y lier la demeure dans un lieu
et le rapport à l’autre, voire en forçant le trait la disposition de soi et de son corps dans son rapport à
l’autre.  Ce  rapport  à  l’autre dans  l’initiative  habitante  –  le  collectif  d’habitants  –  vaut  acte
d’engagement pour  ASSO-RÉSO-MÉTRO. On y retrouve le sens que donnait Arendt à l’espace public
comme  « espace  d’apparence »  (Erscheinungsraum)  où  les  sujets  sociaux  se  manifestent  comme
rencontre et être-ensemble à travers des paroles et des actions (Arendt, 1983). Mais comme d’autres
acteurs, ils se confrontent à l’identité passive qui est accordée à l’habitant par les systèmes politiques –
identité passive qui vaut  reconnaissance de disqualification au sens où l’habitant ne remplirait pas
« les critères pour être un partenaire d’action » (Renault, 2004, p. 201). Ce que nommerait aussi la
notion d’habitant, malgré son flou, c’est cette capacité de s’exprimer et d’agir comme être-ensemble
qui est déniée et qui demande à être reconquise, de revendiquer tout à la fois une identité relationnelle
entre les habitants et une identité de participation à la vie urbaine et aux affaires publiques. Soit, une
forme de citoyenneté qui « retourne le stigmate », l’habitant n’étant plus seulement un être gouverné et
qui doit s’en tenir à ce rôle attribué. 

En filigrane, ce sont les initiateurs de cette expérience qui cherchent aussi à (re)prendre une part
active dans la vie de la cité. C’est l’aspect affirmatif et prescriptif qui n’est que le pendant d’un constat
politique désenchanté :  dans la temporalisation du temps ordinaire,  les gens sont disqualifiés dans
l’élaboration, la proposition et la mise en œuvre d’actions politiques propres ou de politiques locales
suscitées  par  les  acteurs  des  systèmes  politico-administratifs,  ce  qui  signifie  qu’ils  sont  reconnus
comme n’ayant pas la capacité à parler et à agir, à inventer des propositions qui ont trait aux affaires
publiques, à exercer des compétences et des aptitudes propres. On retrouve une problématique connue
et récurrente dans l’analyse des processus de « participation des habitants », celle de la disqualification
des compétences des gens ordinaires par toutes les formes possibles de dissuasion quand bien même
les  systèmes  politiques  locaux  en  appelleraient  paradoxalement  à  cette  « participation ».
L’interpellation de l’habitant, mot d’ordre des politiques urbaines depuis le début des années soixante-
dix, en particulier dans les quartiers d’habitat social, disparaît dans le grand trou noir des processus et
des pratiques palpables et tangibles ; l’interpellation de l’habitant comme citoyen ne franchit pas le
cap des procédures concrètes de réalisation. On voit bien que le collectif, Les Fenêtres qui parlent,
tente de désigner quelque chose qui est une espèce de « double contrainte », propre – pourrait-on dire
–  aux  politiques  dites  de  « participation  des  habitants :  1]  l’invitation  donnée  aux  habitants  de
participer à telle politique ou telle action ; 2] dans la réalisation de cette politique ou de cette action,
tout est fait de telle sorte que les habitants voient leur expression limitée (consultation) ou déniée (on
ne tient aucun compte de ce qui est dit) et leurs pratiques renvoyées aux lisières de l’action politique ;
3] ces deux versants s’excluent. On comprend sans peine que depuis des décennies les habitants, en
particulier  dans  les  quartiers  d’habitat  social,  « n’y  croient  plus »  et  se  soient  mis  en  retrait  des
politiques urbaines tout  en continuant pour  certains à s’engager,  mais  « dans leur coin ».  Par  une
interpellation, l’habitant est invité à faire acte de « citoyenneté active » et, dans la réalité, cet acte se
trouve en fait disqualifié dés qu’il s’agit de vraiment coproduire des actions publiques et d’intervenir.
Il n’en aurait pas « l’aptitude ». 

« On est toujours dans l’objectif d’origine : se sentir partie prenante de cette grande échelle de
la ville… […] On avait aussi l’idée que les gens soient un peu plus partie prenante de ce qui se
passait autour d’eux, à participer à un débat… alors que tout est fait pour les en dissuader…
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Même étant de la partie, étant archi urbain, quand tu es habitant, tu n’es plus considéré comme
quelqu’un d’apte à participer… » (Béatrice).
C’est  donc  bien  la  question  de  la  reconnaissance des  capacités  des  habitants  à  être

« copartageant des droits politiques » et co-acteurs de la vie locale qui est ici posée. A n’en pas douter
à écouter les acteurs de terrain, cette question renvoie au  mépris affiché par les pouvoirs politiques
pour toute forme de participation à la vie locale – imaginaire de la démocratie représentative dont la
validité se trouve contestée lorsqu’elle est érigée en forme unique de la démocratie. On est au cœur de
la  question  de  la  reconnaissance.  Si  l’on  suit  ces  acteurs,  à  une  problématique  qui  ne  ferait  des
institutions que des dispositifs d’expression des modes de reconnaissance – les institutions permettant
l’expression de la reconnaissance comme chez Axel Honneth (2000) –, il faudrait sans doute envisager
avec Emmanuel Renault « une conception constitutive de la reconnaissance (en ce que les relations de
reconnaissance  sont  constituées  par  des  effets  institutionnels) »  (Renault,  2004,  p. 199-200).  On
passerait ainsi de dispositifs d’expression à des processus de production, voire de coproduction. Mais
comme  ils  restent  inscrits  dans  des  « jeux  sociaux  soumis  aux  logiques  des  institutions »157,  ce
déplacement n’a que peu de chance de se concrétiser pour les habitants en une participation active aux
politiques urbaines. 

Pour les acteurs de Réso Asso Métro, dans l’« identification du partenaire d’action » possible,
l’habitant se trouve être ainsi l’objet d’une « reconnaissance dépréciative » (Renault, 2004, p. 201) de
la part des institutions au regard de leur fonctionnement quotidien : dans la « cité civique » fondée sur
une délégation aux représentants légaux, les habitants n’ont que peu de valeur et doivent se soumettre
à la volonté générale. Même la détention d’une aptitude, une compétence, d’une expertise – celle d’un
architecte urbain – n’est pas gage de reconnaissance puisque celle-ci n’est qu’attribut d’une personne
habitante. Après un long parcours d’engagement de l’un des fondateurs de Réso Asso Métro, dans des
municipalités de gauche, ainsi qu’on l’a vu, le constat est amer. Mais il n’est qu’une nouvelle marque,
parmi d’autres, du gouffre qui n’a cessé de se creuser entre d’un côté les mondes des associations et de
l’autre les partis et les systèmes politiques.  Ayant vécu une trajectoire professionnelle au sein des
pouvoirs  politiques  locaux  pendant  une  décennie,  mais  aussi  divers  engagements  associatifs  et
politiques ainsi qu’on l’a vu, Michel du collectif Asso-Réso-Métro fait le constat d’un échec cuisant.
Soit la question des rapports entre les nébuleuses associatives, multiples et très diverses, et le politique
institué. 

« Et je crois que ça, c’est  un échec, si on revient sur une analyse politique, c’est un échec
flagrant, latent, en profondeur des partis de gauche et du PS en particulier, de ne pas avoir su
construire cette relation aux associations, de les respecter pour ce qu’elles sont et ce qu’elles
font…  là,  il  y  a  un  désaccord,  un  désamour,  un  divorce  vraiment  profond…  J’ai  eu  une
discussion avec un élu à Lille récemment, je lui ai dit, tant que vous n’aurez pas compris ça…
vraiment,  par  rapport  l’éducation  populaire  dans  ses  racines  les  plus  profondes,  on  est
complètement à côté de ça… » (Michel, Les fenêtres qui parlent).
On le comprend sans peine, se joue la question de la  reconnaissance ou non de la  valeur de

toutes ces entités associatives qui, ramifiées sur les terrains locaux, contribuent à la co-production de
politiques publiques. Dans les jeux institutionnels qui produisent ou non cette reconnaissance, on peut
dire que les associations comme partenaires d’action ne seraient reconnues que sous la forme négative
d’une  subordination aux règles  et  normes  des  institutions,  celles-ci  étant  les  seules  références  de
l’action publique. Ce qui ne peut qu’induire en retour une  non reconnaissance de la spécificité des
pratiques associatives, de leurs contributions économiques, sociales ou culturelles à la vie urbaine, de
leur autonomie de projet. Bien entendu, on a bien l’impression de répéter maints constats faits durant
ces trois dernières décennies. 

« … Je le vois au cœur des centres sociaux, c’est une hérésie, une ineptie de ne pas intégrer çà,
pour le PS de ne pas reconnaître ces apports… Je suis sur Lille l’un des présidents qui n’est pas

157  « Les relations de reconnaissance ne peuvent avoir lieu que dans des jeux sociaux soumis aux
logiques des institutions, de la même manière que les actes langagiers ne peuvent avoir lieu que dans des jeux de
langage structurés par des règles instituées » (Renault, 2004, p. 198).
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encarté… C’est toute la question de l’autonomie du projet, de la coopération et je suis en train
de m’énerver, de monter au créneau… » (Michel). 
Michel prend l’exemple d’une coopération imposée par la ville entre les centres sociaux que

ceux-ci finalement semblent accepter sans discussion au prix d’une aumône conjointe de la CAF et de
la  municipalité  –  « j’ai  fait  le  calcul,  ça  représente,  0,73  %  du  budget ».  Cette  injonction  à  la
coopération ne conduit aucun des acteurs à une discussion sur les finalités des centres sociaux et sur
les fondements politiques de la coopération. La rationalité gestionnaire s’impose des deux côtés de la
barrière. 

« Coopérer avec qui ? Pour quoi faire et être dans une démarche de mutualisme, la rencontre
de deux espèces différentes qui acceptent de coopérer, mais en gardant leur identité propre,
mais  en étant  sur  un  faire  valoir  commun,  avec une plus  value,  un  intérêt  d’échanger,  de
pratiquer ensemble,  de faire un bout de chemin, de se mettre en jachères,  c’est  pas tout le
temps… » (Michel). 
La question de l’évolution des rapports entre société civile et instances publiques dans leurs

divers échelons territoriaux n’incline pas à l’optimisme du point de vue des acteurs associatifs. Les
systèmes politiques locaux paraissent bloqués, ils intègrent les élites associatives qui le veulent bien et
qui très vite se conforment aux us et coutumes du politique. Ceux qui se refusent à cette intégration se
retrouvent confrontés à  la suspicion et  à  cette  reconnaissance dévalorisante.  De manière ironique,
Michel en rajoute : 

« Ça va pas en s’améliorant, mon pauvre monsieur [rire]… » (Michel)
Cet  interlocuteur  joue  le  froid  et  le  chaud,  le  pessimisme  et  l’optimisme.  Moyen  de  se

sauvegarder ? On n’en sait rien. D’un côté, la résistance, d’autre part,  l’horizon axiologique d’une
autre société avec une nouvelle  emprise des collectifs  et  des associations.  Et  l’entre-deux comme
suspension dont on ne sait rien et dont on ne peut rien dire. Incertitude de l’acteur. On retient cette
incertitude comme régime d’existence des acteurs. Il y a le « creux de la vague », moment transitoire
et entre-deux dont on ne sait le statut, plus ou moins prolongé dans la temporalité des mondes locaux.
Mais, il y a des générations plus jeunes, un ailleurs temporel, qui exprimeraient d’autres formes de
collectifs et de collégialité. 

« …mais je peux avoir une approche un peu pessimiste ou optimiste… c’est à dire que dans… il
faut revenir sur un postulat aujourd’hui, dans la situation de crise mondiale, ce qu’on vit là
humblement, Asso-Réso-Métro, les centres sociaux [dans mes autres engagements], c’est une
manière  de  résister,  oui,  mais  c’est  manière  d’amener  l’antidote  à  tout  ça,  problématiques
sociétale, économique, encore faut-il passer le creux de la vague, mais en même les discours
sont identifiés comme des choses qui tiennent la route, moi, je sens, je vois des messages qui
sont en train de passer, du côté des jeunes générations, qui sont de classes sociales, on va dire
ou défavorisées ou intermédiaires, qui commencent à percevoir qu’on passe là d’un processus
d’individualisation à une dimension un plus collective, plus collégiale, et eux-mêmes trouvent
une réponse, et ce ne sont pas des classes moyennes pour autant, et alors je me dis, on est en
train de franchir un cap, alors de la révolution à la mobilisation, il y a peut-être là un biais, il
nous  faut  tenir  encore  un  peu,  mais  c’est  une  approche  de ce  côté  là  plutôt  optimiste… »
(Michel). 
Dans ses balancements entre représentations positives et représentations négatives, l’acteur finit

par opter, à un moment donné de son discours, pour le négatif :
« …quand  je  regarde  les  quarante  dernières  années,  je  dis  que  c’est  plutôt  l’approche
pessimiste, on était parti de très loin et pour le résultat que ça donne, il y a eu des pertes en
ligne parce que l’histoire politique, l’arrivée de la gauche, ça fait que tout ça, je ne dis qu’elle
n’aurait pas dû arriver, je n’ai pas dit ça… vive l’alternance de toute façon ! sauf que c’est pas
toujours simple et il faut du projet… (Michel). 
Ce sont bien, dans ce cas, les rapports de la gauche au pouvoir et de la société civile qui sont en

jeu – cas parmi d’autres. La gauche qui aurait pu s’appuyer sur les engagements associatifs s’en est
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éloignée,  dans son rapport  au pouvoir  et  sa légitimation du pouvoir.  Du point  de vue de certains
acteurs associatifs, proche de la gauche au pouvoir, mais non alliés par des relations stratégiques, ce
fut progressivement le désenchantement. Puis, le retrait. 

Par un retournement de regard, la citoyenneté d’initiative devient résistance à l’assujettissement
aux logiques des institutions qui produisent des identités urbaines disqualifiées. Elle ouvre le possible
de  paroles  et  de  pratiques  qui  se  refusent  à  une  nécessité  de  l’ordre  sociopolitique  urbain.  La
citoyenneté, ce n’est pas être citoyen, posséder les propriétés de la citoyenneté, c’est se rendre citoyen.

2.2.2. La fermeture des instances participatives
De part sa position professionnelle au cœur « des questions de démocratie participative très

institutionnalisée » au CESR ou au conseil de développement, Stéphane de la Générale d’Imaginaire
développe une critique aiguë de leur organisation et de leur fonctionnement : un personnel homogène
où « l’on retrouve partout les mêmes qui ne viennent pas de n’importe où ». On pourrait parler d’une
oligarchie qui accapare les positions dans les instances de démocratie participative. Ce sont des lieux
fermés à « la part des sans part ». D’autre part, on pourrait ajouter que ces instances politiques tout
comme  les  systèmes  politico-administratifs  font  injonction  à  la  société  et  aux  citoyens  de  se
transformer  « à  marche  forcée »,  suivant  en  cela  l’accélération  du  temps  dans  ses  différentes
dimensions techniques, systémiques, sociales. Mais, il faut bien faire le constat qu’elles-mêmes ne se
réforment qu’à grand peine, s’inscrivant dans une temporalité lente en décalage avec les changements
sociétaux et  sans pouvoir reconnaître les  lieux et  les  gens qui  portent  d’autres  imaginaires  et  des
formes de créativité propre. 

On retrouve, en résumé, nombre de critiques adressées à ces instances participatives qui ne sont
jamais  que  des  instruments  de  la  démocratie  participative.  Il  y  a  déjà  longtemps,  à  partir  des
expériences québécoises, Jacques Godbout en avait fait une critique acérée qui semble toujours valoir,
quelles que soient les belles intentions affichées au cours des ans : loin de participer à un processus de
démocratisation de la vie locale, les procédures participatives peuvent « se concevoir aussi comme une
forme de gestion du consensus visant à valider, à légitimer des décisions technocratiques » (Bonny,
2002, p. 29). Derrière les scènes participatives qui jouent l’apaisement de la société dans l’expulsion
de  toute  forme  de  conflictualité  se  cachent  les  coulisses  technocratiques  qui,  dans  l’endogamie
technocratique,  préparent  les  processus  et  les  décisions,  les  espaces  d’accord  et  de  compromis.
Espaces fermés, producteurs de l’exclusion d’autres paroles et d’autres visions du monde, ils stimulent
la  « paresse de l’imagination »,  notion qui  fait  d’une certaine façon écho au désir  de créativité et
d’initiative de ASSO RESO METRO. 

« Qu’est-ce que ça produit ? c’est quand même beaucoup de choses consensuelles, la défense
d’intérêts catégoriels et à mon sens, un déficit d’imagination, parfois énorme par rapport à des
questions  sociales,  des  problématiques  collectives.  Tu  fais  en  permanence  le  recyclage  des
solutions ou des idées consensuelles entre des gens qui sont à peu près toujours les mêmes.
Moi, […] en tout cas, je pense qu’il faut aller percuter ces processus-là, enfin, ces démarches-
là, en essayant de faire entrer des gens qui en sont aujourd’hui exclus, quoi… […] je pense
qu’il y a une force d’inertie des institutions qui sont telles que… comment dire, faire reconnaître
des  lieux,  des  démarches,  on  va  dire  citoyennes,  d’expression,  de  réflexion  qui  soient
complètement en dehors de ces institutions je pense que c’est… un peu difficile seul… » 
Malgré sa démarche somme toute modeste au regard de ces instances, le slam participe de la

production sociale de « scènes ouvertes » et de démocratisation de la prise de parole selon Stéphane. 
« Je pense qu’il faut bosser sur la poursuite de démarches qui peuvent être un peu alternatives
on va dire, avec Zem ce qu’on fait, c’est des scènes ouvertes. »
En  même  temps,  parallèlement  aux  scènes  alternatives,  il  s’agit  d’entrer  dans  les  lieux

institutionnels pour « éviter de tourner en rond » entre soi. Le slam doit participer à une transformation
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culturelle des gens pour qu’ils se sentent légitimes à prendre la parole dans des arènes publiques dont
ils sont exclus. Comme on l’a vu, les pratiques de slam sont dans leurs visées profondément égalitaires
au regard de la prise de parole ; dans leurs apprentissages, et dans la modeste mesure de leur place
dans la société, elles peuvent participer à faire de l’expression des gens un acte légitime. 

« Il y a quand même un truc, […] il y a tout ce qui a été dit, notamment l'exigence artistique...
mais nous, à travers les ateliers qu'on mène, […] à un moment donné, derrière les ateliers, il y
a aussi des finalités un peu… politiques, d'acquisition de… En gros, que les gens avec lesquels
on fait des ateliers, à un moment donné, se sentent légitimes pour prendre la parole, au-delà
d'un atelier slam et donc d'une salle de classe ou je ne sais pas quoi. Et se sentent légitimes
pour prendre la parole, y compris dans des arènes déjà constituées et dont ils sont aujourd'hui
exclus. » (Stéphane, La Générale d’Imaginaire)

2.2.3. Disputes sur les scènes locales
Ces  constats  et  ces  vécus  peuvent  resserrer  les  rangs  des  collectifs  dans  des  alliances

structurelles ou de circonstances. Pourtant, en prenant l’exemple du Slam, on peut se rendre compte
que  les  rivalités,  les  tensions,  les  conflits  larvés  ne  favorisent  guère  d’envisager  des  actions
communes,  un  commun du  slam sur  les  scènes  locales.  Il  est  vrai  que les  représentations  y  sont
fortement divergentes et que cela explique bien des choses. Stéphane de la Générale d’Imaginaire rêve
de l’unification régionale d’une « vraie scène slam »158. Mais, il a quelques difficultés à comprendre
certains groupes qui en rajoutent et « se montrent plus beaux qu’ils ne sont ». En réalité, ce sont les
“positions” et les “prises de position” dans l’espace local, les représentations du slam et de l’artiste
dans son rapport à la société, aux institutions et à sa pratique, la « politique » de l’expression artistique
comme il existe une « politique de l’esthétique » qui font l’objet de controverses et qui, en filigrane,
posent la question de ce que signifie la citoyenneté entendue comme pratique active dans le monde
quotidien. Dit autrement, ce sont des disputes et controverses qui font paradoxalement l’unité de ces
scènes slam. Le commun est le différend. 

« Et je sais qu’à un moment donné quand il y a eu LPI, ils avaient filmé ce qu’ils avait fait aussi
et, du coup, il y avait une ambiguïté, à la fois il y avait une revendication de dire « Oh là là,
nous, on n’est pas institutionnalisé, en gros, on ne fait pas du slam au théâtre comme peut-être
Demodokos ». En même temps, il y avait pour moi un peu d’égotique quand même, c’est-à-dire,
quand ils se filmaient, ils se filmaient eux en train de déclamer et tu voyais un peu les mêmes
têtes,  et  je  me  suis  dit  que  voilà,  sous  le  couvert  d’autonomie,  d’indépendances,  de
revendication, de je ne sais pas quoi, voilà, est-ce que ce n’est pas aussi une manière de « voyez
moi, reconnaissez-moi » ». 
Une lutte des styles et des politiques se dévoile sur la scène locale. En faisant brisure avec

l’ordre dominant de la sensibilité qui partage les rôles et les fonctions de chacun dans l’espace et le
temps, le style peut être politique et la politique peut-être un style. L’espace urbain comme espace
d’intervention est étroitement articulé au slam dans LPI, et il doit s’inscrire dans une vision politique.
Ce qui disqualifie toute approche trop poétique, ce que l’on aurait appelé à une autre époque « l’art
pour l’art ». C’est bien toute la question de l’art engagé, de l’art militant qui, de nouveau, est posée,
question que, de manière argumentée dans tous ses ouvrages, jacques Rancière nomme « indécidable »
comme on l’a vu. 

« … il  y  avait  tous  ceux qui  faisaient  du  slam,  que tu  peux retrouver  au Zem Théâtre,  au
Moonlight, Styl’Oblique, ceux que tu peux retrouver au Café citoyen… finalement, c’est peut

158  On n’entrera pas ici dans la perspective théorique qui, de manière très profitable, s’est déployée
dans les recherches sur le concept de « scènes locales ». Cf. par exemple, Guibert G.,  Scènes locales, scène
globale. Contributions à une sociologie économique des producteurs de musiques amplifiées en France, Thèse
de doctorat, Université de Nantes, 2004.
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être de la rancœur que j’ai envers eux… qu’est-ce qui fait que là j’en parle en ce moment…
c’est que je les trouves prout, prout, un peu trop scolastiques, trop studieux, un peu bobos, pas
pertinent dans leur réflexion parce que pas politique… moi ça me gonfle les textes poétiques qui
ne veulent rien dire, moi je ne comprend pas [imitation chuchotée ironiquement du type de texte
que l’on peu retrouver]… » (Perrin)
Dès lors la question de savoir pourquoi le poétique ne serait pas politique et dans quel sens le

politique doit  être pris mérite d’être posée. La politique serait  dans ce fait  social  et  esthétique de
« gens qui viendraient prendre la parole, d’une réappropriation de la parole, d’une réappropriation
de l’espace qui passait par la réappropriation de la parole, ce lien social qui se crée et […] qui
n’était pas prévu » (Perrin). On comprend bien le propos, mais il se distingue du précédent : ce n’est
plus tant le contenu des textes slamés, l’expression artistique en tant que telle qui se trouve être le
cœur  de  l’argument,  mais  ce  fait  social que  n’importe  qui peut  prendre  la  parole  quand  aucune
institution ne la donne et que cette prise de parole est aussi appropriation de ce qui est  public en
produisant  de  la  société,  de  l’être-ensemble  dans  l’interaction  des  gens.  Il  y  a  le  cœur  d’une
argumentation, même si le terme n’est pas donné, sur la citoyenneté que l’on peut qualifier d’active.
Tout comme les pratiques de hip-hop, et indépendamment d’autres aspects,  l’exercice du slam est
égalitaire. 

Une deuxième ligne d’argumentation apparaît. Perrin fait le lien avec « la démarche squat » de
certains de ses amis où « les flics peuvent venir à n’importe quel moment et c’est surtout de l’imprévu
à faire sa petite maison, [alors que] c’était prévu qu’il n’y avait personne qui habitait dedans parce
qu’elle est vide ou que le propriétaire n’est pas là… bah, ils ont réussi à créer un lieu de vie et ils y
font des trucs… après ce n’est pas prévu par le système… voilà c’est de la réappropriation… ».

Ce  qui  ferait  la politique dans  cette  argumentation,  ce  serait  l’imprévu  contre  le  prévu  du
politique  avec  ses  règles  définies  et  contre  « l’engagement  en  plan »  (Thévenot,  2006),  ce  serait
l’événement en tant que rupture et  commencement de quelque chose. Au regard d’un prévu, d’un
attendu programmé dans  une  maîtrise  politique du temps,  ces  acteurs  font  de  la  cité  l’espace  de
l’imprévu,  ce  qui  échappe  à  toute  programmation  du  temps  du  politique  où  celui-ci  opère  la
distribution  des  rôles  dans  l’espace  et  le  temps.  Cette  ligne  logique  de  l’imprévu  renvoie  à
l’articulation étroite de la tactique et du temps, puisque « du fait de son non-lieu, la tactique dépend du
temps, vigilante à y « saisir au vol » des possibilités de profit. Ce qu’elle gagne, elle ne le garde pas. Il
lui faut constamment jouer avec les évènements pour en faire des « occasions » » (de Certeau, 1980,
p. 21159). À un certain égard, il faut poursuivre le fil de l’analyse : l’appropriation telle qu’elle est
vécue par ces gens est une  appropriation tactique qui ne peut vraiment fabriquer un lieu en propre,
elle fait incursion dans des espaces qui sont contrôlés par ceux qui ont le pouvoir ou par ceux qui sont
propriétaires. Cette appropriation n’est pas durable, elle ne peut stocker les ressources engrangées, elle
ne peut se constituer en lieu propre, elle ne peut avoir une certaine maîtrise du temps160. Dès lors, on
pourrait dire que cette forme de citoyenneté serait une citoyenneté tactique, toujours dépendante des
circonstances et des aléas, mais aussi dans l’impossibilité d’instaurer à long terme un lieu propre qu’on
le nomme “société civile” ou autre. Et l’on comprend dès lors, sous cette perspective, la faiblesse
inhérente au jeu des acteurs de la société civile qu’ils soient associations instituées ou groupements de
fait.  De  même,  on  entrevoit  la  scène  concurrentielle  du  slam comme cet  espace  où  chacun  doit
s’approprier,  de manière tactique et  provisoire,  des lambeaux de territoire  qui  ne pourront  jamais
devenir des propres. Bien sûr, les usages de la rue et des espaces publics par le hip-hop en général et
par certains groupes de slameurs en particulier laissent s’épanouir des formes de créativité dont les
plus  durables  sont  le  graffiti.  Mais  pour  ces  usages  qui  ne  se  sont  pas  institués,  ces  “spectacles
vivants”,  il  ne  reste  qu’une  trace  immatérielle  qui  est  transformation  possible  des  pensées  des
spectateurs. 

159  Au contraire de la stratégie qui est « une maîtrise du temps par la fondation d’un lieu autonome » à
partir duquel le « calcul des rapports de force » permet de gérer les relations avec toutes les entités qui lui sont
extérieures (de Certeau, 1980, p. 85). 
160  Il faudrait sans doute repenser cette maîtrise du temps dans une société pour partie désormais
dominée par les algorithmes et le temps accéléré. 
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Derrière  ces  controverses,  on  voit  bien  une  scène  concurrentielle  où  sont  en  jeu  des
reconnaissances artistiques individuelles, des reconnaissances de collectifs qui, pour les uns passent
par  le  seul  public  (LPI)  et  pour  les  autres  aussi  par  les  institutions politiques  et  administratives ;
l’accès à des prestations du type “ateliers de slam”, financées par des collectivités locales ou d’autres
organismes, est un enjeu financier qui n’est pas négligeable. Ces deux types de reconnaissance sont en
tension, d’autant plus que cette tension est alimentée par le besoin de (sur)vivre de chaque slameur.
Mais cela ne doit pas masquer l’aspect sans doute le plus important de l’analyse. La citoyenneté active
demeure pour une grande part une “citoyenneté tactique”, disséminée, éparse, rusée et qui doit sans
cesse se relancer et « utiliser, vigilante, les failles que les conjonctures particulières ouvrent dans la
surveillance du pouvoir propriétaire » (de Certeau, 1980, p. 87). Cette « absence de pouvoir » oblige à
relativiser les discours sur la capacité d’agir de la “société civile”. Si toute forme de pouvoir implique
intrinsèquement des formes de résistances comme le souligne Michel Foucault, celles-ci sont souvent
des tactiques de résistance qui ne conduisent pas à tout coup à la constitution d’espaces stratégiques
pouvant cumuler leurs ressources et leurs forces, tels les mouvements sociaux. 
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3. CULTURE, ART ET POLITIQUE

Depuis quelques années, sans doute en raison d’un désenchantement politique, il ne fait guère de doute
que les usages de l’art et de la culture – en particulier, par les collectivités territoriales, renvoient à des
fins politiques ou sociales ;  on le voit ainsi dans toutes ces opérations qui, au nom de l’insertion,
déploient des actions culturelles ou artistiques ayant des finalités sociales (Pryen, 2004) qu’elles soient
d’insertion, d’intégration ou de requalification des individus, mais aussi de manifestions culturelles ou
artistiques  qui,  outre  la  production  de représentations  de  villes  conquérantes  et  embellies  dans  la
globalisation,  ont  pour  but  la  fabrication de ce  qu’il  est  convenu d’appeler  le  “lien  social”  ou la
citoyenneté. Il est ainsi postulé  un rapport de cause à effet entre ces pratiques, la visibilité de leur
œuvre et des finalités politiques ou sociales161 où pourraient s’enchanter de nouveau le “lien social” et
la communauté politique, mais au risque de la dissolution de l’art et de la culture. Mais un tel régime
n’est  pas  l’apanage  des  représentants  politiques  locaux,  il  peut  être  porté  par  des  artistes,  des
associations, des fondations. Dans une certaine mesure, les objectifs du collectif d’associations ASSO
RESO METRO renvoient à ce régime de la culture et de l’art. 
3.1. Une appropriation de l’espace urbain

ASSO RESO METRO renvoie à des mots et  des expressions,  issus des débats,  qui visent une
« culture partagée ». On a relevé ceux qui entrelaçaient culture, politique et urbain. On voit bien la
prééminence accordée à la culture, mais aussi implicitement aux pratiques artistiques qui se doivent en
même temps de porter et de métamorphoser les pratiques politiques des habitants. Tout cela n’est pas
nouveau, mais demande de nouveau à être interrogé. Un participatif qui ne serait pas le  participatif
institué – un participatif institué par le représentatif –, mais un  participatif autonome des habitants
sans intrusion ni injonction du politique pourrait ainsi se construire dans les percepts et affects de la
culture qui, produisant de l’être ensemble, du partage et de la réciprocité, apparaît comme l’envers
positif  de  la  sphère  politique  instituée,  cet  autre  côté  de  la  « barrière »  avons-nous  entendu.  La
citoyenneté urbaine dans ces pratiques s’offre dans le temporaire et le provisoire d’un temps culturel
qui doit  inévitablement disparaître  de la scène sociale de la rue,  mais il  conforte la proximité,  le
voisinage et la prise de parole. Soit une « intermittence » qui aurait des effets sociaux durables. 

Ce qui en jeu, ce sont les ressorts d’engagement des habitants qui doit être pris en compte. Ce
qui fait s’engager oblige à un déplacement vers les actions culturelles. Les ressorts tiennent dans ces
actions  et  ces  pratiques  artistiques  et  culturelles.  Plusieurs  caractéristiques  sont  à  noter :  1]  la
participation,  comme  participation  autonome  des  habitants,  indépendante  de  toute  invitation  des
systèmes politiques,  a davantage de chance de se réaliser dans ces champs d’intervention d’autant
qu’elle renvoie à des moments passagers de l’existence. Au temps continu, long, demandant patience
et abnégation se substitue le temps discontinu dans l’irruption de l’action artistique et de la fête. Bien
entendu, il y a le temps de préparation et d’organisation de l’opération, un temps plus long, mais qui se
soustrait cependant pour partie à toute visibilité extérieure en laissant des marges de manœuvre aux
acteurs. Ce qui n’est pas fait tel jour peut être fait un autre jour. Ce temps de préparation est donc dans
une certaine mesure soustrait à l’accélération du rythme de vie quotidien où ce qui doit être fait, dans
des séquences déterminées, se réalise dans le temps lui-même sans nécessairement suivre une action
en  plan  prédéfinie.  Ce  schéma  temporel  de  l’engagement  permet  de  répondre  aux  attentes  des
personnes qui cherchent à s’investir dans des actions plus souples et flexibles, non contraintes par des

161  C’est ce que Jacques Rancière nomme le « régime éthique » des images. 
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prédéterminations trop lourdes, et en leur consacrant de manière assez libre leur temps. C’est que cette
opération  est  préparée  par  les  associations  locales,  et  par  des  rencontres  entre  les  artistes  et  les
habitants  qui  exigent  du  temps.  Ce  qu’un  membre  de  Tourcoing  en  2007  appelle  une  « bourse
d’œuvres ».  En  2007,  l’association  de  Villeneuve-d’Ascq avait  choisi  les  quatre  éléments  comme
thème de travail artistique des quatre quartiers. Une visite guidée d’un quartier avec les artistes est
préparée « comme pourrait le faire le conservateur du grand musée de la rue ou du musée de la
fenêtre ». Les artistes et les habitants, de manière réciproque, se choisissent en fonction de certains
contraintes et désirs. Il s’agit de « faire affaire » selon des règles qui sont codifiées, remplir un papier
avec un double talon avec les coordonnées respectives de l’habitant et l’artiste qui « scelle une entente
entre deux parties » et les « engage ». Tout cela peut paraître anodin, mais ce travail construit une
réciprocité interindividuelle au-delà de l’organisation collective. 

« L’habitant signe un contrat comme quoi… l’artiste prend possession des lieux à telle période,
et l’habitant accepte les œuvres de l’artiste à telle période » (Zoom’ allure, Les Fenêtres qui
parlent, 2007). 
2] D’autre part, ce temps de préparation plus malléable en termes d’engagement culmine dans

un temps épisodique et circonscrit, celui dans l’espace urbain de la manifestation artistique et de la
fête qui sont  une manifestation et une fête pour soi des habitants, pensées et organisées par eux –
même  si  des  financements  publics  en  soutiennent  la  réalisation.  3]  Celle-ci  enfin  se  dégage  de
l’“engagement traditionnel”, plus austère et assigné à une fin idéologique définie. Selon les acteurs,
cette action serait décalée, ouverte et décloisonnée. Décalée des actions traditionnelles qui n’incitent
plus guère à l’engagement, ouverte à l’espace urbain ou à un ensemble d’activités que chacun à sa
manière peut se réappropriée, décloisonnée en s’ouvrant à un large spectre d’actions mêlant la culture,
l’expression  artistique,  la  fête,  le  rassemblement,  les  relations  sociales.  4]  La  politique  en  est  le
soubassement,  la  citoyenneté  se  fait  intervention  sur  l’urbain  dans  ces  moments  temporaires  où
l’expression culturelle interrompt le cours du temps et induit un « faire la fête » : « Ce “luxe”-là est
sans quoi il n’y a plus d’expérience humaines, la “folie” sans laquelle il n’y a pas de raison. » (De
certeau, 1980, p. 44)162. 

« Dans une dimension participative, le culturel fait plus réagir les habitants que le politique » ;
« L'urbanisme peut s'aborder de façon citoyenne dans des actions éphémères culturelles » ; « La
dimension  culturelle,  festive  et  décalée,  ainsi  qu'ouverte  et  décloisonnée  est  un  vecteur
extraordinaire » (Réso-Asso-Métro, 2007). 
C’est  donc  la  place  assignée des  êtres  sociaux  –  nommés  « habitants »  par  les  acteurs  du

collectif  RÉSO ASSO MÉTRO – dans l’ordre social urbain qui se trouve questionnée et déplacée. La
citoyenneté serait prendre une place et une capacité, une place et une capacité autres, qui ne seraient
pas reconnues par les institutions publiques ; celles de prendre part à ce que la quotidienneté ne donne
pas comme part de la vie publique. Entre (ou au-delà de) démocratie représentative et démocratie
participative instituées, c’est se donner une place, une parole, un rôle, une expression propres dans une
organisation urbaine qui n’en donne pas dans la vie ordinaire de la cité. C’est se compter quand on ne
compte pas dans le regard des institutions. C’est briser le cours temporel de cette vie que contrôlent les
instances politico-administratives pour introduire une autre temporalité maîtrisée par les habitants dans
la création de leurs propres événements ; c’est aussi refuser le partage entre activité politique donnée à
certains  et  passivité  politique  de  la  plupart,  hors  les  moments  institutionnels  de  la  démocratie

162  On ne peut dans le cadre de ce travail se pencher sur les fêtes dans la période contemporaine, leurs
différents types et leurs significations. 
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représentative  ou  participative  instituée  octroyée  par  l’État.  De  l’appropriation  des  moyens  de
production dans sa version marxienne à l’appropriation des moyens d’expression, un nouveau monde
se déploie qui casse la quotidienneté des routines, des habitudes, de la réflexivité mise en jachère. 

« Il  faut  bien  dire  que c’est  une action  qui  part  des habitants,  c’est-à-dire  qu’il  faut  cette
volonté, faut cette envie là, faut cette motivation puisque c’est beaucoup de temps, mais… le
bonheur, c’est la rencontre avec les artistes d’une part, mais aussi de faire la fête dans la rue
pendant les vernissages, de faire des ateliers avec les artistes, de faire plein de formules qui
permettent de sortir de son train train… » (Zoom’ allure, Les Fenêtres qui parlent, 2007). 

3.2. Expressions artistiques dans la rue
Si la culture est un réservoir de savoirs, de sens et de symbolique à laquelle s’alimentent sans

cesse les capacités interprétatives des acteurs (Habermas, 1988, p. 354), elle ne cesse de se transformer
dans ses réinterprétations, ses réinventions de la tradition et de nouvelles formes sensibles de créativité
sociale  et  culturelle.  La  provision  et  le  renouvellement  d’imaginaires en  s’incarnant  dans  du
symbolique,  des  signes  et  des  pratiques  pourraient  acquérir  « une  existence  manifeste »  et  une
« efficacité  sociale »  (Godelier,  2007,  p. 38-39163),  susceptibles  de  modifier  l’urbanité  tout  en  la
maintenant comme tissu de liens symboliques et inscription de subjectivités en tension avec les places
sociales assignées. En ce sens, ces pratiques culturelles ne sont pas un phénomène autonome, elles
sont entrelacées au maintien et au renouvellement des formes de solidarité ainsi que des formes de
subjectivation des êtres sociaux. Culture, société, individualité subjective sont liées et les expressions
culturelles et artistiques activent tout à la fois le social et les subjectivités. Ce que Habermas nomme
les « composantes structurelles de la reproduction symbolique des mondes vécus », outre leur propre
transformation interne, ont des effets sur les autres composantes et leur fournissent des apports qui les
modifient profondément : la reproduction culturelle, outre le savoir valide offert à la culture, contribue
à la légitimation des institutions et à leur transformation (société) ainsi qu’à la production de modèles
de comportements en écart avec les anciens modèles (personnes) ; l’intégration sociale produit des
appartenances sociales légitimes, anciennes ou renouvelées (personnes) et des obligations au regard
des valeurs culturelles instituées ou instituantes (culture) ; la socialisation des personnes favorisant des
identités toujours en devenir participe à la production de prestations d’interprétation dans la culture et
de motivations pour des actions conformes aux normes dans la société ou à de nouvelles normes en
voie  de  légitimation.  Mais  ce  processus  qui  lie  culture,  société  et  individus  n’est  nullement  un
processus d'autoréalisation d’une société hypostasiée ;  en effet,  ce sont  toujours  les sujets sociaux
« qui sont chargés d'accomplir l'effort d'interprétation. » (Habermas, 1988, p. 404) 

De ce fait et dans ce cadre d’interprétation, l’« initiative habitante » lierait – dans la mesure qui
est la sienne – ce qui relève, dans l’espace urbain, de la production esthétique, sociale et subjective. Et
de cette liaison se trouverait définie de manière plus approfondie ce qui est entendu par les acteurs
comme l’initiative des habitants,  inscrite dans la tradition, mais ouvrant de nouvelles perspectives
esthétiques. Le sens de la  citoyenneté tel que le produisent ces acteurs s’y trouverait  déposé dans
l’espace urbain dont il contribue à modifier le sensible. Il prolonge une tradition locale et urbaine qui
donnerait une légitimité à l’action – la légitimité d’une pratique culturelle ancrée dans l’« évidence »
d’une tradition du nord –, il infléchit en même temps cette tradition en la renouvelant et en renouvelant
les mondes vécus des habitants (Lebenswelt). 

« On raccroche à une tradition qui existe encore, fortement ; du coup, l’argument initial était de
dire que cette action était légitime… D’ailleurs, le mot « les Fenêtres qui parlent » vient d’un

163  L’Imaginaire est l’ensemble des représentations du monde qui sont autant d’interprétations de ce
qu’il  représente  (images,  idées,  valeurs,  jugements,  raisonnements,  intentions),  soit  « un  monde  réel mais
composé de réalités  mentales […] que nous appellerons globalement des réalités  idéelles […]. Le domaine du
Symbolique, c’est l’ensemble des moyens et des processus par lesquelles des réalités idéelles s’incarnent à la fois
dans des réalités matérielles et des pratiques qui leur confèrent un mode d’existence concret, visible, social. »
(Godelier, 2007, p. 38).
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journaliste dont j’avais lu un article dans une revue et il avait été surpris en venant à Lille par
cette  tradition  des  gens  du  nord  d’exposer  des  choses  aux  fenêtres  et  il  avait  utilisé  cette
expression… C’est une particularité du nord de faire parler les fenêtres, on s’inscrit dans une
tradition… mais on les fait parler autrement alors que c’est déjà ancré dans les manières de
faire… ce n’est  pas  imposé… l’architecture  le  permet  aussi,  il  y  a  un  rebord de fenêtre  à
l’intérieur qui permet de poser des choses, ce qui n’est pas le cas de toutes les fenêtres dans
toutes les villes… Il y a une conjonction culturelle qui fait que ça, ça marche. D’ouvrir sa
maison dans le nord, c’est aussi culturel, il y a une sorte d’évidence… » (Béatrice). 
Y puisant sa légitimité, la  citoyenneté s’ancre dans la tradition et  la réinvente dans un faire

collectif.  Concrètement, elle se réalise dans ce « faire parler » les fenêtres,  peau entre les espaces
privés et l’espace public, liaison de l’intime et du public qui les renvoie l’un à l’autre en transformant
l’un et l’autre. Métaphoriquement, on voit bien que se conjuguent l’individu privé et l’individu public
qui, lui-même, peut s’incarner en un citoyen selon ASSO RESO METRO. Bien entendu demeurent des
interrogations  sur  cette  articulation,  cette  liaison  entre  le  domaine du  sensible  (l’esthétique)  et  la
politique, comme si celle-ci relevait d’une évidence. Le collectif d’associations l’entrevoit à travers
cette capacité d’initiative qui, à travers la mobilisation de multiples compétences, serait création. 

« Il y a ce mot, initiative. À un moment donné, il faut savoir exprimer quelque chose qui n’existe
pas, c’est le côté créatif. Chaque année, on va faire un objet différent, c’est ce qui va faire
qu’on  s’engage  dans  des  aventures  différentes,  qu’on  rencontre  des  gens  différents,  des
écrivains, des photographes, des cinéastes… Dans la créativité, il y a bien ce rapport à la ville,
on est urbain, on est dans la citoyenneté urbaine… Dans l’urbain, il y a une prédominance des
personnes, si tu veux, du bâti certes, mais des personnes aussi,  cette densité humaine dans
l’urbain, et on est aussi dans ce qu’on peut aimer dans l’urbain, si on ne veut pas voir son
voisin, on ne le voit pas, si on veut le voir, on le voit… » (Béatrice).
Chaque quartier invente son propre mode d’intervention dans un refus de tout modèle imposé ;

l’« initiative habitante »  y déploie ainsi  sa  tonalité  spécifique et  un thème plus particulier  tout  en
choisissant ses artistes. Au niveau du réseau ASSO-RÉSO-MÉTRO, un “objet” signe la particularité de
chaque année. 

« Sa qualité essentielle est d’être beau, car il fait trace, il participe de l’art, il revient comme un
cadeau vers les artistes et les habitants, tous bénévoles, organisateurs ou prêteurs des Fenêtres
qui parlent. » (ASSO-RÉSO-MÉTRO, 2005). 
On  comprend  bien  que  sa  « beauté »  ne  tient  pas  forcément  à  une  question  de  goût  en

participant seulement de l’art, il fait  trace et s’inscrit dans une histoire singularisée de collectifs qui
participent à l’aventure des Fenêtres qui parlent. Plus encore, et il faut en être soucieux, il est don164.
Cette question du don n’est pas anodine. On le sait  depuis Marcel Mauss, le don est  structuré de
manière trinitaire : donner – recevoir (accepter et devoir recevoir) – rendre (accepter et devoir rendre),
en sachant que cette structure ne peut que se répéter comme  obligation sociale en produisant des
relations sociales. Le social s’invente dans la reproduction du don. L’« objet » est un cadeau alors
qu’on sait  bien que « … les échanges et  les contrats se font sous la forme de cadeaux, en théorie
volontaires,  en  réalité  obligatoirement  faits  et  rendus » (Mauss,  1950,  p. 147).  Ces  échanges
concernent l’ensemble des objets ou relations qu’ils soient économiques, sociaux, symboliques, etc.
L’objet produit chaque année par le réseau ne serait pas un objet d’art parmi d’autres. Il a un statut
particulier. 

« Depuis [Lille 2004], on se fait un objet souvenir de l’année, dans la manière dont ça s’est
passé… Ça peut être des cartes postales, objet simple, on a une collection d’objets variés qui
sont souvenir de ces éditions… Ça rend assez bien. On a poussé le bouchon un peu plus loin :

164  Sur don et fêtes, voir Duvignaud J. (1973), Fêtes et civilisations, Librairie Weber. 
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au delà d’une commande photographique, il y avait une commande graphique de mise en page
et on a récupéré des textes de gens qui avaient envie d’écrire. Des petits poèmes, ça donne bien
la vie de la rue d’accrocher des choses. Il y a des textes des gens des quartiers, des artistes, on
a fait un appel large. Dans le réseau, il y a de tout, des gens très simples, chacun peut amener
sa particularité… C’était pour montrer que cette fenêtre, c’est très riches comme base de projet,
d’expression. Globalement, ce livre tournait autour de la fenêtre. » (Béatrice)
2004 : un fort folio de cartes postales. 2005 : un livre, Les Fenêtres qui parlent. Carnet littéraire

et  photographique  2005.  2007 :  un  double  DVD  où  pour  chaque  exposition  un  film  en  retrace
l’événement, soit quinze films. 

« … on voit aussi les coulisses de l’organisation. Des rencontres entre habitants et artistes, des
résidences d’artistes… » (Béatrice). 
Le quotidien de la rue se trouve mis en question par un nouveau partage du sensible. Là, encore,

ce n’est pas parce que « l’art se déplace, change de cadre et s’installe aux fenêtres »165, ce n’est donc
pas parce que l’art “déménage” des équipements artistiques dans la rue ou dans la place dans une
cartographie  urbaine  donnée,  que  se  crée  une  société,  se  déploie  un  être  ensemble  dans  une
« indécidabilité » des « politiques de l’art » comme le souligne Jacques Rancière (2004, p. 83-84). 

« Avec la complicité des habitants, les artistes se sont prêtés au jeu de la création dans cet entre-
deux,  à  la  limite  de l’espace public  et  de  l’espace intime.  Ils  ont  confronté  leurs  pratiques
artistiques  aux  regards  des  passants  et  aux  habitudes  urbaines.  Manifestations  conviviales,
spectacles vivants et rencontres festives ont rythmé cet événement au cœur des quartiers de la
métropole lilloise »166. 

3.3. Esthétique et politique de l’esthétique 
Comme le disent les acteurs de ASSO-RÉSO-MÉTRO, l’opération Les Fenêtres qui parlent associe

« habitants, artistes et fenêtres ». Les fenêtres tiennent un rôle non négligeable, voire primordial, dans
le dispositif de cette manifestation. Le monde sociopolitique prend sens autour de ces “choses” – des
fenêtres – qui ne sont pas que des “choses”, mais des « actants » sensibles, mais aussi des manières de
penser esthétiquement le monde. Ainsi, il y a une « politique de l’esthétique » (Rancière, 2008), c’est-
à-dire une esthétique qui distribue le sensible selon des formes qui font polémique avec les partages
dominants  du  sensible,  c’est-à-dire  selon  des  rapports  de  domination  faisant  office  de  normes
intangibles. 

« La  fenêtre,  c’est  la  frontière  entre  le  public  et  le  privé,  c’est  l’espace  de  dialogue  entre
l’intérieur et l’extérieur. Les fenêtres changent le quotidien des rues, suscitent ainsi la curiosité
des passants, leur émotion, leur questionnement et pourquoi pas la rencontre entre passants et
exposants, tout simplement entre habitants ? » (Asso-Réso-Métro, 2007). 
Mais, opération artistique, Les Fenêtres qui parlent s’inscrit aussi dans une intention politique et

sociale, « créer de la convivialité, des échanges entre les habitants des différents quartiers » et faire
advenir la citoyenneté au-delà de son cadre juridico-national. 

« Participer à la vie de la cité, se projeter sur l’extérieur, communiquer avec les autres, tout ce
qui fait aussi la citoyenneté » (Zoom’ allure, Les Fenêtres qui parlent, 2007). 
On voit bien de nouveau cette dualité entre l’œuvre d’art avec son efficacité propre esthétique

et,  en  même  temps,  cette  « volonté  de  repolitiser  l’art »  (Rancière,  2008,  p. 57)  par  diverses
intentionnalités et leur mise en œuvre au regard d’un art qui se veut à la frontière entre privé et public,
entre intime et rue. C’est cette dualité qu’on doit interroger au regard de l’urbain.

Les  temps  forts  de  l’opération  sont  les  vernissages  dans  les  différents  quartiers  avec  des
manifestations  qui  sont  théâtrales,  musicales  et  la  production  spécifique  de compositions  artistes-

165  Les Fenêtres qui parlent (2002), Neuf cartes postales (sans titre). 
166  Les Fenêtres qui parlent (2002), Ibid. 
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habitants. Etalée dans le temps, une fête dispersée dans les différents quartiers vise ainsi une fabrique
de sociabilité avec des animations,  des carnavals,  des performances artistiques,  des jongleurs,  des
contes, des fanfares, des chansons, des clowns, des chorales improvisées, des danses aux fenêtres ou
dans la rue, des concerts dans de micro-espaces, des marionnettes cracheuses de feu, des installations
sonores pour entendre les plantes pousser, des défilés de mode, des lieux de restauration dans des murs
ou dans la rue, des visites de rue avec des musiciens. Là, un personnage qui ressemble à un de nos
gardes champêtres d’autrefois : « Je rappelle que la visite est gratuite pour les militaires en tenue et
les bonnes d’enfant. Toutes les autres personnes vous avez droit à une réduction » (Lezennes, Zoom’
allure,  Les Fenêtres qui parlent, 2007). Ici, un clown : « C’est l’occasion de faire ce qu’il me plaît
sans me faire arrêter par la police » (Zoom’ allure, Les Fenêtres qui parlent, 2007).

Cet espace de fête dans la rue ou dans des lieux est une forme d’activation d’une collectivité. 
« L’opération Les fenêtres qui parlent est très bien, disons que ça amène une petite ambiance, ça
fait bouger les personnes, ça fait  regarder la vie des maisons » (un commerçant).  « C’est le
plaisir de la vie de quartier, c’est le plaisir de la vie en ville, d’avoir des voisins » (un habitant).
« Vous voyez ce que cela entraîne au niveau de la convivialité, tout ça, ça participe, beuh, je ne
sais  pas,  une  meilleure  vie,  hein,  c’est  la  vie,  quoi ! »  (une  habitante)  (Zoom’ allure,  Les
Fenêtres qui parlent, 2007). 
Comme le dit dans une synthèse médiatique un reporter de France 3, « finalement, on dira que

si les fenêtres parlent, c’est aussi pour que les gens se parlent » (reporter France 3, Zoom’ allure, Les
Fenêtres qui parlent, 2007). Des gens travaillent toute l’année pour que d’autres gens se parlent à
travers  une  expérience  artistique  et  des  performances  de  rue.  Une  certaine  forme  de  citoyenneté
renverrait,  dans  ce  temps  donné  du  début  XXIe siècle,  à  produire  des  formes  de  réciprocité  et
d’échanges entre les gens. Mais, ne se trouve-t-on pas renvoyé à un renversement du regard où les
association les plus importantes, au cœur de la vie sociale et d’une citoyenneté ordinaire seraient celles
dites « futiles et inutiles » (associations des fêtes, par exemple), modestes dans leur prétention et leur
financement,  peu  regardée  par  les  sociologues,  mais  qui  renforceraient  les  « vertus  inhérentes  à
l’exercice de la citoyenneté » ?167 Au regard des anciens métarécits de transformation politique du
monde qui portaient des engagements et des mobilisations spécifiques, il ne fait guère de doute qu’un
rabattement sur l’ordinaire de la vie et sur des associations qui font vivre les villes, les bourgs et les
villages autour d’activités dites de peu d’importance est signe d’un changement de regard.  Mais on
peut  aussi  comprendre  en  se  replongeant  dans  le  passé  que  les  collectifs,  des  associations,  des
regroupements dans leur anodine réalité pouvaient recouvrir des enjeux politiques, ce que vérifiait le
contrôle étroit de leurs activités par les agents de la monarchie ou de la République au XIXe siècle.
Ainsi, par exemple, le jeu de boules, comme culture populaire, faisait l’objet d’un regard constant du
pouvoir puisque pouvait s’y développer des paroles et des actes de transgression ainsi que des actions
politiques masquées (Marais, 1986). Les sociabilités ordinaires ne sont pas si anodines que cela, elles
sont au cœur de pratiques politiques, de débats, de résistances sourdes qui mettent en question les
formes dominantes du sensible, ce qui tient nous tient d’évidence dans la distribution des capacités
dans l’espace et le temps social.

Mais  ce  participatif  s’inscrit  aussi  dans  des  productions  artistiques  autres  que  celle  des
expositions aux fenêtres. Ainsi, par exemple, en 2007, un artiste de la terre sur Villeneuve-d’Ascq
réalise un « baptême de terre » en créant des empreintes des têtes des habitants dans l’argile et en en
faisant  des  moulages.  L’opération de moulage serait  une « deuxième naissance… […]  Il  y  a  une
première mort et une deuxième naissance » selon cet artiste. Que cet acte artistique se fasse au beau
milieu de la fête n’est pas sans signification comme s’il renouait le fil avec d’anciens rituels qui étaient
aussi un maintien de la collectivité.

Sous une autre perspective, les fenêtres qui parlent sont une mémoire, pour partie réinvention
patrimoniale, pour partie actualité créative, mais extérieure au milieu populaire qui en est à l’origine.

167  Corbin S., Juan S. (2003), Utilité sociale des associations, analyse comparative Ile-de-France et
Basse-Normandie, LASAR/DIES-DRESS-MIRE. Voir Eme, 2006, p. 191. 
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Elles  proviennent  de  cette  urbanité  populaire  qui  avaient  ses  codes  et  ses  symboliques  et  qui  se
distanciait de l’ordre dominant. Elles prennent leur signification d’un monde populaire qui vaille que
vaille pensait les rapports entre privé et public, entre gens et citoyens, selon une certaine tournure de
voir,  d’agir et  de penser dans l’espace sensible.  S’il  ne s’agit pas de contester la légitimité d’une
opération telle que celle des Fenêtres qui  parlent,  on ne peut cependant que s’interroger sur cette
filiation et de la possible rupture entre des pratiques populaires et une expérimentation esthétique qui a
fini par être incluse dans des politiques urbaines culturelles dont on sait qu’elles sont la mise en scène
d’une représentation politique de la Métropole lilloise où l’art  est  convoqué.  L’hypothèse que les
pratiques artistiques soient appelées à intervenir pour pallier le déficit même du politique n’est pas
saugrenue : « Tout se passe en effet comme si le rétrécissement de l’espace public et l’effacement de
l’inventivité politique au temps du consensus donnaient aux mini-démonstration des artistes, à leurs
collections d’objets et de traces, à leurs dispositifs d’interaction, provocations  in situ ou autres, une
fonction de politique substitutive. » (Rancière, 2004, p. 84). 

C’est que le régime esthétique des usages populaires des fenêtres n’est peut-être pas celui des
Fenêtres qui parlent. Il est celui d’une autonomie qui n’a de compte à rendre à personne et qui se
perpétue  comme  liberté  populaire  qui  peut  « s’exprimer  dans  l’espace  public » :  « ces  usages
populaires des fenêtres n’ont pas de prise, ils échappent aux actions politiques. Dès lors, ils restent des
pratiques exclusives et propres aux habitants » (Lemière, Laidebeur, 2011, p. 7). Ces usages ne sont
pas négociés,  ni  avec des associations,  ni  avec les  pouvoirs publics.  Ils  disent  quelque chose des
habitants, de leur vie, de leurs imaginaires, de leurs objets symboliques en instaurant un autre sens de
soi ; ils déplacent le rapport à soi tel qu’il s’expose dans une fenêtre offerte à l’espace public de la rue ;
bien plus encore, ils signifient de l’habiter qui n’est pas seulement celui de l’instant, mais d’un temps
parfois généalogique familial qui résiste au temps du monde et au présent. Souvent, ils racontent une
histoire, une histoire qui demeure vivante malgré les morts qui s’inscrivent derrière la vitre. Ils sont
ainsi des identités narratives de soi, de sa famille ou d’un groupe (Dubar, 2000) qui valent singularité
populaire au regard de l’espace public.

Si Les Fenêtres qui parlent provient d’une initiative autonome d’acteurs associatifs, mais liés
comme on l’a  vu  à  des  réseaux  institutionnels  importants  de  la  région et  sources  de  capital  non
négligeable, il n’en demeure pas moins qu’elle s’est trouvée intégrée de plein gré à des manifestations
culturelles conduites par le politique qui, de ce fait, les enrôle stratégiquement en infléchissant le sens
de la « participation des habitants ». D’autre part, qu’on le veuille ou non, l’opération Des fenêtres qui
parlent, si elle se donne comme s’enracinant dans la tradition, s’en démarque comme manifestation
artistique enveloppée dans une atmosphère festive qui fait “lien social”168.  L’art est convoqué pour
produire de la société, là où on pourrait l’attendre dans sa singulière autonomie et la rupture sensible
qu’il introduit dans le monde. Pourtant, d’un point de vue politique, elles ne peuvent être renvoyées à
un envers du décor, sans guère de signification dans l’espace urbain ; elles s’affrontent à la distribution
ordonnée du privé et du public dans l’exposition d’œuvre d’art aux fenêtres des habitants. Dans cette
perspective, elles contraignent les passants à s’interroger sur le regard qu’ils portent sur une œuvre
exposée à une fenêtre, sur le statut de cet art et son expression dès lors qu’elle se donne à voir dans cet
entre-deux de l’espace privé et de l’espace public. Non plus étanchéité entre l’exposant et son œuvre
dans la fenêtre et le passant dans la rue, mais nouvelle distribution du sensible. 

Mais, en même temps, l’art est aussi convoqué pour autre chose que lui-même : un texte de ce
collectif  parle  de  « la  présence  dans  le  rue  des  habitants,  une  manière  jubilatoire  de  prendre

168  « Par de menus services rendus, l’artiste comble les failles du lien social » (Bourriaud, 1998, p. 37,
cité in Rancière, 2004, p. 80). 
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possession de l’espace quotidien. Et cela en dehors de toute prescription, d’où qu’elle vienne » (ASSO
RÉSO METRO, 2005). L’appropriation de l’espace quotidien, la création de “lien social”, l’atmosphère
festive  s’ils  ne  peuvent  être  contestés  et  ne  peuvent  l’être  introduisent  cependant  une  ambiguïté
profonde,  voire  une  « indécidabilité »  d’une  politique  de  l’art  (Rancière,  2004,  p. 65-84),  dans
l’exposition des œuvres d’art  dans le cadre social  qui est  la leur et  dans les finalités sociales qui
devraient en découler. 

Alors  qu’il  nous  semble  que  cette  manifestation  est  en  rupture  avec  l’usage  populaire  et
l’autonomie personnelle qui le soutient, la filiation est revendiquée et non pas questionnée comme elle
pourrait l’être. Ainsi à Roubaix, lors de l’opération de 2006, un des films réalisé par Zoom’Allure
montre un diaporama qui enchaîne nombre de diapositives d’un photographe qui, avant partir de la
région, s’était intéressé aux expositions populaires aux fenêtres réalisées par les habitants eux-mêmes
dans la tradition locale, soit « la fenêtre d’habitant, expression spontanée des habitants dans leurs
fenêtres ». Une soirée est dédiée à un travail sur ces fenêtres d’habitant, avec des témoignages, des
travaux de jeunes et d’une plasticienne. Une personne relate ainsi son expérience : 

« Des personnes mettaient toute leur vie dans leur fenêtre, dans un ordre chronologique, et ça
représentait toutes les étapes depuis l’enfance jusqu’au dernier souvenir de l’épouse défunte en
l’occurrence puisque c’était un veuf, et on a eu plusieurs témoignages du fait que ça n’était pas
anodin en dépit que ça paraît être… »
Dans cette exposition spécifique au sein de la manifestation Les Fenêtres qui parlent se jouent

tout à la fois un regard ethno-photographique sur la tradition populaire, sa mise en place dans une
manifestation du temps présent des Fenêtres qui parlent et ses retraductions artistiques par une jeune
génération soutenue par une artiste. Les fenêtres sont repensées, revues au regard d’une temporalité
longue et populaire qui se condense temporellement dans des œuvres récentes artistiques. Se joue ainsi
une confrontation des temporalités entre passé, présent et futur, entre tradition et nouvelles expériences
artistiques. On aurait pu penser que soit davantage interrogée cette confrontation et qu’ainsi le régime
esthétique des Fenêtres qui parlent – l’art et la politique de l’art – soit davantage éclairé au regard de la
participation culturelle des habitants à l’espace urbain alors que l’usage populaire se réalise de manière
autonome, sans médiation aucune. 

D’autant plus que si les œuvres exposées sont des peintures, des photos, des sculptures, des
installations – « La fenêtre sert de support aux artistes qui vont surtout travailler dedans » (Zoom’
allure,  Les Fenêtres qui parlent,  2007) quel que soit le format de la fenêtre169 – certains habitants
exposent  leurs  œuvres  ou  encore  des  photographies  personnelles,  des  tableaux.  Sur  trois  grandes
fenêtres et une porte, une femme expose ainsi ses propres œuvres ainsi que celles d’un ami, ce qui le
fait « un peu plus connaître ». On voit ainsi que se jouent de multiples registres tant au niveau des
exposants que des finalités. Ici, la finalité est de déplacer les œuvres du musée ou des galeries d’art
dans l’espace public. 

« Ce qui a de bien surtout, c’est que les gens s’arrêtent et interrogent et n’hésitent pas à sonner
pour  avoir  des  renseignements.  […]  Et  moi,  je  suis  derrière  les  rideaux  et  quand  je  vois
quelqu’un qui regarde, j’ouvre la porte et je vais parler… C’est vrai ! Il faut que tous les arts
soient représentés et c’est une occasion de faire connaître à des personnes qui n’iraient pas
dans  une  galerie  et  qui  n’iraient  pas  dans  une  exposition  ou  un  musée…  […]  Ça  ouvre

169  Parfois, les habitants gardent les œuvres plus longtemps, jusqu’à un an, avant de les décrocher et
de les remettre aux artistes.
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énormément l’esprit, aussi de découverte et de recherche… la curiosité… » (Zoom’ allure, Les
Fenêtres qui parlent, 2007). 
« Quand j’étais à la maison, je voyais tous les gens qui s’arrêtaient, et c’est intéressant, quoi,
parce que tout le monde n’a pas le temps d’aller au musée, tout le monde n’a pas le temps
d’aller voir une exposition, d’aller voir dans une galerie… » (Une habitante, Zoom’ allure, Les
Fenêtres qui parlent, 2007).
L’expression artistique n’est pas seulement envisagée comme créatrice de “lien social” dans le

déplacement  des œuvres d’art  dans l’espace public ;  elle  peut  aussi  se  penser  comme « activisme
politique » ou comme « art engagé » ou, encore, comme « art relationnel » (Bourriaud, 1998). C’est
toute la question d’une politique de l’esthétique qui en jeu. On peut le voir dans une création au centre
gay et lesbien de Lille Moulins. Un des films montre la présentation par une personne, déguisée en
bonne sœur aux faux seins offerts au public dans un vitrine, de « deux photos dues à Olivier Touron,
notre photographe, deux photos qu’il a faites pour une exposition […] qui sont dans un livre, un livre
qui s’appelle Ressourcement, Les sœurs de la perpétuelle indulgence, toujours d’Olivier Touron donc
où on retrace le parcours des sœurs dans les ressourcements, c’est-à-dire les séjours d’une huitaine de
jours qu’on fait deux à trois fois par an avec des personnes directement concernées par le SIDA, et
après on a fait une petite mise en scène qui révèle l’univers des sœurs, kitchissime, Pâques, les rubans
rouges,  les  nains  de  jardin,  et  c’est  une  première vitrine  que  nous  avons  faite  dans  le  cadre  des
Fenêtres qui parlent, première vitrine positive, évolutive et interactive… et ce qu’on voulait c’était
qu’il y ait l’œuvre d’art, ça c’est indispensable, qui est donc la proposition artistique, mais on voulait
aussi  qu’elle  soit  politique,  mais  aussi  qu’elle  interpelle,  on  profite  de  toute  cette  occasion,  pour
interpeller  le  public  et  notamment  les  gens du quartier  avec qui  on essaye de faire  un travail  de
sensibilité et d’ouverture… on essaye aussi de s’intégrer dans le quartier, ce qui est pas forcément
évident » (Zoom’ allure, Les Fenêtres qui parlent, 2007). La vitrine va désormais servir de manière
continue. Une exposition sur la mémoire de la déportation homosexuelle, toujours non reconnue en
France, va relayer celle des Fenêtres qui parlent.

Là encore, l’expression artistique – on le voit – est aussi intentionnellement, et en même temps,
de  manière  intrinsèque,  une  proposition  politique qui  interpelle  le  public,  les  gens  du  quartier  et
permette ce qui est appelé une « intégration » dans le quartier. Sur la proposition artistique, il n’y a
rien à dire dans le cadre de ce travail. Mais au regard de l’intentionnalité politique et sociale ainsi
qu’au regard de l’horizon de la citoyenneté d’initiative revendiquée par Les Fenêtres qui parlent, on se
doit de s’interroger sur cette politique de l’esthétique. On voit que la « proposition artistique » se veut
et  se  donne  en  même  temps  comme une  proposition  politique  d’interpellation  des  spectateurs  et
comme  une  tentative  sociale  d’intégration.  Mais  dans  un  tel  art  militant,  on  peut  se  dire  que
« l’ajustement  même  des  moyens  aux  fins  y  est  problématique.  Délivrer  des  messages  est  une
expression équivoque, parce qu’elle présuppose la coïncidence entre l’intention de l’artiste et l’effet
produit  sur  l’affect  du spectateur. » (Rancière,  2009,  p. 554).  Dans cette expression, tout  à la fois
artistique et politique, sont effacés d’une certaine façon l’art comme reconfiguration du sensible et la
distance qu’il  instaure  dans  sa  singularité  esthétique.  Poser  ce  questionnement,  c’est  interroger  le
projet de l’opération Les Fenêtres qui parlent, non pour l’invalider, mais pour explorer l’articulation
étroite qui y est faite entre d’une part expressions artistiques et subjectivation esthétique (les œuvres

443



exposées dans l’espace ordinaire) et d’autre part subjectivation politique (la citoyenneté d’initiative et
le tissage social dans l’espace urbain). Cette articulation ne va pas de soi et renvoie à la question de
savoir en quoi l’art est politique. Une des réponses possibles est celle de Jacques Rancière, mais bien
entendu ce n’est pas la seule : « L’art n’est pas politique d’abord par les messages et les sentiments
qu’il transmet sur l’ordre du monde. Il n’est pas politique non plus par la manière dont il représente les
structures de la société, les conflits ou les identités des groupes sociaux. Il est politique par l’écart
même qu’il prend par rapport à ces fonctions, par le type de temps et d’espace qu’il institue, par la
manière dont il découpe ce temps et peuple cet espace » (Rancière, 2004, p. 36-37). 

3.4. Le cercle dans l’espace
LPI crée des « cercles de paroles » intermittents et disséminés au sein de l’espace public urbain.

Une subjectivité collective nomade au sein de l’urbain fonctionnel construit une prise de parole, tout à
la  fois  collective  et  singulière.  Les  scènes  slam de LPI  produisent  sans  conteste  de  la  proximité
physique à travers le verbe – ce « cercle de la Libre Parole » –, une proximité créée sur une zone de
passage de flux urbains massifs qui vient altérer les modes de rassemblement classiques (du type des
manifestations encadrées), esthétique dans des  performances singulières au sein d’un collectif.  Les
flux urbains piétonniers se voient opposer la densité d’un cercle de paroles lui-même en mouvement
dans le temps, mais centripète avec ces paroles personnelles dans le cercle. Aux flux urbains résiste
cette proximité intermittente ; le cercle de l’assemblée s’ouvre à la parole. 

La personne qui a lancé le « flyer » pour prévenir de la session est considéré comme en en étant
l’organisateur  sans  l’être  pleinement  dans  la  « simplicité  de  l’auto-organisation ».  Un  jeu  sur
l’ambivalence du rôle doit être tenu si l’on en croit les acteurs. Ce n’est pas un jeu sur le jeu, c’est la
nécessité de désacraliser un rôle d’organisateur quand il n’est que le médium de l’auto-organisation de
l’espace urbain slam temporaire. Il permet la fluidité de l’autogestion du cercle, il s’en fait le servant.
Il circule ainsi parmi les personnes présentes afin qu’elles puissent inscrire leur nom sur une feuille si
elles souhaitent déclamer un texte ou dire quelque chose. C’est une  invitation à prendre la parole.
Cette personne chargée de la feuille où les noms s’inscrivent est le MC par analogie avec l’anglicisme
“master of ceremony“, c’est  le « maître du cercle » dans une ironie paradoxale,  soulignée par son
apparence (« un costume de Dalton ») et son micro qui ne fonctionne pas. Il n’y a pas de pouvoir dans
cet espace urbain intermittent, approprié dans son intermittence. La Libre Parole a pour caractéristique
pratique de se dérouler dans un cercle de personnes qui écoutent la personne placée en son centre ;
mais le centre est en réalité vide, il n’a pas de pouvoir, simplement des personnes qui se relaient dans
une prise de parole avant de rejoindre le cercle. L’engagement urbain n’institue rien, ni un espace, ni
un centre de l’espace, rien qu’un cercle mouvant qui disparaît dans le cours de la soirée. Le cercle de
parole fait de l’urbain une « situation » au sens situationniste, « moment de la vie, concrètement et
délibérément  construit  par  l’organisation  collective  d’une  ambiance  unitaire  et  d’un  jeu
d’évènements »170).  La situation renvoie à  une place dans l’espace et  à un moment  donné de son
histoire (temporalité). Mais aussi à la coprésence des personnes dans un cadre matériel et « l’intrigue
qui les relie » (Marcolini, 2012, p. 61) : « La situation […] est faite de gestes contenus dans le décor
du moment. Ces gestes sont le produit du décor et d’eux-mêmes. Ils produisent d’autres formes de
décor et d’autres gestes »171. À la passivité face à la détermination des circonstances, il s’agit d’œuvrer
à la création de situations qui permettent de transformer la vie et les sociabilités dans un jeu. Il y a là
une forme spécifique de citoyenneté active172.  Quelque chose qui  échappe à la  durée devient  une
expérimentation urbaine dans du collectif et dans ce qui fait événement. Ce qui se joue là, c’est une

170  Internationale situationniste, 1970, n ° 1, p. 13. On n’insistera pas ici sur les liens, mais aussi les
conflits,  entre  la  mouvance  situationniste  et  Henri  Lefebvre,  philosophe  et  sociologue  de  la  ville,  toujours
mésestimé.  De même,  et  quels  que soient  les  a priori normatifs  mobilisés,  il  ne faudrait  pas faire fi  de la
mouvance situationniste pour comprendre la ville aujourd’hui. 
171  « Problèmes préliminaires à la construction d’une situation », Internationale situationniste, n ° 1,
p. 11, cité in Marcolini, 2012, p. 61.
172  Il ne fait guère de doute que bien qu’il n’y ait pas de mention du situationnisme, LPI en revit
certains aspects. 
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résistance  à  la  cristallisation  institutionnelle  spatio-temporelle  de  l’urbain  qui  le  fige  en
monumentalité, en cartes, en massifs urbains, en voies et avenues, en flux orientés, en réseaux qui
déterminent des circulations de gens, marchandises et biens immatériels, en places et rôles intériorisés
par les gens. Bien entendu, « la théorie de la dérive » comme « passage hâtif à travers des ambiances
variées » qui s’oppose au voyage et à la promenade (Internationale situationniste, 1970, p. 19) n’est
pas celle du nomadisme urbain de LPI ; pourtant, quelque chose les rapproche : l’urbain, c’est  un
engagement  dans  le  refus  de  ce  qui  fait  sens  immédiatement  dans  la  massivité  urbaine,  c’est  un
engagement dans un « ludique-constructif » de l’urbain, pensée proche de celle de Henri Lefebvre
(1974a). Sans doute, et sous un autre angle, l’un des plus beaux livres de ces itinérances-dérives-
intermittences est celui de Jean-Paul Clébert, Paris insolite. Roman aléatoire (2009) dans les bas-côtés
de la vie urbaine ou encore plus précisément ses catacombes sociales. Il y a la surface apparente de la
ville, mais il y a toute la vie méconnue de ses bas-fonds qui ne s’offrent que très rarement aux regards
et que trop peu de sociologues explorent. On le comprend, ce qui se joue là, c’est l’événement urbain
au regard de la reproduction urbaine, c’est  l’urbain comme irruption intempestive au regard de la
régularité des flux urbains. De même qu’il y a de multiples régularités urbaines des flux entre des
espaces fonctionnels, de même il y a de multiples irrégularités qui construisent l’urbain et ses espaces
publics, que ce soit dans ses bas-fonds ou que ce soit à sa surface comme pour LPI. L’engagement de
celui-ci est événement d’un urbain qui n’avait pas lieu d’être et qui devient possible. Au sens du réel,
le réel moderne, fait  contre poids le sens du possible,  « disposition créatrice »,  défini « comme la
faculté de penser tout ce qui pourrait être “aussi bien” » (Musil, I, p. 26). Si Musil est le romancier de
la modernité, c’est qu’il est sous la « couverture » de L’homme sans qualités, sans qualités du réel,
l’homme « pour  qui  une chose réelle  n’a pas plus d’importance qu’une chose pensée » (Musil,  I,
p. 27). Ce qui constitue avant tout le réel, c’est le champ du possible. Le cercle de la parole est un
possible qui rompt avec le réel urbain et ses propriétés qu’il faudrait prendre comme un donné. 

« … une fois arrivés sur le lieu, on faisait un rond, un cercle et puis la personne qui avait envie
de faire un texte, elle venait rapper son texte, au début, on avait un MC qui prenait une liste de
noms et qui appelait les gens dans l’ordre… par ordre qu’il voulait et à la fin du slam, c’est
souvent qui veut vient prendre la parole » (Don Masetti).
« c’est simple, on fait un cercle, il y a un maître du cercle […] avec tout un costume… un
costume de Dalton, des bandes noires et jaunes, un tee-shirt assez large et super fluo avec un
micro, enfin un micro qui ne marchait pas, c’était l’idée de symboliser un peu le maître du
cercle » (Périn). 
La proximité se joue donc grâce au tracé d’un  cercle comme Périn le disait lors d’une Libre

Parole à Notre-Dame de la Treille : « on va faire un cercle, ça sera plus sympa ». Cette notion de
cercle pourrait  paraître anodine, mais elle renvoie à tout  un imaginaire sur le corps social.  On se
rappelle la formule, prémonitoire de la Révolution de 1789, due à Sieyiès « … Je me figure la loi au
centre  d’un  globe  immense ;  tous  les  Citoyens,  sans  exception,  sont  à  la  même  distance  sur  la
circonférence, et n’y occupent que des places égales ; tous dépendent également de la loi… (Sieyiès,
1982, p. 88). Égalité des places sur la circonférence. Au regard de certaines symboliques spatiales du
pouvoir, celui-ci dans le cercle est au centre, mais un centre vide. Ou remplit par la loi commune qui
fait  le  commun et  l’égalité  de tous.  Chaque slameur l’occupe provisoirement et  n’y exerce qu’un
pouvoir temporaire, celui d’une parole singulière. Comme le disait Lucie, « ce qui compte, c’est que tu
l’ouvres ». Subjectivement, c’est “s’autoriser” à prendre la parole puis à la rendre, quand les lieux de
prise de parole sont rares pour certaines personnes et qu’elles ne s’en sentent pas la capacité. L’écoute,
la libération des corps et de la parole dans l’espace urbain ouvert semble être primordiale ainsi que le
suggère  a contrario un slameur en parlant du Zem Théâtre où « il  se sentait  oppressé » par cette
« arène ». Certains parlaient du « cercle magique de l’espace public » où les rencontres y trouvent
plus d’authenticité. Un autre slameur soulignait également cette « magie » des « rencontres » dont elle
a fait l’expérience lors de ces sessions. La (ré) appropriation de l’espace fixe de nouvelles proximités
sociales où se retrouver n’appartient plus à des cadres rigoureux (la « magie »). Le métro, les places
publiques facilitent les rencontres : 
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« L’idée des slams LPI, c’était de se réunir à des stations de métro parce que quand on est
jeunes, on n’a pas la voiture, on ne peut pas aller à “perpète” les moulinettes“ […] voilà, le
rencard était là et puis on allait dans un petit coin à côté, on formait le cercle et on faisait nos
textes » (Baloot). 

3.5. Reconfiguration d’un commun
L’expression tente d’être libre – ce qui ne signifie pas qu’elle l’est – et la critique artiste dans

ses  racines  romantiques  passe  par  une  « opposition  à  tout  diktat  sur  l’esthétique »  (Boltanski  et
Chiappello, 1999). Un homme jeune dans le film Libre Parole illustre le dépassement des catégories
qui  partagent  le  sensible  dans  les  pensées  dominantes  en  instaurant  par  la  performance  slam un
nouveau « partage du sensible » qui fait fi des catégories et des classifications. Une reconfiguration
esthétique est en jeu. 

« Je viens à chaque fois pour voir des têtes nouvelles qui veulent se lancer, exprimer ce qu’ils
ont  à  dire  […]  savoir  ce  que  chacun  pense  de  ce  foutu  système.  Tout  est  accepté  de  la
philosophie de comptoir à la philosophie de bas étage, des textes littéraires aux textes de ta
grand-mère, des bouquins que tu lis dans les chiottes à ceux que tu lis à la fac…voilà tout est
bon à prendre, il n’y a pas de sous-cultures, il n’y a pas de culture, il n’y a pas de débat-
quartier, la culture du peuple, c’est la même que tout le monde ».
Comme l’analyse Jacques Rancière, le partage du sensible suppose un commun, mais aussi des

découpages de l’espace et du temps où sont définies des places pour chacun pour des activités propres,
des  compétences  ou  des  incompétences  à  voir,  penser,  écrire  dans  le  commun,  des  rôles  sociaux
légitimes  à  pouvoir  participer  à  ce  commun  (Rancière,  2000,  p. 12  sq.).  Une  politique  de  la
reconnaissance  s’y  déploie :  qui  est  reconnu  pour  y  participer  ou  non en  fonction  du partage  du
sensible et qui s’affranchit de ces modes de reconnaissance pour en imposer d’autres qui rompent avec
les logiques dominantes. Des modes différents de reconnaissance se déploient en fonction d’un partage
du sensible dominant ou d’un autre issu de pratiques d’acteurs qui défont le premier. Pour LPI, il ne
fait guère de doute que le partage du sensible est aussi celui instauré par la logique marchande qui
instaure des rôles dévolus et intériorisés par les gens. L’espace urbain est un espace marchand qu’il
faut  réinvestir  selon  des  pratiques  qui  redécoupent  le  sensible  selon  une  logique  émancipatrice.
« Groupe [qui se dit] informel », le collectif du Pouvoir des Innocents investit l’espace urbain comme
« alternative à la culture de consommation » ; il dit initier une « réflexion sur le rôle de médiation
inhérent à la musique et au journal d’information » ; il s’interroge « sur la phase de réception auprès
du  public ».  Les  questions  de  la  libre  diffusion,  de  la  « gratuité »  et  d’une  instruction  publique
partagée sont au centre des débats »173. En d’autres termes, l’appropriation de l’espace public urbain
opère une rupture avec « la logique marchande de l’industrie musicale » en ouvrant un espace de
partage avec les gens, en rompant avec les modes de distribution, en instaurant une culture qui se veut
accessible pour toutes et tous, en refusant ainsi les rôles assignés par la culture dominante. Les albums
sont distribués à la criée174 dans l’espace urbain à « prix libre » ou « prix gratuit » « sur les places
publiques » et « un album acquis est à graver dans les plus brefs délais et à faire tourner. »175 A la
criée : c’est « manipuler » l’échange marchand, mais aussi le « tordre » dans l’espace public dont on
sait  qu’il  ne cesse lui-même d’être manipulé par la logique marchande.  Don Masetti  le  soulignait
lorsqu’il évoquait la diffusion de leurs albums réalisés avec les moyens du bord : 

« …nous, on fait des disques gratuits, c’est en premier pour le partage, pour que tout le monde
puisse l’écouter, pour que tout le monde puisse l’avoir, que ce soit quelqu’un qui a de l’argent
ou celui qui n’en a pas, notre son, on va le faire tourner ». 
La création  se  partage –  terme non univoque ainsi  qu’on le  sait.  Le disque se  donne,  pas

toujours, dans la criée à prix libre. Mais, il y a quelque chose du don. Le don, « ça tourne » entre les
individus, les collectifs et les microsociétés. Et dans ce processus, « ça tourne », se créent des liens

173  http://lapageinternet2.free.fr/modesdaction.htm 
174  Cf. l’un des modes de distribution du journal La Brique. 
175  De même, Le Petit Illustré, les films (Les Productions Imagées) sont distribués à un prix libre.
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sociaux d’obligation  réciproque  qui  font  société  en  deçà  ou au-delà  de  ce  qui  fait  société  par  le
marché. Cette différenciation se retrouve encore plus nettement dans les argumentations données sur
leur site Internet.  Une image en rend compte,  celle de l’invisibilité du prix où il  s’agit  de rendre
invisible une société d’achats et de ventes. Leur expressivité doit être ailleurs en créant un monde
“sans prix”, sans « codes barres », sans médiation monétaire. 

« Le prix invisible est synonyme de gratuité. Notre hip-hop n’est pas à vendre ! D’ailleurs le
hip-hop, s’il était resté le langage de l’opprimé, n’aurait jamais dû être vendu… Notre rap n’a
pas de codes barres, finira pendu, tandis que pour une poignée de dollars, connards, le vôtre
finira vendu ».  « Ce système de distribution permet un échange direct avec les auditrices et
auditeurs, redonne un sens à la parole et encourage la rupture avec la logique marchande de
l’industrie musicale ».176 
LPI plonge ses racines loin dans le passé, dans une tradition qui ne cesse de se renouveler et

dont il faut suivre les linéaments, et pour ne prendre qu’un exemple dans l’engagement – même si le
terme n’existait pas dans les sens précis qu’on lui prête – romantique177. Les membres de LPI sont des
néoromantiques  en tant  que le  romantisme fut,  des  années  1770 jusqu’aux années  1850 dans  ses
versants tout  à la fois conservateur et  progressiste178,  un mouvement anticapitaliste,  antibourgeois,
anti-argent dans le prolongement de Rousseau179. 

« … et puis même dans leur rap, ça revient beaucoup dans les paroles : jamais d’argent, les CD
on les enregistre chez nous, on les copie avec un graveur de CD et  on les vend à un prix
libre… » (Antonio)
À  la  circulation  marchande  dans  l’espace  urbain,  il  s’agit  de  substituer  une  circulation

symbolique de mots, de notes, de dessins, d’images qui redessinent un autre usage de l’espace public
où la gratuité et le don priment sur toute autre considération. 

« ce qui n’empêche que pour moi, ça vient de quelque choses ces libres paroles et ça nous a
amené quelque part, ça nous a amené à s’ouvrir, à réfléchir sur des positions, des répartitions
de rôles… comment est-ce que l’on communique entre nous, comment est-ce que l’on crée des
dynamiques, ce qui fait qu’aujourd’hui, on continue à créer des dynamiques ensemble, enfin
plus ou moins… » (Perrin). 
Mais, ce qui fait l’émancipation, ce n’est pas tant la dénonciation de la logique marchande –

simple message dont on pense qu’il aura des effets mécaniques sur les spectateurs et processus auquel
les acteurs de la Libre Parole semble croire – que la production d’une œuvre autre qui, un temps, fait
commun et peut être réapproprié par n’importe qui dans un espace urbain, souvent peu destiné à cet
usage. C’est bien la parole « où le locuteur s’approprie et assume la langue », « où l’acte de parole est
une réalisation sonore de la langue » et « où l’énonciation verbale est “allocution”, “implante l’autre

176  http://lapageinternet2.free.fr/albums.htm 
177  Dans ce renversement majeur de la modernité entre XVIIIe et XIXe siècle, c’est l’appât du gain
qui, pour les romantiques, devient le vecteur de la vie toute entière. « Ce qui était auparavant un moyen devient
une fin en soi ; ce qui était une fin devient un simple moyen. » (Löwy, Sayre, 2007, p. 70) Dans la critique
romantique, on voit ainsi se trouver disqualifié, l’appât du gain, ce qui avait été élevé à une vertu, celle de
l’adoucissement des mœurs (Hirschman, 1980) pour contrer les passions dangereuses, ce qui pouvait servir de
point  d’appui justificateur  au développement du capitalisme.  Or,  ce que remet à  l’ordre du jour la  critique
romantique, ce sont justement les passions, la vie des passions dans l’ordre humain. On retrouve là un des traits
de la critique sociale qui dénonce l’égoïsme ou plus généralement l’individualisme dans l’anonymat de la vie
moderne.
178  « Il  est  avant  tout  contestation,  refus,  critique,  insatisfaction,  qu’il  se  nourrisse  de  lubies
réactionnaires ou de fulgurances qui le portent vers l’avenir » (Démier, 2000, p. 137).
179  « Les anciens peuples ne sont plus un modèle pour les modernes… […] Vous êtes de marchands,
des artisans, des bourgeois, toujours occupés de leurs intérêts privés, de leur travail, de leur trafic, de leur gain ;
des gens pour qui  la  liberté  même n’est  qu’une moyen d’acquérir  sans obstacle et  de posséder  en sûreté »
(Rousseau,  Lettres écrites de la montagne, 1764 ; Rousseau, 1964, p. 881). De ce point de vue, la figure de
Rousseau entre philosophie des lumières et romantisme n’est guère aisée à décrypter. 
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en face soi” » (de Certeau, 1980, p. 180-181)180 et, cela, dans un espace urbain selon une parole slam
qui est aussi esthétique. Entre le Slameur et les spectateurs, il y a cette parole qui est là comme œuvre
dans l’instant et que chacun se réapproprie ou traduit à sa manière. Malgré une radicalité qui lui hôte
sans aucun doute sa pleine mesure, un long passage de LPI sur son site à propos de la parole n’est pas
sans intérêt pour comprendre les enjeux de ces prises de parole dans l’espace urbain. 

« La parole est un fait social en voie de modification profonde… Constat amer mais tristement
visible  au  sein  des  rares  espaces  publics  mis  à  notre  disposition.  Confisquée,  détournée,
bâillonnée, surveillée, la parole voit peu à peu sa substance modifiée. Le principe d’échange
gratuit inhérent à la communication a subi une transformation radicale. Converti en échange
marchand  (Médias  de  la  désinformation,  Industrie  culturelle  (théâtres,  cinémas,  musiques,
peintures, littératures…), Bouffonneries politiques, et nombreux autres espaces pris d’assaut par
la monnaie…), la  parole glisse tranquillement vers  les  espaces privatisés,  laissant flotter  un
rapport de domination direct entre l’énonciateur-rice et l’auditeur-rice. Dans un contexte privé,
la parole, liée à l’intime, se renvoie trop souvent au sein d’un cercle restreint… Perdant encore
sa fonction première d’ouverture sur le monde, la parole est réduite et tourne en rond. Equation
directement réalisable entre ces deux espaces : la privatisation des espaces privés (Caméras et
police de la pensée à la 1984, police de la population à la folle semence…) sera la suite logique
de  la  privatisation  des  espaces  publics  (Logiques  marchandes  et  tristement  économique,
Surveillance  permanente  du  moindre  interstice,  Education  s’éloignant  d’une  instruction
publique, Publicité omniprésente…)… enfermant la personne dans un monde clos. »181

3.6. Ring shout
Bien entendu, s’il ne s’agit pas de plaquer un cadre artificiel sur ces expériences de prises de

parole il ne fait guère de doute qu’elles renvoient à un affrontement pacifique dans la rue – ainsi en
fut-il du rap qui en fut l’une des matrices. Si « la rue est le lieu essentiel du rappeur » (Petetin, 2009,
p. 800), de même en est-il pour le slam dans les pratiques de LPI. Avec le rap, l’urbain devient lieu
d’expression verbale dans des formes de rivalité qui transforment « la violence physique en violence
verbale » :  « pour  résoudre  le  problème  de  la  violence  dans  les  ghettos  noirs  américains,  Afrika
Bambaataa,  qui  y  vivait  dans  les  années  soixante-dix,  a  inventé  une  forme  de  batailles  lyriques
appelées  dozen. Ce terme signifie « alexandrins ». Le message était simple : au lieu de vous battre
avec des armes, récitez vos alexandrins et voyez qui est le meilleur182. » (Petetin, 2009, p. 800). De
même,  ces  pratiques  renvoient  en  filigrane  au  cercle  de  chants  et  de  danses  (ring  shout183)
« caractéristiques des cultures noires » (Béthune, 2003, p. 18 sq.). Sans essentialiser ces cultures, les
distinctions  entre  artistes  et  spectateur,  individualité  et  collectif,  complémentarité  et  concurrence,
participation collective et défis individuels y prennent une autre signification que dans les œuvres des
cultures occidentales. 

« …chacun devient acteur d’une performance collective dont nul n’a le contrôle.  Si dans le
groupe des participants à cette cérémonie festive, l’un (ou l’une) se sent particulièrement en
verve,  il  (ou  elle)  pénètre  à  l’intérieur  du  cercle  où  les  danseurs  piétinent  pour  se  mettre
momentanément en valeur. Dans cette mouvant enceinte, danseurs, chanteurs, tambourinaires,
instrumentistes…, se relaient ou se font concurrence ; leur prestation ne peut durer que quelques

180  Michel de Certeau dans ce beau texte, « Enonciations piétonnières » comme l’acte de marcher à
l’acte de parler, ce qui au regard de l’objet ici travaillé n’est pas sans résonances : « L’acte de marcher est au
système urbain ce que l’énonciation (speech act) est à la langue ou aux énoncés proférés ». Soit pour l’acte de
marcher, « un procès d’appropriation du système topographique par le piéton », « une  réalisation spatiale du
lieu », et enfin « des relations entre des positions différenciées ». 
181  http://lapageinternet2.free.fr/modesdaction.htm 
182  Un bel exemple est donné dans l’un des premiers films sur le hip-hop, celui de Charlie Ahearn,
Wild Style (1982). Ce film fut projeté lors de l’exposition Né dans la rue, Graffiti, Fondation Cartier pour l’art
contemporain, du 7 juillet au 29 novembre 2009 à Paris. Sur le personnage d’Afrika Bambaataa, voir Chang,
2006, p. 119 sq.
183  Soit un cercle de chanteurs, danseurs, musiciens. 
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minutes, ou se prolonger beaucoup plus longtemps, avant que chacun ne rentre dans le rang.
Certains participants ne font qu’une seule apparition au cours de la fête, d’autres se retrouvent
régulièrement  au  centre  du  cercle ;  le  plus  grand nombre  enfin  n’en  quitte  jamais  le  bord.
Qu’importe.  Le  ring  shout a  besoin  de  chaque  individualité  pour  vivre,  et  ce  ne  sont  pas
nécessairement les meilleurs qui sont mis en lumière » (Béthune, 2003, p. 18-19). 
Au sein de la culture hip-hop, le rap s’est construit comme prolongement du ring shout, modèle

de la culture afro-américaine. Même s’il ne se revendique pas du hip-hop, le slam sous une esthétique
différente,  mais aussi  diverse dans ses  expressions,  poursuit  ce cheminement de l’oralité dans ses
contextes urbains. Il n’est nul besoin de s’appesantir sans doute, mais on voit ici se construire des
espaces  publics  intermittents  de  cultures  urbaines  hybrides,  brassant,  “mixant”  et  retraduisant  de
multiples  influences.  Ces  cultures  urbaines  ne  sont  pas  la  diffusion  globalisée  d’une  culture
américaine, mais des réappropriations et traductions localisées de flux culturels comme on l’a dit.
Mais  au  regard  de  l’urbain,  ce  qui  constituent  incontestablement  une  rupture,  c’est  que  l’art  ou
l’expression  artistique  n’est  pas  un  domaine  autonome  avec  ses  espaces  spécialisés,  mais  un
prolongement de la vie à laquelle il appartient. La scission entre art et vie urbaine cherche à être abolie
comme dans le situationnisme. Les cultures hip-hop par leurs hybridations de langages et de cultures
ne font que poursuivre, de manière sans cesse retravaillée, les origines afro-américaines de certaines
pratiques artistiques, en particulier musicales. 

Fait  bien  connu,  danse  et  musique  dans  les  plantations  esclavagistes  furent  accordées  « en
compensation des libertés politiques formelles que leur refusait le régime des plantations » (Gilroy,
2003, p. 86). Rappelons aussi que l’alphabétisation était interdite sous peine de mort.  Ces cultures
expressives se sont donc construites de manière spécifique, contre le présupposé des Lumières, en
articulant l’art et la vie, affirmant leur continuité et célébrant « l’ancrage de l’esthétique dans les autres
dimensions  de  la  vie  sociale » (Gilroy,  2003,  p. 87).  Il  en  résulte  une esthétique qui  n’est  pas un
domaine autonome de la vie, séparé des autres domaines, mais qui relève d’une certaine façon des
mondes vécus ordinaires des acteurs. Le milieu social et culturel des esclaves était celui de l’oralité
d’où a jailli  la musique de la diaspora et celle-ci présuppose « une relation au corps particulière »
(Gilroy,  2003,  p. 109)  en  même  temps  qu’elle  “interdit”  une  passivité  du  spectateur  dans  la
performance.

« il n’est pas étonnant d’affirmer que pour nous la musique, le geste, la danse sont des modes de
la communication, tout aussi importants que l’art de la parole. C’est par cette portée pratique
que  nous  sommes  d’abord  sortis  des  Plantations ;  c’est  à  partir  de  cette  oralité  qu’il  faut
structurer l’expression politique de nos cultures ». (Glissant, 1981, p. 462). (, p. 462.)
Un programme de compréhension s’en déduit sur les « traditions de performance qui continuent

de caractériser la production et la réception des musiques de la diaspora » (Gilroy, 2003, p. 109). La
notion de performance comme dramaturgie, énonciation et geste – les constituants pré et antidiscursifs
de la méta-communication noire » (Gilroy, 2003, p. 109) – est donc fondamentale pour comprendre les
processus de subjectivation dans ses pratiques qui se démarquent des fondements, textuels, discursifs
et  linguistiques  à  l’œuvre  dans  d’autres  cultures.  La  performance  est  inséparable  de  l’univers  de
terreur de la plantation et donc du sentiment de la mort. Les pratiques musicales et de danse étaient
dans les plantations des actes politiques que l’authenticité et le témoignage ont préservé conduisant à
une corporéité subjective de performance, très éloignée des canons esthétiques de l’Occident. Selon
Gilroy, il faut donc déplacer les représentations dominantes pour comprendre la subjectivation dans
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ces pratiques « où l’identité est éprouvée brièvement avec une extrême intensité, et parfois reproduite
socialement au moyen de pratiques signifiantes négligées telles que la mimesis, le geste, la kinesis et le
costume »,  où l’usage de l’antiphonie (appel-réponse) construit  la structure formelle des traditions
musicales, font l’artiste dans la foule qui ne peut être elle-même simple spectatrice et « renferme un
moment démocratique et communautaire qui symbolise et préfigure (sans les garantir) de nouvelles
relations sociales affranchie du rapport de domination » (Gilroy, 2003, p. 113).

Il  en  résulte  une  esthétique particulière,  dégagée  de  toute  forme  de  jugement  de  l’objet
esthétique.  Cette  esthétique  dérive  « d’une  contemplation  indéniablement  subjective  des  fonctions
mimétiques de la performance artistique engagée dans les processus de lutte pour l’émancipation, la
citoyenneté,  et,  finalement,  pour  l’autonomie »  (Gilroy,  2003,  p. 87).  Paul  Gilroy  ne  peut-il  être
soupçonné d’une forme d’essentialisme culturel. C’est autour des notions de tradition, de modernité et
diaspora que se nouent son argumentation. Paul Gilroy déconstruit  les discours de la tradition, en
particulier  ceux  qui  sont  fondés  sur  l’afrocentricité,  afin  d’évacuer  une  opposition  binaire  à  la
modernité (p. 248). L’afrocentricité renvoie en réalité à un essentialisme racial, espèce de « refuge »
avec  une  « obsession  de  l’origine  et  du  mythe »  (p. 249)  qui  incite  à  oublier  « l’expérience  de
l’esclavage qui apparaît comme une aberration dans le récit grandiose de l’histoire africaine » (p. 250).
Cette déconstruction des récits de la tradition oblige en retour à produire un concept  de  diaspora
spatiotemporelle :  celle-ci  articule  sa  spatialité  et  une  « dimension  temporelle  et  historique »,  une
« mémoire » et une « narrativité » qui, de manière multiple, « constituent les principes d’articulation
des contre-cultures politiques noires ayant émergé dans la modernité » (p. 252-253). De même que par
définition, la diaspora suppose la pluralité spatiale, elle contraint à penser une pluralité temporelle. À
cette tradition, Paul Gilroy oppose les « échanges culturels » réciproques entre « les formes culturelles
africaines et les cultures politiques des Noirs de la diaspora » (Gilroy, 2003, p. 262). L’exemple des
mutations musicales, des importations, des réappropriations fondent une « histoire de l’hybridation et
du brassage qui doit inévitablement décevoir les désirs de pureté culturelle et donc raciale, qu’elle
qu’en soit la source » (Gilroy, 2003, p. 262184). Si le mot de tradition doit être conservé, c’est dans le
sens minimal de ces qualités « qui rendent possibles ces conversations au sein de la diaspora » (Gilroy,
2003, p. 262). L’oralité des récits et des histoires, la musique produisirent « l’édification d’une sphère
publique alternative,  qui a son tour a fourni le contexte dans lequel des styles particuliers d’auto-
théâtralisation  autobiographiques  et  d’autoconstruction  publique  ont  été  créés  et  diffusés  comme
composants à part entière de contre-cultures raciales insubordonnées » (Gilroy, 2003, p. 264).

De  manière  lointaine,  les  pratiques  de  slam  participent  de  ces  processus  actuels  de
subjectivation  qui  s’ancrent  dans  des  phénomènes  diasporiques  d’hybridation  et  de  brassage
construisant des arènes publiques de résistance, lesquelles en retour ont nourri des pratiques artistiques
singulières, des trajectoires expressives.

3.7. Un film Libre Parole
Soit  un  film  de  type  documentaire,  réalisé  par  Topolino,  membre  du  collectif  Le  Pouvoir  des
Innocents. Ce film ne bénéficia d’aucuns subsides de quelque maison de production particulière, il fut
le résultat du travail d’un réalisateur amateur cherchant à retracer l’histoire des sessions Slam Libre
Parole. Ces dernières n’existent plus aujourd’hui mais ont laissé une trace dans « l’espace public »
lillois dont beaucoup de gens se souviennent de l’expression de ces prises de paroles nocturnes et
nomades.  Il  permet  de  comprendre  l’imaginaire  de  LPI  dans  cette  tension  entre  politique  de

184  Sur ces brassages, on peut noter, sans être exhaustif, quelques variations à la suite de Paul Gilroy :
Les Jubilee Singers en Grande-Bretagne ; les Virginia Jubilee Singers en Afrique du Sud entre 1890 et 1898 ; les
mutations du jazz et du style culturel afro-américain dans les townships d’Afrique du Sud ; « les évolutions
syncrétiques du reggae dans les Caraïbes et en Grande-Bretagne » ; les transformations de la culture rastafari au
Zimbabwe ; la musique des esclaves brésiliens ramenée au Nigéria dans les années 1840 ; la réinvention d’une
ethnicité propre de colons asiatiques dans le Sound system des Caraïbes, les styles soul et hip hop de l’Amérique
noire et les techniques du mix, du scratch et du sampling. Soit des créations « dans une perspective identitaire »
(Gilroy, 2003, p. 117).
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l’esthétique et l’esthétique de la politique ainsi que toutes les ambiguïtés qu’un telle tension révèle
lorsque l’expression artistique s’empare de la rue. 

Nomadisme de résistance
Comme le suggèrent de nombreuses séquences de ce documentaire, les sessions Slam Libre
Parole reposent sur un esprit de circulation. On pourrait comparer ce dernier au nomadisme que
définissait  Gilles  Deleuze,  entendu  ici  comme  une  disposition  active  ou  comme  catégorie
d’appréhension de territoires.  Au fond,  ce nomadisme vient  constituer  des lieux transitoires
comme occupés par la parole. Il s’agit là d’un nomadisme qui passe par la réappropriation d’un
« espace strié » (codifié par l’État et ses instances) au nom d’un « espace lisse ». L’espace lisse
correspond symboliquement à une « machine de guerre » au sens deleuzien, c’est-à-dire le lieu
d’une lutte déterritorialisée (un peu à l’image de la piraterie) contre l’organisation de territoires
contrôlés. 
Dans ce film, ce nomadisme se manifeste en prenant différents aspects :
–  La  « réappropriation  de l’espace  public »  qui  consiste  en  un  déplacement  normatif  de  la
catégorie espace public.  Cette démarche se caractérise par des actes et  des pensées d’écarts
transgressifs ou subversifs (affichage « sauvage » de flyers, utilisation des places publiques, des
rames de métro, fraude, ébriété). 
– Le déplacement physique ou l’errance de la parole qui consiste dans l’arpentement d’espaces
pour en changer le sens en y créant des lieux. Aucune session slam présentée dans ce film ne
s’est déroulée au même endroit.
– L’engagement nomade suppose un imaginaire de liberté au travers du refus d’être sédentarisé
au nom d’un « désenclavement » de la parole. 
L’expression de ce nomadisme 
Une première illustration de la « réappropriation » de territoires parcourt ce documentaire. La
première séquence (0’00 – 0’55) mais aussi des séquences intermédiaires (3, 5, 9, 14 et 16)
donnent le ton à l’aide d’images de flyers disséminés sur un nombre important de lampadaires et
de murs de la ville. Leur usage est d’abord destiné à informer sur l’évènement d’une session
Libre  parole.  Aussi,  le  montage  visuel  consiste  en  une  présentation,  sous  la  forme  d’un
défilement  rapide (à l’image d’un stroboscope),  de ces différents  flyers  qui  ont  été  saisis  à
différents endroits de la ville. Cette préface est diffusée avant chaque session slam filmée et se
joint de paroles, récupérées au moment du montage. On y entend l’exclamation de différents
slameurs : « Libre Parole ! » - « Expression Libre ! » - « Libre expression ! » - « Le Slam…le
Slam ! ». 
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L’usage disséminé du flyer est ici la projection d’une Libre Parole recouvrant l’espace urbain.
L’acception contemporaine de cet usage reste fidèle à l’idée d’un bout de papier volant qui se
propage.  À l’origine,  le  flyer  était  un support  d’écriture  qui  servait  la  « réappropriation du
monde »185. Sur la photographie du flyer jointe à l’analyse, on lit une première expression du
nomadisme, ou la reconquête de la Libre Parole présenté graphiquement comme un espace lisse
(encadré  sur  fond  blanc)  contrastant  avec  un  espace  strié  (évoqué  par  un  deuxième  fond
bariolé).

Le sens nomade se lit également dans la multiplicité de ses lieux de parole. Il y eût un slam dans
le quartier « populaire » (en cours de gentrification) de Wazemmes (séquence 2, 0’55 – 3’45),
un slam exporté sur le plateau parisien de Beaubourg (séquence 4, 4’05 – 7’19), un autre dans le
quartier du Vieux-Lille sur le parvis de la cathédrale Notre-Dame de la Treille (séquence 6, 7’42
– 14’42), un slam souterrain le long d’une ligne de métro lilloise (séquence 10, 20’42 – 28’00),
un slam à la station universitaire de Cité Scientifique (Lille1, Villeneuve-d’Ascq, séquence 15,
34’06  –  53’15)  ou  encore  un  autre  dans  les  rues  « marchandes »  du  centre  ville  de  Lille
(Quartier Rihour, séquence 17, 53’35 – 55’25).

Sur le nomadisme et son expression physique, on peut aussi rappeler la réalisation de plans sur
le paysage urbain que représentent les stations de métro. Plusieurs d’entre elles font l’objet d’un
arrêt de la caméra lors de la session slam ayant eu lieu le long d’une ligne (séquence 10). Les
images font découvrir les différentes architectures et décorations des stations ainsi que leurs
noms (Saint-Philibert, C.H.Dron, Bois Blancs, Lomme-Lambersart).

La réappropriation de l’espace public

Le nomadisme prend une tournure beaucoup plus symbolique lorsque le réalisateur s’arrête sur
les déclamations des différents participants. L’expression idéelle prend le pas sur l’expression
physique du déplacement. Deux principaux discours sont identifiés concernant ce nomadisme et
sont  bien loin d’être antinomiques.  Le premier est  celui de la « réappropriation de l’espace
public »,  le second est  consubstantiel  au premier et  se  retrouve dans l’usage transgressif  de
l’espace urbain. Cette modalité d’action a pour objet l’installation d’une contre-normativité dans
l’usage de l’espace public.
La réappropriation suggère d’abord la construction d’un lieu propre, marqué en creux par son
rapport  aux institutions  qui  n’ont  pas  à  être  les  seuls  acteurs  à  pouvoir  agir  ou  à  habiliter

185  www.flyersweb.com 
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d’autres acteurs à faire. En tant que vie urbaine codifiée et marquée d’interdits, la ville est pour
les participants d’une Libre Parole l’incarnation symbolique de ce rapport. C’est ce qu’évoquait
en quelque sorte Périn à Paris (séquence 4, 4’05 – 7’19) : 
« C’est un simple rassemblement de gens qui ont envie d’échanger sans que la mairie de Paris
ou que la mairie de Lille ait besoin d’organiser un évènement pour que les gens soient réunis
sur une place ». 
Ce rapport aux institutions figure aussi derrière la dénonciation des règles de l’espace urbain au
travers d’un énoncé performatif  destiné à faire exister des catégories de populations sur des
territoires bien réels alors que de multiples aménagements urbains tentent de les en déloger. Don
Masetti disait (séquence 2, 0’55 – 3’45) : 
« Les misérables viennent encore aux pieds de Notre-Dame, la chasse qu’on leur donne ne les
fera pas fuir, en été, au printemps, sous un soleil cuisant, vous les reconnaitrez à leur corps
luisant ». 
Mais, on lit ici que la réappropriation de territoires par des « misérables » est plus forte que les
outils mis en œuvre pour les faire « fuir ». Plus largement, il s’agit là d’une sorte de mécanisme
performatif de la réappropriation. On en trouve une autre illustration à la séquence 8 de ce film
(15’30 – 20’21) lorsqu’un participant évoque ce qu’il en est de la présence de la Libre Parole
dans l’espace urbain. « Espace d’apparence », notion fondatrice de la pensée de l’espace public
chez Arendt en tant qu’il est manifestation visible de l’« être-ensemble » dans la coprésence
publique. 
« Je trouve que c’est un très bon truc, il faut se manifester, on est présent, on est là, on existe et
il faut que tout le monde le sache ».
Le caractère politique sous-tendu par ce rapport aux institutions s’exprime plus encore lorsque
la  réappropriation a lieu en pleine période de tension politique où l’espace public devient un
espace problématique du fait  de l’intervention  du politique,  de  l’institué  gouvernemental  et
administratif. La réponse n’est pas instituante, elle se veut simplement une offense tactique de la
politique à l’institué du politique. 
« On s’est dit que dehors, c’était intéressant parce que c’est se réapproprier l’espace public, en
plus, au moment où je parle, Sarkozy et De Villepin décrètent un état d’urgence en France, tu
vois, il faut être dans la rue, il faut faire des choses politiques » (séquence 15, 34’05 – 53’15). 
Entendu  dans  son  sens  substantif,  c’est-à-dire  qui  désigne  un  domaine  d’activités  ou  un
ensemble  d’actions  du  commun  propre (un  commun  propre  au  commun  qui  fonderait  la
communauté) contre les garants d’un ordre établi du politique, la réappropriation s’inscrit dans
une action qui se veut être de la politique et où les gens font exercice de leur citoyenneté ou de
leur concitoyenneté. Cet horizon de la réappropriation intervient également dans les interviews
au nom d’une redéfinition des catégories de « public » et de « privé » et de leur remise en cause.
Il  s’agirait  de  repenser  les  catégories  de  public,  de  privé,  mais  aussi  de  commun,  de  les
interroger au regard des usages et des pratiques, ce en quoi la question de la citoyenneté se
trouve elle-même soulevée. Un participant s’interrogeait par rapport à une session Libre Parole :
« Le  métro  devrait  être  un  espace  public  mais  ça  ne  l’est  pas,  ça  montre  que  l’on  peut
s’approprier, rendre un truc public qui est privé » (séquence 13, 31’54 – 33’44). 
On ne peut pas déconnecter cette démarche des nouveaux usages qui se mettent en place dans
les lieux, et qui se caractérisent principalement par un écart normatif. Le seul fait qu’il s’agisse
d’une pratique nocturne atteste vraisemblablement d’une requalification de l’espace et de ce que
l’on peut y faire de nouveau ou d’autre. En effet, quand une centaine de personnes se masse en
cercle dans le quartier du Vieux-Lille après 22 heures afin de déclamer des textes, il y a de quoi,
au-delà de l’aspect inattendu de l’événement, se poser la question de l’usage de l’espace public
où se trouvent en jeux les catégories du licite et de l’illicite, du permis et de l’interdit au regard
de la loi. Dans un texte d’un slameur, « une dispute », l’objet de la présence de gens serait plus
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forts que l’arsenal répressif déployé qui viendrait tenter de calmer « l’échauffourée ». Il s’agirait
bien de réinterroger toutes les catégories qui servent à classer les paroles et les actes. 
« Je connais le Slam par hasard, j’avais lu un article de Walt Whitman, la politique du subversif
aux États-Unis et donc la naissance du slam par ses fans, qui voulaient rendre ses droits à la
culture orale » (séquence 8, 15’30 – 20’21).
La production de la catégorie de subversif relève, brièvement, de deux modalités. Elle s’incarne
au travers d’une provocation à l’égard d’actions répressives et de leurs représentants, ce qui
interroge  leurs  fondements  pragmatiques,  axiologiques  et  politiques  pour  en  dévoiler  la
légitimité ou non. Elle se manifeste ensuite au travers du  détournement d’usages de façon à
faire exister d’autres pratiques (souvent prohibées ou peu conventionnelles). Dans la séquence
faisant suite au slam ayant pris place dans le métro (séquence 10, 20’42 – 28’00), une slameuse
évoquait son plaisir ressenti face à ceux qui ont pour mission le maintien d’un certain ordre et
qui étaient dans l’incapacité de faire cesser la Libre Parole. 
Liberté et Libres Paroles
Il y a quelque chose relevant du principe de l’immanence dans ces pratiques de Libre Parole. On
peut  rapprocher  cette  représentation  de  l’évènement  Libre  Parole  dont  les  effets  sont
principalement  incorporels  et  dont  le  nomadisme  suggère  bien  l’idée  d’une  puissance  de
l’indéterminé social dans l’urbain. De façon adjacente, on pourrait mobiliser De Certeau et les
tactiques qu’il étudie, c’est-à-dire un ensemble de pratiques qui ne relèvent pas d’un « propre ».
De fait, il est nécessaire de penser l’imaginaire de la liberté présent dans la Libre Parole sans
omettre l’hypothèse d’une complicité entre l’indéterminé et la détermination : « En laissant de
côté  l’archéologie  multimillénaire  des  ruses  tout  autant  que  la  possibilité  de  leur  avenir
fourmilier,  l’étude de quelques tactiques quotidiennes présentes ne doit  pourtant pas oublier
l’horizon d’où elles viennent ni, à l’autre extrême, l’horizon où elles sont susceptibles d’aller »
(De Certeau, 1980). On trouve des illustrations assez nettes de ce droit à faire au regard. Tels
ces mots d’un slameur (séquence 2, 0’55 – 3’45) : 
« Il  y a cent  ans,  l’État  pris le droit  de se séparer de l’Eglise et  aujourd’hui,  j’ai  le droit
d’accepter l’écriture sainte, qui, dans ses entourloupes, enlise ». 
Dans un registre proche, on retrouve le texte d’un homme d’une cinquantaine d’années, venant
déclamer les « bénédicités de la sainte consommation » : 
« Pardonne-nous nos défenses comme nous pardonnons à ceux qui nous ont  exploités mais
laisse nous succomber à la tentation ». 
Il  est  un  esprit  de  faire  qui  s’incarne  implicitement  dans  une  dénonciation  des  formes
d’emprisonnement  et  de ségrégation des êtres et  de leurs pensées.  On pense ici  à  plusieurs
participants pour qui la liberté n’a de sens qu’au regard de son aspect assujettissant (à la ville, à
la violence du monde, au système économique…). Un membre du collectif LPI déclamait le
texte suivant : 
« Mon rap n’a  pas  de  meuf,  pas  de  flingue,  pas  de  bolide,  je  rappe pour  les  21  voix  qui
hurleront “ma clique est solide”, mon rap n’a pas de codes barres, finira pendu, pour une
poignée de dollars connard, le tien finira vendu » (séquence 4, 4’05 – 7’19). 
Dans cet esprit, la liberté se confond avec l’idée d’autonomie. Ce slameur prône un rap libre
c’est-à-dire un rap qui n’est pas assujetti ou maquillé. 
« Je n’attends plus de nuit éternelle ni même de soleil de minuit, de pilules pour le sommeil, de
cellules qui immunisent, de grillages policiers, de traitements judiciaires, que la guerre soit la
paix sous un bruit d’hélicoptère, que la police des pensées soit là pour que j’apprenne à me
taire, la guerre est trop sérieuse pour la confier aux militaires » (séquence 6, 7’42 – 14’42). 
On lit ici une revendication libertaire passant par le refus d’une existence policée où la pensée
serait une pensée qui est pensée. De fait, on comprend plus facilement une autre déclamation : 
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« Le  bassin  industriel  avait  besoin  de  cités  dortoirs,  avait  besoin  de  jeunes  ménages  qui
viennent  troquer  leur  vie  de  couple  contre  des  heures  d’embouteillage,  des  réunions
Tupperware, des mallettes d’outillage » (séquence 6, 7’42 – 14’42). 
Dans cette représentation, la contestation procède du passage d’un mode de vie ordinaire basé
sur le partage (au sein d’une vie conjugale par exemple) à un mode de vie avilissant, propre à la
construction politique de la ville,  entendue ici  comme un espace discréditant le savoir et la
pensée de ses habitants. Du fait de cette dénonciation, la Libre Parole, ses participants et les
espaces qu’elle occupe viennent servir de support à la revendication d’une pluralité de libertés.
Cette revendication est rendue possible par l’hétérogénéité des pensées et des savoirs qui se
livrent  à  la  Libre  Parole.  Il  s’agit  là  en  quelque  sorte  d’une  garantie  implicite  donnée  par
l’évènement Libre Parole tant il permet à n’importe qui de se rendre au milieu du cercle et de
déclamer  un  texte.  La  participation  à  une  session  Libre  Parole,  ne  serait-ce  qu’en  tant
qu’auditeur va en ce sens. On pense ici à un jeune homme expliquant les raisons de sa venue à
ce type de pratique : 
« Je viens à chaque fois pour voir des têtes nouvelles qui veulent se lancer, exprimer ce qu’ils
ont  à  dire  […]  savoir  ce  que  chacun  pense  de  ce  foutu  système.  Tout  est  accepté  de  la
philosophie de comptoir à la philosophie de bas-étage, des textes littéraires aux textes de ta
grand-mère, des bouquins que tu lis dans les chiottes à ceux que tu lis à la fac…voilà tout est
bon à prendre, il n’y a pas de sous-culture, il n’y a pas de culture, il n’y a pas de débat-quartier,
la culture du peuple, c’est la même que tout le monde » (séquence 6, 7’42 – 14’42).
Il  n’est  alors  pas  étonnant  de  voir  surgir  tout  un  ensemble  de  textes  dont  la  principale
caractéristique est qu’ils ne s’arriment pas à un discours revendicatif. Ils existent et ils ont leur
place lors d’une Libre Parole. 
« Des pierres  en magma explosif,  des  parcelles  ‘‘consumantes’’ de ciel,  tombent  en  drache
devant vous, sur ces pavés drapés de tourbillons marins, au cœur du silence ». (séquence 6).
Pour  autant,  la  liberté,  en  tout  cas,  l’esprit  avec  lequel  elle  se  déploie,  est  animé  d’une
controverse certaine. La liberté, en particulier, la liberté de pensée, c’est-à-dire la capacité pour
chaque  être  de  déterminer  et  de  produire  ses  représentations,  doit  s’accompagner  d’actes
cohérents.  C’est  ce  que  dénonçait  en  quelque  sorte  un  participant  lors  d’une  de  ses
déclamations : 
« Il y a ceux qui ne veulent pas d’enfants et qui militent fièrement contre l’avortement, il y a
ceux qui adorent les gamins mais qui attendent bien sagement d’en avoir les moyens, il y a
celles qui  n’aiment pas les putains mais qui se  vantent dans des pubs depuis  qu’elles  sont
devenues mannequins, il y a ceux qui n’aiment pas les homos mais qui sont fans des lesbiennes
dans leurs films pornos, il y a ceux qui aiment bien les pédés mais pour qu’ils adoptent des
gosses,  ils  ne  sont  pas  prêts  d’accepter,  il  y  a  ceux qui  aiment  bien  l’égalité  mais  qui  se
permettent d’inscrire leurs gosses dans le privé » (séquence 10, 20’42 – 28’00).
Aussi, il n’est pas surprenant que le caractère libertaire de la Libre Parole se heurte à ce qui fait
son principe fondateur.  Initialement,  l’adjectif  ‘‘libre’’ se  rapportait  à  la  ‘‘parole’’,  il  venait
qualifier  sa  forme et  son  amplitude.  Cependant,  certains  participants  ont  rapidement  choisi
d’accorder une valeur plus importante à la notion de liberté, à son caractère immanent. Bien
plus  qu’un  glissement  subjectif,  la  pratique  de  Libre  Parole  a  alors  fait  l’objet  d’un
détournement significatif  dont la  principale conséquence a été une dissociation de l’adjectif
‘‘libre’’ de la ‘‘parole’’. D’une certaine façon, il y aurait eu un englobement de la pratique de
Libre Parole par (dans) la notion de liberté d’expression. Cet amalgame est très visible au regard
de l’indignation de certains participants. Certains se plaignaient, lors d’une session Libre Parole
organisée à la station de métro Cité Scientifique, du son que produisaient des joueurs de djembé.
De la même manière, un jeune homme disait apprécier la soirée bien qu’il y ait « trop de gens
qui viennent pour picoler ». Un slameur s’énervait et rappelait à l’ordre ceux qui se tenaient à
l’écart du cercle de la Libre Parole : 
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« On est là avant tout pour écouter les autres […] Le respect de l’orateur est à respecter […] Je
me demande bien où est-ce qu’elle est la liberté […] Est-ce qu’on sort des textes ou est-ce que
l’on est là pour squatter ? Ou est le respect de cette libre parole ? ».
Réflexivité de la démarche Libre Parole : L’interpellation du public
À plusieurs moments de ce documentaire, le spectateur se retrouve dans un squat, lequel sert de
lieu de transition réflexive entre deux sessions slam. Dès la septième séquence (14’42 – 15’29),
le spectateur est plongé dans un lieu de vie dont on devine le caractère illégal au regard des
lumières sombres, froides et bleutées fournies par l’image. Ces moments servent d’espace de
discussion concernant le montage du film (situations réflexives sur l’œuvre en train de se faire
dans une mise à distance au sein du film). Plusieurs chaises de jardin sont disposées à l’intérieur
de  cet  espace et  chacun  vient  exprimer  son ressenti  par  rapport  à  la  dernière  session  slam
tournée. Les objets de discussion concernent principalement le sens qui pourrait être donné au
film. Lors de cette séquence (n°7), le réalisateur s’interroge sur l’intégration d’une partie de
session  Libre  Parole  durant  laquelle  des  adolescents  sont  venus  perturber  son  déroulement
(séquence 6, 7’42 – 14’41) : 
« Faut-il continuer d’en parler dans le cadre de ce film ? Est-ce que le fait d’aller dans les
quartiers où il y a plus de jeunes comme ça, c’est important ? ». 
De fil en aiguille, ce premier questionnement se déplace vers l’interrogation sur le rôle éducatif
que constituerait le slam. Pour le réalisateur, « à partir du moment où tu écoutes quelqu’un, bien
sûr  que  c’est  éducatif ».  Dès  ce  premier  intermède,  on  lit  l’apparition  implicite  de  l’idée
d’interpellation. Cette idée prend d’autant plus de corps qu’elle apparaît pour les premières fois
avant et juste après ce premier moment de réflexion. En effet,  dès la séquence 6, un jeune
homme exprimait son plaisir vécu lors de la session slam qui venait de s’écouler de la manière
suivante : 
« Je n’ai pas la rime aussi courante que mes collègues mais c’est sympa, il y a des bons textes,
j’ai bien aimé écouter ». 
On  a  là  une  première  représentation  de  l’interpellation.  On  en  trouve  une  deuxième  à  la
séquence faisant suite à ce moment de réflexion. Elle concerne l’étonnement d’une personne
âgée qui se promenait dans le quartier de Notre-Dame de la Treille lors de l’évènement Libre
Parole : 
« C’est très bien, très bien… [C’est la première fois que vous voyez quelque chose comme ça ?]
Oui, de ce genre là, effectivement c’est la première fois… ». 
Cette  personne  semblait  apprécier  le  principe  de  libre  parole  et  concluait  l’interview de  la
manière suivante : « On est en démocratie ou on ne l’est pas ! ». Lors d’une séquence ultérieure
(séquence 15, Métro Cité Scientifique, 34’06 – 53’15), une slameuse évoquait la présence des
passants qui sortaient de la station de métro et qui pouvaient « être amenés à repenser ce qu’est
un jeune ». On lit ici un impact certain des moments de réflexion dans le squat au sein d’une
autre temporalité qui est celle de la session Libre Parole.
Au fond, ces moments de réflexion vont constituer une volonté assumée de faire participer sinon
interpeller ceux qui regarderont un jour le documentaire. Le choix de les intégrer au montage
provient  lui-même  de  ces  moments.  À  ce  propos,  une  slameuse  se  demandait,  lors  de  la
séquence 11 (28’06 – 28’44) s’il fallait les incorporer au film. Par la suite, cette interrogation en
a suggéré une autre : « Comment donner au spectateur la meilleure représentation d’une Libre
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Parole ? ». Une suggestion a alors été donnée par une participante. Celle-ci évoquait un « cadre
différent » qui ferait « peut-être penser à la même idée mais autre part ». De fait, un moment de
Libre Parole est donné par la suite au spectateur. On est alors à la moitié du film, un écran noir
s’affiche au milieu duquel est écrit : 
« On ne donne jamais la parole au public pendant la projection d’un film, ce moment est une
libre parole ».
Une autre séquence (séquence 18, 55’25 – 57’10) dédiée à ces moments de réflexion collectifs
vient discuter des modalités de distribution gratuite du DVD mais également de la diffusion de
la pratique Libre Parole. Un débat s’instaure sur l’idée d’un « mode d’emploi » qui serait intégré
au film ou pour  reprendre  les  mots  du  réalisateur,  « concrètement,  comment  tu  fais ? ».  La
réponse est donnée par un participant pour qui « le film, c’est déjà un mode d’emploi ».
Une  dernière  séquence  conclusive  (séquence  20,  58’00  –  1’01’56)  donne  l’occasion  d’une
réflexion autour de l’évènement Libre Parole. Au fond, s’agissait-il d’un slam ? Un participant
vient dire qu’il s’agit surtout d’un « rassemblement ». Un autre vient dire que le slam procède
de règles mais pour Périn, « c’est informel, c’est plutôt des rites ». Certains participants gardent
un souvenir un peu amer de ces sessions. On pense ici au jeune homme faisant part du « regret
de ne pas avoir eu de critiques sévères qui aident à aller de l’avant » et qui aurait aimé « voir des
jeunes, des citoyens comme Papa, Maman pour dire d’autres choses ».

 CONCLUSION

En  2003,  Marcel  Détienne  dirigeait  un  ouvrage  collectif  pluridisciplinaire  et  comparatif
(histoire, anthropologie principalement) dont le titre était :  Qui veut prendre la parole ? (Détienne,
2009). Titre simple qui revient en deçà de multiples énonciations alambiquées aux principes de la
constitution d’une « assemblée politique », de la production de « discours » et puis aussi de « pratiques
collectives » en prise avec la politique des cités (les villes et les métropoles) et des Etats. On en revient
toujours  à  cette  question,  finalement  simple.  Cette  simplicité  de  la  question  Qui  veut  prendre  la
parole ? – à laquelle on peut adjoindre une autre, qui veut agir ? – n’est pas anodine, elle est l’une des
questions essentielles qui porte la possible visibilité d’espaces publics qui ne soient pas inféodés aux
pouvoirs institués et où peuvent se déployer des capacités d’expression et de critique, sans lesquelles il
n’est  pas  d’exercice  de  la  politique  ayant  comme  horizon  une  société  désirable  et  des  pratiques
instituantes de celle-ci. 

Qui  veut  prendre  la  parole ?  Qui  veut  prendre  l’initiative  et  agir ?  Qui  veut  faire  “activité
participante” ? Les collectifs informels, les associations étudiés se sont donnés les moyens de leur
parole et de leur action, de leur activité et de leur œuvre. Un collectif réalise un journal, le prépare, en
écrit les articles et en donne des dessins, les met en page, les fait imprimer et diffuse ce mensuel sur
l’espace urbain de l’agglomération. Un  écrit imprimé et politique urbain, fondé sur des enquêtes se
donne à lire  dans  l’espace public  selon un regard  critique,  en particulier  sur  le  système politico-
administratif local qui, en retour, ne peut lui dérouler le tapis rouge. Il y a là quelque chose qui, dans
l’indépendance à l’égard des pouvoirs politiques et économiques locaux, relève d’un exercice de la
critique qui fait débat dans l’espace public. D’autres, multiples, écrivent et déclament des slams dans
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l’espace public – la rue ou les places – ou des lieux d’expression artistiques, plus fermés, tels des
théâtres ou des scènes,  des organismes sociaux. Il  s’agit  de paroles,  de certaines paroles dans des
salles, instituées ou non, ou dans la rue et les places publiques qu’on appelle slam ou performance
d’artistes activistes de même que celles de Martin le Crieur et ses diverses expressions urbaines. C’est
une manière d’inscrire l’expression symbolique avec ses divers imaginaires dans l’espace urbain. Si
tout cela est expression artistique, ce n’est pas seulement apaiser la ville – mais ça peut l’être – et
donner des couleurs à la grisaille urbaine des jours,  c’est  aussi  interpeler  des gens sur le sens de
l’existence au  regard  des  nouveaux contextes  spatio-temporels  et  créer  une esthétique qui,  par  sa
propre distance avec la réalité,  interroge le monde sensible  tel  qu’il  est.  D’autres  encore,  sous la
coordination  d’un réseau urbain,  exposent  des œuvres  d’artistes  –  peintres,  sculpteurs,  graphistes,
photographes – aux fenêtres des habitants en y organisant des fêtes, des spectacles musicaux ou des
performances de clowns ou de théâtreux. Exposition des œuvres artistiques dans cette frontière entre
espace  privé  et  public,  exposer  ce  qui  est  du  dessiné,  du  peint,  du  photographié,  mais  aussi
manifestation – l’apparence visible d’une collectivité dans l’espace urbain – à l’initiative de gens qui
vivent dans des quartiers et qui refaçonnent leurs rapports à ceux-ci et à des artistes, aux gens et à l’art.
Il y a là une tension – sans doute toujours problématique – entre l’art dans la rue et une réappropriation
de l’urbain comme création de soi par les gens. D’autres, toujours, tentent de se construire des habitats
groupés au regard d’autres visions de ce fait social central qu’est l’habitat dans la ville et pour se sentir
acteurs de l’urbain quand il affronte les questions énergétiques ; on peut dire d’emblée qu’on s’est
penché sur un  habiter – une manière d’habiter –, un certain habiter qu’on dit groupé et sans doute
spécifique, plus ou moins autogéré qui tente de vivre une autre forme d’habiter la ville tant comme
collectif que comme pensée d’un aménagement urbain qui fait rupture avec la ville d’aujourd’hui. Il
s’agir  de  « faire »,  d’« agir »,  d’« œuvrer »,  d’« avoir  des activités » et  pas seulement  de produire
verbalement  des dénonciations ou des revendications – ce qui  entraîne une première qualification
provisoire :  ces  collectifs  sont  discernables parce qu’ils  réalisent  des œuvres,  qu’ils  produisent  du
faire, des paroles et des écrits publics, de l’expression artistique dans les divers sphères de la vie
ordinaire.  L’urbain  est  d’abord  et  avant  dans  cette  perspective  espace  de  l’agir,  dans  l’ici  et  le
maintenant et selon une dissonance publique avec les paroles et les actes convenus.

Ces collectifs sont donc construits autour d’un « agir créatif » (Joas, 1999) et non pas seulement
« normatif » (Durkheim) ou « instrumental » (Weber). S’ils interpellent, critiquent, parfois vivement,
s’ils mettent en débat nombre de questions liées à la vie publique, ils le font en s’adossant à un faire
créatif qui n’est pas seulement reproduction de la norme, ni poursuites de fins (souvent utilitaires) au
regard de la pesée de moyens que chacun, dans sa situation, dispose. Ils se détournent de la voie des
associations  uniquement  revendicatives  ou  dénonciatrices  –  une  voie  autre,  normative,  tout  aussi
légitime  –  qui  en  demeurent  à  ce  registre ;  leurs  revendications,  leurs  interpellations  ou  leurs
dénonciations, leurs résistances à « ce qui est » comme destin ou, plutôt, à la réalité qui, elle-même
résiste sourdement, ont besoin d’“être portées sur les épaules d’activités” qui se traduisent dans des
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« produits » ou des “œuvres” qui remettent en cause l’ordre des places et des rôles de chacun et la vie
commune telle qu’elle doit être. 

Cependant, dans le même élan, presque tous les acteurs opèrent dans leurs pratiques (textes des
slameurs,  journal  de  La  Brique)  et  dans  leurs  discours  (Générale  d’Imaginaire,  Les  Fenêtres  qui
parlent et dans une moindre mesure HEP) une critique des institutions. Mais cette critique se décline
en des versions diverses. 

Une première perspective est celle où la citoyenneté est entendue dans son acception juridico-
nationale ; c’est ce cadre de référence qui, immédiatement, est à l’esprit des acteurs et aiguise en un
instant leur jugement critique. La critique est donc immédiate, incisive, implacable et vise un  ordre
établi global qui est celui des pouvoirs politiques et économiques au nom d’une théorie critique de la
domination, laquelle est nommée par Luc Boltanski « métacritique » (Boltanski, 2009, p. 22). Cette
métacritique entend la citoyenneté comme un rouage de cet ordre de la domination qui produit un
assujettissement des individus. Si ceux-ci rentrent dans cet ordre par un exercice de la citoyenneté
ainsi entendue,  ils  abandonnent tout espoir de se fabriquer comme sujet dans sa réflexivité et  ses
affects ou sa sensibilité, lesquels sont intrinsèquement liés dans cette conception du sujet. Il y aurait
ainsi un ordre du sensible irréductible ou résistant au social et au politique par lequel on peut tenter de
se  construire  comme  un  être  autonome.  Et  c’est  la  tâche  qu’ils  se  donnent,  être  une  fabrique
continuelle de soi comme sujet en ne participant pas de cet ordre établi, en le tenant à distance et en
opérant une critique de la domination qu’il exerce sur les gens. Cette « épreuve de la réalité », sans
cesse  passée  et  éprouvée dans la  vie  quotidienne,  est  celle  de l’autonomie –  dans les  squats,  les
sessions slam dans l’espace urbain ouvert, les œuvres réalisées en dehors des circuits de financement,
la  vie  frugale,  la  débrouillardise  pour  faire  des  choses  avec  des  objets  qu’on ne possède  pas.  Si
citoyenneté il doit y avoir, sa conception se fonde sur ce principe de la réappropriation de soi comme
subjectivité au-delà des vêtements des rôles sociaux qui sont assignation à être étranger à soi-même –
aliéné. Il y a quelque chose de la critique romantique, en particulier anglaise, dans cette attitude où les
principes  de  justification  relèvent  de  l’autonomie  sensible  et  réflexive  dans  des  groupes,  le  plus
souvent informels ou faiblement structurés, qui sont supports de solidarité, de reconnaissance mutuelle
et  de  bouillonnement  intellectuel.  Mais  il  faut  bien  voir  que  cette  réappropriation  de  soi  comme
subjectivité ne peut être restreinte à ces acteurs,  elle est  au principe de tous les engagements des
acteurs rencontrés et c’est pourquoi, peut-être, faudrait-il parler justement de sujets plutôt qu’acteurs.
Cette réappropriation est condition de possibilité de la sociabilité dans les collectifs comme elle l’est
des engagements et de l’agir de la politique. 

La critique se décline donc selon des variantes. Dans le réseau des Fenêtres qui parlent, mais
aussi dans le discours d’acteurs de la Générale d’Imaginaire, la critique des institutions est déployée à
partir  de la réalité des  rapports avec les institutions,  de l’interprétation donnée à cette réalité :  ils
engagent  des  disputes  sur  la  manière  qu’ont  de  se  comporter,  à  travers  leurs  représentants,  leurs
guichets d’accueil, leurs structures administratives, les institutions politiques et, plus globalement, les
appareils de gouvernement locaux à l’égard des habitants et des associations. Ces rapports seraient
ceux  de  la  nécessaire  subordination de  ces  habitants  et  associations  au  fonctionnement  de  la
démocratie représentative ou d’une démocratie participative orientée vers un consensus pour la plus
grande part construit sur des décisions préparées par les appareils technocratiques des gouvernements
locaux.  L’acception de la  citoyenneté  qui  en ressortirait  serait  celle  qui  s’inscrit  dans le cadre de
référence de la démocratie représentative. La place et le rôle des citoyens seraient assignés par ce
cadre. Les principes de justification de cette critique relève d’un autre cadre qui vient s’opposer au
cadre  de  la  démocratie  représentative :  bien  qu’il  ne  soit  pas  nommé  de  manière  précise,  et  en
reprenant certains termes de ces acteurs, il serait celui d’une  démocratie d’initiative autonome des
acteurs  de  la  “société  civile”186 qui  serait  susceptible  de  différentes  actions :  interpellation

186  On sait  que  le  concept  de “société  civile”  est  piégé,  comme s’il  formait  un tout  homogène,
autonome au regard de l’Etat et de ses appareils. La société civile est aussi imprégnée des actions de l’Etat et
celui-ci y est présent par des normes et des valeurs qui en empreignent les modes d’organisation et de vie. Mais
pour éviter  des circonlocutions qui alourdiraient le  propos,  on s’en servira ici  pour désigner  les  groupes et
collectifs plus ou moins autonomes et les espaces publics, de délibération et d’argumentation, mais aussi d’agir
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contradictoire,  contestation  et  critique  du  pouvoir  institué,  capacité  d’initiatives  et  d’actions
autonomes  qui,  par  des  négociations  entre  partenaires  égaux,  seraient  reconnues  par  le  pouvoir,
capacité de proposition et de codécision dans les politiques publiques. C’est au nom de cette “cité” que
l’initiative autonome élève une controverse et y puise un sentiment de légitimité au regard de celle des
pouvoirs. C’est en quelque sorte une démocratie active au sens où les citoyens l’activent dans le cours
ordinaire de la vie sans passer par des médiations institutionnelles et en usent pour couramment se
placer en position de face-à-face avec les pouvoirs institués. 

Sa légitimité  est  celle d’une “citoyenneté active” ou “d’initiative” – ce que Henri Lefebvre
nommait  « activité  participante ».  Cette  légitimité  pourrait  aussi  être  appelée  « concitoyenneté »
comme on l’a vu, en mettant l’accent sur les relations de réciprocité et de mutualité qui lient les gens
dans un être-ensemble qui n’est pas que de sociabilité, mais qui constitue la politique comme art de
vivre ensemble dans une visibilité de l’agir et du parler dans l’espace public – conception qui serait
celle d’Hannah Arendt (1983) où public et politique sont proches187. En reprenant une distinction déjà
faite, ce processus s’appuie sur une idée de la politique pour opérer une justification de leur position
critique à l’égard du politique, entendu comme le politique institué. Et cette idée de la politique se
soutient  de manière  argumentée des  situations concrètes où ils  font  des choses – des expositions
d’artistes aux fenêtres des habitants qui sont en même temps un temps de rassemblement, de fêtes et
de spectacles où se crée de la société ; des ateliers et des sessions de slam. Ce faire est une épreuve
grâce  à  laquelle  ils  acquièrent  une  légitimité  qui  vient  donner  une  justification  à  leur  critique  –
l’épreuve des faits. Sous un angle proche, cette critique se soutient ainsi du principe de la capacité et
des compétences des gens à parler, à agir, à faire dans l’espace public et dans les affaires de la cité,
mais aussi d’avoir une réflexivité argumentée sur ces choses publiques. Le principe de l’autonomie est
ainsi convoqué, de manière explicite ou en filigrane, pour soutenir cette prétention à être des acteurs
qui n’ont nul besoin des chaperons du politique pour être acteurs dans l’urbain. En cela, ils trouvent
les supports justificatifs de leur critique du politique qui dans des situations de concertation et  de
négociation voudrait  les  vouer  à  l’hétéronomie :  ils  ne seraient  bons qu’à être  dits,  agis,  parlés  –
assignés  donc  à  des  places  et  des  rôles  hétéronomes –  au  nom des  principes  de  légitimité  de  la
représentation politique. Or, ils veulent parler, agir  en leur nom propre – individuel ou collectif – et
donc avoir aussi une “identité pour soi” au lieu de n’être qu’une “identité pour autrui” (Dubar, 1991)
ou encore pouvoir construire une transaction qui ne relèvent que d’eux-mêmes entre ces deux formes
d’identité – qui ne sont pensables qu’articulées. En cela, c’est à la reconfiguration de l’ancien monde
sensible – hiérarchisé, protocolaire, ritualisé autour du représentant du pouvoir – qu’ils œuvrent : non
pas les uns au-dessus et les autres au-dessous, non pas les uns sur la scène et les autres spectateurs
dans la salle, mais sur la même scène les uns qui seraient à côté des autres autour d’une table circulaire
où le vide laissé au centre verrait la parole circuler. Ainsi se donne à voir une résistance au « partage
sensible » du monde où les uns pourraient faire œuvre politique et penser le monde et les autres ne le
pourraient pas par absence de compétences certifiées par l’épreuve du politique – épreuve dont il
faudrait bien par ailleurs débattre les critères. D’autre part, viennent appartenir à la scène urbaine – de
manière transitoire – des mondes singuliers artistiques et civiques qui se revendiquent ainsi que des
mondes  communs  en  décalage  –  dissonants  –  avec  la  réalité  ou,  dit  autrement,  le  « maintien  de
l’ordre » (Boltanski, 2009, p. 94) par des épreuves et des qualifications instituées qui n’ont pas toutes
la force de l’évidence sociale et politique. Ces gens remettent encore en cause l’assignation à n’être
que des citoyens représentés qui, entre deux votes, délèguent à la représentation le « gouvernement des
choses » publiques ; cette remise en cause s’opère justement par un usage spécifique de la démocratie
qui leur est dénié et qui opère en même temps par la médiation d’œuvres culturelles et artistiques, de
journaux, d’habitats  groupés.  N’y aurait-il  pas exercice de la citoyenneté à mettre en question les
répartitions de place et d’activité telles qu’un certain ordre, toujours arbitraire, les impose ? 

La question de la  reconnaissance,  selon ce regard, devient cruciale, parfois épidermique. Ce
rapport au politique est vécu, puis réfléchi, comme un rapport bien entendu asymétrique, mais surtout

ensemble qui possèdent une certaine autonomie. 
187  Cf. la troisième partie  de ce travail  qui s’appuie pour une grande part  sur l’apport  d’Hannah
Arendt. 
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comme une  expérience morale où ces acteurs se sentent des sujets jamais reconnus, où plutôt, des
sujets infériorisés et disqualifiés dans des formes de reconnaissance négative qui valent mépris social.
Il en résulte un constat d’injustice qui touche le sentiment d’intégrité psychique et moral des gens et
leur dignité. Finalement, ils ne seraient jamais “à la hauteur” et peu dignes d’être des “partenaires” de
l’action publique. Selon Axel Honneth, il  y aurait  une normativité du social  qui,  justement,  serait
constituée par les exigences morales de reconnaissance des gens188 et c’est en se fondant sur cette
normativité que pourrait s’élaborer une théorie critique en analysant les atteintes à ces exigences qui
conduisent  à  « la  déformation  et  la  dégradation  des  rapports  sociaux  de  reconnaissance »,  à  des
« pathologies de la reconnaissance » qui entravent l’accès à l’autonomie des gens (Honneth, 1996,
p. 230, 232). Ce qui ressort de cette capacité critique des gens, c’est un travail de qualification sur ces
rapports de non-reconnaissance, travail dans lequel ils font preuve d’un « sens moral » et d’un « sens
de la justice » (Boltanski, 2009, p. 84) qui, en même temps, font référence à (ou prennent appui sur)
l’idée que telle ne devrait pas être la situation, même asymétrique, entre gouvernants et gouvernés,
représentants et représentés. Il est donc fait référence à quelque chose d’autre que ces rapports qui
relève justement de cette exigence morale fondamentale où « les sujets se rencontrent dans l’horizon
d’une attente réciproque d’être reconnus à la fois en tant que personnes morales et pour les prestations
sociales qu’ils accomplissent » (Honneth, 1996, p. 227). La rationalité qui est au fondement de leur
principe de justification est celle d’une morale de la reconnaissance avec ses « attentes liées au respect
de la dignité, de l’honneur ou de l’intégrité propre » (Honneth, 1996, p. 227). Il ne s’agit pas d’un
vague humanisme moral, mais ce qui fonde l’être-ensemble comme rationalisation du social et des
rapports  politique.  Les  manquements  conduisent  à  des  mutilations,  des  dégradations  psychiques,
physiques, morales et intellectuelles des êtres au nom desquelles peuvent s’élever à juste titre une
théorie critique. 

Mais, il faut bien constater que cette critique ne conduit pas à des situations d’affrontement, de
violence symbolique, de disputes publiques – dire et nommer les choses dans leur cruelle réalité au
regard  des  prises  de  position  critique  et  des  principes  de  justification  que  les  gens  prennent  et
énoncent. Demeure l’idée d’un horizon d’une coproduction des actions et des politiques publiques qui,
d’une certaine façon, se fonde sur un possible éveil de compréhension du politique à l’égard d’une
citoyenneté  active  ou  d’initiative189.  Un  imaginaire  de  cité  pacifiée  qui  trouverait  les  moyens  de
résolution de ses disputes et de ses conflits par le débat public et une compréhension mutuelle vient
faire  pendant  à  la  critique.  En  d’autres  termes,  la  démocratie  active,  malgré  sa  critique,  tient  à
demeurer un partenaire – potentiel – du politique institué. L’urbain est vu comme une scène pacifiée
d’où  tout  conflit  est  banni.  C’est  bien  la  coopération  de  la  démocratie  représentative  et  de  la
démocratie active qui pourrait fonder les politiques urbaines. 

Mais tous ces acteurs opèrent aussi une critique des modes d’engagement dans les structures
hiérarchisées où chacun doit se soumettre à la volonté générale du collectif et, plus souvent à des
stratégies qui, généralement, consistent à servir des intérêts partisans ou à obtenir un gain de pouvoir
dans les structures et les appareils qui contrôlent la vie du politique. Plusieurs aspects peuvent être
discutés. Le premier est celui qui lie de plus en plus fortement l’engagement et l’expressivité de soi. 

L’engagement de soi dans une action, une parole, un texte, une œuvre artistique, un habitat n’est
plus seulement engagement politique ou idéologique désincarné du corps qui le porte. On a déjà parlé
de la réappropriation de soi comme sujet, réflexif et sensible, elle est support de l’engagement de soi :
il ne s’agit pas seulement de porter une parole politique au nom d’une cité désirable, il s’agit aussi, et
en même temps, de laisser se déployer l’expressivité de soi – manifestation de tous les aspects de la
personnalité, sans bien entendu inclure les plus intimes – comme création de soi dans de multiples
formes d’expression – culturelle, artistique, sensible. Il s’ensuite un urbain, non pas seulement traversé
et  animé par des interpellations,  des actions politiques,  des manifestations,  des discours,  mais des
formes d’expressivité qui hybrident le sensible et le réflexif, l’affect et l’argumentation, les émotions

188  « Les  sociétés sont  prises  dans  la  dynamique d’une rationalisation morale  visant  à  offrir  une
reconnaissance toujours plus complète à un nombre plus grand d’individus » (Renault, 2004, p. 195).
189  On  peut  aussi  penser  qu’une  telle  attitude  préserve  les  chances  de  financement  des  actions
entreprises. 
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et les débats. On comprend dès lors l’usage de la notion de « subjectivation civique » qui n’est pas
seulement  ce  fait  pour  une  personne  ou  un  groupe  de  se  fabriquer  une  singularité politique  et
idéologique, mais aussi une  singularité expressive où se dévoilent des imaginaires, des affects, des
formes de sensibilité au monde, des modes de présence aux autres. L’engagement devient aussi quête
de soi,  d’un groupe ou d’une personne, dans cette singularité expressive qui tente de déplacer les
formes sensibles de la réalité (les lieux, les places occupées, les manières d’être, les objets présents)190.
En écart  avec toute citoyenneté normative assignée – ce que devrait  être cette  citoyenneté qui se
dérobe  dans  le  système  représentatif  –,  la  subjectivation  civique comme  œuvre  individuelle  ou
collective de soi et en dissidence avec la répartition de ce qui doit être pour que la réalité continue à
avoir  une  certaine  permanence  s’offre  ainsi  qu’une  dissonance  créative dont  bien  des  acteurs,
politiques ou autres,  cherchent  souvent  à  en invalider  la  légitimité.  Ces  dissonances créatives qui
produisent la ville n’ont souvent qualités et valeur, mais aussi effet de transformation sur les gens, que
de manière différée. Or, c’est le court terme, le “présentisme” qui se fait, de manière insistante, de plus
en plus prégnant (Hartog, 2012, p. 155). Mais, un jour, ce temps différé de la création vient prendre
une certaine ampleur sociale et artistique ou culturelle. Ce qui n’était qu’à peine perceptible, s’inscrit
dans sa pleine visibilité et sa pleine compréhension. Ce qui n’était que “petit” devient sinon “grand”,
du moins d’une certaine importance. Ce qui n’était que singulier accède à une certaine généralité.
L’urbain nait aussi du différé, ce qui implique de prendre en compte ses différentes temporalités. 

Au regard de cette expressivité singulière de soi, on a ainsi parlé de l’appropriation des moyens
d’expression (ou d’expressivité) comme support des engagements – les ateliers slam n’en sont qu’un
des outils, par exemple. Il faut un support aux engagements et celui-ci en est un malgré son apparente
fragilité au regard d’un argumentaire idéologique. 

Mais, il en ressort un second aspect, celui de nouveaux rapports entre l’investissement personnel
et  la  mobilisation  collective.  Un  autre  support,  ce  sont  bien  entendu  les  sociabilités.  Dans  ces
engagements, les  sociabilités sont le plus souvent, et toujours davantage, fondées sur l’exigence de
réciprocité et de reconnaissance mutuelle où sont en jeu les affects, la sensibilité, les émotions, la
philia,  engageant ainsi  la totalité des gens comme sujets.  Ici,  encore,  on retrouve l’importance de
l’exigence morale de la reconnaissance qui,  chez tous les  acteurs,  est  fondement de l’intégrité de
chacun et permet d’agir en commun. Il y a quelque chose de la bienveillance dans les interactions qui
sont au cœur des sociabilités. Il ne faut pas y voir, là encore, un vieil humanisme qui retrouverait du
crédit, mais une exigence morale de vouloir le bien des proches et une sensibilité à la  philia. Ces
engagements en d’autres termes s’appuie sur des sociabilités bienveillantes qui donnent toute leur
place à la reconnaissance intersubjective, mais aussi sociale ; 

Les pratiques collectives au regard des fins désirées paraissent ainsi construites sur le support
d’une reconnaissance mutuelle des individus, de leurs compétences, leurs capacités, leurs créativités –
reconnaissance empreinte de tolérance réciproques –, d’où peut émerger la créativité collective. Bien
entendu, si on ne peut en éliminer la possibilité dans ce monde toujours davantage concurrentiel, ce ne
serait pas tant « la lutte pour la reconnaissance » (Honneth, 2000) que la  fabrication d’espaces de
reconnaissance  mutuelle au  regard  d’une  créativité  qui  suscite  un  faire  ensemble  dans  un  souci
d’émancipation par la production de dissensus dans le monde sensible (Rancière, 2009a, p. 95). De ce
point de vue, il semble s’opérer une réciprocité entre les trajectoires personnelles d’engagement et
l’agir  collectif.  Les individus ne s’effacent plus devant le tout du collectif,  porteur du sens,  de la
volonté générale. On est bien dans de nouvelles configurations sociales des collectifs où ceux-ci, loin
d’être  seulement  la  finalité  d’appartenance  des  actions  individuelles  qui,  elles-mêmes  s’effacent
devant le bien supérieur et l’agir collectif – la « cité civique » selon Boltanski, Thévenot (1991) qui
demande à être revisitée en pensant sans doute une pluralité de cité civique –, deviennent le support de

190  Une image simple et banale permet de comprendre : une salle de classe ou une salle d’université
peut prendre diverses configurations sensibles : il ne se passe pas la même chose quand ses tables sont rangées
en rang et font face au bureau du professeur et quand les tables forment un cercle et que le professeur est assis
dans le cercle entre deux étudiants ou lycéens. 
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solidarité et le réservoir de ressources de l’expressivité et de l’autoréalisation individuelles – trait de
l’imaginaire social. Les gens s’engagent au nom de leur propre horizon normatif et axiologique dans
un collectif dont, à un moment donné de leur vie, les objectifs paraissent conformes à cet horizon et ils
attendent que les associations et les collectifs soient étais de leurs engagements, de leurs expressivités
singulières,  de  leurs  trajectoires  de  subjectivation  qui,  en  retour,  est  vecteur  de  la  dynamique
collective. Dans cet effet d’entrainement, les personnes produisent de la créativité au sein du collectif
qui en retire des capacités d’agir. Ainsi, l’engagement des gens dans les expériences étudiées se fonde
davantage sur l’expression de leurs capacités individuelles et le plein épanouissement d’eux-mêmes –
agir créatif personnel –, le déploiement de relations affinitaires, la quête d’une forme de régulation
autonome  fondée  sur  l’égalité  des  membres.  S’il  y  a  attachement  au  collectif,  c’est  comme
attachement à un support de l’expression des ressources personnelles et une caisse de résonance de la
créativité,  à  un  devenir  collectif  fondé  sur  la  réciprocité  et  la  solidarité,  mais  aussi  à  un  désir
d’autonomie sociale. 

Non  sans  difficultés,  non  sans  tensions  conflictuelles,  non  sans  malaises  collectifs  ou
individuels, ce sont les relations de l’individu engagé et du collectif engagé qui se trouvent remis sur
l’établi sociétal et politique. Ainsi, la subordination des gens à une volonté générale ne va plus de soi
tant elle est sans cesse remise en cause par des créativités personnelles et des forums de discussion. Ce
qui est de l’ordre de la représentation ou de la délégation ne reçoit plus guère d’assentiment ; les gens
ne veulent plus être parlés, ils veulent prendre la parole. Transversalité des paroles, horizontalité des
positions et des places disqualifient toute forme de hiérarchie (le réseau des Fenêtres qui parlent, la
collégialité de HEP, l’autogestion du journal La Brique, le fonctionnement des groupes informels de
slam). L’investissement des personnes tente de lier désirs personnels et devenir du collectif, non plus
dans le long terme auquel  on sacrifie le présent,  mais  dans l’immédiat,  l’ici  et  le maintenant.  Le
collectif est un atelier où l’artisan civique individuel réalise son œuvre expressive en même temps que
se construit la solidarité les artisans dans la poursuite de la belle œuvre. L’individu dans sa trajectoire
personnelle adhère, par son initiative, à un atelier où il peut s’auto-réaliser et non à des fins qui le
dépasseraient (la trajectoire du collectif qui serait l’émanation d’une vérité téléologique). La trajectoire
identitaire du collectif qui parfois trouvait sens dans les métarécits téléologiques de l’humanité en voie
de se faire ne tient plus, et pour une grande part, que par les trajectoires individuelles d’engagement ;
c’est la trajectoire individuelle d’engagement dans une réticence à toute forme d’appartenance à un
collectif  dont  les  fins  lui  dictent  ce qu’elle  doit  être  qui  devient  sa  propre  fin  et  cette  trajectoire
s’engage dans du collectif dont l’horizon lui est proche. Les dimensions identitaires de l’appartenance
(espaces  socioprofessionnels,  locaux ou culturels)  et  de la  trajectoire  s’inversent  entre  collectif  et
individuel. 

On peut penser finalement que, outre des divergences qui apparaissent entre fins personnelles et
fins collectives, ce qui pose le plus problème est l’accélération différenciée du temps qui perturbe
l’espace urbain comme espace de coordination des activités des gens – espace principal de coopération
entre les gens. Mais il en est de même dans les collectifs et les associations où doivent s’accorder le
temps propre du collectif – lui-même soumis aux pressions temporelles de plus en plus fortes – et les
vécus personnels du temps par les individus. Ceux-ci sont obligés de prendre toujours plus de temps
pour réaliser cette coordination au détriment de bien autres activités. Les disjonctions temporelles ou
les  désynchronisations  dans  leurs  accélérations  spécifiques  des  différentes  dimensions  sociales,
techniques, politiques, culturelles du temps produisent un certain chaos spatio-temporel ou du moins
des désajustements spatio-temporels. Il y a là une difficulté dont on peut penser qu’elle ne fera que
s’amplifier. D’autre part, au temps dominant devenu accéléré (Virilio, 1977 ; Rosa, 2010), ces œuvres
offrent parfois un contre temps civique d’une urbanité qui « prend son temps », celui du regard et de
l’ouïe  ouverts  à  des  œuvres  et  à  des  moments  d’être  ensemble191.  La  subjectivation  civique  est
temporalisée,  elle  est  celle  de  ce  temps  ralenti,  parfois  en  suspens, qui  fait  office  d’envers  à
l’accélération du temps auquel n’échappe pas le politique. Mais une telle attitude pourra-t-elle résister
au temps du numérique et des algorithmes ? Mais, il ne fait guère de doute qu’une citoyenneté active

191  Bien entendu, il aurait fallu lier cette analyse à celles qui portent sur les mouvements en faveur
d’une vie ralentie de manière volontaire. 
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ne peut s’inscrire dans la réalité que par un travail de la pensée sur le temps et une certaine maîtrise de
la synchronisation. 
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ANNEXE : MÉTHOLOGIE

Le choix des terrains
La région Nord Pas-de-Calais est l’héritière de réseaux socialistes et de ceux des communistes

locaux et régionaux. Cet héritage n’est pas rien comme fait social et politique, surtout quand celui-ci
se délite. Des terres de gauche basculent inexorablement vers d’autres horizons politiques. Pourtant,
cette région Nord-Pas de Calais longtemps encadrée, contrôlée, par un maillage serré d’associations
proches des partis de gauche a vu se desserrer cette emprise par une perte d’influence des partis et de
leurs courroies de transmission, mais aussi par de nouvelles impulsions qu’avait créée la présidence
verte  –  Marie-Christine  Blandin  –  du  Conseil  régional  de  1992  à  1998,  suite  à  un  accord  passé
difficilement entre le PS, le PCF, les Verts et Génération écologie. Nombre d’associations proches du
terrain trouvèrent un nouveau souffle sur des champs d’activité financés par la région et d’autres se
créèrent, non sans parfois des brouilles locales et non sans tensions entre partenaires associés à la
gestion du Conseil régional. 

Etant donné l’objet que nous nous étions donné, la réalité empirique à laquelle nous avions
affaire était disséminée, parfois invisible. Elle ne se cristallisait pas en des associations reconnues et
arrimées dans un paysage structuré. Ce paysage était un tissu lâche d’individus, de groupes – parfois
informels –, de structures lâches ou, encore, de réseaux d’associations, mais non structurés de manière
formelle. Des fils dont il fallait suivre les entrecroisements ou les tissages permettaient d’en suivre les
membres. Des transversalités ou des « passerelles » comme le disait Karim Fedall, de la Compagnie
Générale d’Imaginaire, apparaissaient entre les terrains à travers une personne ou un groupe mais des
fluidités empêchaient d’avoir un paysage vraiment stable. Certains acteurs, en particulier dans le hip-
hop paraissaient  invisibles et  insaisissables,  disparaissant un temps et réapparaissant à un moment
donné. C’est que notre choix visait des collectifs à la lisière de l’institutionnalisation et que, d’autre
part, nous voulions mettre à l’épreuve l’intuition née sur d’autres terrains antérieurs que nombre de
personnes s’investissaient dans des activités où l’expressivité devenait un vecteur d’engagement et de
formes de solidarité. 

À cet effet, au niveau du slam, comme pratique égalitaire et d’accession à la prise de parole
dans l’espace public – hypothèse – nous avons repéré trois terrains dissemblables et plusieurs groupes.
Les  terrains  sont :  1]  l’espace  urbain  ouvert  pour  le  groupe  Le  pouvoir  des  Innocents  auquel
appartenaient des slameurs, mais aussi bien d’autres activistes des “arts de la rue”, terme dans lequel
ils ne se reconnaitraient pas, mais qui permet de fixer brièvement les choses ; 2] un bar-restaurant,
donc un lieu commerçant, autre configuration, où nombre de slameurs étaient passés ou passaient, 3]
un théâtre, le Zem théâtre où un groupe La compagnie générale d’Imaginaire produisait des sessions
slams. Un autre groupe fut choisi, On a slamé sur la lune, pour sa filiation intellectuelle avec Glissant
et Césaire dans son abord vécu des questions liées à la diversité, terme tout à fait incongru, mais qui

487



permet,  ici  encore,  de  fixer  les  choses  sans  trop s’attarder.  Nous  avions  donc  des  configurations
apparemment diverses de groupes et des lieux différenciés.  Se jouait  dans ces lieux et espaces, la
question de l’articulation – toujours problématique – de la parole expressive et de l’engagement dans
la cité. 

Comprendre ces mondes supposait de devenir pour partie nomade et d’aller à l’aventure, d’être
arpenteur de la métropole lilloise, en particulier la nuit. Il fallait accepter l’invitation de personnes à
poursuivre une soirée dans une espèce de pizzeria qui n’en avait que le nom. Mais, la Pizzeria n’était
pas qu’une pizzeria, mais un lieu échangeur dans la métropole. Il y avait bien entendu des lieux où
vont se retrouver, lors d’un événement particulier, nombre de ces personnes-là. Ce fut le cas lors d’un
rendez-vous mensuel du Zem-théâtre (le premier mardi de chaque mois), pour tous les amateurs de
slam et notamment d’un slam « engagé ». Là, se retrouvaient des membres de multiples réseaux. Ces
lieux sont multiples et, le soir, la métropole vit de ces échangeurs dans lesquels il faut exister, rire,
échanger. 

Au niveau de l’expressivité encore, on a choisi un autre champ d’activité, celui d’un journal
critique local dont les enquêtes portaient principalement sur l’espace urbain de l’agglomération – et de
la région –, mais là encore, en sachant que rien n’était stabilisé puisque le premier numéro paru datait
de mars-avril 2007. Il s’agissait de comprendre une parole critique publique qui portait fortement sur
l’urbain local et sur la région et qui se donnait comme indépendante en assumant une dimension qui
était celle de la politique, telle que nous pouvions l’entendre théoriquement, mais sans bien savoir ce
qu’elle signifiait dans la vie concrète d’un journal. 

Par  rapport  à  cette  expérience  émergente,  le  collectif  –  non  structuré  en  association  –
d’associations,  ASSO-RÉSO-MÉTRO qui porte Les fenêtres qui parlent était  né au début des années
2000 ;  depuis,  il  avait  réalisé  une  opération  chaque  année.  S’il  était  ancré  dans  le  paysage  de
l’agglomération et était soutenu par les collectivités régionales, il n’en demeurait pas moins que sa vie
était  encore  courte.  D’autre  part,  cette  non-structuration  formelle  du  collectif  en  association
interrogeait notre regard. Là, encore, il y avait articulation d’une expression artistique et d’une finalité
de  citoyenneté.  L’expression  artistique  renvoyait  à  l’exposition  aux  fenêtres  d’habitants  d’œuvres
d’artistes – réinventant un usage populaire dans le Nord des fenêtres d’exposition d’objets personnels
– tandis que la finalité davantage politique faisait de cette opération un vecteur de mobilisation des
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habitants,  de  participation  à  la  vie  urbaine  et  de  production  de société  par  les  sociabilités  qui,  à
l’occasion de ces expositions, s’ancraient aussi sur les spectacles, les fêtes, les animations produits. 

Enfin, l’expressivité de soi ou d’un nous peut se concevoir dans la manière d’habiter dans la
ville et d’y défendre une conception d’un habitat spécifique. Un projet d’habitat écologique partagé
(HEP) pouvait être ce terrain où s’articulaient le désir d’un habitat collectif selon de nouvelles normes
écologiques et pour certains une volonté d’être acteurs dans l’aménagement urbain de l’agglomération.
Trois niveaux se distinguaient immédiatement : celui des familles et de leur préoccupation d’un espace
privé ou non ; celui du collectif dans l’élaboration d’un habitat en prise sur son voisinage ; celui, enfin,
de l’espace urbain sur lequel il y avait intention d’intervenir. 

Pour chacune de ces expériences, il a fallu être attentif au monde de la toile Internet, celui-ci
ayant modifié les conditions de toute recherche en sciences sociales depuis quelques années. À ce titre,
l’expérience du site internet – ou plutôt des sites – participatifs de l’association HEP (pour Habitat
écologique partagé) est plutôt un exemple qui méritait d’être suivi.

Approche des terrains

Expériences de slam. 
L’un des espaces fut celui de Libre Parole dont les membres appartenaient pour la plupart au

collectif  Le Pouvoir  des Innocents.  Rencontrés pour le premier anniversaire de la Brique (journal
d’enquête alternatif local) dans un univers quelque peu libertaire, ils devaient faire une déclamation
spontanée au bord d’un square dans l’après-midi et bien que celle-ci ne fut pas réellement prévue.
Dans la suite de l’enquête de terrain, l’un des chercheurs fut invité dans le squat où certains membres
vivaient.  Dans ce  squat,  maison autogérée  avec des  ateliers  artistiques  (fabrication de pochoirs  et
utilisation de ceux-ci sur des vêtements, des CD gravés du groupe LPI ou tout simplement sur les
murs), il faut très vite être transparent quand on arrive dans ce lieu et savoir s’amuser des activités qui
y sont proposées (partie de foot, contribution à la fabrication d’une soupe). C’est aussi le lieu des
premières discussions sur le rapport au monde du travail (et au chômage), sur la prise de parole, en
particulier la Libre Parole (prises de paroles nomades dans l’espace public) et sur d’autres actions –
interpellation sur l’espace public. À partir de l’année 2007, la Libre Parole n’a plus produit beaucoup
de sessions. 

Un autre espace d’observation participante fut un café, le Moonlight, espace de prise de parole
dans le monde marchand où le lundi soir,  des sessions intitulées « Slam, prose et  poésie » étaient
animées par un personnage charismatique, étudiant par ailleurs en faculté de lettres. C’est un bar à
thème où la bière n’est pas très chère. Chacun y vient avec sa sensibilité pour déclamer des textes
(autant  cyniques  qu’humoristiques)  dans  une  petite  salle  marqué  de  l’univers  jazz/blues  de  la
Nouvelle-Orléans (de nombreuses figurines de musiciens noirs aux costumes blancs sont présentes,
des instruments servant d’abat-jour comme une trompette dans laquelle un spot de couleur rouge était
inséré ou encore la présence d’un piano. À plusieurs, les soirées de cette scène furent suivies comme
spectateurs attentifs, sans pour autant entrer dans le jeu d’un du slam. 

Espace soutenu publiquement, le Zem Théâtre est un théâtre – où tout est peint en noir, le propre
du théâtre – organisé spatialement telle une arène où les critiques contre le système capitaliste fusent
mais où les registres de déclamation restent très divers – ce qui est propre à tous les espaces de slam.
Ces sessions sont principalement organisées par la Générale d’Imaginaire en lien avec des collectifs
organisant  des  ateliers  d’écriture  –  Collectif  de  l’Instant,  Styl’oblique.  C’est  l’une  des  scènes
régulières avec le Moonlight où les séances ont lieu le premier mardi de chaque mois.

Mais, il fallait aussi être sur le qui vive pour sauter sur les opportunités qui souvent ne sont
guère visibles et se transmettent par le bouche-à-oreille. Des manifestations occasionnelles se sont
ainsi  présentées :  Slam au Festival  Fac’off  à  la  cafétéria  Le  Florès  sur  le  campus  de  Lille  3  où
s’entremêlent des slameurs du Zem Théâtre et du Moonlight ; session de découverte du Slam autour
d’une exposition temporaire intitulée « Pays’âges » au Muséum d’Histoire Naturelle de Lille. Elle fut
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principalement  organisée  par  la  compagnie  Générale  d’Imaginaire  et  a  fait  intervenir  différents
slameurs autour de l’exposition – de Julien Delmaire à Karim Feddal, alias Acétone (animateur par
ailleurs au Zem Théâtre) et suite à l’exposition lors d’un Open’Mic avec la présence de slameurs de la
compagnie « On a slamé sur la Lune », compagnie qui ne se produit plus guère en dehors de ce type de
session ; session slam au Festi’fives, festival annuel du quartier lillois à Fives ayant lieu sur la place de
Geyter au centre ville bien qu’une session slam ne fut pas prévue. Le chercheur doit se préparer à
l’imprévu dans nombres d’occasions. Pour explorer ce champ empirique, il doit dépasser des cadres
spatio-temporels déterminés. 

- 31 mars 2008 et 21 avril : deux soirées « slam » au Moonlight, (trois chercheurs présents),
présentée par Dany ;

- 1er avril 2008 : une soirée « slam » au ZEM-théâtre (deux chercheurs), présentée par Acétone ; 
- 23 avril 2008 : une après-midi « slam » à la cafeteria de Lille 3, (deux chercheurs), présentée

par Dany ; 
- 23 avril 2008 : une soirée spéciale « slam » organisée par le musée d’histoire naturelle de Lille

autour de son exposition temporaire « Pays’âges » (étaient présents notamment deux slameurs
renommés de la région et bien d’autres (un chercheur) ; 

- 30 avril 2008, 21 mai et le 4 juin : la participation personnelle d’un chercheur à un atelier
d’écriture  « slam »  mis  en  place  par  l’IFMAN (Institut  de  recherche  et  de  formation  du
mouvement pour une alternative non-violente)  dans le cadre de la Semaine de l’éducation
générale  à  la  paix  et  par  Karim Feddal  de  la  Compagnie  Générale  d’Imaginaire » :  trois
ateliers  de  deux  heures  répartis  sur  deux  mois,  à  la  MRES  (Maison  régionale  de
l’environnement et des solidarités ; 

- 7 mai 2008 : une conférence-débat avec Christiane Taubira à 18h00 à la MEP (Maison de
l’éducation permanente)  de Lille  pour  la  commémoration de l’abolition de l’esclavage où
Marc-Alexandre Oho-Bambe (de la compagnie « On a slamé sur la lune »), alias Le Capitaine,
a effectué un slam improvisé et inattendu en hommage à Aimé Césaire (un chercheur) ; 

- 3 juin 2008 : une soirée poésie au bar Le Vinci, où se tissent des passerelles entre slameurs et
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poètes : une rencontre avec Marie qui déclama ce soir-là la fameuse « lettre à un jeune poète »
de Rilke (un chercheur) ;

- 5 juin 2008 :  un “attentat  verbal” mené par la compagnie On a slamé sur la lune lors du
concert à l’Aéronef de Saul Williams, « Le » monsieur du slam américain ; 

- 6  juin  2008 :  slam  du  « Capitaine  Alexandre »  dans  la  grande  librairie  de  Lille  pour  la
présentation d’un ouvrage de Claude Ribbe,  Le nègre vous emmerde, pamphlet-hommage à
Aimé Césaire (un chercheur)

- 17 juin 2008 : une prestation du capitaine Alexandre pendant une exposition organisée par la
ville de Lille à la Mairie de quartier de Wazemmes (un chercheur) ; 

- Plusieurs  discussions  informelles  avec  différents  slameurs  impliqués  sur  la  métropole  et
rencontrés lors de ces différentes manifestations.

-  Un atelier à la médiathèque de Roubaix concernant des informations sur les ateliers « Voix
parole  écoute »  organisés  par  Rhizomes-formation :  rencontre  notamment  avec  Martin  (le
crieur) et Thomas (La Brique). 

Les journaux indépendants lillois
Devant  la  –  relative  –  profusion  des  titres  « indépendants »,  mais  aussi  de  la  variété  des

supports, on a souhaité resserrer notre recherche à deux titres « papiers », La Wassingue et La Brique.
Plusieurs éléments ont guidés ce travail ; au niveau de ces deux aventures journalistiques, l’une était
en déclin, l’autre en ascension ; en même temps, si ces deux journaux de critique sociale revendiquent
une entière liberté de ton, leur contenu éditoriaux diffèrent sensiblement. Mais, il a fallu resserrer le
cadre de l’enquête :  on n’a rencontré qu’un seul  journaliste  de La Wassingue afin de se focaliser
davantage sur La Brique.

On a pu rencontrer pour la première fois la plupart de ces militants – ils se désignent comme
tels – lors d’une « journée de la presse alternative » organisée en novembre 2007 à l’Univers, lieu
alternatif de « diffusion de l’image » subventionné par la mairie de Lille, via le financement de son
seul et unique salarié192. Les militants de la Brique ne sont pas facile à rencontrer, notamment parce
qu’ils ne répondent guère aux courriels – comme ceux de la Wassingue d’ailleurs… – alors qu’ils
manient  parfaitement  l’outil  Internet.  S’ils  ont  bien une permanence hebdomadaire,  celle-ci  paraît
fluctuante : lorsqu’on s’y rend, il n’y a souvent personne193. Gagner la confiance de ces journalistes ne
fut pas chose aisée ; c’est en les rencontrant lors de manifestations connexes sur Lille et Roubaix194

que nous avons pu leur expliquer le projet, mais aussi par l’intermédiaire d’un étudiant appartenant au
même Institut que l’un des journalistes. 

Pour autant, il n’est pas aisé de « pénétrer » la petite dizaine des journalistes qui constitue le
« noyau dur » de La Brique. Finalement, Thomas deviendra un interlocuteur privilégié pour l’un des
membres de l’équipe de recherche, de manière « éparse » à travers des rencontres et des échanges que
l’on  conservera  tout  au  long  de  l’étude195 :  il  servira  aussi  de  référent  pour  aborder  les  autres
journalistes. Enfin, on a pu réaliser des observations, notamment lors de la journée « porte ouverte »
organisée pour le premier anniversaire de La Brique, journée de rencontre et d’échange festif. Des
entretiens formels ont pu finalement avoir  eu lieu avec trois journalistes de La Brique – Thomas,

192  Ce lieu comprend une salle de projection d’une soixantaine de places équipée en 35 mm et en
vidéoprojecteur, une grande salle connexe où tournent des expositions temporaires. Le rôle du salarié est de faire
vivre ce lieu d’expression libre via les nombreuses associations qui se l’approprient. 
193  En fait, le journal vient officieusement d’aménager dans les locaux d’une autre association très
militante disposant depuis très longtemps d’un grand local octroyé par la ville de Lille. 
194  On a rencontré l’un d’entre eux, Thomas, une deuxième fois lors de la présentation d’un séminaire
« Voix, paroles, écoute », organisé par l’association Rhizomes, importante association sur la région Nord Pas-de-
Calais
195  On reverra Thierry lors de conférences et d’autres autres évènements, telle qu’une conférence de
Paul Ariès sur Lille ou, encore, un stage d’écriture journalistique organisé par l’association Rouletaplume.
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Antonio et, enfin, Simon – dans les locaux très institutionnels de la MESH à Lille. Mais dès lors que la
confiance était installée, cette question des locaux ne se posait plus.

Pour ne pas se focaliser sur le cœur de cette mini-organisation – représentée, entre autres, par
ces journalistes-amateurs, au sens noble du terme – qui se dérobe aux regards extérieurs, il a semblé
important de rencontrer également des lecteurs, l’un des autres versants d’un média urbain qui produit
une information locale et traduit ainsi une représentation de ce local. En discutant dans les milieux
lillois auprès de nombreuses personnes impliquées de longue date dans différents engagements et dans
la vie locale – défense des sans-papiers, décroissance, développement durable, pratiques artistiques –
on a pu recueillir des impressions sur La Brique qui étaient loin de faire l’unanimité. Indice dont il faut
se souvenir, ce journal ne serait pas assez constructif. Des mondes sont en controverse, les acteurs de
La Brique et certains de ses lecteurs occasionnels ou pas. 

Sans doute, dans les derniers mois de la recherche, au cours de l’hiver 2009, et sans doute trop
tard, des liens encore plus personnalisés se sont construits dans la mobilisation universitaire où, sur
l’Université  de  Lille  1,  certains  membres  de  l’Institut  de  sociologie  et  d’anthropologie  n’ont  pas
chômé inventant des “ateliers de grève active”, des rencontres adisciplinaires avec les étudiants, des
réunions  avec  des  collègues  d’autres  disciplines196,  des  cours  “hors  les  murs”  dans  la  ville,  des
manifestations, tout en écrivant des textes d’analyse et d’interrogation197. (déjà dit et déjà mentionné le
lien de bas de page).

L’habitat partagé
Il a paru opportun, dans cette recherche qui tente de décrypter, de déchiffrer des implications et

des engagements,  situés plutôt aux franges ou encore à la lisière de l’institué,  d’observer ce qu’il
existait comme expériences – actuelles et en projet – en matière d’habitats groupés autogérés. Avec un
recul de près de vingt ans, on verra comment les deux structures pilotes de la métropole ont vieilli –
l’une en location, Les Crieurs, l’autre en accession, Anagram. On suivra ensuite sur le mode de la
« recherche-action » l’évolution du collectif HEP (Habitats Ecologiques partagés), qui après deux ans
de réunions nécessaires à la maturation du projet,  cherche actuellement un terrain sur Villeneuve-
d’Ascq pour la création d’une nouvelle structure d’habitat partagé qui serait, en plus, écologique et
dont  les  futurs  habitants  seraient  invités  à  suivre,  peu ou prou,  les  thèses  de  la  décroissance.  Ce
collectif,  plus  proche  d’une  association  de  fait  que  d’une  véritable  association  de  type  loi  1901,
souhaite reprendre en mains son mode d’habiter pour éviter l’alternative entre « l’HLM à vie » et
l’achat d’un bien immobilier qui devient, pour beaucoup, hors de prix. Ce groupe de personnes, issues
le  plus  souvent  de  la  classe  moyenne,  se  revendiquent  comme  les  dignes  héritiers  des  Castors,
pionniers de l’autoconstruction dans les années 70. 

Projet en pleine phase de création, on a pu le suivre tout au long de l’année 2008 et 2009, c’est-
à-dire à la fois en s’entretenant avec les personnes les plus impliquées dans ce collectif et à la fois en
participant aux réunions qui regroupaient en général une quinzaine de personnes chaque mois. Il a

196  Judith Hayem (membre de l’équipe de recherche), Jacques Lemière, Rémi de Villeneuve, Bernard
Eme (direction de la recherche) se sont particulièrement “impliqués” ainsi que des doctorants dont Fabien Eloire,
mais aussi nombre d’étudiants dont les noms sont trop nombreux pour être retranscrits. Des passerelles avec des
informaticiens, des mathématiciens, des chimistes se sont créées principalement, impensés en d’autres temps. De
manière secondaire, avec des économistes. 
197  http://greve.univ-lille1.fr/index.php?title=Pour_une_autre_Universit%C3%A9 
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semblé  important  de  ne  pas  se  focaliser  simplement  sur  les  projets  actuels  –  en  l’occurrence  les
membres actifs de l’association HEP –, mais de regarder et d’analyser aussi l’existant,  notamment
pour comprendre comment ces structures d’habitat groupé ont évolué et se sont modifiées au fil du
temps. Cette étude de filiations a demandé un investissement « temps » considérable nécessitant des
allers  retours  permanents  entre  chacune  des  structures  choisies  et  leurs  habitants,  la  comparaison
restant toujours très riche d’un point de vue heuristique. 

Actuellement, il existe deux structures d’habitat groupé sur la métropole lilloise, toutes deux
accusant près de 20 ans d’âge, respectivement Anagram et Agrobi. Pour l’anecdote, ces structures sont
toutes deux situées dans un quartier aujourd’hui très résidentiel de Villeneuve-d’Ascq, à une centaine
de mètres l’une de l’autre. On a choisi d’étudier Anagram plutôt qu’Agrobi pour plusieurs raisons.
Tout d’abord, une partie des familles fondatrices d’Anagram (quatre sur dix) provenait d’une autre
structure d’habitat groupé, mais en locatif cette fois : Les Crieurs. Il a semblé intéressant de creuser
cette filiation en s’intéressant à cette structure locative des Crieurs, qui s’est éteinte il y a seulement
deux ans de sa propre mort. Enfin, Anagram a souhaité avoir une « parole politique » en adhérant, dès
sa création au MHGA, le Mouvement pour un habitat groupé autogéré. Ce mouvement est à l’origine
de la publication d’un ouvrage, en 1983, faisant le point sur l’ensemble des structures de ce type en
France. 

Au regard de l’expérience locative des Crieurs198 – aujourd’hui défunte –, on a pu rencontrer
trois personnes y ayant passé pendant de nombreuses années de leur vie – deux entretiens menés, l’un
avec  Véronique  et  sa  fille  Leïla,  l’autre  avec  Marion  –,  ces  dernières  conservant  des  souvenirs
extrêmement positifs de leur période dans cet habitat locatif groupé autogéré. Au niveau d’Anagram,
les choses sont un peu différentes dans la mesure où les créateurs de cette structure – qui fête ses 18
bougies – semblent vivre une crise existentielle sur leur devenir, tous les enfants – qui constituaient un
lien fort entre les différentes familles et entretenaient par là-même une certaine cohésion à l’ensemble
– étant partis. On a pu discuter de tout cela longuement lors d’un des dimanches « bricolage » auquel
on a été convié. On n’a pas réalisé, par manque de temps, d’entretiens formels au niveau de cette
structure, mais on a rencontré à plusieurs reprises Philippe Gantier, l’un des fondateurs d’Anagram,
qui était également à l’origine des Crieurs199. Pour la petite histoire, deux résidants d’Anagram sont
aujourd’hui membre du MHAG depuis octobre 2008.

Au niveau de HEP, on a pu rencontrer pratiquement toutes les personnes présentes dans son
« noyau dur » et engagées dans la recherche d’un terrain à Villeneuve-d’Ascq. On a ainsi pu nous
entretenir longuement avec Olivia, Marie-France, Bernard et Eva, Loïc et Erika et enfin Patrice et
Dominique.  On a  également  mis  la  main  à  la  pâte  en  aidant  un  des  membres  de  l’association  à
réhabiliter sa maison actuelle avec des matériaux écologiques (laine de bois, chanvre, enduits à la
chaux). On a aussi rencontré une personne, Florence, intéressée à l’époque par l’association, mais qui
trouvait  qu’il  « n’y  avait  pas  de  pilote  dans  l’avion »  au  sein  du  collectif  et  que  les  choses
« n’avançaient pas » – selon ses propos –, finalement, elle a décidé d’acheter sa maison toute seule. Il
ne fait guère de doute que l’objectif ne cessait de reculer au fur et à mesure de l’avancée du groupe.
On se doit de signaler ce fait social, mais sans en avoir compris toutes les implications, personnelles et
collectives. 

- 3  février  2008 :  visite  informelle  d’Anagram,  premier  site  (par  son  ancienneté)  d’habitat
groupé dans la métropole lilloise, situé à Villeneuve-d’Ascq.  Nous avons rencontré un des
couples fondateurs ainsi que le dernière famille arrivée sur les lieux200. Nous avons discuté

198  Ce nom ne fait référence à aucun « crieur de rue », mais renvoie simplement au nom de la rue sur
laquelle ce programme HLM a été construit à Villeneuve d’Ascq.
199  On a aussi revu Jean-Pierre lors de la journée d’étude de l’APES autour de « l’auto-production de
logements ».
200  Ce couple avait racheté il y a trois ans une maison des dix maisons constituant l’habitat groupé de
Anagram suite au départ d’une famille qui souhaitant faire construire une nouvelle maison, plus grande et plus
« bourgeoise » dans un quartier de Villeneuve d’Ascq encore plus prisé.

499



longuement avec Maurice, gastro-entérologue, qui m’a parlé de la forme juridique choisie au
départ. Il nous a aussi fait visiter la maison commune. Celle-ci occupe une position centrale –
mais indépendante  – dans la structure,  isolée structurellement des deux corps de bâtiment
regroupant les dix logements des familles ; elle comprend un salle à manger/salon/cuisine au
rez-de-chaussée et une chambre d’hôte avec salle de bains à l’étage-mezzanine. 

- 8 février  2008 :  rencontre des principaux « piliers  de  HEP » lors  de  mon parrainage pour
adhésion à l’association, cela permettant notamment de consulter le « wiki », site internet très
complet, libre et autogéré à l’image de Wikipédia. 

- 26 février 2008 : rencontre au CAUE (Conseil en architecture Urbanisme et Environnement)
de Lille pour une demi-journée organisée autour des expériences des écoquartiers en Europe
avec des représentants de la ZAC de l’Union (Roubaix) et de HEP. 

- 1er mars : participation à un chantier de maçonnerie chez François, ce dernier venant d’acheter
une maison qu’il retape notamment avec des matériaux « bio ». François est notamment le
créateur du site web interactif (wiki) et il en assure également la gestion et son hébergement
via des serveurs de copains.

- 23 mars 2008 : participation à l’AG de HEP, un dimanche après midi, à la MRES de Lille. 
- 27 avril 2008 : participation à un dimanche « bricolage » chez Anagram, avec repas de midi et

bricolage ensuite pour découvrir la plupart de ses habitants. Entretien informel avec Bernard, à
l’origine également d’Anagram.

Les fenêtres qui parlent
Le choix de ce réseau  ASSO-RÉSO-MÉTRO et, donc, de l’opération culturelle et artistique Des

Fenêtres qui parlent fut le fruit de recherches, d’errances entre de multiples associations d’expression
artistique ou de soutien à ces associations. On a avait approché une association RIF, association de
développement culturel durable depuis le début de la décennie 90. Il s’agissait aussi d’analyser les
réseaux culturels et artistiques dans la région. D’autre part, on s’est souvenu d’anciens réseaux sur la
région et à travers les réseaux d’économie sociale et solidaire, on a contacté l’association MAILLAGE
où un entretien a eu lieu avec la responsable.

On a eu accès à une importante documentation et au sein de celle-ci à certains objets, signes de
l’année, en particulier le double DVD réalisé par Zoom’ Allure qui retrace en quinze films l’édition de
2007. 

Auparavant,  et  sans  avoir  vraiment  arrêté  le  choix  de  ce  terrain,  on  avait  fait  plusieurs
observations de la lors de la 8e édition des Fenêtres qui parlent du 13 mars au 12 avril 2009. Lors de la
9e édition, deux observations fin mars et début avril 2010. 

– 29 juin 2009 : entretien avec le responsable de l’association RIF.
– 29 juin 2009 : entretien avec un des co-fondateurs de Les Fenêtres qui parlent. 
– 7 juillet 2009 : entretien avec les deux co-fondateurs. 
– 7 juillet 2009 : entretien avec la responsable d’une association, MAILLAGE, crée en mars 2000,

de soutien et d’accompagnement d’initiatives individuelles et collectives dans le Nord-Pas de
Calais. 

– 28 juillet 2009 : deuxième entretien avec le responsable de l’association RIF.

– Plusieurs observations lors de la 8e édition des Fenêtres qui parlent du 13 mars au 12 avril
2009. 

– Deux observations lors de la 9e édition, deux observations fin mars et début avril 2010.
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Deuxième partie : chœurs de
fondeurs

PROLOGUE

Les circonstances et  la nature de ma première rencontre avec les membres de l’Association
Chœurs de Fondeurs, l’association des ex-salariés de l’usine Metaleurop-Nord, illustrent en bien des
points les questions et l’intérêt que soulève ce que j’appelle la mobilisation créative de certains d’entre
eux. Avant de théoriser plus avant ces questions, un petit détour par le récit ethnographique permettra
de camper le décor et de donner corps et vie à ces questions.

Le 5 décembre 2005, trois des membres de l’association ont fait  le déplacement en voiture
depuis  le  Pas-de-Calais  pour  se  rendre  à  l’Université  de  Paris  8  à  St-Denis.  Ils  viennent,  à  leur
invitation, rencontrer les étudiants de la Maîtrise Sciences et Techniques Formation à la Connaissance
des Banlieues et discuter avec eux les résultats de l’analyse qu’ils ont faite des entretiens collectés
auprès des ouvriers de Metaleurop par Frédéric Fajardie, à la suite de l’annonce brutale de la fermeture
de l’usine, en janvier 2003. Les entretiens ont été publiés aux éditions Mille et une nuits sous forme
d’un  petit  livre  intitulé  Metaleurop,  paroles  ouvrières (Fajardie,  2003),  vendu  au  profit  de
l’association. C’est  sur  ce  livre  que  les  étudiants  ont  travaillé  en  cours  d’anthropologie  ouvrière
pendant le semestre écoulé.  Frédéric Fajardie,  plus connu pour ses nombreux polars  critiques aux
résonnances  historiques  et  politiques,  a  réalisé  ce  travail  à  l’incitation  des  ouvriers  et  avec  la
complicité de Colères du présent, association arrageoise, présidée par Didier Andreau et à l’origine de
la création du Salon du livre d'expression populaire et de critique sociale, le 1er mai 2002. Frédéric
Fajardie qui habite Paris est lui aussi présent à Paris 8 ce soir-là à l’invitation de la formation ; de
même que Jean-Michel Vennemani, réalisateur pour l’émission Striptease d’un documentaire intitulé
Metaleurop, Germinal 2003,  dans lequel il a suivi plusieurs mois durant, la vie d’une des familles
touchées de plein fouet par l'annonce brutale de la fermeture de l’usine.

Il fait nuit et froid, les locaux ne paient pas de mine, il n’y a qu’une vingtaine de personnes
présentes, mais personne ne s’en plaint, surtout pas les membres de Metaleurop (un ancien ingénieur,
un ancien agent de maîtrise et un ancien conducteur des trains qui transportaient les matériaux sur le
site de l’usine) qui, tous, commencent par dire leur plaisir d’entrer ainsi à l’Université pour la première
fois et leur gratitude pour l’invitation. Ils n’ont pas lu la brochure produite par les étudiants, faute de
temps,  disent-ils,  mais ils sont venus bien volontiers  discuter  et  faire part  de leurs  expériences et
soulignent leur bonheur à voir ainsi des gens réfléchir sur « leurs paroles », paroles que « Jean-Marie
et Frédéric et d’autres réalisateurs encore comme Jean-Pierre Meurice dans, La Fourmi, l’éléphant et
l’État, un autre film que j’aime bien – déclare l’un d’entre eux – les ont aidés à porter. » Et d’ajouter :
« c’est le rôle des intellectuels ; et à l’un et l’autre [Fajardie et Vennemani], l’association dit merci ».
Pendant l’échange avec les étudiants, les Chœurs de Fondeurs (CDF) témoigneront de la violence de la
fermeture mais aussi des enjeux de la mobilisation et surtout de l’importance à leurs yeux de défendre
l’idée d’une alternative à la fermeture et la possibilité de voir recréer de l’emploi dans la région Nord-
Pas de Calais. Ils justifient les mots qu’ils ont choisis pour se nommer et nommer ce qui leur arrivait
lors des entretiens avec Fajardie et rapportent que ce n’est pas la première fois qu’ils se déplacent pour
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parler de leur lutte et de ses enjeux au-delà de Metaleurop mais que ces derniers temps, cette activité
est devenue quasiment régulière. La rencontre se clôture sur une invitation à venir visiter l’exposition
en préparation pour le mois d’avril suivant, intitulée fondre en Chœurs.

INTRODUCTION

Dans ce petit instantané déjà :
– un livre et deux films consacrés à la fermeture de Metaleurop-Nord ; mais il y a en réalité

beaucoup d’autres créations à ce sujet  et  elles ne sont pas seulement le fait des professionnels du
domaine mais aussi celles des salariés eux-mêmes. 

– Des professionnels de la culture dont un romancier connu, des ex-salariés de la métallurgie,
des étudiants, des chercheurs ; soit une rencontre un peu inattendue entre des personnes d’origines et
de milieux très divers. En 2005, on compte déjà beaucoup d’autres rencontres de ce style, dans le
cadre du travail mené par les ex-salariés au sein de l’association, depuis près de deux ans que l’usine
est fermée.

– Deux associations :  Chœurs de fondeurs,  Colères du présent. Le réseau de relations et de
solidarité créé autour de Chœurs de Fondeurs s’avère à l’examen bien plus vaste (cf. infra). 

– Trois ou quatre villes et deux régions mises en contact à l’occasion de cette rencontre : la
Seine St-Denis et le Pas-de-Calais. L’histoire de Metaleurop a passé d’autres frontières.

– Et puis surtout, des prises de parole : d’abord, celles des ex-salariés, interrogés par Fajardie
sur ce qui a eu lieu ; puis, celle des ex-salariés venus rencontrer les étudiants qui ont réfléchi sur ce
qu’ils disent de ce qui a eu lieu et discuter avec eux ; celle des écrivains et réalisateurs, ensuite, qui
disent ce qu’ils pensent des mots qu’ils ont enregistrés ; celle des étudiants et des chercheurs, enfin,
qui disent ce qu’ils ont compris et analysé de ces paroles et attendent en retour les réactions des ex-
salariés.

Paroles qui circulent, mots débattus égalent combat et principes politiques propagés ? Formes
d’organisation renouvelées ? Citoyenneté ? C’est aussi à la vérification de cette équation que ce travail
s’attache.  Comment décrire et  qualifier ces productions culturelles,  ces  productions de paroles,  de
liens, de réseaux, de lieux de débats qui ont permis non seulement que l’affaire Metaleurop ne soit pas
tue mais encore qu’elle soit connue par beaucoup et dans d’autres termes que ceux fournis par les
média,  les  politiques  instituées,  la  conjoncture  mondialisée ?  Dans  le  cas  qui  nous  occupe,  cette
interpellation prend notamment sa source dans une volonté de dire la place qu’on occupe ou celle
qu’on aimerait occuper et qui n’est pas celle de « l’ordre policier » (Rancière), pas celle qu’assignent
les média, l’État, les institutions ou encore l’économie globalisée ou les financeurs, dans le cas de
CDF.  Ainsi,  affirmer qu’il  faut  reconnaître  les  ouvriers  et  l’existence de l’usine et  du travail,  ses
apports  et  son  importance  contre  le  verdict  économique  de  la  fermeture  imposée  constitue  une
interpellation de ce type en ce qu’elle se dispose en écart et en contradiction avec l’ordre économique
établi et entend obliger les politiques à agir cous la coupe de cette affirmation première : nous sommes
des ouvriers, nous sommes des fondeurs, Metaleurop doit vivre... 

Comment qualifier l’action qui est la source de ces mobilisations ? Comment les acteurs de ces
interpellations se représentent-ils leurs actes, leur impact, leurs enjeux ? Peut-on dès lors parler avec
Jacques Rancière de la création d’un « dissensus » bénéfique,  de « scènes nouvelles » et  peut-être
aussi d’un peu de politique ? Est-ce d’ailleurs de leur volonté d’agir que naissent les effets de ces
débats ou de l’exposition aux œuvres qu’ils ont créées ou bien, là-encore pour le dire dans les termes
du  philosophe  Jacques  Rancière  ont-ils  produit  un  certain  nombre  d’œuvres  « pensives »  qui
cheminent désormais indépendamment d’eux ? Sans doute, on le verra, est-on face à divers registres,
selon les œuvres, les circonstances de leur création et de leur production et selon les moments et les
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conditions  de  leur  réception  aussi.  Peut-on  par  ailleurs  considérer  l’activité  de  CDF comme une
activité citoyenne ?

Du point de vue des acteurs que nous avons interrogés,  si  elles ne sont pas nécessairement
envisagées comme des actes « politiques » ou « citoyens », les activités créatives au sein de Chœurs
de fondeurs ont en revanche trait à des formes de « prises de parole » – c’est, on le verra, leur terme
pour les nommer – qui ne sont pas sans évoquer la définition du politique par Jacques Rancière (1995,
2005,  2007)  ou  qui  s’apparentent,  selon  les  termes  du  même auteur,  à  une  « réappropriation  des
moyens de communication ». Cette dimension est présente dans l’intitulé même de l’association. Il est
question de fondeurs en référence à l’activité de l’usine Metaleurop productrice principalement de
zinc,  plomb  et  autres  métaux  spéciaux  mais  ceux-ci  ce  sont  réunis  en  « chœurs »,  « pour  faire
entendre leurs voix »  explique leur président dans le premier numéro du journal après avoir rappelé
« les voix qui se sont élevées toutes ensemble dès le lendemain et se firent entendre toutes ensemble
sans interruption ». 

En  insistant  d’emblée  sur  la  définition  de  leur  mobilisation  comme une  interpellation,  une
manière de faire entendre sa voix, il faut insister dès l’introduction sur le fait que la seule expression
de « citoyenneté urbaine », définie de l’extérieur par des chercheurs, ne permet pas de rendre compte
de la spécificité des activités de Chœurs de fondeurs, ni surtout de la spécificité de la subjectivité qui
les  porte.  Elle  a  cependant,  de  par  le  débat  même  engagé  sur  son  efficace,  constitué  une  piste
heuristique intéressante pour autant qu’il s’est agi non pas de plaquer le concept sur les processus
sociaux examinés, mais bien plutôt,

–  d’une  part,  d’interroger  les  acteurs  eux-mêmes  sur  la  façon  dont  ils  nommaient  leurs
mobilisations et ses enjeux – y compris, mais pas seulement, le fait de savoir si l’adjectif « citoyen »
leur semblait un mot adapté pour en parler. On verra que si ce mot apparaît parfois dans leurs propos,
et si se confirme l’hypothèse que Chœurs de Fondeurs agit pour part hors des institutions, pour autant
cela ne suffit pas à identifier et qualifier ce qui a lieu là. 

– d’autre part, de caractériser les formes d’action mise en œuvre et leur support subjectif. 
Au terme de l’analyse, on verra que si l’action des CDF peut être dite citoyenne c’est sous une

acception originale et particulière. On ne convoquera pas ici une dimension nationale, liée au droit de
vote et autres droits que confère la nationalité, par exemple, mais bien plutôt un pouvoir d’agir et
d’être ensemble et une capacité à interpeller aussi bien les pouvoirs publics et les politiques que les
individus, les membres de la société alentour en proposant des possibles politiques, conçus comme
d’intérêt général. Soit une notion de citoyenneté proche de ce qu’Emile Benveniste nomme une action
de concitoyen au sens du compagnonnage grec par opposition à la notion romaine de citoyenneté : soit
une communauté d’habitat et de droits politiques. Chez les Grecs, explique Benveniste (2003), cette
notion prend sens au regard d’une réciprocité, une reconnaissance mutuelle entre les individus de la
cité  qui  se  concrétise  par  la capacité  d’agir  ensemble.  L’appartenance civique n’est  donc pas une
appartenance à quelque chose de préexistant mais à quelque chose qui naît du fait même d’un agir
ensemble qui se met en place. La condition de possibilité de cet agir commun est la reconnaissance
initiale de droits réciproques entre les différents acteurs de ce collectif qui émerge. La citoyenneté ici
n’est  pas  à  proprement  parler  instituante  (elle  ne  prescrit  ni  ne  donne  de  droits  ou  de  devoirs
particuliers définissant qui est ou n’est pas citoyen). Elle n’est pas non plus instituée puisque rien ne la
prédétermine objectivement d’emblée et elle n’existe que pour autant que la reconnaissance mutuelle
et l’action menée ensemble perdurent de concert. La notion de reconnaissance est donc au cœur du
propos et l’on observe des phénomènes qui sont souvent en deçà de la cristallisation en un collectif
explicitement nommé ou identifié.  Avec l’association Chœur de fondeurs,  on montrera qu’on peut
parler d’une concitoyenneté de cet ordre, ce qui ouvre immédiatement et de fait, dans l’histoire de
l’association à deux registres de difficulté. Souvent, la forme organisée du collectif n’est pas encore
complètement avérée et, en tout état de cause, elle est fragile et potentiellement éphémère puisque ses
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conditions de possibilité ne sont pas clairement  énoncées et  donc pas nécessairement  entretenues.
Deux écueils guettent alors une forme d’agir ensemble définie de manière si implicite : 

– soit elle se délite, faute d’avoir identifié clairement et collectivement ses principes communs,
ses  horizons  d’action  clairement  déterminés,  les  possibles  qu’elle  souhaite  atteindre  mais  que  les
individus, les acteurs rechignent souvent à définir par dénigrement des formes politiques instituées
traditionnelles ou par calcul. Dans ce cas, le faire ensemble peut se dissoudre, ne plus se concrétiser
faute d’avoir formulé ce dont il est question, ce qu’on fait ensemble finalement201. 

– soit elle est,  a contrario, détruite par le retour d’une hiérarchie des statuts, une abolition de
« l’égalité universelle parlante » (Rancière) au profit de principes clarifiés et de règles matérialisées
mais  qui  en  réintroduisant  du  rang,  du  leadership,  voire  des  jeux  de  pouvoirs  et  de  domination
explicites contredisent intrinsèquement l’idée d’égalité entre les acteurs et réduisent à néant le support
subjectif de l’interpellation, à savoir le sentiment d’une égalité de statut dans le collectif reconnu par
chacun et par tous.

Les interpellations créatives des fondeurs font l’expérience de cette double instabilité. En effet,
je montrerai que ce qui rend possible cette forme d’agir ensemble, dans son originalité et sa fragilité,
est l’existence d’un rapport d’égalité entre les différents membres de l’association, rapport né pendant
la mobilisation contre la fermeture de l’usine et qui se maintient pendant la première phase d’existence
de  l’association,  mais  pas  au-delà.  Pendant  cette  période,  les  personnes  interrogés  ressentent,
expriment et pensent202 que tout membre de l’association, tout ex-salarié de Metaleurop-Nord, tout
fondeur, quel que soit son statut professionnel initial dans l’usine, son origine sociale, son âge, sa
place, sa couleur de peau, son orientation syndicale ou politique etc., peut dire quelque chose sur la
situation  qui  est  faite  aux  anciens  salariés  de  Metaleurop.  Cette  reconnaissance  implicite  d’une
légitimité égale et de droits égaux à « prendre la parole » est le support subjectif des interpellations
publiques et des créations le plus souvent individuelles, mais conçues comme d’intérêt général, qui
vont  voir  le  jour  pendant  la  seconde  phase  de  la  mobilisation :  c'est-à-dire  de  la  création  de
l’association en Avril 2003 jusqu’à Avril 2007, date de l’assemblée générale qui rendra patente que
cette condition d’égalité des gens et de reconnaissance d’une égale légitimité entre eux n’est plus du
tout opératoire.  (Cette péremption du principe de l’égalité précède en réalité la tenue de l’AG de
plusieurs mois mais elle éclate ici au grand jour et à la vue de tous.) Pendant cette période, écrits,
films, photographies, interventions et interpellations en tout genre abondent. Puis on constate qu’elles
cessent et interrogés sur cette halte, ses promoteurs arguent d’un changement au sein de l’association.
Cette dernière ne disparaît pas pour autant. 

Sauf à tenir pour indifférente la nature spécifique des interpellations, il s’est en conséquence agi
d’examiner de manière comparative les séquences ainsi dessinées. D’un point de vue méthodologique,
c’est donc l’identification de ces césures et ces moments de rupture qui permet de repérer, parfois a
posteriori,  ce  qui  caractérise  la  séquence  précédente,  et  en  l’espèce,  le  moment  singulier  de
l’interpellation. C’est l’examen diachronique des activités et du devenir de l’association, sur la période
de trois ans qu’a duré l’enquête, qui a permis de spécifier les dynamiques à l’œuvre et d’expliquer la
variété et l’alternance des engagements et des stratégies personnelles, au-delà de l’unité affichée du
« tous ensemble » au sein de l’association. La mobilisation est parfois individuelle, parfois collective ;
le travail créatif s’apparente parfois à un processus mémoriel ou de patrimonialisation, d’autre fois à
un geste politique ; les engagements relèvent parfois de la collaboration étroite avec les institutions,
pour s’en démarquer à d’autres ; et surtout, ces différents registres se chevauchent, non sans conflit,
depuis 2004, à raison de trois grandes séquences successives auxquelles correspondent deux types de
subjectivités distinctes : 

– phase 1 : la mobilisation, égaux dans la lutte de la classe ouvrière,
– phase 2 : l’interpellation ou l’égalité des statuts, 
d’une part,

201  Cf. plus loin dans ce texte la crise de CDF sur la question des locaux de l’association qui recouvre
une incapacité à discuter des règles communes de l’association.
202  cf. plus bas les extraits d’entretien et situations observées.
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– phase 3 : le moment patrimonial ou le retour de la hiérarchie et de la division
de l’autre.
Il  s’agit  à  la  fois  d’identifier  un  fonctionnement  associatif,  une  forme  organisée  qui,

insensiblement, diffère et se modifie, et aussi, plus importante encore pour la question posée sur la
citoyenneté  ici,  de  spécifier  une  subjectivité  -–  au  sens  d’une  façon  de  penser  et  concevoir  la
situation – qui s’altère et disparaît peu à peu : la « forme fonctionnelle » d’un côté et « les valeurs »
des acteurs, de l’autre, si l’on choisit de le dire en termes fonctionnalistes. 

Dans ce rapport, tel n’est pas mon vocabulaire, mais en l’occurrence, le recours à un classique
de la littérature ethnologique, l’anthropologue britannique Edmund Leach (1954) dans son étude de la
tribu Kashin des Hauts-Plateaux Birmans est ici fécond. En effet, pour étudier l’organisation politique
de cette population, Leach suggère qu’il faut tenir compte de l’oscillation de la forme politique qu’il a
sous les yeux entre deux modèles possibles : le premier dit gumlao incarne un mode politique de type
égalitaire ;  le  second,  dit  gumsa,  est  un  mode  politique  hiérarchisé  qui  tend  à  se  rapprocher  de
l’organisation quasi-féodale du groupe voisin Shan. Leach démontre que (pour des raisons qui ont trait
à la conception de la politique des Kashin mais qui sont aussi liées à l’écologie culturelle et aux règles
matrimoniales et de l’alliance mais ne s’y limitent pas) la même tribu fait tour à tour, c’est-à-dire sur
des périodes de plusieurs années, pencher sa vie politique vers un modèle plutôt Gumlao ou plutôt
Gumsa. À cet effet, les membres de la tribu Kashin de tel ou tel village, mobilisent alternativement, et
le plus souvent pour des ambitions de pouvoir ou d’intérêt personnel, explique Leach, une variante ou
l’autre des mythes fondateurs qui sont à leur disposition, le premier illustrant la légitimité égalitaire
gumlao, le second la légitimité d’un pouvoir quasi féodal gumsa. 

D’un point de vue méthodologique, l’auteur ajoute que lorsque 
« l’anthropologue s’efforce de décrire un système social, il ne décrit nécessairement qu’un modèle de
la réalité sociale. Ce modèle ne présente en réalité que l’hypothèse de l’anthropologue sur “la façon
dont  fonctionne  le  système”.  Les  différentes  parties  du  système  dans  le  modèle  forment  un  tout
cohérent – c’est un système en équilibre. Mais cela ne veut pas dire que la réalité sociale forme, elle
aussi, un tout cohérent ; bien au contraire la situation réelle, est, dans la plupart des cas, pleine de
contradictions ;  et  ce  sont  précisément  celles-ci  qui  permettent  de  comprendre  les  processus  du
changement social ». (30)

Pourquoi  ce  détour  par  l’Asie  et  l’anthropologie  britannique  dans  l’étude  de CDF ?  Toutes
choses étant très inégales par ailleurs, de la même façon que Leach va soutenir son hypothèse et sa
démonstration en considérant la situation du village qu’il étudie non pas seulement dans l’instantané
de sa période de terrain mais en mettant en perspective le devenir du village sur une période plus
longue, ce qui m’a permis de mettre au jour l’importance de l’égalité et de l’abolition des statuts
professionnels et sociaux dans l’association est la mise en perspective des matériaux collectés dans la
durée  pendant  les  trois  années  qu’a  duré  l’enquête.  Par  ailleurs,  c’est  bien  le  repérage  des
« contradictions » qui m’a permis d’identifier et de nommer les moments de rupture et de spécifier les
séquences qu’ils bornent. 

En outre, si je n’adhère pas au vocabulaire fonctionnaliste des « valeurs », à la lecture de Leach,
il est manifeste que c’est bien du côté de la subjectivité, des processus intellectuels et de pensée que se
situent les ressources de la politique dans l’esprit des Kashin, comme dans l’esprit des fondeurs. Quant
à moi, c’est bien à l’identification des modalités de pensée et d’organisation que je m’attache dans
l’étude chœurs de fondeurs et dans le cadre du questionnement sur la citoyenneté que nous mettons en
avant dans ce rapport. 

Finalement, tout comme Leach, je suis bien consciente que, ce faisant, et pour les besoins de
l’analyse,  l’écriture  et  de  la  démonstration,  je  force  sans  doute,  le  trait  de  la  caractérisation  des
séquences dans les pages qui suivent. Je m’efforcerai d’estomper ce dernier quand il est trop épais en
insistant  sur  les  contradictions  qui  en sont  la  source  et  leurs  effets.  Je  m’attacherai  notamment  à
dégager,  quand cela  est  possible,  les  principes,  le  plus  souvent  implicites  qui  guident  Chœurs  de
fondeurs, au fil des années. 
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On verra que cet implicite, ce non-dit ou cette peur de mettre en partage des décisions, des
valeurs ou des stratégies avec tous, a contribué à nourrir des moments de crise qui ont fait basculer
l’association du non-institutionnel à l’institutionnel, de la gestion collégiale à la gestion autoritaire, de
l’intérêt général à l’intérêt particulier ou la blessure intime, jusqu’à ce que, en particulier l’égalité des
statuts qui caractérisait l’association et autorisait des processus de pensée/ subjectivation démocratique
au sens le plus fort du dissensus et du partage du sensible soit abolie. On constatera qu’avec elle, est
abolie  ou  amoindrie  également  la  capacité  politique ou/et  citoyenne  qui,  de  l’avis  même  des
interviewés avait parfois été à l’œuvre. C’est donc en dynamique et non en statique que je tenterai de
rendre compte de l’association et de son évolution. 

Je montrerai que la forme organisationnelle en travail est un des critères d’appréciation et de
qualification de la nature de cet agir ensemble. On verra d’autre part que le rapport au temps ou plus
exactement les rapports au temps déployés par les acteurs – puisque précisément, ils sont divers, soit
les façons de considérer le passé, le présent et l’avenir et les positionnements intellectuels et subjectifs
qui en découlent – sont essentiels pour l’analyse également. À l’articulation de ces deux éléments
d’analyse on tentera, en conclusion, de montrer la spécificité de la démarche d’interpellation de CDF
et  aussi  comment  et  pourquoi,  contre  toute  attente,  celle-ci  s’articule  avec  et  interroge  les  autres
collectifs et initiatives étudiés dans ce rapport, alors même qu’elle peut paraître d’un ordre tout autre. 

1. L’ENQUÊTE

1.1. Le déroulement 
Initialement,  l’enquête  dont  je  présente  ici  les  résultats  a  commencé  avec  A.  Duhin  (alors

chercheuse associée au Centre d’Etudes des Mutations en Europe, CEME de Paris 8) et D. Corteel (qui
est désormais Maître de conférences en sociologie à l’Université de Reims) dans le cadre d’un Bonus
Qualité Recherche, financement qui nous a été attribué, en 2006, par l’Université Paris 8, dont nous
étions toutes les trois récentes diplômées d’un Doctorat en anthropologie et sociologie du politique. En
effet, la rencontre de décembre 2005 nous avait frappées par son intérêt et sa richesse et surtout au
regard de la persistance de l’activité de cette association d’anciens salariés, près de deux ans après la
fermeture de l’usine. Les principes de fonctionnement mis en avant par les personnes que nous avions
rencontrées  nourrissaient  également  notre  curiosité  d’anthropologues,  spécialistes  de  la  figure
ouvrière. Nous qui nous penchions depuis nos maîtrises sur les formes renouvelées de subjectivité et
de mobilisations ouvrières post-classistes, dans la lignée des travaux de S. Lazarus (1996, 2001), nous
ne pouvions  qu’être  convoquées  par  ce  qui  apparaissait  comme une mobilisation inventive.  Cette
inventivité particulière nous l’avons mise au jour dans un premier article, rédigé à six mains sous le
titre  « Metaleurop : « du défensif au créatif. Chronique et analyse d’une lutte singulière », présenté
aux Journées Internationales de Sociologie du travail à Londres, en juin 2007. Celui-ci a ensuite été
publié,  en 2009,  en italien,  dans un ouvrage collectif  sur les  subjectivités  contemporaines sous la
direction de notre collègue de l’Université de Bologne le professeur Valerio Romitelli. Dans cet article
(Corteel, Duhin, Hayem, 2009), en étudiant de très près des entretiens recueillis par nos soins et ceux
que F. Fajardie a publiés, nous dégageons un certains nombre de « mots problématiques » (Lazarus,
2001), c’est-à-dire de mots ayant pris le statut de catégories de pensée singulières pour les ex-salariés
de Metaleurop et qui permettent de comprendre leur subjectivité et ce qui anime leur combat contre la
fermeture  de l’usine.  Nous avons notamment  montré  que les  ex-salariés  se  sont  déclarés  en lutte
« pour l’honneur » contre le « lâche abandon » de la filiale  par son propriétaire.  Les membres de
Chœurs de fondeurs revendiquent leur appartenance à la « classe ouvrière » et ce, quel que soit leur
statut et leur rôle dans la hiérarchie initiale de l’entreprise ; une classe ouvrière entendue dans un sens
un peu inhabituel, comme « ceux qui luttent », « tous ensemble » contre la fermeture du site, puis pour
la reconnaissance du préjudice causé par Metaleurop-Nord, par opposition avec ceux qui ont renoncé
et ne luttent pas. Nous avons également examiné la nature particulière de l’association Chœurs de
fondeurs (CDF), fondée à la suite de l’intersyndicale qui a mené le combat contre la fermeture du site
en 2003. Nous montrons ainsi comment la première phase de lutte, la phase que nous qualifions de
défensive, qui va de l’annonce de la fermeture en janvier 2003 au 10 avril 2003, date de la création de
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l'association,  a  permis  aux  anciens  salariés  de  défendre  l’idée  que  l’usine  devait  rester  ouverte
(« Metaleurop vivra » disaient ils alors), alors même que Metaleurop n’avait laissé aucun interlocuteur
pour mener les débats ou l’affrontement, quand elle a déposé le bilan de l’usine (cf. infra). Puis, nous
indiquons comment l’association, dans sa forme originale, ni amicale d’anciens salariés, ni processus
mémoriel et/ou de patrimonialisation, a constitué un moyen singulier et ad hoc de poursuivre la lutte,
de manière offensive et créative, une fois l’usine fermée. Avec la création de Chœurs de fondeurs, ses
fondateurs prenaient en effet acte que l’intersyndicale n’était plus le bon médium pour tenir sur les
principes qu’ils avaient mis en avant pendant la phase offensive que le comité d’entreprise et toutes les
autres instances de l’usine avaient disparu et  ils recréaient la possibilité d’existence d’un collectif
alternatif pour porter leurs idées : volonté de conserver un emploi localement, de se voir reconnu le
préjudice causé par l’abandon de l’usine du jour au lendemain par le patron, de ne pas voir nier qu’il y
avait  là  des  ouvriers  qui  faisaient  un  métier  utile  et  difficile.  Les  anciens  salariés  qui  adhérèrent
massivement  à  l’association  ont  bien  compris  ce  point ;  quand  bien  même,  on  le  verra,  leurs
investissements en son sein furent divers et changèrent au fil du temps.

Dans la suite de ce premier article, A. Duhin, D. Corteel et moi-même avons réalisé plusieurs
terrains dans le Nord-Pas de Calais et continuer à mettre en commun nos réflexions et nos matériaux
tout en investissant chacune un aspect particulier de la question et en développant des problématiques
spécifiques à chacun de nos questionnements : l’activité juridique et politique de l’association pour
A. Duhin ;  la  création  d’entreprises  et  de  SCOP pour  restaurer  l’emploi  dans  la  région  après  la
fermeture de l’usine pour D. Corteel (2009) et enfin, les créations artistiques diverses des salariés et
leur mobilisation pour la diffusion de ces créations, en ce qui me concerne. Ainsi, si les pages qui
suivent sont de ma seule responsabilité, c’est un travail collectif qui en est initialement à l’origine et je
tiens à remercier ici mes deux collègues pour avoir partagé avec moi leurs hypothèses ainsi qu’un
certain nombre de matériaux qu’elles avaient recueillis sur le terrain, indépendamment de moi. D’autre
part, si le travail initial réalisé sur Chœurs de fondeurs s’inscrit, je l’ai indiqué, dans une perspective
d’anthropologie ouvrière, la poursuite de l’enquête a eu pour cadre la réponse à l’appel d’offre du
PUCA sur « La citoyenneté urbaine : formes d’engagement et enjeux de solidarité », manière aussi de
prendre  acte  que la  phase  classique de la  mobilisation  politique était  close,  ouvrant  la  voie  à  un
nouveau type de collectif et partant à un nouveau type d'investigation. On verra cependant, l'intérêt et
l'importance d’avoir questionné la subjectivité ouvrière des membres de Chœurs de fondeurs, pour être
à même d'analyser leurs actions et la conception qu'ils en ont et aussi comment le paradigme post-
classiste en travail dans la première partie de l’enquête s’avère significative également pour statuer en
conclusion sur les formes de subjectivation à l’œuvre au sein de l’association.

 A compter de 2007, mon travail s’est inscrit dans la proposition de recherche formulée par
Bernard Eme, mon collègue à l’Université Lille 1, sous le titre : « Pratiques de citoyenneté ordinaire et
dynamique  participative  régionale ».  L’une  des  questions  posées  à  Chœurs  de  fondeurs  est  en
conséquence et comme je l’ai déployé ci-dessus de savoir si l’association entre dans le champ d’une
« citoyenneté ordinaire » (B. Eme) ou d’une « citoyenneté urbaine » et si non comment qualifier ce qui
est à l’œuvre là ?

1.2. Matériaux utilisés
L’enquête s’est étalée sur plusieurs années et a pris diverses formes. Parmi lesquelles, un suivi

régulier des activités de l’association, notamment au travers de son site et de son journal qui existe
sous version papier et sous version électronique et est envoyé aux adhérents de l’association et à ses
soutiens. 

J'ai  également consulté  la presse écrite  en particulier  la presse régionale :  Nord-Eclair mais
surtout  La voix du Nord, quotidien dans lequel Pierre-Laurent Flamen le correspondant du journal à
Hénin-Beaumont  a  fait  une  couverture  systématique  et  bienveillante  de  l'association  depuis  sa
création. Il a non seulement couvert les grandes activités de l’association et les grands évènements qui
ponctuent la vie de celle-ci (AG, manifestations, auditions au tribunal, etc.) mais, pour parler et faire
parler  de  CDF régulièrement  dans  les  colonnes  de  la  Voix  du  Nord, il  a  manifestement  créé  des
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occasions également : portrait impromptu de l’un ou l’autre des anciens salariés ou par exemple des
chercheurs qui s’intéressent à l’association et son activité. Sans doute, faut-il voir là une manière de
relayer et soutenir l’activité de l’association et un service rendu à celle-ci qui lui assure en retour
l’exclusivité de sa couverture – mode de fonctionnement qui n’est pas éloigné du type de rapports que
les CDF aiment à nouer avec leurs interlocuteurs extérieurs privilégiés.

J’ai assisté à la plupart des Assemblées Générales (notamment celles de 2006, 2007 et 2008) et
fait plusieurs séjours sur place, soit pour des missions de terrain de quelques jours (octobre 2006,
décembre  2006,  novembre  2007),  soit  à  l’occasion d’évènements  particuliers  comme l’exposition
« Fondre en Chœurs » en avril 2006, la présentation de l’association à des étudiants de Valenciennes
en avril 2007 ou encore l'inauguration du centre Métallia en février 2010, par exemple. 

J’ai aussi participé à des événements afférents à Metaleurop, comme la commémoration de la
mort de Frédéric Fajardie lors du Salon du livre de critique populaire d'expression sociale de le 1er mai
2009 ou les projections en public suivies de débats du film Les années de plomb  (Czucbeck, 2009)
dans l’auditorium du musée des Beaux-Arts à Lille et à la Condition Publique, à Roubaix en 2009,
occasions d’observer in situ la réception de ces œuvres relatives au site et à l’histoire de Metaleurop,
par différents publics.

Au total,  j’ai  recueilli  une  vingtaine  d’entretiens  auxquels  s’ajoutent  une douzaine  d’autres
recueillis par mes collègues et le précieux recueil initial de F. Fajardie que j’exploite également ici.
Certains sont des entretiens informels, comme les propos saisis au vol dans le café restaurant qu’elle
possède de N-M. la propriétaire,  qui a composé une chanson pour les ex-salariés de Metaleurop ;
d’autres sont des entretiens non directifs dans lesquels les gens racontent leur version des évènements
depuis l’annonce de la fermeture. La grande majorité des matériaux enfin est constituée d’entretiens
plus directifs, organisés autour d’un guide d’entretien visant à inciter les personnes interrogées à dire
ce qu’elles pensent de la situation et à questionner un certain nombre de mots, comme adaptés ou non
pour en parler. Un certain nombre d’interlocuteurs, notamment les personnes les plus engagées dans
les  mobilisations  créatives,  a  volontairement  été  interviewé  plusieurs  fois,  mais  à  des  périodes
différentes et sous plusieurs formes, informelles, directives et non directives. Outre les entretiens et
mes notes de terrain, qui remplissent près de 7 carnets, et que je citerai à l’occasion, j’ai également été
amenée  à  analyser  la  retranscription  de  certaines  de  mes  conversations  téléphoniques  avec  les
membres  de  Chœur  de  Fondeurs dont  j’avais  pris  notes  au  regard  de  leur  intérêt.  En  effet,
l’organisation des missions et les prises de contact pour organiser celles-ci ou encore les échanges de
nouvelles entre deux visites sur le terrain ont souvent été très révélatrices de l’état des relations au sein
de l’association, tout comme certains échanges de mails. Ils sont donc devenus en propre l’un des
matériaux de l’étude.

Dans cette recherche, j’ai également mobilisé les productions artistiques elles-mêmes qui furent
mon premier champ d’enquête : textes, films, photographies, livres, chansons, etc. en particulier celles
créées par des profanes : d’ex-salariés qui ont choisi ces médias pour matérialiser ou transmettre leurs
sentiments mais aussi leurs thèses sur la situation de fermeture de l’usine. J’ai également étudié avec
soin les productions de spécialistes de la culture : réalisateurs, photographes, dessinateurs de bande
dessinée, écrivains, chanteurs, etc. qui ont été inspirés par la situation, l’ont prise pour objet dans leurs
œuvres ou/et ont choisi de la populariser par leur travail (cf. annexe 1). 

J’ai examiné ces œuvres à la fois pour ce qu’elles disaient et soutenaient sur la fermeture de
l’usine, la lutte des ex-salariés et le contexte de ces évènements, mais aussi pour leurs choix artistiques
et au regard de l’idée des ouvriers qu’elles renvoient. À titre d’exemple, entre le réalisme social virant
au déterminisme sombre de la Bande dessinée, Noir Métal, au cœur de Métaleurop de Jean-Luc Loyer
et Xavier Beteaucourt (2006) et le choix de réaliser des interviews des salariés en lutte pour diffuser
« la parole ouvrière » de l’écrivain F. Fajardie, il y a des différences de forme qui recoupent aussi des
orientations idéologiques et politiques différentes. 

2. METALEUROP-NORD QUELQUES REPÈRES INDISPENSABLES
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Les références permanentes à l'usine, son histoire, son activité de production, son ambiance et la
lutte  menée  pour  la  défendre  dans  les  propos  des  interviewés  rendent  indispensable  une  courte
introduction historique, économique et sociale à son sujet ; sans quoi le lecteur manquera de repères
pour  apprécier  les  pages  qui  suivent.  En  outre,  comme  nous  l'avons  souligné  dans  l'article  «
Metaleurop : “du défensif au créatif”. Chronique et analyse d’une lutte singulière » cité plus haut, il ne
s'agit pas tant d'une évocation nostalgique et passéiste de l’usine, que d'une ressource subjective, une
façon de concevoir le lieu de travail et ce qui s’y passait, qui nourrit les analyses et les actions des ex-
salariés ; ce que nous avions nommé à l’instar des salariés « l'usine dans la tête », expression dont on
verra qu’elle peut recouvrir deux acceptions différentes. C’est pourquoi la présentation de l’usine et du
travail est d'autant plus essentielle.

2.1. Histoire d’un groupe
L’usine métallurgique Metaleurop, d’abord appelée Malfidano puis Penarroya est implantée sur

les communes de Noyelles Godeau et Courcelles-les-Lens depuis 1920, date du rachat d'une petite
fonderie locale par l'entreprise Penarroya. Au début du XXe siècle, ce sont 300 ouvriers qui travaillent
là.  Comme le rappelle  Frédéric  Fajardie,  dans la  préface de son livre,  pendant  la  seconde guerre
mondiale, l’usine tourne au ralenti et est bombardée par la RAF. « En 1962, on rase les installations et
on recommence avec une nouvelle usine à zinc dont Penarroya devient l'un des grands producteurs
mondiaux » (Fajardie, op. cit. : 23). Au début des années 80, Rothschild le principal actionnaire quitte
le capital  de Penarroya qui change de nom en 1988 pour devenir  Metaleurop. « En 95,  le Suisse
Glencore rachète (...) 15 % du capital (...) En 2000, la participation est passée à 32,99 % » alors que,
comme le note Fajardie, « A 33 %, on est juridiquement responsable » (idem). Confronté à des pertes
dans les années 2000, l'actionnaire principal abandonne l'entreprise et ses 830 salariés le 27 janvier
2003. Et ce, sans dépolluer le site industriel sur lequel se sont depuis des années déverser des produits
toxiques, en raison même des activités productives qui étaient menées là et ce, en dépit des précautions
utiles  qui  furent  prises  au  fur  et  à  mesure  des  avancées  techniques  en  la  matière.  La  liquidation
judiciaire est prononcée le 10 mars de la même année. 

On sait  désormais  grâce aux enquêtes cinématographiques militantes  menées par  John Paul
Lepers (Métaleurop, l’autre guerre, 2003), Jean-Pierre Meurice (L’Eléphant, la fourmi et l’État, 2004)
et d'autres cinéastes ou militants comme les membres de l'association ATTAC, mais surtout grâce à
l'enquête menée par certains salariés eux-mêmes afin de nourrir le dossier des prud'hommes par lequel
ils demandent reconnaissance du préjudice qui leur a été causé, qu’il s'est agi là d'une vaste opération
volontaire de « dépeçage de l'entreprise », selon le mot de Frédéric Fajardie. La reconstitution des
montages financiers mafieux opérés par Glencore atteste que l'entreprise n'a été rachetée que pour
mieux être  revendue, sans aucun souci  des ouvriers  employés et  de leur devenir.  Tout l’artifice a
consisté par des jeux d’écritures et des emboîtements de capitaux à faire en sorte que plus aucune
entité ne puisse être tenue responsable de la fermeture. Comme dans un mauvais film noir, un montage
financier avec pour base une boîte aux lettres aux Bermudes a permis à Glencore de se dédouaner de
toute  responsabilité  vis-à-vis  de  Metaleurop  et  de  ses  employés,  de  sorte  que même un ministre
français a qualifié « de patrons voyous » les responsables de l'entreprise. Rétrospectivement, plusieurs
membres  de  Chœurs  de  fondeurs  relèvent  des  incohérences  qui,  déjà  dans  les  années  2000,  leur
avaient  « mis  la  puce  à  l'oreille »,  « donner  le  sentiment  que  les  dés  étaient  pipés »,  sans  qu’ils
parviennent à identifier de quoi il s’agissait sur le moment ou sans parvenir, malgré des courriers aux
cadres parisiens de l’entreprise, à alerter qui de droit, parfois. L'arrêt des lignes de production les plus
rentables alors même qu'elles avaient coûté de lourds investissements financiers ou encore l'annonce,
présentée  comme  une  bonne  nouvelle,  d'une  exemption  de  certification  ISO  9002,  pourtant
indispensable  pour  poursuivre  la  production,  sont  les  exemples  les  plus  notables.  À  noter
qu'aujourd'hui, la raison sociale Metaleurop, d'abord recouverte dans des jeux d'écritures par le groupe
Glencore  s'est  dissimulée  sous  le  titre  Recyclex,  tant  elle  a  mauvaise  presse,  depuis  le  battage
médiatique autour du conflit, résultant de l'abandon par l'entreprise de ses 830 salariés. Après plusieurs
décisions de justice favorables aux salariés puis annulées par les tribunaux dans le cadre de recours, le
tribunal  de  grande  Instance  d’Arras  a  finalement  reconnu  la  responsabilité  sociale  de  l’entreprise
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Metaleurop Nord vis-à-vis des salariés le 19 décembre 2009, obligeant ainsi l’entreprise à payer entre
10.000 et 30.000 euros à chacun des ex-salariés, somme inférieure à la requête initiale et dont sont
exclus les personnels dit « protégés » c’est-à-dire les salariés qui siégeaient au Comité d’entreprise ou
au conseil d’Administration du temps de l’activité (en particulier les syndicalistes). L’entreprise a fait
appel mais le recours n’est pas suspensif. Symboliquement au moins, les Metaleurop ont donc gagné
leur combat, et mieux vaut pour le groupe dissimuler sous un nouveau nom cet épisode peu reluisant
qui est aussi un échec cuisant et coûteux. 

2.2. Un lieu de travail symbole de l’activité et de la vie de plusieurs générations
Situés à cheval sur les territoires des deux communes qui l’abritent, les bâtiments de l'usine

Metaleurop se  dressaient  autrefois  en bordure de l'autoroute,  à  l'intersection de l’A21 et  de l’A1.
Construite sur les bords du canal de la Deûle, de manière à pouvoir être approvisionnée en matériaux
par voie maritime, et à quelques kilomètres de la ville de Douai et de celle d'Hénin-Beaumont, c'est-à-
dire dans le département du Pas-de-Calais, mais juste à sa frontière avec celui du Nord, l'usine était
visible de nuit, de par la lumière qui l’éclairait et la fumée qui se dégageait de ses cheminées. Elle
était, pour le conducteur arrivant de Paris, comme un repère de l’entrée dans ce territoire du Nord de la
France, succédant à l'apparition des terrils, autres marqueurs symboles de la région. Pour les ouvriers
qui connaissaient bien le site, la vieille tour à plomb était comme un étendard et un « point de repère »
(TL), dans la région. C'est pourquoi son dynamitage dans le cadre de la destruction du site, en 2005,
opéré en dépit d'une tentative de classement comme patrimoine industriel, a tant meurtri les ouvriers.
Certains semblent même s’interroger sur la volonté d’éradiquer des traces de Metaleurop avec cette
destruction. L’un d’entre eux m’explique par exemple : 

« cette tour à plomb c’était un, …comment dire, moi ça m’a fait mal au cœur qu’ils l’abattent
parce que, après tout, quand on veut tuer son chien on dit qu’il a la rage. Et cette tour à plomb
c’était un symbole...non seulement c’était un symbole mais, en plus, c’était un point de repère
pour les gens. Quand on s’en allait quelque part on aurait pu dire aux gens... ben, écoutez, pour
venir chez moi vous prenez l’autoroute, vous voyez la tour à plomb c’est comme une espèce de
fusée en béton et hop, vous êtes pas loin. Hein ? Donc non seulement c’était un symbole, mais
en plus c’est un point de repère. … ». (TL)
Encore aujourd'hui, alors même que l'usine a été détruite et rasée, et que les bâtiments de Sita

Agora l’ont remplacée, le panneau usine Metaleurop est toujours visible à la sortie 18 de l’autoroute
A21...  Nul  doute  qu'il  provoque  un  serrement  de  cœur  pour  les  anciens  salariés  qui  empruntent
aujourd'hui cet accès. Et ce, d'autant plus que pour nombre d'entre eux, l'usine fut une source d'emplois
et un lieu de travail quotidien non seulement pour eux-mêmes et leurs enfants, mais encore pour leurs
parents,  leurs  grands-parents,  voire  même  les  générations  précédentes.  Dans  le  secteur,  on  était
d’autant plus attachés à l’usine Metaleurop qu’elle fournissait du travail pour plus de 830 salariés, sans
compter les emplois induits auprès des sous-traitants. Outre, les métiers ouvriers, une panoplie de
postes étaient disponibles. Des couples se formaient aussi à l’usine et, sans surprise, c’est à l’usine que
dès 14 ans, les enfants nés de ces unions, garçons comme filles, venaient s’embaucher. En outre, et
surtout, une belle progression de carrière était accessible aux salariés de « l’usine à » (diminutif pour
celle que certains ouvriers désignent encore sous le vocable, teinté de paternalisme, de « l’usine à
papa »).  Les  propos  d’un  de  mes  interlocuteurs dont  la  famille  travaillait  dans  divers  secteurs  à
Metaleurop depuis plus de 3 générations illustrent bien cette histoire. Je précise que celle-ci me fut
racontée, tout d’une traite, telle que je la restitue ici, quoique minorée par quelques coupes : 

« J’ai travaillé comme agent de maîtrise à Courcelles-Lès-lens pendant pratiquement 10 ans.
Ce secteur, [celui dans lequel il travaillait initialement] cuir-textile-habillement étant sinistré et
étant  jeune marié  avec ma femme qui  travaillait  avec moi,  dont  d’ailleurs  j’étais  son chef
- c’était  pas  facile  à  la  maison ! -  (Rires  de  l’interviewé  et  l’interviewer) je  me suis  rendu
compte, que n’ayant pas de facilité familiale pour garder cet enfant qui allait naître, j’ai décidé
de trouver un métier où je pourrais gagner tout seul ce qu’on gagnait à deux. Donc, je suis
rentré chez Metaleurop, enfin chez Penarroya à ce moment-là. Pour quelle raison ? Parce que
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toute ma famille y a travaillé. J’ai 4 générations qui ont travaillé là. Moi, j’ai mon arrière
grand-père qui a travaillé à la construction de l’usine et puis qui s’y est embauché ; son fils,
mon grand-père Lucien, y a travaillé en 1901. Il y a connu ma grand-mère qui était bonne du
directeur à l’époque et qui était logée sur le lieu de travail à l’époque, à l’étage. Il s’est marié,
il a eu 3 enfants. Donc mon grand-père il a travaillé jusqu’à la guerre de 14. Mon oncle Henry
est né en 1912. Il est revenu en 1918, l’usine avait été démolie il est donc allé travailler à
Courcelles, à la briqueterie. Ensuite, en 1920, quand la société Penarroya a racheté le site de
l’usine - j’ai retrouvé y’a pas longtemps le document que j’ai donné à KM, c’est le document
qui montre le rachat du site après dommages de guerre, signé et tout, qu’on a retrouvé avec un
collègue – mon grand-père s’est donc rembauché en 1920 et il a travaillé jusqu’en 1959. Mon
oncle Henry s’y  est  fait  embauché,  mon père s’y est  fait  embauché à 14 ans comme aide-
chimiste. Il a passé des examens, il est devenu chimiste et il y a travaillé jusqu’en 45 où il s’est
fait embauché à la Banque de France en entrant par la p’tite porte et il en est sorti directeur du
personnel à Lille en 49. La sœur de mon père, Lucie est rentrée à l’usine à 14 ans, elle a été
envoyée à Lille pour suivre les cours Piget comme dactylo et elle a fini sa carrière comme
responsable du pool  dactylo.  C’est-à-dire,  bein heu,  E.  et  certaines dames de l’association
travaillaient  avec  elle,  parce  que toutes  travaillaient  à  la  machine parce  qu’il  y  avait  pas
d’ordinateurs, il fallait tout taper les notes, les comptes rendus de Comité d’Entreprise et voilà,
elle  était  chef  de  gare  pour  ces  8  ou  10  dactylos.  Et  donc,  moi,  j’ai  travaillé  dans  cette
entreprise,  j’y  suis  rentré  comme OS 1,  comme ouvrier,  OS en  1974.  En  1979,  j’étais  au
raffinage, on m’a proposé de prendre la fonction d’adjoint  du responsable des expéditions,
après avoir suivi une formation bien sûr, parce que j’avais une expérience d’organisation du
travail dans la fabrication sur la gestion des flux du travail, gérer les machines. Et là, y’avait le
chef d’expédition qui allait partir en retraite, et l‘adjoint qui avait de sérieux problèmes donc
ça partait en live. Et donc je suis passé de la production en 3/8 comme P1 raffinage et deux
mois après,  j’étais chef d’équipe à l’expédition - j’ai remplacé le contremaître quand il  est
parti- [équipe] que j’ai gérée pendant 10 ou 12 ans. Ensuite, on m’a proposé de prendre le
poste de chef d’atelier des mélanges. C’est l’atelier où on fabriquait les lingots, à partir du zinc
liquide,  du  zinc  alliage  et  ensuite  on  m’a  proposé  de  me  rajouter  comme  y’avait  pas…
beaucoup de volontaires pour prendre le raffinage, y’a eu quand même beaucoup d’accidents
avec 10 morts la première fois et 1 mort la seconde, y’avait pas beaucoup de volontaires. Et
moi,  je connaissais quand même bien le raffinage donc on m’a proposé. Donc, j’ai  pris la
direction de l’atelier raffinage-mélange et toujours le service des expéditions puisque c’était
mon adjoint qui était responsable. Et donc j’avais 130 personnes sous mes ordres et c’était un
travail à mi-temps 12 heures à la maison, 12 heures à l’usine. Donc c’était un travail important
mais assez prenant… J’étais bien, j’étais comme un poisson dans l’eau, quoi. J’aimais bien ce
travail là. Voilà ma carrière. Fin 2002, comme j’avais 56 ans, et qu’ils organisaient les départs
négociés,  à  57  ans  ils  faisaient  partir  les  gens,  ils  m’ont  proposé  d’intégrer  la  cellule
reclassement puisqu’on devait licencier environ 220 personnes sur 800. J’ai donc accepté ce
poste-là comme conseiller interne du cabinet de Lille, qui avait pour mission de reclasser les
gens. (…) Donc j’ai suivi une formation avec eux pour être conseiller interne, connaissant non
seulement le personnel de l’usine, celui dont j’étais responsable, mais aussi beaucoup d’autres
gens dans l’usine (…). Ce truc de reclassement qui est tombé à l’eau puisqu’au début janvier on
nous a annoncé le dépôt de bilan, enfin l’abandon par Paris. (….) Donc voilà ma carrière dans
l’entreprise. (…) C’est le récapitulatif de ma carrière. Je dois dire que c’est une entreprise j’y
étais bien parce que vous pouviez commencer balayeur et finir cadre ou assimilé. Si on avait la
volonté  de  réussir  on  pouvait  progresser.  (Votre  exemple  le  montre  bien.)  C’est  pas  le  cas
d’autres entreprises où on est dans une catégorie, on peut pas en changer. Là, vous aviez la
porte d’entrée  et  la sortie  devant,  elle  était  très  loin.  J’ai  connu des  gens qui  ont  fait  des
carrières. Moi j’avais le Bac, mais certains avaient juste le certificat d’études et il y avait des
possibilités de carrière liées à l’entreprise. Certains sont devenus agent de maîtrise ; fonction
de votre personnalité, assiduité, capacité de travail et on reconnaissait la capacité des gens.
C’est ça l’avantage d’une entreprise comme Penarroya-Metaleurop. » 
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Penarroya-Metaleurop, c'était  on le voit,  une histoire de famille et  une histoire de territoire.
Comme souvent dans ce genre d'entreprise, une politique de formation des employés permettait une
progression de carrière en interne, comme le souligne mon interlocuteur. Il n'est pas le seul à évoquer
une entrée à l'usine presque sans diplôme et une sortie par le haut. Nombreuses sont les personnes qui
sont dans ce cas, d’où leur attachement à l’entreprise qui leur a offert de belles opportunités. D’où
aussi leurs plus grandes difficultés lors du « reclassement » pour leur retour à l'emploi. En effet, si les
ouvriers de Metaleurop ont progressé sur l'échelle hiérarchique interne, les compétences qu'ils  ont
acquises à cette occasion n'ont pas toujours été sanctionnées par un diplôme équivalent. Lorsqu'ils ont
perdu brutalement leur emploi, en 2003, les métallurgistes mais aussi d’autres catégories de personnels
à  l’instar  de  la  personne  interrogée  ci-dessus,  ont  eu  fort  à  faire  pour  faire  reconnaître  leurs
compétences  pourtant  hautement  qualifiées  et  obtenir  des  équivalences  de  diplômes  auprès  de  la
Commission de Validation des Acquis de l'Expérience.

Le travail à Metaleurop était d’autant plus apprécié qu’il s’accompagnait le plus souvent de
bons salaires.  Nombreuses  étaient  en  particulier  les  primes afférentes  à  la  dangerosité  du  site,  la
pénibilité des tâches, le travail de nuit ou en trois huit qui finissaient par offrir d’assez bons salaires
aux employés, surtout en regard d’autres industries : 

« Les salaires à Metaleurop, on dit qu’ils étaient relativement élevés, mais : une partie étaient
de l’ancienneté, plus les primes de postes (2/3 des personnes touchaient des contraintes liées
aux postes), plus la progression des coefficients hiérarchiques (le coefficient de base est passé
de 121 à 140), plus les primes de pénibilité…plus le 13e mois, plus insalubrité (prime de four),
plus prime de chauffage, d’électricité, prime d’hiver plus prime de vacances en juin.Ca fait des
ouvriers qui gagnaient 10000 à 11000 francs même sans grande progression. Ca fait une sacrée
différence avec le SMIC », explique un ancien cadre (BM) lors d’une réunion. 
De sorte que, quand les salariés perdent leur emploi et se retrouvent au chômage, la baisse de

leurs revenus est souvent très brutale. Qui plus est, la plupart des ouvriers étaient propriétaires de leur
maison ou en voie d’accéder à la propriété dans les environs : puisqu’ils travaillaient souvent de père
en fils à Metaleurop, la plupart avait choisi de s’installer là. Forcés de vendre pour faire face aux
traites  ou  pour  partir  vivre  et  travailler  ailleurs,  les  ex-salariés  ont  souvent  rencontré  de  grandes
difficultés à trouver preneurs pour leurs logements puisque la zone géographique est économiquement
sinistrée avec la fermeture du site et de ses nombreux sous-traitants. En outre, la pollution bien réelle
et le battage médiatique à son sujet ont contribué à faire chuter les prix ou détourner les acheteurs
potentiels.

Il  est  intéressant  de noter  en écho aux concepts  de Rosa et  leur utilisation ailleurs  dans ce
rapport que l’histoire de Metaleurop résumée en quelques lignes ici atteste que pour les salariés de
cette  grande usine,  l’embauche ouvrait  au moins pour  les  plus anciens et  jusque récemment,  une
perspective biographique toute tracée. On pouvait alors envisager sa vie en se pensant dans un groupe
de pairs,  représenté par des instances syndicales et  politiques déjà là,  imaginé une progression de
carrière  et  même peut-être  des  projets  pour  soi  et  sa  famille.  Ces  projets  étaient  ancrés  dans  un
territoire  lui-même  inscrit  dans  une  histoire  bien  jalonnée,  l’industrie  minière  et  l’industrie
métallurgique. La fermeture de l’usine va mettre à mal cette temporalisation biographique et  c’est
aussi à la réinvention de ses bénévoles dans le temps que va procéder le travail de l’association.

2.3. Une production spécifique polluante mais innovante
Spécialiste  du  raffinage  Plomb  et  du  raffinage  Zinc,  mais  aussi  productrice  de  métaux  ou

d’alliages plus rares tels le Zamak, l’Indium ou encore le Germanium, l’usine Metaleurop s’inscrit
dans l’histoire  des grandes fonderies,  avec son lot  d’images afférents  à  l’aristocratie  ouvrière  des
hauts-fourneaux :  courage,  vaillance,  dangers  du métier  de  métallo,  images d’hommes bravant les
matériaux  en  fusion,  affrontant  des  émanations  toxiques,  etc.  Simultanément,  dans  l’époque  plus
récente,  Metaleurop  fut  aussi  un  fleuron  de  l’innovation  dans  le  domaine  métallurgique.  Comme
aiment  à  le  rappeler  les  salariés,  les  alliages  nouveaux  évoqués  plus  haut,  ont  des  applications
importantes quoique méconnues du grand public dans la vie de tous les jours : écrans plats, téléphones
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portables pour l’Indium ou encore des applications militaires dans le cas du Germanium. Ceci faisait
d’ailleurs de certains départements de l’usine des espaces protégés par des mesures de sécurité très
pointues. Ainsi, quand les ex-salariés parlent de leur travail dans les entretiens ou dans les films qui
leur ont été consacrés, des thématiques récurrentes mais diverses apparaissent. Ce sont d’une part, les
accidents souvent mortels et l’indispensable solidarité nécessaire pour faire face aux dangers de la
production qu’évoquent les ex-salariés (en 1993-1994 deux explosions se succèdent sur une colonne
de distillation du Zinc,  après une première reconstruction :  11 personnes,  ouvriers et  ingénieurs y
laissent la vie) ou encore les craintes d’avoir été plombés (Czubeck, 2008) ou les arrêts de travail
qu’on leur a imposés ponctuellement au long de leur carrière quand leur taux de plomb dans le sang
s’élevait de manière trop astronomique ; d’autre part, c’est aussi la fierté de travailler avec une matière
rude mais belle, et celle d’être à l’origine de nouveaux procédés, de nouveaux produits, d’une nouvelle
invention, que mes interlocuteurs évoquent. La conscience de produire des biens importants et utiles,
et ce, quelle que soit la place qu’on tenait dans la chaîne de production, est très marquée parmi les
salariés de Metaleurop-Nord. Cette subjectivation du travail et de ses résultats participe sans doute de
l’importance que revêt pour presque tous mes interlocuteurs, quel que soit leur rang, leur statut, leur
ancienneté ou leur métier effectif, le mot « ouvrier », dont on retrouvera l’importance tout au long de
leur mobilisation et au fil des entretiens.

2.4. Contexte et conjoncture politiques lors de la fermeture en 2003
Évaluer le caractère institutionnel ou pas de Chœurs de fondeur, ou encore la portée politique de

ses choix de ses activités, au fil de son existence, n'a de sens qu'une fois campé le décor de la région
Nord-Pas de Calais où se situe l'action. C'est ce que je m'efforce de faire dans les lignes qui suivent, en
indiquant qui sont les acteurs politiques de la région et en précisant le type de rapports que j'ai vu
l'association entretenir avec eux.

Divers  acteurs  politiques  sont  concernés  et/ou  susceptibles  d'intervenir  dans  l'affaire
Metaleurop, au moment où éclate la nouvelle de son dépôt de bilan. On l'a  dit,  l’usine est  sur le
territoire de deux communes dont les habitants vont être immédiatement touchés par la fermeture. Les
deux  maires  de  l'époque,  toujours  en  poste  au  moment  où  j'écris  ces  lignes,  dont  une  part  non
négligeable  des  électeurs  est,  directement  ou  indirectement,  touchée  par  la  fermeture  sont  donc
directement concernés.

Le  maire  de  Courcelles-Les-Lens,  Ernest  Vendeville,  se  présente  comme  sans  étiquette.  Il
revendique son attachement à la région minière et au passé minier de ses électeurs et de sa propre
famille. Il aime à rappeler que, lui-même, est atteint de silicose. Il a, à l'occasion, usé de la proximité
historique des mineurs du Nord de la France avec le Parti Communiste Français et des alliances qui
existent entre le PCF et la CGT (principal syndicat de l'usine). Aux dires de mes informateurs, il a pu
aussi parfois avoir des accointances avec des partis de droite voire d'extrême droite - ce qui éveille la
méfiance d’un certain nombre d'entre eux qui le lui reprochent à demi-mot. En effet, de fondeur s'est
toujours déclarée prête à discuter avec tous les partis politiques, à l'exception du Front National. Or la
mairie de Hénin Beaumont toute proche a subi les assauts de Marine Le Pen, et le Pas-de-Calais est
l'un des départements  montrés  du doigt  depuis  2005 comme le  terreau du vote ouvrier  FN...  Les
membres actifs de l'association, dans leur immense majorité tiennent, au moins officiellement, à se
démarquer de ce courant politique et soulignent au contraire que leur porte-parole pendant la grève
était Farid Ramou, fils d'un ouvrier immigré, et que c'est aussi à lui qu'ils ont confié la présidence de
l'association. Ils insistent également sur le fait que dans la lutte aucune distinction n'a été faite entre «
ouvriers français » et « ouvriers immigrés ». 

Le maire de Noyelles-Godault, Jean Urbaniak, est quant à lui membre du Modem. Il est aussi
conseiller régional.

À noter  que,  là  où le  maire  de Courcelle-Les-Lens,  grande baraque toujours  vêtue de noir,
couleur qui fait ressortir l’aspect chenu de ses cheveux (dans l'entretien qu'il accorde à F. Fajardie, il
explique que c'est parce qu'il est « en deuil de l'usine ») fait figure de personnage haut en couleurs,
avec une réputation méritée de « fort en gueule », un tantinet ouvriériste et démagogue, le maire de

529



Noyelles-Godault  apparaît  plutôt  comme  un  technocrate  poli,  discret  dans  ses  costumes  couleur
neutres. Si je les décris aussi précisément, tant au plan politique que corporel, c'est parce qu'il est
manifeste qu’ils ne provoquent pas le même genre de réactions (adhésion, empathie, sentiment de
proximité, de se voir représenté par l'un des siens...) lorsqu'ils prennent la parole tour-à-tour lors des
assemblées générales annuelles de l'association. Ils assistent toujours, tous les deux, à ces événements
-preuve  de  l'importance  qu'ils  accordent  à  l'association  et  à  ses  membres-  et  les  reçoivent
alternativement  dans  leur  ville.  Le rituel  est  bien rodé :  le  maire  qui  accueille  ouvre  l'assemblée
générale ; le maire en visite la clôt. Quand les assemblées générales ont eu lieu à Courcelles-les-Lens,
en tant qu'observatrice, j'ai eu le sentiment très net que les gens se sentaient chez eux et dans leur
élément et ce d'autant plus que, avec le local de l'association tout proche, le lieu est familier.  Les
attitudes  furent  plus  rigides  et  retenues  lors  des  assemblées  générales  qui  se  tinrent  à  Noyelles-
Godault. Même s’il est souvent critiqué pour l’usage qu’il fait de son passé, le maire de Noyelles-
Godault  fonctionne  manifestement  comme  un  repère  identitaire  pour  nombre  de  fondeurs  qui
l’associent en conséquence à un allié. Pour marquer le trait on serait même tenté de dire un allié de
classe. Cette identification classiste, en écart avec la nouveauté du sens attribué à la notion de classe
ouvrière  pendant  le  conflit,  basée  alors  non  pas  sur  des  conditions  sociales  et  professionnelles
communes mais sur la décision de lutter ou non (cf. introduction) est un des indices de la tension
latente entre deux acceptions de la figure ouvrière, deux acceptions du mot ouvrier parmi les salariés
de Metaleurop et au sein de l’association. Celles-ci traversent la mobilisation de CDF et participent de
ses difficultés à faire ensemble, comme on sera amené à le souligner au travers d’autres symptômes.

Les maires ne sont pas les seuls politiques à s'être penchés sur le cas de Metaleurop. En effet
Courcelles-Les-Lens et Noyelles-Godault appartiennent également à la communauté d'Agglomérations
et  de  Communes  d'Hénin  Beaumont  (CAC)  et  à  une  région  déjà  lourdement  touchée  par  la
désertification  industrielle  et  le  chômage  aussi  les  politiques  des  instances  supérieures :  régions,
départements,  et  même  ministre  d'État  et  présidents  sont  venus  au  chevet  des  salariés,  non  sans
intentions électorales souvent.

Outre cet aspect électoraliste qui a vu l'intervention des élus des divers niveaux, si les politiques
ont été saisis, qu'ils le veuillent ou non de cette affaire c'est aussi parce que Metaleurop-Nord fait
partie de ses usines de plus en plus nombreuses qui, après avoir été rachetées par un grand groupe
étranger, se sont vues abandonner dans la figure de l'absence du patron. Si l'État français s'était déclaré
impuissant dans le cas de Renault Vilvorde en Belgique en 1997 la multiplication de ces situations,
véritable marque de la conjoncture contemporaine (voir aussi par exemple Daewoo, 2002) l'oblige
désormais  à  intervenir ;  tout  particulièrement  quand  on  se  trouve  face  à  un  nombre  si  massif  de
salariés concernés.  Aussi,  dans le cas qui nous intéresse,  la région et  l'État,  aidés du fonds social
européen se sont initialement substitués aux patrons absents non seulement dans la gestion du plan
social qui a statué sur le sort des ex-salariés mais encore dans le traitement et la dépollution du site
industriel. C'est sans doute aussi pour cette raison que Metaleurop a autant passionné les gens et que
son histoire a connu un tel retentissement médiatique. Outre la lutte menée par les ouvriers et leur
capacité à attirer l'attention la sympathie et des prises de position explicites à leur endroit, les habitants
de la région se sont sentis d'autant plus concernés que c'est, pour part, avec leurs impôts que l'on a
organisé le plan social et la dépollution du site. Par ailleurs, la figure de l’absence de patron questionne
également les instances politiques et les formes institutionnelles classiques et leur mode d’action.

Réciproquement,  on  comprend  pourquoi  l'association  s'est  délibérément  constituée  pour
interpeller les pouvoirs publics et politiques, tout autant que l'opinion publique et les médias. Dans la
mesure où les responsables régionaux, départementaux, locaux, sont intervenus très concrètement sur
le sort de ceux qui étaient aussi leurs futurs électeurs par des décisions de financement, des appuis, des
directives politiques,  Chœurs de fondeur est  intrinsèquement prises  dans le champ de la politique
institutionnelle et parlementaire.  De quelle autonomie de pensée et d'action dispose-t-elle vis-à-vis
d’eux dans ces tractations, c'est ce qu'il conviendra aussi de juger dans le cours de l'analyse.

Un autre aspect de la fermeture de Metaleurop inscrit directement les activités de l'association
dans le débat public médiatique. Il  s'agit de la question de la pollution déjà évoquée plus haut. À
l'annonce de la fermeture de l'usine, cet aspect a été d'autant plus débattu que les militants écologistes
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du Nord-Pas de Calais s'en sont  saisis,  dénonçant haut  et  fort la dangerosité et  la toxicité du site
industriel  et  le  préjudice  environnemental  que  constituait  ce  terrain  fortement  pollué  et  laissé  à
l'abandon. La presse régionale et la presse nationale ainsi que la télévision dans un certain nombre de
reportage, (REF) se firent l'écho de ces débats et par des raccourcis propres au champ médiatique on
put parfois avoir le sentiment que les ouvriers licenciés étaient eux-mêmes tenus pour responsables de
la  pollution  du  site  et  de  son  abandon  sans  traitement.  Un  certain  nombre  d'anciens  salariés  de
Metaleurop ont exprimé, notamment dans les entretiens conduits par Frédéric Fajardie, leur colère
contre les écologistes et leur sentiment d'être devenus des « victimes accusées » au sens où l’entend
P. Farmer (Farmer, 1996). 

En effet, bien qu'étant les premiers touchés par l'abandon du site par Metaleurop, les salariés se
retrouvaient  en  position  d'accusés  sur  les  questions  de  pollution  comme  s'ils  étaient  eux-mêmes
responsables de cette dernière. Cette accusation était ressentie comme une affirmation d'autant plus
injuste et diffamatoire que, en la matière, les ouvriers étaient bien sûrs aux premières loges tant à
l'intérieur de l'entreprise que dans les villages avoisinants où ils habitaient. C'est bien eux qui furent
les premières victimes de la pollution et c’est parmi les ex-salariés qu'on compte le plus grand nombre
de décès pour cause d'amiante, de plomb etc. Accusation contre laquelle l’un d’entre eux déploie au
contraire  une identification positive  de lui-même,  lors  d’un entretien,  lorsqu’il  évoque un débat  à
Paris où il déclare :

 «[les  réactions  dans  la  salle] c’était  ‘Metaleurop,  pollueurs-payeurs’.  Moi  j’ai  dit :  ‘j’suis
ouvrier ; j’ai jamais empoisonné personne de ma vie’ ».  (KQC). La revendication du nom d’ouvrier
permet de produire une lecture alternative du réel. Elle récuse l’accusation personnelle de pollution en
même temps qu’elle réaffirme la réalité de l’usine, c’est-à-dire la production, le travail et ceux qui
l’exécutent. L’opération est double : dissocier l’entreprise et ses salariés confondu dans le discours
courant et dans l’accusation ‘pollueurs-payeurs’ ; mais aussi, dissocier l’enjeu du travail ouvrier et ses
finalités de ses conséquences polluantes éventuelles.

Cependant,  les  débats  entre  militants  de  gauche  (PCF  ou  tendance  trotskiste)  et  militants
écologistes, dont j'ai été témoin lors de la projection du film Les années de plomb (Czubeck, op. cit.)
au Cabaret de l'union à Roubaix attestent de cette polémique et de sa longévité. Près de quatre ans
après la fermeture, en 2009, le débat était encore largement configuré par la question de savoir s'il
fallait  d'abord penser « l'impact économique et social sur les populations » ou bien  d'abord penser
« l'impact environnemental sur la région », sans qu'il semble possible du point de vue des écologistes,
vivement attaqués sur ce point par d’autres spectateurs militants d'articuler ces deux points. Le débat
était vif, animé, voire même violent. Il est vrai que le film se focalise sur les méfaits du plomb dans le
bassin  d'habitation de  Metaleurop et  défend la  thèse  discutable  qu’une  Omerta  aurait  conduit  les
ouvriers  de  l'usine  à  taire  les  dangers  de  la  pollution,  y  compris  quand  ils  en  subissent  les
conséquences directes, de peur sinon, de perdre leur emploi. Reste que ce débat atteste qu'au travers de
l’affaire Metaleurop se déploie aussi un affrontement idéologique et politicien entre les partisans des
deux camps. Cet affrontement manifeste, sinon la récupération politique de l’affaire Metaleurop, du
moins  sa  capacité  à  la  parlementarisation  ou,  pour  le  dire  sans  néologisme,  la  capacité
d'instrumentalisation parlementaire et électorale de la fermeture du site. Il conviendra en conséquence
d'observer comment l'association et il faudrait même dire comment ses divers membres se positionnent
chacun dans le champ de la politique institutionnelle. Sont-ils en mesure lors des négociations qu’ils
engagent  avec  les  partenaires  institutionnelles  de  tenir  et  faire  valoir  leur  idée  phare,  soit  la
reconnaissance que les CDF sont avant tout des ouvriers et que leur usine avant d’être une source de
pollution était un lieu de production utile qui faisait vivre des ouvriers (« Moi je suis ouvrier, j’ai
jamais empoisonné personne ») ? Ou en se fondant dans le discours institutionnel et son vocabulaire
propre (juridique, professionnel, etc) ne courent-ils le risque de perdre ce qui fait le propre de leur
subjectivité combattive et de leur façon de se compter « tous ensemble »?

3. L’ASSOCIATION
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3.1. La structure officielle
La création de l’association a été décidée alors même que la mobilisation contre la fermeture du

site touchait à sa fin. En dépit de près de trois mois de manifestations dans les principales villes des
environs et même à Paris, d’une occupation prolongée de l'usine avec menace de pollution de la Deûle,
de l’organisation de la vente des matières premières restantes à l'initiative des salariés (afin de payer le
maximum des salaires, des congés et des primes dus aux salariés en dépit de la cessation d’activités),
de la mobilisation de la presse, de réalisateurs, etc.  la fermeture de Metaleurop est  confirmée (cf.
Metaleurop  l’autre  guerre  ou  Metaleurop,  le  conflit pour  un  bon  suivi  du  conflit).  Avec  cette
disparition officielle de l’entreprise, la représentativité et la légitimité de l’intersyndicale ou du comité
d’entreprise cessent  légalement  tout  au moins.  Sentant  que la  décision finale en leur  défaveur est
proche,  les  salariés  mobilisés,  sont  soucieux  de  rester  un  interlocuteur  des  pouvoirs  publics  qui
prendront le relais du patron absent, suite à la signature d’un protocole d’accompagnement social en
mairie d’Arras, le 3 avril 2003. De plus, ils veulent poursuivre leur action en justice contre Glencore,
ainsi que l’interpellation de l’opinion publique sur leur sort.  Ils décident donc de se constituer en
association. C’est ainsi que germe l’idée de l’association. On retrouve parmi les porteurs de cette idée,
les futurs chevilles ouvrières de l’association qui furent aussi très actives au sein de l’intersyndicale : 

« Chœurs  de  Fondeurs  est  née  d’une  intersyndicale  au  lendemain  de  la  liquidation  de
Metaleurop  Nord.  Il  était  nécessaire  de  faire  quelque  chose.  La  meilleure  solution  était  une
association Loi 1901, ça nous identifiait comme entité par rapport aux communes pour obtenir des
locaux et des subventions afin d’innover et de fonctionner» explique le vice-président de l’époque, à
l’occasion d’une présentation de Chœurs de fondeurs devant des étudiants et des chercheurs le 18
octobre 2006, en mairie de Courcelles-les-Lens. 

La forme choisie est  donc explicitement vouée à une reconnaissance institutionnelle par les
pouvoirs publics, rendant possible la demande de subventions. Le choix est banal, mais il convient
néanmoins de le souligner et l’expliciter car cet attachement au formalisme, qui caractérise certains
membres de l’association mais pas tous, pour justifié qu’il soit, aura des conséquences sur les relations
entre les membres de Chœurs de Fondeurs. En effet, pour notre interlocuteur, qui a l’expérience de la
Loi 1901, pour en être à sa deuxième création d’association (certains membres de CDF travaillent
d’ailleurs avec lui dans l’autre association à vocation plus sociale cette fois), « les choses rationnelles
et structurées » qu’il oppose à l’occasion « aux bla-bla des politiques dont tout le monde a marre »
(BM, 29/11/08) sont essentielles et rendent possible la collaboration efficace entre gens différents :
« [Moi], c’est  fonctionnement  structuré  et  transparence.  J’estime  que  si  on  applique  ces  deux
principes-là, on peut aller très loin, avec n’importe qui. Qu’on n’est pas la même couleur de peau,
qu’on soit pas des mêmes religions, d’origines socio-professionnelles, etc. quoi  (…). ». Dans l'esprit
de mon interlocuteur, la clarté des règles rend possible la collaboration de tous avec tous, quel que soit
le statut ou les opinions de chacun. La thèse est ici que c'est la règle et sa bonne application ainsi que
la  transparence  qui  rendent  indifférents  le  statut  social  ou  hiérarchique  des  partenaires,  leur
appartenance  ethnique,  religieuse  ou  autre.  Il  convient  de  bien  distinguer  cette  proposition  de
subordonner l'égalité des statuts à la mise en œuvre quasi administrative d'un fonctionnement, d'une
autre thèse qui soutient, quant à elle, que la règle initiale de l'égalité de tous au sein de l'association est
son principe primordial de fonctionnement

A l’instar de ce que déclare un des acteurs principaux de l’interpellation : « Chaque fois que je
parlais du débat,  je présentais Chœurs de fondeurs,  je disais, bein nous, on a essayé d’être tous
ensemble et de parler d’une seule voix. Mais ça implique, je dirai qu’à l’intérieur d’abord on accepte
ces  exigences-là.  Et  puis  que  chacun  puisse  s’exprimer…  qu’on  ait  un  fonctionnement
démocratique. » Il parle en 2007 alors que la crise entre les deux modalités de fonctionnement au sein
de CDF se dessine et lucide ajoute : « C’est un peu ce qu’on avait et que j’espère on aura toujours au
sein de Chœur de fondeurs. C’est une force énorme ».

Dans le second cas, on est proche de la politique au sens du dissensus et de l’égalité universelle
parlante de Rancière, le principe d’égalité posé d’emblée libère la parole de tous. Dans le premier cas,
en revanche, l’énoncé des principes hiérarchise les rôles de chacun et on le verra peut aboutir à brider
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la parole. Ces deux principes vont s’affronter d’abord implicitement puis de plus en plus ouvertement
au sein de l’association.

En  outre,  la  création  de  l’association  prend  acte  de  l’extinction  de  l’intersyndicale  tout  en
voulant palier à sa disparition. Pourtant, l’ombre de l’ancienne structure et de l’équilibre syndicale en
son sein plane encore. Si cette règle n’est jamais évoquée ni écrite nulle part, j’apprends au détour des
entretiens qu’il convient implicitement de respecter le poids dominant de la CGT dans l’usine et la
configuration de lutte d’origine, ce qui entrave lourdement la capacité novatrice de l’association. Si,
par chance, on y reviendra, le travail du porte-parole de la lutte fut exemplaire et unitaire, il fallait en
tout état de cause, disent les interviewés, que ce soit un élu CGT car ce syndicat était majoritaire. De
même outre, sa légitimité et la reconnaissance acquise dans la mobilisation, si le même F. est choisi
pour présider l’association c’est aussi dans cet équilibre. À nouveau, la représentation de classe et
d’organes représentatifs (CGT, CGC, CFDT chacune censée incarnée l’un des corps de métiers) le
dispute  à  la  nouveauté  organisationnelle  et  à  l’égalité  des  statuts,  tout  comme  la  subjectivité
combattive identifiée par le « tous ensemble » et le choix de lutter le dispute à un simple régime de
représentativité syndicale classique.

Pourtant, en créant l’association, ses fondateurs ne se pensent pas comme un regroupement de
chômeurs. Bien qu’adhérent du MNCP (le Mouvement National des Chômeurs et Précaires), Chœurs
de fondeurs tient à s’en démarquer et se considère comme une invention sur mesure : « Nous, on a une
association ajustée au sort des anciens de Metaleurop. (…) Il y avait un vide, on espère qu’on l’a pas
trop mal rempli.»  (BM) A sa création, les fondateurs sont également convaincus que l’association
n’existera qu’un ou deux ans, trois tout au plus, le temps de faire aboutir les diverses missions qu’elle
s’est fixées, ce qui atteste qu’ils ne la confondent nullement avec une amicale d’anciens salariés vouée
à perdurer tant qu’il y a des anciens et à entretenir le souvenir de l’activité. Au fil des 3 années qu’a
duré  l’enquête,  mes  interlocuteurs  se  sont  régulièrement  étonnés  d’être  encore  accaparés  par  leur
travail au sein de l’association rappelant qu’ils ne l’auraient jamais imaginé auparavant. (Elle avait
déjà 2 ans d’existence lors de notre première rencontre en 2005 et près de 7 ans aujourd’hui). Il est
notable également que la question de la mémoire (conservation des bâtiments, des archives, etc. ) n’est
pas inscrite dans les statuts de l’association. À l’origine tel n’est pas son objectif. Ce n’est donc pas
l’association elle-même qui fut éphémère dans le cas des CDF, tout au contraire, mais la subjectivité
originale de l’interpellation et la prise de parole qui ne elle l’habita qu’un temps. C’est bien la fragilité
de ce faire ensemble particulier qu’il faut analyser et expliciter ici.

L’adhésion à l’association fut massive et immédiate dès sa création : « Le jour du vote, on avait
600 adhérents et on est arrivé à 95%, 96% d’adhésion sur les anciens salariés, dans l’année civile. Ça
a  été  un  raz-de-marée,  un  raz-de-marée.  Les  premiers  qui  sont  venus  adhérer  sont  les  ouvriers
modestes, pas de carte syndicale… ils ont dit : on vous fait confiance. » (BM) Par la suite, ce taux
d’adhésion n’a guère faibli. Il s’est stabilisé entre 85 et 90% des ex-salariés, y compris ceux qui ont
retrouvé du travail, avec manifestement (et les membres actifs de l’association sont très lucides à ce
propos et le soulignent régulièrement) une motivation juridique : la perspective de voir aboutir les
différents recours en justice, pour la prise en compte de l’exposition à l’amiante et le dédommagement
aux  prud’hommes  notamment,  motive  l’adhésion  régulière  puisque,  en  tant  que  membre  de
l’association, on voit  son dossier représenté devant la justice avec pour corolaire,  la possibilité de
bénéficier  des  dédommagements  demandés,  si  l’affaire  aboutit.  Ce  n’est  cependant  pas  la  seule
motivation des adhérents, ni surtout la seule raison d’agir de ex-salariés qui animent l’association (par
opposition à ceux qui se contentent plus largement de « faire confiance » et se situent finalement dans
un processus classique de délégation-représentation). L’activité juridique est en effet la tâche de la
dernière des cinq commissions créées par CDF à sa naissance et intitulée : « agir en justice ». Ce sont
les bénévoles eux-mêmes qui ont entrepris, non sans risque parfois, de documenter les malversations
de Metaleurop et Glencore soit des adversaires de poids. Par un véritable travail de chercheur et de
juriste,  mais  aussi  d’analyste  de  la  conjoncture  économique  et  capitalistique,  salué  par  les
professionnels du champ ils ont démonté les mécanismes de la malversation qu’il s’est agi de faire
reconnaître  par  la  justice.  L’enjeu  a  notamment  consisté  à  rendre  publics  un  certain  nombre
d’agissements frauduleux en en informant les média. Les réalisateurs qui ont pris pour sujet l’affaire
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Metaleurop ont également bénéficié de ces informations que leurs films ont également contribué à
approfondir par l’enquête. 

Les  quatre  autres  commissions  répertoriées  sont respectivement  en  charge  de :
l’accompagnement social, du suivi santé post-professionnel et de la réactivation du bassin d’emploi et
de la promotion des valeurs des ex-salariés. 

– La première assure l’accompagnement des salariés dans leur retour à l’emploi ainsi que celle
des intérimaires mis au chômage par la fermeture du site.  C’est notamment la tâche des référents
sociaux  qui  sont  les  interlocuteurs  des  différentes  instances  de  reclassement  pour  CDF.  Les
responsables  de  cette  commission,  deux  anciens  syndicalistes,  ont  eu  pour  tâche  de  soutenir  les
dossiers  de  candidature  des  anciens  salariés  auprès  des  recruteurs  potentiels,  dans  le  cadre  de  la
Validation  des  Acquis  de  l’Expérience,  etc.  Ils  sont  au  contact  des  multiples  institutions  qui  ont
constitué le quotidien des salariés au lendemain de la fermeture, avec lesquelles on peut supposer,
qu'en  tant  qu’anciens  syndicalistes  de  l'entreprise,  ils  avaient  déjà  des  liens  personnels  ou  par
l'intermédiaire de leurs syndicats d’appartenance et autour desquelles ils indiquent que « Pendant trois
ans, [ils ont] tissé un réseau qu’[ils] font fonctionner au maximum… » (CD). Ils aident les personnes
licenciées à s’y reconnaître dans la jungle administrative et ce, non seulement parce qu’ils en ont les
compétences  en bons connaisseurs  de  droit  du travail  mais  aussi  parce  qu’ils  connaissent  les  ex-
salariés et leurs métiers, sont bienveillants à leur égard et savent « mettre en valeur » leur parcours à
l’usine et leurs qualités humaines.  « Dire de quoi les gens étaient capables » s’est notamment avéré
primordial quand il s’est agi de convaincre les membres d’une commission de VAE des capacités des
postulants.  Le titre  et  le  rôle  de  « référent  social »  que revendiquent  les  deux responsables  de la
commission accompagnement social est inspiré de celui de Daniel Stayeart, ancien salarié de l’usine
textile Mosley à Fives-Cailles qui a fait le même genre de travail dans le cadre de la fermeture de sa
propre entreprise (cf. Stayaert, 2005). Cependant, contrairement à lui, qui déclarait à une journaliste :
«Juriste, psy, assistante sociale, je suis un peu tout cela à la fois, (...) Mon travail est de redonner
confiance  aux  ouvriers  laminés  par  un  licenciement»,  les  deux  référents  sociaux  de  Metaleurop
circonscrivent  leur  rôle  à  une  action  d’intermédiaire  plutôt  que  de  prétendre  cumuler  plusieurs
casquettes : « Nous ne sommes ni assistante sociale, ni l’ANPE. Nous sommes un lien pour aider, faire
du  suivi  social,  aider  à  retrouver  un  emploi  dans  les  meilleures  conditions.  On  suit  aussi  les
conférences de reclassement. Nous sommes là tous les matins. Quand il y a le cas de quelqu’un en
grande difficulté,  nous recevons la  personne l’après-midi.  Nous faisons  le  lien  entre  les  Assedic,
l’ANPE, la CAF, la DDTE (Direction Départemental du Travail et de l’Emploi), le conseil régional,
les assistantes sociales. Nous ne prenons pas le travail de ces organismes, on aide à prendre des
contacts » (CD).

C'est comme relais, « lien » que les référents sociaux de CDF conçoivent leur rôle. Ils sont des
intermédiaires entre les salariés et les institutions publiques ; ils travaillent aux intérêts des anciens
salariés et défendent la possibilité d'un retour à l'emploi dans la région pour ces derniers. Cette idée
fait partie des thèses défendues par l'association : la possibilité d'un retour à l'emploi dans la région
même ; elle n'est pas anodine dans une région aux industries sinistrées, lourdement frappée par le
chômage. Dès lors, en pratique, il s'agit notamment, pour les référents sociaux, de faire en sorte que,
comme elle s'y est engagée, l'entreprise Sita agora, qui s'est établie sur le site Metaleurop, privilégie de
recrutement des anciens salariés de cette entreprise. 

– La seconde commission de suivi santé post-professionnelle « milite pour la reconnaissance de
toutes les formes de pénibilités, sous la forme d’une retraite anticipée : rythmes de travail (travail
posté)  reconnu  en  secteur  hospitalier ;  pénibilités  physiques :  par  exemple  les  carreleurs  qui
travaillent sur leurs genoux toute leur vie, ou les personnes qui portent des charges lourdes ; les
risques chimiques et  cancérigènes (à Metaleurop tout particulièrement l’amiante et  le plomb) ; le
stress et la charge mentale » (BM).. Ses promoteurs ont su interpeller les pouvoirs publics à propos de
l’amiante,  se  mettre  au  contact  de  médecins  et  de  chercheurs  sur  cette  question  et  organiser  la
poursuite du suivi médical pour faire avancer ce dossier. À cet effet, ses responsables ont continué à
organiser le suivi médical des anciens salariés, à l’instar de ce qui avait lieu pendant l’activité de
l’entreprise. Ils ont également travaillé à la constitution des demandes de reconnaissance médicales
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(amiantes, plomb, etc..) pour les personnes concernées. Dans cette commission, le travail est proche
d’une mobilisation de victimes, ici celles de l’amiante et du plomb.

– La troisième commission prend en  charge la  réactivation  du bassin  d'emploi.  C'est-à-dire
d’une part, l'encouragement à la création d'entreprises par les ex-salariés, notamment sous forme de
SCOP (société  coopérative  de  production) :  c’est  le  cas  d’ACE  (Active  Chœur  Environnement)
l’entreprise créée par un ex-salarié et dont l’histoire est racontée dans  Metaleurop, Germinal 2003.
D’autre part, la commission prend aussi en charge la veille et le conseil sur l’emploi privilégié des ex-
salariés par les entreprises de la région, que ce soit dans le cadre du contrat de site de la plateforme
multimodale, toute proche, qui prévoit d’employer une centaine de personnes ou dans le cas de la
reconversion du site de Metaleurop en usine de recyclage. À sa création, Chœurs de fondeurs espère
vivement que la future entreprise embauchera de nombreux ex-salariés et entend faire en sorte que ce
soit le cas. Les membres de cette commission militent aussi en faveur de l'investissement industriel
dans la région et se rattachent à cet effet à l'économie solidaire avec des liens aux clubs cigale, par
exemple (cf. infra). Ainsi, l'association Chœurs de fondeurs a-t-elle été consultée et écoutée dans le
choix  du  repreneur  du  site  qui  doit  précisément  établir  une  industrie  du  recyclage.  Il  s'agit
probablement là de l'exemple de reconnaissance institutionnelle le plus marqué. Comme nous l'avons
écrit  avec  D.  Corteel  et  A.  Duhin :  «  dans  son ordonnance,  la  juge commissaire  à  la  liquidation
judiciaire de Metaleurop Nord au Tribunal de Grande Instance de Béthune, souligne que le projet de
Sita, qui a la faveur des ex-salariés, est également la sienne, ‘a été élaboré en concertation avec les
anciens  salariés  représentés  par  l'association  chœurs  de  fondeurs  ‘.  Cette  démarche  inédite  est
cohérente  avec  l'implication  initiale  des  ex-salariés  pour  la  survie  du  site  et  à  travers  lui,  de  ses
employés et plus largement de la région. Elle conforte la reconnaissance de Chœurs de fondeurs par
les pouvoirs publics ».  Sur cet aspect on se reportera avec profit aux articles de D. Corteel et O.
Mazade.

A l'origine, une cinquième commission, citée dans le premier numéro du journal devait prendre
en charge la promotion des valeurs des salariés. Sous cette appellation, ce sont les initiatives amicales
et  festives  qui  sont  désignées  :  fête  de  la  St  Éloi,  sorties  pêche,  rendez-vous  hebdomadaire  des
métallos tous les mardis au café pour taper le carton ou faire un brin de causette. De fait, ces activités
ont bien eu lieu mais sans réellement se référer à cette commission.

Enfin, il est notable que les initiatives individuelles de création dont j’ai parlé plus haut ainsi
que les activités relatives à l’interpellation de l’opinion publique qui ont pris la forme de projections
commentées de films, rencontres, expositions, débats dans les écoles, les salles de cinéma, les forums
etc.  bien que répertoriées et  défrayées par l’association (remboursement des frais de transports) et
souvent  évoquées  dans  l’Ecrit  du  Chœur,  le  journal  de  l’association  (cf.  ci-après)  ne  sont  pas
officiellement organisées dans une commission spécifique. Lors de leur description détaillée,  nous
reviendrons sur le statut original de ces démarches dans le fonctionnement bien rôdé de l’association.
Peut-être est-ce aussi ce qui les démarque des autres et leur offre un espace de liberté et d’invention
supplémentaires ? Ce sont en tout cas, les activités les plus circonscrites dans le temps puisqu’elles ont
débuté vers la fin de la phase défensive de la mobilisation contre la fermeture de l’usine et se sont
développées dans la suite de la création de l’association (phase créative et offensive) mais n’ont pas
résisté à la naissance de dissensions et d’affrontements au sein de Chœurs de fondeurs. En effet, je
montrerai qu’elles sont soutenues par l’existence réelle du « tous ensemble » et de l’égalité des statuts
au sein de l’association. Le terme de cette séquence subjective et politique clôt la capacité de prise de
parole et d’interpellation publique au nom de CDF.

Cette présentation formelle de l’activité de l’association serait  incomplète sans évoquer son
journal :  l’Ecrit  du Chœur,  sous titré  Journal de l’association des ex-salariés de Metaleurop-Nord
(initialement baptisé le Cri du Chœur pour son numéro zéro). Il s’agit d’un trimestriel au format A4,
sur  quatre  pages  en  couleurs,  imprimées  sur  papier  glacé.  Il  est  illustré  de  photos  présentant  les
différentes activités de l’association durant les 3 mois écoulées ; le plus souvent elles sont prises par le
photographe de l’association, un ancien ouvrier dont c’est le hobby et qui en a pratiquement fait une
activité professionnelle occasionnelle depuis son licenciement. De nombreux schémas et illustrations
ponctuent  souvent  les  colonnes  du  journal.  Sur  la  première  page,  on  trouve  l’éditorial  signé  du
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Président,  Farid  Ramou et  l’information phare du trimestre :  solidarité  avec les  partenaires  (n°10,
octobre 2005), annonce de l’exposition à venir « Fondre en Chœur » en avril (n°11, janvier 2006),
tentative  de  conciliation  aux  prud’hommes  (n°  15,  janvier  2007  par  exemple),  par  exemple.  À
l’intérieur du journal, chaque commission présente généralement ses avancées sous forme de 4 ou 5
cadres  distincts  se  partageant  la  place  disponible  sur  l’intérieur  des  4  pages.  Des  informations
pratiques  sont  transmises  aux  adhérents,  souvent  relatives  aux  suites  de  leur  licenciement,  sur  la
dernière page. On y trouve aussi souvent le mot trésorier ou celui de la secrétaire. S’il ne fait que 4
pages, le journal est soigné et présente bien et n’a nullement l’air d’un simple tract. C’est un véritable
organe de communication miniature qui manifeste le poids et la continuité du travail des CDF.

Le journal vendu un euro mais envoyé gratuitement aux adhérents et aux soutiens (et distribué
généreusement aux chercheurs, en plusieurs exemplaires, à chacune de leurs visites sans aucune contre
partie  financière)  est  imprimé dans les  environs,  à Lens,  et  possède un numéro ISSN. L’Ecrit  du
Chœur a connu une parution régulière d’avril 2003 (n° 1) à octobre 2007 (n° 17). Le numéro 18 en
revanche, et symptomatiquement n’est ensuite paru qu’en juin 2008, signe manifeste de la tension qui
s’est emparée de l’association en 2007 et matérialisée en juin 2008 par une modification notable du
conseil d’administration duquel sort notamment la personne qui avait  la maîtrise et le savoir faire
relatifs à la production du journal jusque-là. Un numéro 19 a vu le jour pour saluer la victoire aux
prud’hommes en décembre 2009…c’est à ce jour le dernier numéro publié. 

Le journal n’est donc pas à proprement parler un outil militant qui aurait pour vocation de porter
à l’extérieur les revendications, idées, interpellations des CDF, mais plutôt un medium d’informations
et de recommandations interne à l’association entre deux assemblées générales.  Tout en saluant la
qualité  et  la  longévité  de  l’Ecrit  du  Chœur,  force  est  de  reconnaître  que  sa  nature  circonscrit
étroitement le nombre de ceux qui débattent et agissent pour CDF : tendanciellement les rédacteurs et
leurs  partenaires.  Pour  les  autres,  il  s’agit  de s’informer de ce qui  a  lieu et  d’en bénéficier,  plus
rarement de s’y adjoindre ou de le susciter.

En contre-point, la pratique d’interpellation non encadrée par les commissions apparaît comme
d’autant plus hétérogène au caractère cadré du fonctionnement de l’association.

3.2. Domiciliation 
Dans  l’histoire  de  CDF,  la  question  de  savoir  quel  est  le  lieu  des  activités  et  le  siège  de

l’association  n’est  pas  anodine,  on  le  verra.  Aussi  est-il  utile  de  préciser  comment  les  choses
s’établissent  initialement.  Le  local  de  l’association  est  situé  à  Courcelles-lès-Lens,  Le  maire  de
Courcelles, très engagé aux côtés des habitants dès le début du conflit Metaleurop, a dès la naissance
de l’association, concédé un local au premier étage de la mairie aux Chœurs de Fondeurs. Cette pièce
est située juste en face de la grande salle d’honneurs de l’hôtel de ville. C’est dans cette salle qui fait
office, aussi bien de salle de réunion que de salle de réception et en alternance avec celle de Noyelles-
Godault, que l’association tient ses Assemblées Générales annuelles en avril, chaque année depuis sa
création en 2003.

Le local des Chœurs de fondeurs est donc ouvert aux heures ouvrables de la mairie, pour autant
qu’un membre de l’association y travaille, mais c’est souvent le cas. Il s’agit d’une pièce de 20 mètres
carrés environ, organisée autour d’une grande table centrale. Le long des murs, tables et armoires de
rangement alternent. La plupart du temps la table centrale est parsemée d’archives en classement, de
fichiers,  de  journaux,  de  bulletins  d’abonnements  et  autres  CD  de  l’association,  témoignant  de
l’activité qui s’y déroule quotidiennement. Aux murs sont punaisés des photos du conflit, de l’usine,
des notes de service, des photos montages, des coupures de journaux, etc. toutes traces relatives à
l’activité du site et au conflit qui a suivi sa fermeture. C’est dans ce local que sont également stockés
tous  les  matériaux  relatifs  à  l’association :  livres,  CD,  journaux,  vendus  ou  donnés  à  son  profit,
courriers, fichiers des membres, etc.

Au moins jusqu’en 2007, c’est presque tous les jours ouvrables que le local était investi par les
bénévoles  de CDF.  Il  n’était  pas  rare  de trouver  le  matin  comme l’après-midi,  et  parfois  pour  la
journée entière, 3 à 4 personnes studieusement installées pour saisir des côtes d’archives pendant la
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période  de  l’archivage  des  documents  de  l’usine  (2007-2008) ;  organiser  la  mise  sous  pli  et
l’expédition  de  l’Ecrit  du  Chœur,  le  journal  de  l’association,  au  moment  de  sa  publication
trimestrielle ; réunir les pièces du dossier juridique pour les avocats des prud’hommes ; inviter les
fondeurs pour le dîner traditionnel de la St-Eloi, patron des métallurgistes, le 1er décembre, etc. 

Souvent, des ex-salariés viennent aussi « dire bonjour » au local, à l’occasion d’un passage en
mairie ou d’une balade dans les parages. C’est également là qu’on donne rendez-vous aux visiteurs
assez  nombreux  qui  veulent  entrer  en  contact  avec  l’association :  journalistes,  chercheurs,
partenaires… et c’est sur la ligne téléphonique locale ou le répondeur associé qu’aboutissent les appels
passés au numéro de l’association. J’ai moi-même réalisé plusieurs entretiens dans ce lieu. Le local de
l’association fonctionne donc classiquement comme un point d’identification et aussi de ralliement
pour ses membres. Y passer, c’est aussi un moyen de reprendre contact avec le collectif de travail et le
collectif de lutte, ne serait-ce que brièvement. Soit pour demander aide, appui, soutien, service, soit
pour se mettre à la disposition des autres en donnant un coup-de-main ou,  tout simplement,  pour
rompre  le  quotidien  des  journées,  notamment  celles  qui  sont  marquées  par  l’oisiveté  forcée  qui
succède au licenciement, en prenant le prétexte d’une visite pour venir faire un brin de causette.

3.3. Qui sont les Chœurs de fondeurs ? 
Il serait inexact de dire que tous les membres de CDF (c’est-à-dire tous les ex-salariés, puisque

presque  tous  sont  membres  et  que,  eux  seuls  sont  autorisés  à  être  membres  actifs)  fréquentent
assidument ce local.  De même que pendant le conflit,  mes interlocuteurs évaluent généralement à
« 250 à 300 personnes seulement » (sur 830 licenciés) les gens qui sont régulièrement dans les manifs,
les cours de justice, ou autres actions militantes, ce sont tout au plus une trentaine de personnes, dites
du « noyau dur » de l’association, qui viennent très régulièrement au local pour participer aux activités
de  l’association.  Parmi  elles,  des  « piliers  de  l’association »,  ses  « chevilles  ouvrières ».  Ce  sont
principalement ces personnes que j’ai interrogées dans le cadre de l’enquête. En effet, si au-delà du
statut banal d’une association loi 1901, CDF est une expérience originale, c’est à la collaboration de
ses membres actifs qu’elle le doit. Dans les pages qui suivent, j’analyse donc qui sont les militants de
CDF et je tente de les caractériser  sociologiquement,  tout en mettant en lumière les modalités du
travail en commun qui furent les leurs, dans leurs diversités et leur succession. En effet, c’est en me
penchant sur le fonctionnement du noyau dur de l’association et en étant attentive aux jugements des
uns et des autres sur ce fonctionnement et ses ratés que me sont apparues les 3 séquences subjectives
significatives du travail en commun dont j’ai parlé en introduction et que je retrace ici. 
3.3.1. « Noyau dur »...

Présents depuis sa naissance, les membres du noyau dur sont des hommes et des femmes qui
occupent  des  postes  de  responsabilités  au  sein  du  Conseil  d’Administration  auquel  ils  ont
successivement et à tour de rôle été élus à divers postes, au fil des années. Ces personnes ont la charge
des  divers  dossiers  en  cours  et  les  pilotent  ou/et  prennent  la  tête  des  diverses  commissions  de
l’association (accompagnement social, santé, promotion des valeurs, etc.). 

D’autres  personnes  font  des  apparitions  plus  ponctuelles,  selon  qu’elles  s'investissent  plus
assidument et  longuement sur un projet donné : l’exposition de 2006, l’archivage, les rendez-vous
hebdomadaires au café... ou au gré de leurs embauches successives en contrat à durée déterminée.
Avoir retrouvé un emploi ou être en mesure d’en chercher un au regard de son âge et de sa formation
influent beaucoup sur l’engagement dans CDF. Ainsi, il y a peu de jeunes salariés dans le noyau dur.
Ces derniers ont le plus souvent retrouvé rapidement du travail car ils sont plus mobiles, plus flexibles
et  plus « employables » aussi  selon le vocabulaire  consacré,  et  ils  n’ont pas eu l’occasion ou pas
souhaité prendre une part active au travail de l’association. À l'instar de cet ouvrier, pourtant très
engagé pendant le conflit initial, qui m'explique : « J'étais... J'avais une patte dans le bureau sans y
être élu  quoi (...)  Non,  j'avais  pas envie d'être élu,  non.  Non,  d'abord déjà,  je  le dis,  j'avais  des
tournées à faire [pour la promotion du disque qu’il a enregistré dans le cadre de la mobilisation] et
puis, deuxièmement : la recherche d'emploi. » (QD)
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Symétriquement,  les ouvriers plus âgés,  très proches ou déjà à la retraite,  au moment de la
fermeture,  même s’ils  sont  nombreux parmi les  membres de CDF et  assidus dans les  assemblées
générales, comme ils le furent dans les manifestations ou les réunions pendant le conflit, sont assez
rares  au  local.  Ils  investissent  d’autres  lieux  comme  la  rencontre  hebdomadaire  au  café  ou  des
instances plus conviviales (sortie pêche, visites touristiques, fête de la St Éloi). On les verra revenir
plus nombreux sur des opérations mémorielles, comme lors de l’exposition « Fondre en chœur » de
2006 ou dans la perspective de la création du musée. On peut considérer que cela est cohérent avec le
fait  que,  au  moment  de  la  fermeture  brutale,  l'usine  qu'ils  ont  pour  leur  part  quittée  dans  des
circonstances normales, appartient déjà à leur passé, leur mémoire. Si la fermeture et la destruction de
l’usine les  affectent,  elle  n’a pas directement entamé leur vision d’eux-mêmes comme ouvriers  et
fondeurs. L’absence des murs de l’usine comme trace de leur passé peut certes les attrister ou les
déstabiliser mais, contrairement à ceux qui ont été licenciés en plein parcours professionnel, elle ne
bouleverse pas la façon dont ils peuvent se représenter ce qu’a été leur vie ou ce qu’elle sera à l’avenir.

La moyenne d'âge des ex-salariés les plus investis dans l'association tournent donc autour de la
cinquantaine. C’est essentiellement avec les premiers évoqués que j’ai recueilli les entretiens exploités
dans ce rapport. 

3.3.2. ... et chevilles ouvrières
En examinant qui sont les chevilles ouvrières de l'association, on constate qu'un certain nombre

de profils spécifiques y sont récurrents. Les syndicalistes ou tout au moins les syndiqués actifs sont,
par exemple, surreprésentés parmi les membres actifs de l’association. Engagés pour la défense de
leurs collègues du temps de l’usine, souvent très actifs au sein de l’intersyndicale pendant la lutte, ils
ont assez logiquement poursuivi leurs activités au sein de l’association. Non sans que ressurgissent
peu à peu,  on le  verra,  un certain  nombre de  divergences  d’orientation propres  à  leurs  étiquettes
syndicales respectives qui s’étaient pourtant tues ou effacées pendant le conflit,  au nom du « tous
ensemble ». 

Lors de nos entretiens ces personnes signalent d’ailleurs que leur passé militant ou engagé, qu’il
s’agisse de syndicalisme ou d’autres formes associatives très variées (association pour handicapés,
accompagnement scolaire, projets culturels, aide auprès de personnes âgées du voisinage, etc.) n’est
pas indifférent aux rôles qu’elles tiennent aujourd'hui et  aux choix qu’elles ont faits. Souvent, ces
interlocuteurs ne viennent à leur engagement dans la lutte de Metaleurop qu’après avoir spontanément
égrené la liste des associations auxquelles ils ont participé et les mandats qui ont été les leurs dans
l’entreprise au nom de tel ou tel syndicat, souvent choisi fonction de convictions religieuses et morales
(adhésion à la CFDT, notamment) ou d’orientations politiques : FR, le porte-parole du mouvement
explique dans l’entretien qu’il a accordé à Frédéric Fajardie (2005) que, bien qu’agent de Maîtrise, il
s’est syndiqué à la CGT « par conviction » et non à la CGC comme le font généralement les salariés
de son statut . Un autre précise qu’il a milité sous l’étiquette de FO car sa famille était proche du PS et
pas du PCF et ajoute avant de parler de son rôle comme membre actif du CNL (Conseil National du
Logement) : « Alors déjà, faut remettre un peu dans le contexte, parce que ch’suis pas une personne
qui aime se laisser faire, donc, vis-à-vis du syndicalisme au niveau Metaleurop, ex- Penarroya, j’ai été
jusqu’à être délégué syndical » (QD). 

Dans la plupart des cas, on peut parler d’un itinéraire militant et d’un parcours biographique
cohérents qui aboutissent à l’engagement au sein de l'association. Pour d’autres, en revanche, c'est la
première expérience de militantisme qui parfois les surprend eux-mêmes, et on peut faire l'hypothèse
qu’il n’y en aurait pas eue, sans la lutte autour de la fermeture de Metaleurop. 

Les investissements créatifs de plusieurs membres de Chœurs de fondeurs ne sont pas non plus
sans antécédents.  Tel  passionné de photos « depuis l’enfance et  sa  première cigarette » a pris  son
appareil pour le mettre au service de la lutte et en a, dans la foulée, fait une source de revenus pour
financer sa passion en se mettant aux services des albums souvenirs des jeunes mariés (il leur fait
payer une somme très symbolique, si on la compare aux tarifs d’un professionnel, mais finance son
hobby avec ses gains) ; un autre, dont le groupe de musique se produisait régulièrement dans les cafés
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ne s'est  pas beaucoup fait prier par ses collègues pour écrire une chanson à propos du combat de
Metaleurop et en a profité pour l'enregistrer ainsi qu'une dizaine d'autres titres, avec le soutien d’une
association locale et en tirer un CD, vendu au profit de l'association. Féru de dessin depuis l'enfance,
ayant suivi des cours dans ce domaine à l’adolescence, le même salarié avait spontanément réalisé des
bannières, étendards de la lutte pendant les manifestations, en reproduisant des dessins tirés de Charlie
hebdo.  Un  troisième,  qui  a  toujours  cultivé  un  goût  pour  l'histoire,  l'archéologie,  et  même
l’égyptologie a pris un plaisir immense à travailler sur les archives, non seulement pour constituer le
dossier juridique de l'affaire Metaleurop et nourrir le travail des avocats aux prud'hommes, mais aussi
pour écrire plusieurs volumes de l'histoire de Penarroya, Malfidano, ancêtre de Metaleurop. Enfin, si
de  nombreuses  réalisations  cinématographiques  ont  égrené  les  années  de  lutte  (cf. liste  dans  la
filmographie),  c'est  aussi  en  raison  du  goût  prononcé  pour  ce  médium de  plusieurs  membres  de
Chœurs de fondeur qui ont eux-mêmes touché à la réalisation et produit leurs propres films sur le
métier de fondeur et les produits de la métallurgie (fondre en Chœur,  2006 ; Puchband, 2004). Par
ailleurs, l'initiative de Frédéric Fajardie, sollicité par l'association Colères du présent pour organiser
des ateliers  d'écriture a  révélé des vocations.  Certains  ex-salariés  ont  trouvé plaisir  et  réconfort  à
coucher sur le papier les sentiments, les colères, mais aussi les idées et les prescriptions suscitées par
la  fermeture  du  site.  De  ces  pages  écrites  spontanément  sur  l'ordinateur  familial  après  la  fin  de
l’atelier, l'un d'entre eux a même tiré un petit livre : Jour comme un autre, qui a été publié par l'éditeur
lillois, Vincent Valdelièvre, qui soutient régulièrement ce genre d'initiatives aux éditions du Sansonnet,
dans sa collection « récits d’ici » (Knopik, 2004). Je reviendrai en détail dans les pages qui suivent sur
ces investissements créatifs, ce qu’ils mobilisent, et la façon dont leurs maîtres d'œuvre conçoivent
leur rôle dans la mobilisation et l'impact de leurs actions. Reste que, là aussi, on distingue souvent
dans l'utilisation de ces procédés l'aboutissement d'un parcours biographique et  la  révélation et  la
réalisation d'un talent qui attendait d'éclore.

Parmi les leaders du groupe, on remarque aussi un certain nombre de personnes qualifiées, et en
particulier un nombre notable d’anciens cadres ou agents de maîtrise qui ont pu user de leur savoir-
faire pour structurer l’organisation, la doter d’outils informatiques ou organisationnels ad hoc (Corteel,
2009 b), au risque parfois de recréer la hiérarchie interne de l’usine. Certaines secrétaires et autres
assistantes, ont, elles aussi, souvent repris leurs rôle professionnel mais au service de l’association
cette  fois  et,  disent-elles,  « pour  leur  plus  grand  plaisir »  et  pour  « ne  pas  perdre  non  plus  –
m’explique l’une d’entre elles – pour pouvoir prétendre à un poste par la suite, pour pouvoir justifier
que j’ai pas coupé non plus avec mes compétences ». 

Outre  l'opportunité  d'entretenir  leurs  compétences  ou  d'en  développer  de  nouvelles  dans  la
perspective d'un futur emploi, par le biais d'une activité bénévole au sein de l'association, un certain
nombre de personnes insistent sur la volonté de rester « actives » ou de voir se reconstituer, sous une
autre forme, le collectif de travail et l’activité d’autrefois. La secrétaire citée ci-dessus, m’explique par
exemple : « De toutes façons, le fait qu’on crée quelque chose, [en l’occurrence, l’exposition de 2006]
moi, j’étais tout de suite partante. Je préférais faire quelque chose plutôt que de rester chez moi, entre
quatre murs. Il fallait que je fasse quelque chose » (BMa). Attitude dont une proche collègue a, en
revanche, pris le contre-pied absolu précisément parce que : « après s’être occupée du soutien moral
et  tout,  maintenant  elle  veut  plus  en  entendre  parler,  (…)  ne  plus  se  ‘remettre  dans  le  bain
Metaleurop’ » explique son amie. 

Continuité ou rupture avec le temps de l’usine, « le bain Metaleurop », se penser encore comme
partie prenante de l’usine et du collectif de travail ou pas, constitue ici un choix personnel. Dans ce
cas,  la  question  du  temps  est  saisie  dans  une  dimension  biographique  auto-référée :  faut-il
définitivement considérer le temps de l’usine comme révolu et s’en détacher ou bien faut-il continuer à
se représenter soi-même en regard de ce moment d’existence-là même après sa clôture ? La dame
interrogée qui fait ce choix est explicite à ce sujet dans l’entretien. Elle indique en effet qu’il s’agit
pour elle de prolonger le temps du collectif né dans la lutte, non seulement pour agir en justice mais
aussi pour éviter une « coupure nette » en maintenant des contacts : « [à la création de l’association]
j’ai tout de suite été d’accord, hein. J’ai dit : on continue et puis bien sûr c’était pour revendiquer nos
droits, c’est certain. Mais aussi pour se retrouver encore, parce que, y’aurait pas eu ça, on se serait
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éparpillés,  on se serait  plus vus,  tandis  que là,  ça donne envie de se réunir,  de venir  et  puis de
rencontrer, nos collègues, ça fait pas une coupure nette. J’avais quand même un … un pied à terre, à
venir ici puis à discuter ; je crois que je l’aurais plus mal vécu, si y’en n’avait pas eu ».

Dans le bouleversement induit par la fermeture de l’usine une base de continuité subsiste, ce
qu’elle appelle de manière inattendue « un pied à terre », mais qui dit bien le caractère d’ancrage
quasi-physique (c’est  au local  de l’association que cela devient possible)  que cela permet :  on est
encore entre « collègues »

Dans cette première subjectivation du temps, il s’agit de se positionner et se représenter soi-
même dans le temps de sa propre vie. Tout en prenant acte que l’usine est fermée, qu’on n’a perdu son
emploi, etc, qu’une période de vie est close, le lien à l’association permet de se compter encore comme
membre d’un collectif de conserver des repères d’appartenance positifs (pas les chômeurs mais les ex-
salariés ou les collègues, termes que les interviewés emploient alternativement). 

3.4. Le travail en commun : les aléas du « tous ensemble » 
C’est en s’attachant aux modalités du faire ensemble et aux subjectivités qui soutiennent ces

actions que l’on peut circonscrire le moment citoyen de l’association, au sens défini plus haut. En
effet, trois séquences successives se font jour : 1) la phase défensive de la mobilisation (janvier 2003-
avril 2003) , 2) la première séquence d’existence de l’association organisée autour des activités des 5
commissions et des mobilisations créatives (avril 2003-avril 2007) et enfin, 3) la deuxième séquence
d’existence de l’association pendant laquelle se poursuit  le travail  des commissions et  qui voit  se
concrétiser en parallèle et de manière clivée le projet de « musée » et le projet d’archivage (avril 2007-
avril  2009).  Les  deux  premiers  moments  sont  caractérisés  par  l’idée  du  « tous  ensemble »  et  la
reconnaissance au sein de l’association d’une égale légitimité de tous à porter le sort de celle-ci et
l’idée de l’usine. Le troisième moment se caractérise, au contraire, par la division du collectif en deux
entités distinctes. Cette division coïncide avec la disparition de cette égalité des statuts et est incarnée
par plusieurs symptômes, en particulier le retour à un fonctionnement hiérarchisé.

Des égaux dans et pour la lutte : mobilisation et première séquence de l’association 
Dans  l’article  cité  en  introduction,  D.  Corteel,  A.  Duhin  et  moi-même  avons  souligné  la

subjectivité  singulière  qui  anime  les  salariés  mobilisés  pendant  la  lutte,  en  insistant  sur  le  sens
spécifique de la référence à la classe ouvrière dans ce moment précis. Au-delà d’une analyse en terme
de répertoire de lutte et de mobilisation collective, si l’on s’intéresse à la qualification subjective de ce
moment par ceux qui l’ont vécu et qui en ont été les acteurs, on constate que beaucoup se revendiquent
de la classe ouvrière et ce, quel que soit leur statut professionnel ou social réel. En l’espèce, être de la
classe ouvrière c’est, au-delà de la place ou l’origine sociale, du poste occupé, avoir fait le choix de
lutter. Ce dont témoignent ces quelques extraits d’entretiens choisis parmi beaucoup d’autres : 

– « Ce qu’il faut comprendre, c’est que, c’est pas une divisions ouvriers, maîtrise et cadres,
la division c’était entre ceux qui luttent et les autres. Quand vous militez, le gars d’à-côté, c’est plus
un fondeur ou un ingénieur, c’est un gars qui lutte avec vous » (Fajardie, p. 35, Jean-Claude 52 ans
comptable)

– Durant la lutte, la maîtrise a été très responsable, absolument solidaire. C’est pareil pour
les cadres, vraiment sur les positions des ouvriers. C’est pour ça que notre histoire est exceptionnelle.
Ca, et le côté improvisé, je veux dire que les ordres n’arrivaient pas d’en haut, on discutait tout, on
prenait  les  décisions  entre  nous,  sans  aucune  hiérarchie  d’aucune  sorte.  (…)».  (Gérard  54  ans,
laboratoire de contrôle et d’analyse, p. 43) »

Dans  cette  séquence,  s’est  majoritairement  établie  l’idée  d’une  égalité  des  hommes  et  des
femmes dans la lutte. Ceux qui ont choisi de se battre côte-à-côte se sont reconnus comme des égaux
dans ce combat, tous légitimes à prendre la parole en réunion pour suggérer des actions ou des pistes
de  travail.  Au  titre  de  la  « classe  ouvrière »,  c'est-à-dire  ici  non  pas,  ou  non  pas  tant,  d’une
appartenance objective, normée et préalable à un groupe une classe ou une condition sociale (que
néanmoins  certains  convoquent  aussi  et  en  sus,  ils  disent  le  choix  de  lutter  et  évoquent  leurs
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ascendants  mineurs  par  exemple),  mais  bien  plutôt  de  l’attachement  commun à  des  valeurs,  une
position  et  un  choix  qui  relève  de  la  décision  en  situation :  être  en  lutte,  « digne »  et  non  pas
« indigne » face au licenciement (choix qui ne fut pas celui de tous). Au travers de cette décision et de
la  mobilisation  commune,  une  reconnaissance  interindividuelle  a  eu  lieu  au  sein  du  groupe  de
personnes mobilisées, autrefois séparées par le travail et la hiérarchie. 

Précisons  un  point.  Certains  ouvriers  dès  cette  période,  rapportent,  interrogés  par  Fajardie,
qu’ils ne partagent pas cette idée que tous ceux qui luttent sont de la « classe ouvrière » et par là-même
récusent qu’une subjectivité combattive commune ait pu s’instituer sur une base égalitaire entre des
ouvriers et leurs anciens chefs. Ils n’y voient qu’une manœuvre de circonstances de la part de ceux
dont ils soulignent l’appartenance à la hiérarchie, une autre classe sociale aux intérêts généralement
antagoniques avec les leurs. Ainsi Bernard 51 ans, déclare, à F. Fajardie en 2003 (p.93) : « dans le
temps, la maîtrise et les cadres, dans les grèves, ils étaient contre nous, mais aujourd’hui, ils doivent
regretter parce qu’on est à la même enseigne. » tandis que Mario assène : « Quand vous avez fait des
postes pendant trente ans, vous appartenez vraiment à la classe ouvrière. Je crois pas trop aux cadres
qui se sentent d’un seul coup ouvriers, je dirais que c’est quand leur cul a senti le bûcher que là ils se
sont sentis ouvriers. […] Ben disons quand ils ont eu le feu au cul, quand ils ont compris que c’était la
fin, vous comprenez mieux ? Parce que vous voyez dans les grèves d’avant, ces gars-là, on les avait
jamais vus, ils vous auraient marché dessus » (op. cit. p. 63) Dans cette acception classiste, ce sont à
nouveau les conditions objectives communes qui auraient généré une unité de façade (« être à la même
enseigne », « avoir le cul qui sent le bûcher »). Dans ce cas, la classe ouvrière désigne, un collectif
forgé  par  l’expérience  commune  sinon  de  l’exploitation  du  moins  de  la  domination.  Cette  thèse
classiste n’est pas majoritaire mais elle incarne un des avis en présence dès le moment de la lutte.

Au contraire,  la  plupart  des personnes  interrogées insiste  sur  le fait  que ce ne sont  pas les
conditions objectives qui les rendent égaux face à la situation mais bien une décision, un choix entre
deux alternatives : accepter le sort qui leur est fait ou s’élever là-contre : être « digne » ou « indigne »,
lutter  ou ne pas lutter.  Pour  eux,  si  égalité  objective des conditions il  y  a,  elle  s’incarne dans la
situation qui est faite par Glencore à l’ensemble des salariés, abandonnés et licenciés, quels que soient
leurs rangs et leurs statuts. Mais dans cette situation, ce qui est déterminant et qui fonde le collectif
subjectif de pairs ce n’est pas la situation qu’il partage mais bien le choix commun de lutter qu’ils font
au regard de celle-ci. On n’est pas dans une configuration où la conscience serait déterminée par les
conditions objectives mais dans une décision subjective relative à des principes et se prononçant sur ce
qui est possible au regard de ce qui est. Les uns tiennent qu’on peut lutter pour une issue alternative à
la fermeture et au chômage, les autres que rien n’est plus possible. Dans l’opposition à l’ordre établi,
dans la volonté de proposer un autre possible, ils se considèrent sous le vocable revisité de classe
ouvrière comme des égaux (et non pas à égalité dans le concret). C’est cette décision qui anime les
membres actifs de l’association et fonde la subjectivité de leur travail en commun et leur fait déclarer
qu’ils sont « tous ensemble » précisément au-delà de leurs différences et de leurs passés respectifs.

C’est par exemple le cas du « trio infernal », pour citer l’un de ses membres,  qui a le plus
promu les mobilisations créatives en direction de publics divers : écoles, autres associations, juristes,
artistes,  celui d’ailleurs avec qui nous avons établi  le premier contact  à St-Denis,  (constitué,  pour
mémoire, d’un ancien ingénieur, un ancien agent de maîtrise et un ancien conducteur des trains qui
transportaient  les  matériaux  sur  le  site  de  l’usine).  L’ingénieur  rappelle  ainsi,  pendant  un  de nos
entretiens, que c’est lors de la « marche blanche », première grande manifestation qui a cheminé sous
la neige, dans les deux villes du site dont tous les commerçants avaient baissé le rideau en signe de
deuil et de soutien aux salariés, que les premiers contacts se sont noués : « La marche blanche, le
défilé sous 3 bannières, un truc formidable, les cadres au début… [longue pause hésitante] (Ils étaient
à part ?)  Oui, y’avait CGT, CGC... puis CFTC et puis, je suis passé en tête avec la CGT et là, on a
commencé à discuter. C’était un moment fort car jamais, ça c’était passé, hein … On m’appelait ‘ Mr
Martin ‘, hein.. Jamais, dans l’histoire… c’est là, le tournant » (KN). 

Symétriquement,  lors d’un autre entretien, un membre de Chœur de Fondeurs évoque « ces
Messieurs les ingénieurs qui,  [avant la lutte] brisaient les piquets de grève, le matin,  sans saluer
personne » et il rappelle que, si dans la lutte des collaborations nouvelles ont pris corps, du temps du
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fonctionnement de l'usine, « il y avait une certaine opposition [avec certains cadres] du fait de (leur)
statut » (QD). 

Cet  effacement  des  hiérarchies  et  des  statuts  caractérise  la  première  séquence  du  conflit
Metaleurop. « Tous ensemble »,  comme l'ont  scandé au fil  des manifestations les ex-salariés,  c’est
aussi l’abolition des hiérarchies et celle des statuts qui structuraient autrefois l'univers de travail et ses
rapports,  au  profit  d'une égalité  de  place  et  de  poids  au  sein  du  collectif  militant.  « On est  tous
ensemble, y a pas de cadre, pas d’ouvrier. C’est ça qui fait notre force » (KC) déclare un interviewé.
Plusieurs personnes soulignent ainsi qu'au fil des manifestations, des assemblées générales, du travail
en commun avec l'association « (elles) ont fait connaissance avec des gens qu'elles ne connaissaient
pas à l'usine, car on pouvait pas connaître tout le monde : on était trop nombreux » (BMa) et qu'elles
s'entendent bien avec eux, voire qu'ils sont devenus de véritables amis comme en témoigne ces extraits
d’un autre entretien : 

« C’est des gens avec qui j’avais jamais échangé ; on s’est mis à parler. J’ai retrouvé ça en mai
1968, moi qui suis un vieux militant syndicaliste de mai 68. Heu, on s’est mis à parler, on s’est
mis à s’écouter et on s’est mis à s’apprécier. Et y’a des amitiés très, très, fortes qui sont nées.
J., je lui avais jamais, jamais adressé la parole ». (KNO) 
 (…)
« S. il était pas ouvrier, il était agent de maîtrise, responsable de l’atelier. D’ailleurs un poste
important. Lui, par contre, on s’adressait la parole mais comme quelqu’un dans la hiérarchie
hein. Et là, on s’est mis à parler de tout et de rien, mais le rien c’est souvent tout. C'est-à-dire
de sa vie de ses problèmes, de ses dadas (…) Et voila, et on est des… moi j’me considère
comme des, comme des amis ! Donc cette rupture-là c’est ce que j’adore… tu retrouves dans
touts ses romans tu peux faire cette analyse-là : un passage ou t’as plus les.. t’a plus d’interdits,
t’as plus à faire des courbettes etc.. tu es comme tu es, et les personnalités se révèlent. Et en
général, elles se révèlent, c’est des personnalités formidables ! »
 Ainsi, la première modalité de reconnaissance qui opère dans le processus étudié est celle d’une

reconnaissance interindividuelle au sein des ex-salariés en lutte. Elle apparaît dans les propos des uns
et des autres comme fondatrice de la dynamique d’ensemble. 

« Solidarité », « amitié », ou encore, « camaraderie » comme l’énoncent certains interviewés,
sont des notions qui, aux yeux des interviewés caractérisent le travail  de l'usine du temps de son
activité  ainsi  que les  liens  noués  au sein  du collectif  de travail,  afin  de résister  à  la  pression,  se
transmettre  des  connaissances,  se  protéger  du danger  inhérent  au  maniement  du  métal  en  fusion.
Pendant le conflit et dans la première séquence d’existence de l’association, un certain nombre de ces
notions, propres au travail ouvrier dans l'usine, ont donc diffusé vers l'ensemble du corps salarial et ce,
par le biais  de l'échange,  de la parole et  du débat,  évoqués ci-dessus par notre  interlocuteur.  Ces
discussions et ces débats, entre salariés comme avec le monde extérieur, sont des ressources et des
usages clés de l'association dont il faudra dans la partie suivante éclairer le sens, la portée et les enjeux
multiples de cette « parole ». Dans la seconde période de l’association (après 2006, celle du musée et
des  archives)  un  double  phénomène  va  entraver  la  poursuite  de  cette  prise  de  parole  et  de
l’interpellation au nom de l’intérêt général : la division de l’association en deux et la fin du principe
d’égalité au sein des deux groupes ainsi formés. 

Deuxième séquence de l’association : la division et le retour de la hiérarchie
Deux  lignes  de  tension  croisées  vont  venir  ébranler  cette  subjectivité.  Premier  phénomène,

rétrospectivement on peut  affirmer que l’association s’est  progressivement divisée en deux entités
distinctes et hostiles qui travaillent en parallèle, comme l’anticipaient à demi-mots certains de ses
membres dans les entretiens réalisés en 2007. Faute d’avoir su  définir ensemble ce qui  les réunit
désormais en termes de choix et de principes, près de 4 ans après la création de Chœurs de fondeurs,
les  membres de l’association se  sont  affrontés  de plus en plus violemment.  Certains témoignages
évoquent des moments de tension au sein du Conseil d’Administration où l’on pense les protagonistes
prêts à « en venir aux mains » et ce, d’autant plus que nommer publiquement et ouvertement ce qui a
lieu  et  les  choix  opérés  semble  exclu.  En  tout  état  de  cause,  faire  état  des  tensions  auprès  de
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l’ensemble des membres de l’association n’a jamais été possible, malgré des tentatives pour ouvrir le
débat  lors  des  assemblées  générales.  On  peut  penser  que  ceci  a  contribué  à  rendre  les  tensions
inintelligibles au plus grand nombre et a profondément entamé l’association.

 C’est l’autonomisation financière et physique de la fonction dite « d’accompagnement social »
du reste des activités de l’association qui a suscité les premières tensions. En effet, le travail effectué
pour le compte de Chœurs de fondeurs est bénévole mais, comme ne se lasse pas de le rappeler l’un de
ces  bénévoles  les  plus  actifs  :  « ce  sont  parfois  des  centaines  d’heures  qui  ont  été  consacrées
gratuitement à l’association » (BM). De fait, il ne s'agit pas d'une exagération. Toutefois, en plusieurs
occasions,  des contrats  à durée déterminée ont  été  signés pour  embaucher  certaines  personnes en
charge de tâches spécifiques et  ponctuelles,  pour lesquelles un petit financement avait  été négocié
auprès  des  institutions  - Conseil  régional,  FSE,  (Fonds  social  européen),  par  exemple.  Ce  fut
notamment le cas de plusieurs  femmes ex-secrétaires qui assurèrent  la  saisie  de données pour  les
archives ou l’accompagnement social. Au moment du projet de création du musée, deux mi-temps de
concepteurs de projets  seront  également alloués par le FSE sur la  base d'une demande spécifique
portée par une autre association proche mais différente de Chœurs de fondeurs, ACED (Au cœur de
l’emploi durable). Enfin, et surtout, les postes des deux « référents sociaux » ont également bénéficié
d’un contrat à durée déterminée pour financer leur travail d'appui aux ex-salariés dans leur retour à
l’emploi,  leur  reconversion  ou  la  valorisation  de  leurs  compétences,  en  appui  de  la  cellule  de
reclassement spécifique mise en place de concert avec l’ANPE (Mazade, 2010 ; Corteel 2009 a et b).
La  création  de  ces  deux  derniers  CDD,  d’abord  deux  temps-plein  tant  qu’existe  la  cellule  de
reclassement  puis un seul,  que décidèrent  de se partager  les deux référents  sociaux,  participe  des
tensions qui sont nées au sein de CDF. Cette mesure est mal vécue par certains membres. On peut
penser que le statut privilégié des deux référents sociaux, salariés et en poste, quand la plupart des
autres membres sont bénévoles, en retraite ou sans emploi, crée une certaine rivalité de statut. C’est
d’ailleurs ce qui transparaît parfois au détour des entretiens au travers de quelques remarques acerbes
sur la façon dont certains ont su mieux tirer avantage de la situation que d’autres. 

Plus encore, c’est l’autonomisation de cette activité, concrétisée par une séparation des locaux
qui crée le sentiment d’une scission et rompt le principe du « tous ensemble ». La distance est pourtant
fort modeste entre le local en mairie et le local des référents sociaux puisque quelques centaines de
mètres à peine, séparent les deux espaces. C’est sur une placette, non loin de l’église, que les référents
sociaux arguant du besoin de confidentialité de leurs interlocuteurs ont ouvert leur propre local. Le
lieu est minuscule, tout au plus 10 mètres carrés en longueur. Deux mètres sur cinq où s’alignent deux
bureaux et où défilent en l’espace de la seule matinée que j’y passe, près d’une dizaine de personnes
différentes. Pour avoir moi-même dû interrompre à plusieurs reprises l’entretien que je tentais d’y
mener, faute du calme nécessaire, je peux attester qu’il ne s’agit pas à proprement parler d’un lieu
« confidentiel ». Sans doute, l’est-il moins en particulier, que ne l’aurait été le petit local situé à l’autre
bout de la grande salle d'honneurs de la mairie qui avait été dévolu à cette office. Une lourde porte et
plusieurs dizaines de mètres le séparent en effet du local de CDF et,  a priori,  les propos qu’on y
échangerait seraient inaudibles. Toutefois, il est clair que toute personne se rendant sur les lieux serait
repérée  par  les  bénévoles  de  l’association  alors  que  certaines  situations  de  détresse  nécessitent
confidentialité,  discrétion et  parfois dissimulation loin du regard d'autrui,  comme l'ont défendu les
référents sociaux. D'autre part, il aurait fallu traverser la salle d'honneurs, parfois dressée pour une
réception ou occupée pour une réunion, afin de se rendre dans cette pièce. Sur la placette, le passage
est important : on est juste à côté de la laverie, de la boulangerie et de plusieurs cafés mais on n’est pas
visible des membres du CA qui sont souvent dans le local de l'association. Pourquoi le choix des
référents  sociaux  d’installer  dans  cette  pièce  leur  activité  suscite-t-il  dès  lors  tant  de  gêne  et
d’irritation ? (À plusieurs reprises dans les entretiens, ce local près de l’église est désigné comme le
symbole de la discorde). Cette séparation géographique et la polarisation progressive des membres de
l’association  sur  un  lieu  ou  l’autre  incarnent  une  division  et  une  tension  bien  réelles,  dont
l’objectivation s’accentuera au fil du temps. Au-delà de la séparation objective de deux groupes de
personnes dans l'association et des types d'activités différentes qu’ils pratiquent, au-delà même de la
proximité  institutionnelle  avec  une  autre  association,  c’est  l’incapacité  à  discuter  de  ce  choix  de
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séparer les lieux qui traduit le mieux ce sur quoi achoppe le fonctionnement de l’association. Les
désaccords  n’ont  pas  fait  l’objet  de  débats  ouverts ;  certaines  décisions  ont  été  imposées,  sans
discussions, par leur(s) partisan(s). Dans le cas qui nous intéresse, la séparation spatiale du local des
référents sociaux que ces derniers ont souhaité distants du local de l’association pour « des raisons de
confidentialité  »  a  été  décidée  sans  grande  consultation  avec  le  Conseil  d'administration  et  les
membres de l'association. Dans d’autres  cas,  c’est  le caractère impératif  des décisions de certains
membres du CA qui a fait l’objet de vives critiques d'autoritarisme et d'atavisme hiérarchique, imputés
au  passé  de  l'usine,  sans  que  l’association  parvienne  à  débattre  sereinement  des  protocoles
décisionnels qui auraient dû être les siens afin de ménager son bon fonctionnement interne. Il ne s’agit
pas là seulement d’une « affaire de personnes » comme me le soutinrent certains. Ce sont deux visions
de l’engagement et de ses objectifs qui s’affrontent ici au travers de l’enjeu symbolique du local.

Conséquence, peu à peu deux groupes de bénévoles distincts s’organisent. Il y a d’un côté, le
groupe qui se charge des archives en vue de leur dépôt officiel aux Archives du Monde du travail à
Roubaix et fonctionne autour du local de CDF à la mairie et sous la houlette du vice-président, un
ancien ingénieur ; de l’autre, le projet du « musée », terme et ambition qui connaîtront des évolutions
notables qui les écartent d’une simple opération de patrimonialisation mémorielle pour les porter du
côté d’une vitrine du passé mais aussi de l’avenir. Ce projet est adossé à une autre association ACE
qui, comme je l’ai expliqué plus haut, gravite autour du local des référents sociaux sur la place près de
l’église. Ces derniers sont au cœur du projet auquel ils associent un certain nombre des membres de
chœurs  de  fondeurs.  Il  est  notable  que  deux  opérations  de  type  culturel  mais  dont  le  cadre  de
reconnaissance est cette fois, par nature, institutionnel viennent ainsi se substituer aux mobilisations
créatives.  En effet,  la  première opération est  chapeautée par les Archives du monde du travail  de
Roubaix,  la  seconde  est  dépendante  à  terme  des  capitaux  régionaux  et  de  la  bonne  volonté  des
politiques locaux.

Si le travail aux archives du monde du travail est une affaire publique, dûment annoncée dans
l’Ecrit du Chœur, organisée de manière collaborative avec la conservatrice du lieu et faisant l’objet
d’une formalisation spécifique, en revanche,  le projet de musée est bien moins transparent.  Il  fait
d’abord l’objet d’annonces non concertées dans la presse qui provoqueront les premiers remous avant-
coureurs de la crise au sein de CDF. Au lendemain de la destruction de la tour à plomb en avril 2006
un article de la Voix du Nord annonce en effet, un projet de musée qui verrait la reconstitution d’une
« tour  à  plomb couchée ».  Puis  s’inspirant  de  l’exposition  organisée  par  les  anciens  fondeurs,  un
groupe de travail se constitue de manière volontairement discrète à partir de février 2007, qui va peu à
peu reconstituer le « noyau dur de l’exposition ». Outre le désaccord visible mais non explicité entre
ceux qui, à CDF, jugent le projet irréaliste et ceux qui le soutiennent, l’argumentaire de ce travail en
catimini est multiple : la crainte de se voir piquer une bonne idée mais encore insuffisamment aboutie
dans un contexte patrimonial concurrentiel (Leuwarde, Louvres-Lens, cockerie, etc..) ; la volonté de
ne pas décevoir les ex-salariés avec un projet alléchant mais qui serait irréalisable, mais surtout, plus
symptomatique du second phénomène évoqué plus haut, l’idée que les autres membres de CDF ne sont
pas « prêts » à comprendre et à porter le projet. 

Interrogés  par  mes  soins  à  ce  sujet  lors  d’un  entretien  collectif  en  novembre  2007,  les
principaux artisans du projet m’expliquent leur souci de confidentialité en ces termes : 

 « Je ne veux pas qu’on en parle au sein de Chœurs de fondeurs car je pense que vous avez bien
compris qu’on est  dans une réflexion d’avenir que ne sont pas prêtes à faire d’autres personnes.
Donc, si on en parle comme ça, sans qu’ils aient un accompagnement, une démystification, ça risque
de…. »  (QH), m’explique le premier.  « Je pense qu’ils sont restés sur la mémoire de Metaleurop,
Malfidano,  Penarroya,  mais  si  on  en  reste  là,  au  bout  de  deux  ans,  on  va  fermer  et  mourir
complètement », ajoute dans la foulée CT.

Relancés sur l’idée qu’ils semblent voir leurs anciens partenaires de l’association « bloqués dans
la mémoire », QH répond « Tous les fondeurs doivent adhérer ! [Mais pour le moment], ils ne sont pas
prêts à entendre la démarche globale que nous avons initiée, il faut leur présenter pédagogiquement !
Rien de pire que de donner des petits bouts de projet ; même à l’usine, quand je commençais à parler
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de trucs que j’avais pas complètement faits, tout de suite c’était interprété, déformé ! » et CT complète
un moment plus tard : « Eux [les autres, ceux qu’on n’a pas prévenus du projet] sont pas concrets, on
leur présente mais eux n’ont pas, je crois, pris conscience. »

Bien loin d’une discussion collective reconnaissant une égalité de statut et une égale capacité de
pensée à chacun, le propos décrit les autres membres de l’association dans une aporie, une incapacité
à : restés dans la mémoire, n’ayant pas pris conscience, nécessitant une pédagogie spécifique dans une
acception  de  la  pédagogie  où  la  hiérarchie  du  maître  et  de  l’élève  nous  met  aux  antipodes  des
méthodes du maître ignorant de Jacotot. Symptomatiquement, c’est l’univers de l’usine, celui-là même
avec lequel l’association avait rompu dans ses principes implicites qui est convoqué à l’appui de cette
affirmation : comme à l’usine dans le rapport à la hiérarchie ou aux subordonnés, il faut à tout prix
clarifier  le  projet  avant  que  de  le  mettre  en  partage  sans  quoi  il  serait  inintelligible.  Certaines
personnes  qui  gravitent  autour  du  projet  musée,  sans  être  strictement  informées  du  projet  ne  se
trompent pas sur ce retour de la hiérarchie et de la division. Tel cet interviewé qui déclare en 2007 :
« Dans le musée, t’as ceux qui gèrent et t’as ceux qui trient. Donc être dans le groupe, je le fais pas.
Je me suis retiré (…)C’est la mentalité Metaleurop. T’a les gens qui sont au-dessus et t’as les gens qui
sont en bas. Bon moi, j’étais que l’ouvrier, j’étais au niveau le plus bas quoi » (KX)

Si le retour de la hiérarchie ou pour le moins d’une distinction entre ceux qui savent et ceux qui
ne sauraient pas, ceux qui pensent juste et ceux qui ne pensent pas ou peu, frappe le projet « musée »,
il en est de même du côté de CDF avec la collecte des archives. En effet, c’est à la même période que
l’atavisme hiérarchique de certains piliers, autrefois cadres à l’usine et de leurs anciens subordonnés
qui s’y plient spontanément est dénoncé : « il a gardé l’usine dans la tête, il se comporte comme un
chef, il se croit à l’usine, il a oublié qu’après le licenciement, on était tous pareils ! », s’emporte, par
exemple,  un interlocuteur.  À entendre  la  description  qu'un  de ses  responsables  me fait  du travail
d'archivage,  on  pourrait  d’ailleurs  croire  qu'il  décrit  un  protocole  opérationnel  ayant  trait  au
fonctionnement d'un département de l'usine : ce sont les mêmes mots, les mêmes tournures, les mêmes
procédures aussi. Cela n'a rien d’incohérent au regard de la nature du travail envisagé. Mais l'écho
avec le temps de l'activité de l'usine est troublant : « (...) On a fixé un ordre de travail en se fixant sur
l'organigramme de l'usine, l'organigramme qualité, en disant on va récupérer des documents là, là, là
(...) Donc ça, on à fixé avec B. Ensuite, chaque responsable équipe a été choisi (...) Par exemple, R.
c'est un garçon sérieux quoi ! Donc on a choisi un certain nombre de personnes qui ont été agréées
(Agréées par vous ?) Agréées par B. et l'ensemble des chefs d'équipe, tout le monde a donné son avis...
(...)  On  s'est  mis  d'accord  sur  les  personnes  sachant  qu'il  fallait  des  gens  sérieux,  honnêtes  et
confidentiels parce qu'on avait aussi trouvé des choses dans les dossiers sur les accidents, des choses
dont il fallait… donc il fallait des gens honnêtes aussi parce que les archives, c’est confidentiel (...) »
m’explique EI.

Si  la  nécessité  de  trouver  des  gens  consciencieux  et  discrets  pour  traiter  d’archives
confidentielles se défend, il est néanmoins frappant de voir des collègues bénévoles mettre en œuvre
des procédures « d’agrément » mutuel, en référer à « l’organigramme qualité de l’usine » ou encore se
baser, sur ce qui relève sans doute d’une expérience du travail à l’usine pour décider qui est ou pas
« sérieux » et donc légitime pour constituer une équipe de bénévoles associatifs…

Des lignes de fractures plus anciennes ?
Dans cette troisième séquence, on le voit, le « tous ensemble » est donc deux fois rompu : une

fois dans la forme, scission de l’association en deux groupes -même si cela n’est jamais formellement
énoncé- et une fois dans l’esprit. Les séquences sont repérables et datables mais on l’a dit, leurs bornes
sont moins nettes qu’il n’y paraît. Et surtout, derrière la clarté du trait et la formalisation des séquences
par  le  chercheur,  on  peut  rétrospectivement  complexifier  le  déroulement  successif  de  ces  trois
moments en mettant en lumière des contradictions présentes dès la fondation de l’association.

En effet, à voir des deux côtés ressurgir la hiérarchie aussi clairement alors même que la lutte et
le travail associatif semblaient l’avoir effacée, on est fondé à interroger la réalité de sa disparition
initiale dans l’esprit de ceux qui la réinstaurent. Si dans les propos des simples membres, la notion
d’égalité et de camaraderie est importante, en revanche, à relire avec attention et rétrospectivement les
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propos  des  représentants  du  projet  musée  et  ceux  du  projet  archives,  depuis  le  fondement  de
l’association, on s’aperçoit que le statut d’égalité n’est pas aussi clairement ancré dans leurs esprits
que ne le laisse supposer le fonctionnement d’ensemble et l'appréhension générale. Bien qu’ils s’en
défendent,  on  retrouve  chez  les  référents  sociaux,  comme  chez  le  vice-président  la  trace
d’engagements syndicaux divergents qui,  s’ils  ont su s'effacer pendant la lutte au profit  du « tous
ensemble » et pour des raisons stratégiques (« l’union fait la force ») persistent néanmoins. En outre,
c'est  finalement  chez eux,  entre  anciens cadres et  anciens personnels  de bureau que la  différence
hiérarchique semble  la  plus  sérieusement  ancrée  :  la  mémoire  des  désaccords à  l'usine  réapparaît
régulièrement. 

D'autre part, l'autorité du chef censé savoir puisque c'est lui qui commande, pour les uns ; celle
du délégué syndical, censé décider pour nous puisqu'il nous représente, pour les autres, semble être
plus durablement ancré dans leurs esprits que dans celle d'autres membres de l'association. En d'autres
termes, « l'ordre policier » reste prégnant dans leur façon de concevoir les choses et de les mener, quoi
qu’ils déclarent sur le « tous ensemble ». 

Plutôt qu'un retour du refoulé, il faut donc voir dans les tensions à l’œuvre une contradiction
inhérente  à  la  création  de  l'association  et  présente  dès  le  début  mais  minorée  par  l'enthousiasme
général  et  la  subjectivité  collective.  Pourquoi  ces  contradictions  persistent-elles ?  Comment  ces
modalités  contradictoires  ont-elles  subsisté  aussi  longtemps  de  concert ?  On  peut  envisager  deux
raisons.

D’abord parce que rien n'a été explicitement élaboré ni collectivement énoncé sur ce que devait
effectivement être les règles de collaboration interne ou les principes d'action collective. (Ce sont les
interviewés qui les pratiquent et les énoncent et les rendent perceptibles à ma demande mais elles ne
sont pas édictées comme telles : elles ne sont pas instituées et n’instituent pas en propre) Ainsi, repère-
t-on les traces de ces tensions entre deux conceptions de l'engagement et du collectif, à chaque fois
qu'une décision est portée plus clairement par l’un ou l'autre des responsables, et ce, avant même la
troisième séquence. Au moment du choix des candidatures d’ex-salariés que l'on soutiendra pour le
recrutement  chez SITA, par  exemple,  une sourde bataille  des  critères  s'est  ainsi  déployée :  faut-il
choisir  les  gens  au mérite  et  au regard de leur  passé sans tâches  (pas de personne alcoolique ou
déprimée  diront  en  conséquence  certains)  ?  Ou  faut-il  aussi/d’abord  considérer  la  situation
économique, sociale et familiale difficile des gens (qui,  a contrario, excuse en partie, à défaut de le
justifier, pourquoi ils/elles ont pu avoir de sérieux passages à vides parfois) ? Logique du mérite ou
logique sociale, tel est le cadre d'un des débats qui oppose, en silence, les deux lignes de l’association.
Symptomatiquement, cette discussion, au demeurant légitime ne se déploie pas tant dans les structures
de  décision  de  l'association  qu'à  l'occasion  d'entretiens  ou  de  présentations  collectives.  Ainsi,  un
interviewé commente « J’ai entendu des gens [il s’agit en l’occurrence de cadres] qui disaient ‘si le
mec a des dettes, c’est de sa faute’. Et bon, ça, je suis pas trop d’accord ». (KQC) et d’affirmer que de
toutes façons « si les gens, ils veulent faire du social ou quoi, ils vont au petit bureau [de la place de
l’église] ». Autrement dit, sous cet aspect, l’association est bien perçue comme clivée par ses membres
eux-mêmes  et  orientée  par  des  principes  distincts.  Il  s'agit  au  demeurant  d'une  question  aiguë  et
complexe  à  traiter  au  regard  de  la  posture  adoptée  par  les  CDF.  En  effet,  il  s’agit  de  traduire
concrètement l’idée que chacun est également légitime à retrouver un emploi, ne pas être écrasé par le
licenciement, etc. Or cette affirmation ne relève pas seulement de la bonne volonté des fondeurs et de
leurs principes internes verbalisés ou non, mais aussi des choix des institutions et des professionnels
(ANPE, DDT, patrons) qui recruteront ou pas et à l’égard desquels certains membres de l'association
se  retrouvent  en  position  d'intermédiaires  privilégiés.  Qui  représentent-ils  alors  et  comment ?
Comment mettre en œuvre les principes à ce stade, sans se compromettre avec la décision politique
institutionnelle, sans faire prévaloir un groupe de personnes au profit d’un autre ? Avec ce retour à un
rôle de représentant vis-à-vis de l’institution, c’est  aussi  l’aporie du fonctionnement  égalitaire qui
apparaît et l’éternelle question de l’indépendance de l’association à l’égard des institutions, c’est-à-
dire ici non seulement de leur emprise mais encore de leurs règles normatives. En l’occurrence, CDF
revêt certes un rôle de « médiation » (Corteel,  op. cit.) originale mais  n’a pas su trouver,  dans ce
domaine, de résolution convaincante et originale à cette question, de sorte qu’en dépit de succès réels
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et  concrets  dans  le  retour  à  l’emploi  des  ex-salarié  elle  est  une  source  latente  de  tensions  et  de
divisions. [Si engagé que l’on soit le statut d’intermédiaire et de passeur dans une négociation avec
l’institution oblige à se caler dans les cadres de cette dernière. Même si on peut le faire en mettant en
œuvre des principes, il est nettement plus malaisé de militer de l’intérieur de l’institution pour que ces
principes deviennent les siens]

Il y a sans doute une autre source d’explication à la persistance latente des contradictions et
surtout à leur réapparition aigüe. Elle a trait à la personne et surtout à l'activité ou peut-être faudrait-il
dire à la relative passivité de F., symbole incontesté de la lutte contre la fermeture, qui a ensuite été
nommé président de l'association mais n’a pas vraiment investi ce rôle sur la durée. F. a rapidement
retrouvé du travail, au sein de Sita justement où il occupe un bon poste en lien avec ses compétences et
son  savoir-faire  et  où  il  œuvre  au  sein  d’une  structure  précisément  en  charge  de  reclasser  des
travailleurs. Ce qu’il a tenté de faire y compris pour les Metaleurop, bien que de son propre aveu cela
soit être à la fois « juge et parti ». Il a d’ailleurs été nommé à l'autre bout de la France, de sorte qu’il
s'est  progressivement retiré des activités effectives et  quotidiennes de Chœurs de fondeurs tout en
continuant à participer au conseil d'administration ou aux assemblées générales etc. En dépit de ce
retrait bien compréhensible, vu sa situation (on a vu que l'investissement bénévole à plein temps n'était
pas compatible avec une activité professionnelle) F. continue en revanche à symboliser les Chœurs de
fondeurs  tant  vers  l'extérieur  –  il  est  régulièrement  interviewé,  par  les  média,  sollicité  par  les
politiques- qu’en interne. Il a été le trait d’union de la lutte, celui qui peu ou prou a su faire taire les
différents  au  sein  de  l'intersyndicale  et  parler  « d'une  seule  voix »  pour  tous  les  salariés,  et  l'on
s’attend à ce qu'il continue à le faire. Il est pour nombre d'adhérents, et cela perce dans les entretiens,
un symbole fédérateur. Il  est le symbole du « tous ensemble ». L'un de mes interlocuteurs (KMN)
explique bien lors d'un de nos entretiens combien ce qu'il appelle le rôle de « porte-parole » de F. qui
s'inscrivait en contrepoint de rivalités internes voir de l'agressivité qui existait  entre les uns et les
autres du temps de l'usine, a été central pour créer le sentiment et la façon d’agir collectivement et la
possibilité de faire entendre une vision unitaire, et par là-même puissante. En outre, et ce point est
notable,  les entretiens révèlent que si  F.  a « libéré la parole »,  c’est  aussi  parce que tout en étant
militant de la CGT, syndicat majoritaire dans l’entreprise il a, en prenant la tête de l’intersyndicale,
rompu avec les modalités de travail de l’ancien représentant de ce syndicat au Comité d’Entreprise. En
particulier, au-delà du « double jeu » que ce représentant syndical entretenait de l’avis de tous avec la
direction de l’entreprise. F. a rompu avec l’antagonisme que nourrissait de façon systématique son
prédécesseur. Un interlocuteur parle même « d’une image de non communication et de haine » (KMN)
entretenue  par  l’ancien  délégué,  entre  cadres  et  ouvriers  mais  aussi  entre  syndicats  de  diverses
étiquettes et à l’occasion, entre ouvriers de diverses nationalités. Dans sa façon d’incarner le rôle de
porte-parole de la lutte et par la création d’une intersyndicale parlant d’une seule voix, F. permet la
création d’un autre type de rapports entre les salariés en lutte « un déblocage de la parole des uns et
des autres », selon la personne déjà citée. En d’autres termes, la naissance du « tous ensemble » et
d’une  subjectivité  égalitaire  relève  aussi  d’un  processus  organisationnel  sensiblement  nouveau,
tentant,  dès  la  mobilisation,  de  rompre  avec  l’ancienne  figure  syndicale,  antagonique  et  classiste
ancrée de longue date à Metaleurop.

Pour que cet esprit perdure, il apparaît rétrospectivement que le rôle incarné par F. devait être
maintenu ou plus exactement, ce qui nous ramène au point précédent, que les principes qu’il incarnait
soient explicités et partagés et clairement promus comme base de l’association. Ce n’est pas le cas.
Ainsi, quand les tensions naissent au sein de l'association, ses membres escomptent de F. qu'il prenne
position  joue  un  rôle  de  leadership,  dirige  les  débats,  en  incarnant  derechef  cette  unité  à  défaut
d'apaiser les tensions qui permettraient peut-être que l’on parle à nouveau « d’une seule voix ». Mais
tous constatent que tendanciellement F. ne joue pas ce rôle que personne d'autre ne veut ou ne peut
endosser. Beaucoup de mes interlocuteurs déplorent l’absence ou le silence de F. et analysent avec
lucidité les divisions à l’œuvre mais personne n’en prend véritablement acte à temps, ce qui laisse
aussi la voie ouverte à l’installation et la croissance de la division. 

Qu’une lutte intestine déchire une association et aboutisse à une lutte pour les postes de pouvoir
(aux élections de 2008, d’aucuns diront qu’une manipulation des votes a volontairement écarté les uns
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au profit des autres) est somme toute, chose classique. Ce qui, dans le cas présent requiert l’attention
c’est l’articulation de ces deux états d’esprit distincts, ces deux manières contrastées de concevoir le
travail  ensemble  aux  formes  de  mobilisations  choisies.  Les  rapports  au  politique  institué  qui  en
découle  divergent.  Selon que  c’est  un  principe  égalitaire  (quand  bien  même  celui-ci  est  au  fond
implicite ) où la légitimité de tous est inscrite dans les rapports interindividuels qui guide les bénévoles
de  CDF  ou  au  contraire,  un  principe  hiérarchique  qui  défait  le  sentiment  d’un  agir  ensemble,
l’interpellation dissonante s’avère ou non possible. En l’occurrence, les mobilisations créatives cessent
quand se concrétisent d’une part le projet de musée, d’autre part, la mise en archive. Le retour de la
hiérarchie  et  la  mise  en mémoire  sous  ces  deux formes referme peu ou prou la  page ouverte  de
Metaleurop et la capacité particulière à parler de ce qui a eu lieu non pas seulement comme un donné
de l’histoire mais comme la mise en présence de politiques différentes (logique des ouvriers, logique
de  l’État,  logique  de  l’écologie,  des  groupes  internationaux,  etc.)  ouvrant  chacune  à  différents
possibles.

4. LA PRISE DE PAROLE ET SES CARACTÉRISTIQUES

Après avoir examiné le mouvement d’ensemble de l’association, dans cette partie, j’entreprends
de repérer comment les personnes interrogées qualifient elles-mêmes leurs activités de prises de parole
(en  particulier,  emploient-elles  le  mot  citoyen  ou  d’autres  mots)  et  comment  se  situent-elles  par
rapport aux institutions politiques dans ces démarches ?

Comme dans le  cas de l'association elle-même,  force sera  de constater  que les  motivations
fluctuent, sont parfois contradictoires, et surtout de divers ordres. Souvent, les orientations choisies par
les uns et les autres, en différence quand ce n’est pas en divergence, s’articulent à l’épineuse question
de considérer l’activité de l’usine et sa cessation comme du passé révolu mais porteur de propositions
sur l'avenir ou au contraire comme un patrimoine du registre de la mémoire clôturant l'espace des
possibles non seulement advenus (ce qui était possible au regard de ce qui a effectivement eu lieu)
mais aussi non advenus (ce qui aurait pu arriver si les choses avaient été différentes). En d'autres
termes, la patrimonialisation et la bascule des activités, de la lutte pour la reconnaissance des ouvriers
et de l’usine vers la mémoire de celle-ci tendent à étreindre les prétentions à formuler un possible ou
quelque chose du registre du bien commun désirable. Il convient par ailleurs de préciser que la clarté
d'esprit sur l'enjeu de telle ou telle action n'efface pas la souffrance vécue par les salariés. Quand la
dynamique  collective  s'affaiblit  ou  se  tend,  on  repère  que  certains,  vaincus  par  le  chagrin  ou  la
dépression  abandonnent  l’engagement  dans  l’association.  S'il  faut  le  mentionner,  faute  sinon  de
gommer une part de la réalité, c'est bien au mécanisme sociologique de disparition de la subjectivité
collective et à ses effets pour l’association et en particulier ses prises de parole que s'attachera l'analyse
et non à la figure psychologique individuelle sous-jacente. 

4.1. Activités créatives
Les activités que j’appelle créatives n’ont pas été anticipées dans les statuts de l’association.

Quelles sont-elles, quand interviennent-elles, à l’initiative de qui et quels en sont les ressorts ? Vu leur
quantité  une  présentation  descriptive  et  ordonnée  s’impose,  suite  à  quoi  j’entreprendrai  de  les
caractériser, dans la suite du rapport et d’examiner ce qu’en disent et pensent les principaux intéressés.

Quand je parle ici d’activités créatives en faisant l’hypothèse qu’elles sont citoyennes au sens
défini plus haut, je pense très spécifiquement aux créations des CDF et/ou aux usages militants qu’ils
ont eus d’œuvres produites par des professionnels. Il ne s’agit donc pas de dispositifs d’insertion par la
culture, dans lequel la création artistique est « le support » explicitement proposé par les institutions
ou les associations d’insertion pour remédier à une situation de crise personnelle, de relégation sociale
(« sortir les habitants des banlieues de leur ghetto par des ateliers slam ou d’écriture », réinsérer des
chômeurs dans la vie sociale par le biais d’ateliers théâtre). Comme le démontre très justement S.
Pryen dans ce cas, quelles que soient ses intentions la proposition institutionnelle conforme peu ou
prou les participants à une normalité supposée elle est alors et « de manière ambivalente, en tension
avec des logiques d’encadrement, de moralisation et de socialisation » (Pryen, 2004 : 5) et ce, dans la

567



mesure même où l’institution est à l’initiative de la démarche et qu’elle en détient tant les protocoles,
que les codes, les financements ou les modalités de reconnaissance. Dans le cas qui nous intéresse au
contraire, l’initiative vient des membres de l’association eux-mêmes qui, de leur propre chef, ont écrit
des livres, créé des chansons qu’ils ont ensuite interprétées, ont pris des photos ou réalisé des films
et/ou sont allés témoignés dans des conférences, des débats, des projections cinématographiques, etc à
l’aide de ces instruments d’expression. S’il est indéniable que la venue de F. Fajardie, invité par les
ouvriers et par l’intercession de l’association Colères du Présent a suscité une parole, ce ne sont donc
pas les institutions qui sont à l'origine de ces expressions créatives et surtout, ce ne sont pas elles qui
les encadrent. Que le choix du support d’interpellation ainsi que la forme de celle-ci soit à l’initiative
des créateurs et non pas induits par l’institution est notable, c’est une modalité d’expression libre –
même si, on l’a dit plus haut, elle est rarement choisie par hasard et découle en général d’un goût
et /ou  d’une  pratique  plus  anciennes.  L’activité  créative  s’entend  par  conséquent  comme  une
interpellation dès sa geste initiale. 

4.2. Matériaux de l’interpellation
Parmi les matériaux créatifs qui ont servi au travail d’interpellation mené par les CDF, on peut

distinguer deux types d’œuvres : d’une part, les productions professionnelles construites à propos de
l’expérience de Metaleurop ; d’autre part, les créations des anciens salariés eux-mêmes. Les unes et les
autres ont servi aux CDF pour promouvoir leurs idées et faire connaître leurs luttes et leurs principes.
Pour apprécier  leurs  usages et  l’enjeu de leur existence ainsi  que l’impact  qu’en escomptent  mes
interlocuteurs, il convient en premier lieu de les présenter.

4.2.1. Productions professionnelles
Les  réalisations  professionnelles  ont  la  plupart  du  temps  bénéficié  du  soutien  et  de  la

mobilisation des  ex-salariés.  En effet,  avec  l’annonce  de la  fermeture  de  cette  grosse  usine  et  la
révélation  progressive  du  scandale  économique,  sociale,  et  écologique  qui  l’entoure,  un  certain
nombre d’artistes vont travailler sur ce thème d’actualité, souvent de manière militante. Même si les
films ou les ouvrages sortent parfois après la création de l’association, c’est principalement pendant la
période de la mobilisation qu’ils sont réalisés. Dès l’annonce de la fermeture, un certain nombre de
professionnels de la création ou du spectacle se penchent sur l'affaire Metaleurop. Parmi ceux qui
habitent la région, on compte Stéphane Czubeck et Gilles Lallement, réalisateurs du film Le conflit
Metaleurop. Le père du premier était métallurgiste à Metaleurop et sa mère est morte d’un cancer lié à
l’amiante .  Xavier  Bettancourt  et  JL.  Loyer  dessinateurs  et  scénaristes  de  la  bande dessinée  Noir
Métal, sont eux aussi originaires de la région et la famille du premier a travaillé à Metaleurop : là-aussi
le  père  est  décédé  d’un  cancer.  D’autres  réalisateurs  sont  venus  de  plus  loin  comme Jean-Pierre
Meurice, J. Paul Lepers, ou encore Michel Vennemani ou les militants d’ATTAC de Romans. Au total,
ce ne sont pas moins de six films documentaires qui sont tournés à propos de l'usine et du scandale de
sa fermeture en l’espace de 18 mois (cf. liste en annexe, sur le site de Chœurs de fondeurs, une courte
notice présente chaque film). 

Les salariés en sont les sujets et les acteurs directs ou indirects : mobilisés dans les AG et les
manifestations, quand ils sont filmés par Czubeck qui suit la mobilisation dès ses premiers moments
(Le conflit Metaleurop) ; interviewés sur la fermeture et la lutte en plan fixe sur fond noir ou battant le
pavé dans le documentaire de J. P Lepers (Metaleurop l’autre guerre, 2003) ; témoignant du pillage et
du coulage de l’usine et de ses mécanismes dans l’enquête de J-P. Meurice (L'éléphant, la fourmi et
l'État,  2004), ou tenant le rôle principal dans le documentaire de J.-M. Vennemani qui suit pendant
plusieurs mois et dans l’intimité un salarié licencié et sa famille depuis l’annonce de la fermeture qui
provoque l’effondrement psychique de ce salarié et bouleverse toute la maisonnée jusqu’à son rebond
lorsqu’il décide de créer sa propre entreprise pour procéder à la dépollution du site (Metaleurop :
Germinal 2003). 

Dans plusieurs cas de figure, les ex-salariés sont en interlocution directe avec les réalisateurs
pendant la réalisation des films, comme en témoigne la longue correspondance entretenue par J.-P.
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Meurice avec l’un d’entre eux ou encore le travail collaboratif de CDF avec les réalisateurs du film
conçu  par  la  section  d’ATTAC  de  Romans  afin  de  réaliser  Les  naufrageurs  démasqués,  un
documentaire technique qui passe en revue et éclaire toutes les manipulations qu’a faites Glencore
pour couler Metaleurop et pouvoir ensuite se laver les mains de la situation des salariés et du site.

Certains films sont plus descriptifs et témoignent de ce qui s’est passé : ce que fait la fermeture
d’une  usine  non  seulement  aux  personnes  licenciées  mais  à  leur  famille  (Metaleurop :  Germinal
2003),  la  lutte  et  son  déroulement  (Le  conflit  Metaleurop).  D’autres  sont  des  films  ouvertement
militants construits  comme des  tracts  ou  des  réquisitoires  défendant  la  possibilité  pour  les  petites
fourmis (les salariés) de faire face à l’éléphant (Glencore) et d’interpeller l’État (cette expression de JP
Meurice est très souvent reprise dans les entretiens d’ailleurs) ou interrogeant la neutralité de la Suisse
qui abrite  les  prédateurs  de Metaleurop tandis  que les  ouvriers  sont  licenciés  comme le fait  J.  P.
Lepers,  descendu jusqu’au canton de Zug en Suisse,  siège de Glencore pour interroger les grands
patrons et les parlementaires sur leurs responsabilités dans l’affaire. Ce dernier annonce en voix off au
début du film que : « Avec [celui-ci] nous souhaitons dénoncer ces patrons voyous et interpeller nos
politiques ». Cela sonne comme une citation tirée d’un des entretiens que j’ai pu réaliser et on peut
sans doute y voir la marque de l’imprégnation du réalisateur par l’état d’esprit des ouvriers dont il dit,
dans le film, « avoir gagné la confiance ». 

Plusieurs  réalisateurs  interrogent :  à  quand  des  lois  préventives  pour  empêcher  de  telles
malversations ? À quel niveau prendre des mesures (national, européen, mondial) pour empêcher de
telles opérations ? Beaucoup démontrent et expliquent ce qui a eu lieu, ce qui a rendu possible un tel
lâchage de l’entreprise et mettent aussi en valeur la ténacité du combat des ex-salariés confrontés au
licenciement. Certains films rendent manifeste le désarroi de ces derniers présenté comme un exemple
de la fin des ouvriers, d’autres font plutôt apparaître leur mobilisation comme une force, en dépit de sa
difficulté à aboutir.

Il est notable qu’aucun film n’a été réalisé sur l’association Chœurs de fondeurs elle-même.
Comme si en l’absence du spectacle de la mobilisation et des hommes forts (les préfets, les politiques,
les patrons mobilisés) hors de l’actualité directe, la scène perdait de son attractivité. Comme si au-delà
de l’usine, les ouvriers n’existaient effectivement plus (sauf comme victimes de la pollution dans Les
années de plomb où n’apparaissent pas en tant que tel les CDF) ? C’est précisément sur ce point, me
semble-t-il  que la prise  de parole est  une gageure.  Pour ceux qui se prononcent il  s’agit  de faire
perdurer le point de vue ouvrier au-delà de la disparition effective de l’usine, au-delà de l’activité
effective d’ouvrier.

4.2.2. Productions profanes
Du côté des profanes, les arts mobilisés ont été divers. On a évoqué la photographie et l’écriture

qui ont donné lieu à des expositions et des publications. Le petit livre racontant le jour de la fermeture
de  l’usine,  tiré  des  écrits  autobiographiques  d’un  des  anciens  salariés  (Jour  comme  un  autre)  a
d’ailleurs servi de voix off sur un montage de photos de Metaleurop prises par un autre ancien salarié.
À l’initiative du club photos de Hénin Beaumont, Danièle et Alain Pruvost qui sont aussi responsables
de la Ligue des Droits de l’Homme de Lens, partenaire de la première heure des CDF, ont réalisé un
montage d’une dizaine de minutes qui a été réalisé sur la base de photos de l’usine qui défilent tandis
que le texte de l’ouvrage est lu par un comédien professionnel (Jean Claude Van Fluten). Ce montage a
remporté le prix national de la LDH dans ce domaine en 2006 (Pruvost, 2006). Plusieurs expositions
dans des écoles, des mairies, des universités sans compter la grande exposition  Fondre en chœurs
d’avril 2006 dans la grande halle des sports de Courcelles-les-lens ont été l’occasion de produire un
choix de photos parmi les centaines prises par J. Il existe au moins deux CD qui les regroupent et sont
vendus par l’association:  Le conflit Metaleurop, 2 mois de luttes  (830 photos) et  Metaleurop 2003-
2006 (171 photos), simplement présentés sous une jaquette de papier et signés Jacques avec la mention
« reproduction  interdite ». Sans  légende,  classées  dans  l’ordre  chronologique  de  leurs  prises,  les
photos sont un témoignage édifiant de la mobilisation, puis de la destruction pas à pas de l’usine. Cette
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dernière étape est très impressionnante. Elle apparaît presque comme un film quand plusieurs clichés
pris à quelques secondes d’intervalle défilent successivement à l’écran de l’ordinateur.

Plusieurs chansons ont été écrites à propos du conflit, deux au moins en traitent directement :
Métallo de Pascal Chevallier (2003),  Monde ouvrier de Marie Lore, qui tient un café à Noyelles-
Godault et avait repris l’affaire juste avant la fermeture de l’usine. On peut les écouter en ligne sur le
site de chœurs de fondeurs. L’une d’entre elles a été enregistrée par son auteur-compositeur -interprète
sur un disque qui regroupe une dizaine d’autres titres. L’album porte le nom de la chanson phare :
Métallo.

Plusieurs films de facture artisanale mais au contenu instructif et inédit ont été réalisés par des
fondeurs, cinéastes amateurs, à partir d’images d’archives et de montages pour reconstituer la vie et
surtout  le  travail  à  l’usine.  Quels  étaient-ils?  Correspondant  à  quels  métiers ?  Comment  étaient
fabriqués les métaux ; à quoi servaient-ils ? Ils parlent aussi de la lutte des 830 salariés et expliquent
leurs  motivations,  leur  organisation,  leurs  raisons  d’agir.  Inaccessibles  au  grand  public,  ces  films
étaient présentés lors de l’exposition Fondre en chœurs et nous avons pu les visionner à nouveau, à la
discrétion de leur réalisateur, un ancien formateur de l’usine qui réalise également des animations
vidéos du même ordre, pour chacune des AG de l’association.

Enfin,  deux volumes reconstituant  l’histoire  de Metaleurop et  de  ses  ancêtres  Malfidano et
Penarroya sont en cours de rédaction. Le premier volume est bouclé, le second était encore en travail
et en recherche d’éditeur lors de mon dernier dialogue avec son auteur.

Outre ces productions à proprement parler, je propose d’inclure dans la liste des mobilisations
créatives ou interpellations créatives, la participation à un nombre conséquent de manifestations en
France (Paris, Lille, Nantes, Reims, Charleville, Saint-Denis et divers villes de la région Nord Pas-de-
Calais, notamment) et à l’étranger (Belgique, Portugal) dans lesquels les CDF sont intervenus, ont
témoigné,  discuté.  Il  s’est  parfois  agi  d’intervenir devant un parterre de lycéens ou de collégiens,
parfois devant un parterre de magistrats (Forum Social Européen à Saint-Denis) ou de syndicalistes (à
Coïmbra),  mais  aussi  dans  des  cadres  universitaires  comme  des  séminaires  ou  des  colloques
(Fermetures d’usine et Après ?.. , à Nantes) ou encore devant un public de circonstance, réuni pour la
projection  d’un  film  sur  Metaleurop  (manifestation  comme  les  bobines  Sociales,  Paris  20e,  par
exemple). 

Que le public soit nombreux ou pas, jeune ou vieux, que l’association invitante soit connue
(ATTAC) ou plus obscure (l’AFIP, par exemple l’Association Formation, Information, développement
d’initiatives rurales) les CDF ont toujours répondu présents avec autant d’enthousiasme. C’est ce qui
unit  ces  différentes  circonstances.  Toutes  les  occasions  de  faire  connaître  la  lutte  des  fondeurs  à
l’occasion de la projection d’un film, de l’interprétation d’un tour de chants, d’une lecture de texte ou
en organisant une exposition, etc. ont été pensées et saisies comme autant d'opportunités, toutes aussi
valables les unes que les autres, de débattre au sujet de la fermeture et de ce qui la provoque, de
discuter de qu'il en faut en penser, de remettre en question sa nécessité et d’évoquer les solutions qui
s'offrent aux ouvriers désormais (cf. liste des évènements en annexe 1). L’interpellation en ce sens, on
le voit, ne s’entend pas uniquement comme une adresse aux institutions et aux politiques mais bien à
chacun et n’importe qui, tous aussi légitimes à connaître et penser ce qui a eu lieu pour se prononcer
eux-mêmes à ce sujet. On n’est pas loin, ce faisant de la notion cher à Jacques Rancière de « partage
du sensible » . C’est à un nouveau partage du sensible que se livre les CDF non seulement parce qu’il
diffuse des propositions et des idées que d’aucuns jugeraient inattendues venant de salariés licenciés,
qui plus est souvent ouvriers, mais encore parce que symétriquement ce n’est pas qu’aux responsables,
pas seulement à ceux censés savoir, comprendre, juger ou décider pour les autres, qu’ils adressent
leurs analyses et leurs prescriptions mais à tous quel que soit leur statut. Car on va le voir ce qui unit
œuvres profanes et œuvres professionnelles dans la conception et l’usage qu’en ont les CDF, c’est bien
l’idée qu’elles constituent une prise de parole, une façon de prendre ou de reprendre la parole au nom
de Metaleurop, des métallos et plus largement des ouvriers, vocable utilisé y compris par un certain
nombre de cadres engagés dans l’association quand ils évoquent ces interventions. Cela est notable dès
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l’examen de ce que disent mes interlocuteurs à propos des films réalisés sur Metaleurop et se précise
encore quand ils indiquent ce qui motive leurs propres interventions et la façon dont ils les conçoivent.

4.3. Enjeux et qualifications de ces créations par les CDF

4.3.1. Les artistes doivent porter la parole des ouvriers 
Quand on les interroge sur les films réalisés à propos de leur usine et leur combat et ce qu’ils en

ont pensé, les interviewés parlent relativement peu, il est vrai qu’ils ne se souviennent pas toujours des
contenus, visionnés il y a longtemps déjà. Pourtant, ils expriment des préférences, certains critiquent
une approche trop intimiste et intrusive de la vie des gens à propos de Metaleurop Germinal 2003 par
exemple, quand d’autres saluent au contraire dans ce film, le témoignage porté sur ce qui a vraiment
eu lieu, « sans hypocrisie, ni romance » (TL), il s’agit alors de faire apparaître la catastrophe éprouvée
dans sa « vérité ». 

Les  personnes  interrogées  se  reconnaissent  souvent  dans  le  combat  de  « la  fourmi  contre
l’éléphant ». L’un des aspects sur lequel les interviewés sont unanimes et positifs, c’est sur le fait que
ces films « font parler d’eux », et surtout font « entendre leurs voix », montrent qu’ils ne se sont « pas
laissés faire » et parfois proposent de l’usine et de son devenir, une image alternative à celle défendue
par Glencore. Significativement, ce sont les mêmes termes qu’ils utilisent quand ils exposent le sens et
l’ambition de leurs propres mobilisations créatives. Ils sont notamment très attachés à l’idée qu’on
présente  d’eux une  image combattive  et  digne.  Si  certains  films ou œuvres  sont  dénoncés,  voire
littéralement  boycottés  comme  ce  fut  le  cas  avec  la  bande  dessinée  Noir  Métal  comme  me
l’apprendront plusieurs interviewés, c’est parce qu’ils présentent une caricature de l’ouvrier nordiste. 

Dans noir Métal c’est celle du délégué syndical CGTiste : « alcoolique et raciste » ou comme le
dit un autre ouvrier « le côté, alcoolique où on va pêcher du poisson plombé, j’ai pas aimé. (…). Bien
que, bon, ça correspondait pt’êt à une réalité sur certaines personnes, (…) je me suis pas reconnu
dans l’histoire du mec qui arrive bourré au boulot, qui picole dans les ateliers ».

 Dans  Germinal  2003,  c’est la  « famille  aïe,  aïe,  aïe »  ou  vécue  comme  telle  par  le
téléspectateur  - comprendre  famille  ‘à  problèmes’ comme  en  a  beaucoup  (trop)  montrées  déjà  le
cinéma contemporain, quand il prend pour objet le Nord de la France. Les ouvriers ne nient pas qu’il
s’agisse là de situations sociales réelles parfois, mais ils refusent d’être enfermés dans un prototype
unique,  en  particulier  s’il  est  méprisant  ou  caricatural,  s’il  les  assigne  à  une  place  définie  sans
considérer aussi leur capacité à dire eux-mêmes qui ils sont et ce qu’ils veulent. 

À ce titre, sans jamais dénier aux réalisateurs leur liberté de création, ils plébiscitent ceux qui,
dans leurs propres termes ce sont fait leur « porte-parole ». Cette expression revêt un sens particulier
ici. Il ne s’agit pas de déléguer à d’autres ou à un autre la tâche de parler pour soi mais au sens premier
de  « porter »  la  parole  des  ouvriers  vers  l’extérieur  et  une  audience  plus  large.  Un interlocuteur
m’explique par exemple que, si les cinéastes « ont été les bienvenus [c’est] parce que manifestement le
personnel de Metaleurop avait des choses à dire et voulait que ce soit dit  (…) »(KMN) Ainsi, les
réalisateurs  ou  écrivains  les  plus  appréciés  (comme F.  Fajardie)  sont  ceux qui  ont  su  « porter  la
parole »  (KMN) des gens.  On l’a  vu  dans l’introduction de ce  rapport  où  un CDF remercier  les
« intellectuels » qui avaient joué leur rôle en portant la parole des ouvriers, on le retrouve dans l’édito
de l’Ecrit du Chœur  n° 10, sous la plume du président de l’association qui écrit : «  Nous tenons à
remercier ces artistes, porteurs de notre parole (…) », car argumente-t-il, « même s’il s’agit de livres,
de CD, de cassettes, ce qui peut paraître « ludique » est en fait porteur de nos messages, ceci donne
lieu à des contacts et initie des débats ».

Une autre interviewée l’exprime en des termes proches en insistant sur le fait que les paroles
qu’il faut porter ne se contentent pas de raconter, elles se prononcent sur ce qui a lieu : « (…)[Que
Fajardie révèle] le sentiment des gens, de chaque personne, je trouvais ça bien (C’était important ?)
Oui, qu’on puisse dévoiler le fond des personnes (Le fond ?) De ce qu’ils pensent en fait, de ce que les
gens pensent ». (BMa)

575



On le voit, il ne s’agit pas seulement de témoigner montrer ou faire parler les gens ou la réalité
de ce qu’ils ont vécu, mais au-delà de donner à connaître leurs points de vue, leurs idées du monde ;
c’est  ce relais-là  que les  CDF appellent  de  leur  vœu ou qu’ils  mettent  eux-mêmes  en œuvre,  en
soulignant souvent que la parole ouvrière est le plus souvent absente des média ou confisquée et qu’il
faut trouver le moyen – je cite l’un d’entre eux - de « réinventer cette prise de parole » dont mon
interlocuteur souligne avec une grande lucidité l’absentement et l’enjeu qu’il y a à la réinstaller dans le
débat d’opinion d’où elle est largement absente. C’est autour du choix du mot ouvrier, l’importance de
s’en servir pour se nommer qu’il déploie cette idée dont on retrouvera l’importance en conclusion de
ce rapport.

Réinventer la prise de parole ouvrière
« Ben écoute heu ce qui est  quand même assez frappant c’est  que le monde ouvrier est  un
monde qui est totalement méconnu et peut-être l’ouvrier lui-même : quand tu d’mandes à Pierre
Paul  ou Jacques… tu d’mandes  à  Jacques  s’il  est  ouvrier  il  dira  « non».  Non,  j’étais  pas
ouvrier, j’étais ceci. Je crois que c’est Roland Barthes qui disait que c’est la classe qui se refuse
de se nommer hein ?. (…) Si tu veux … tu d’mandes à quelqu’un qui travaille en usine ou dans
une  grande  surface  ou  autre,  personne  n’est  ouvrier !  Alors  comment  veux-tu  être  tous
ensemble ? Et moi, le reproche qu’on m’a fait et qu’on continue de faire – y compris F. [le
président de CDF] – « mais toi, t’es un cadre, T’es un patron », hein ? Moi, j’explique que moi
je suis d’un milieu modeste ouvrier, je considère, heu, j’ai fait des études, je suis capable de
m’exprimer peut-être mais je me suis… je suis solidaire avec les gens avec qui je travaille.. »
(KMN)
Plusieurs idées sont présentes dans cet extrait. D’abord l’importance et l’intérêt de brandir le

nom ouvrier plutôt que de le dissimuler sous d’autres appellations. L’enjeu de cette nomination pour
notre interlocuteur est la capacité à se doter d’un collectif autour de ce nom. En témoigne sa propre
posture qui à nouveau (en miroir de ce qui se joue sur l’expression classe ouvrière) propose de ne pas
limiter l’usage de ce terme à une description socio-professionnelle mais en fait un choix subjectif. Se
dire ou pas ouvrier, n’est pas anecdotique dans son propos mais relève d’une affirmation de soi. En ce
qui le concerne, se revendiquer ouvrier c’est affirmer sa solidarité avec les autres licenciés de l’usine,
bien qu’il soit lui-même cadre et se voit reprocher de l’être. On retrouve la problématique du « tous
ensemble » ; ici subjectivement portée par le terme ouvrier. Effectivement la question de l’identité et
celle de la reconnaissance sont au cœur de l’interpellation comme le suggèrent les extraits qui suivent.
Mais l’affirmation du nom ouvrier n’y est pas toujours aussi clair que dans le propos qui précède. 

4.3.2. Connaissance et reconnaissance
Lorsqu’ils évoquent l’annonce du dépôt de bilan définitif,  tous les interviewés soulignent la

brutalité absolue de la chose et surtout son impact sur leur propre identité, sur leur propre rapport à
eux-mêmes. On pense au titre et à la démonstration de Linhardt et al. : Perte d’emploi, perte de soi. 

La négation de ce que sont les ouvriers opère à trois niveaux au plan quasi-physiologique, c’est
un « viol » ; au plan du statut : c’est un « tremblement de terre » cela met leur vie sens dessus dessous
et détruit leur vision professionnelle d’eux-mêmes ; c’est aussi une « diffamation » qui agit comme
une négation de ce qu’ils pensent et disposent en leur propre nom sur ce qui a eu lieu.

« C’est un peu comme si on avait été violés, comme si que… déjà la fermeture j’lai très mal
vécue ; pas de négociation, pas de préparation, pas de plan social, c’est du jour au lendemain,
clac, c’est le couperet qui tombe » (KQC)
La soudaineté de l’annonce et l’absence de négociation avec les principaux intéressés semble

indiquer qu’ils n’existent pas ou ne méritent nul respect, comme si on pouvait faire avec eux sans
aucune considération pour la personne humaine et son intégrité, même physique comme l’exprime
avec force le verbe violer. Le même interlocuteur emploiera plus tard l’image du « kleenex », pour
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bien marquer le sentiment d’être considéré comme quelque chose dont on peut se débarrasser sans
aucune considération ni arrière pensée une fois qu’on l’a utilisé.

Pour d’autres, c’est au plan du statut professionnel que la fermeture détruit une image de soi :
 « C'est un tremblement de terre... (...) Tu vois ton atelier détruit, tu vois plus rien pour montrer
à tes enfants et petits-enfants. Finalement, la vie était une vie difficile et heureuse et il n'en
restera rien ou pas grand-chose. (...) Tu as un statut d'ouvrier, un statut, tu gagnes de l’argent,
tu as une autonomie et tu es respecté en tant que fondeur ou en tant que technicien de surface.
Et tu sors de ce monde-là et tu te dis mon avenir, c’est SDF, plus de salaire, t'a plus rien tu vas
devoir dépendre des ASSEDIC, des machins... » (KMN)
Dans cette citation, c’est tout autant la perte des repères concrets qui servent à s’auto-définir qui

est déplorée : la destruction objective de l’usine ne permet plus de matérialiser qui l’on est ou a été aux
yeux du monde et de sa famille. Mais c’est plus largement au plan social qu’un repère pour se penser
soi-même fait défaut au travers de la perte du statut professionnel et de la reconnaissance financière et
sociale (le respect) qui y était liée.

Enfin, c’est  la façon dont est  présenté au monde ce qui les touche personnellement qui agit
comme une forme d’effacement des ouvriers de Metaleurop : les principaux intéressés n’ont pas voix
au chapitre ou pire la réalité de ce qui leur arrive est dissimulée par d’autres discours que les leurs et
travestie. 

"Toujours le point de vue des Verts. Par contre, le point de vue des ouvriers qui ont des familles
et tout... Pourtant, on était plus exposés que tout le monde »(QD)
Il s’agit là d’un triple déni d’existence, les salariés de Metaleurop se voient trois fois traités

comme s’ils n’existaient pas, ne comptaient pas ou en tout cas, pas pour ce qu’ils sont et ce comme
quoi ils  veulent  être comptés et  reconnus :  ouvriers,  fondeurs,  salariés.  C'est  en regard de ce déni
d'existence, on pourrait, avec A. Honneth (2002), parler de « pathologie de la reconnaissance », qu'il
faut comprendre les deux premières raisons qu’ils mettent en avant pour justifier leur prise de parole.
Il s'agit de parler pour faire advenir la vérité de la situation ; il s'agit aussi de parler des gens et de les
faire parler parce que, en parlant d’eux, on manifeste qu'ils existent contre la volonté de les faire
disparaître, sinon physiquement, en tout cas intellectuellement comme objet et enjeu de ce qu’il y a à
penser  ou  comme  personnes  capables  de  cette  pensée.  Ils  veulent  manifester  qu’ils  sont  un  des
paramètres centraux de la situation contrairement à ce qu’on veut faire croire :

« La dignité c’est la lutte, ne pas couler, ne pas se laisser avilir. On a montré au Nord Pas-de
Calais et à la France qu’on était là »
« Tout s’explique par cette prise de paroles qu’on a voulue les uns et les autres par rapport à la
presse et la volonté de prendre la parole. Cette volonté de prendre la parole, de reconnaître le
témoignage des gens qui se sont vraiment sentis diffamés » (KNM)
Cela  est  particulièrement manifeste  dans  les  propos  suivants  au  travers  de  la  question  de

l’existence et  de  l’oubli. À la  question « Quelle  importance ça  avait  qu’on parle  de vous dans  la
presse ? » L’un de mes interlocuteurs explique : 

« Ça prouvait que même s’ils avaient fermé l’usine, nous, comme métallos, on continuait à
exister, c’était pas un … comment… l’expression qui est restée un peu partout c’est ‘ kleenex ‘,
c’est surtout ça. » (KQC)
Tandis qu’un autre renchérit : 
« Oui, de toutes façons tout ce qui a été fait sur nous, je trouve ça bien. Qu’on parle de nous
(C’était important qu’on parle de vous ?) Oui, oui en fait, qu’on soit pas oubliés, en fait. (…)
(L’oubli, si oubli il y avait, ça voudrait dire quoi ?) Ca voudrait dire qu’on s’est battus pour
rien..» (BM)
Dans ces citations ressort clairement l’idée d’une affirmation d’existence opposée au désastre

qui balaie la vie des gens et qui surtout leur dénie leur identité propre et le nom qu’il revendique :
métallo, ouvrier. Le débat qui perdure autour de Metaleurop, quand bien même l’usine elle-même a
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disparu, manifeste l’existence et la vitalité des métallos. Le combat dit le second interlocuteur serait
sans efficace, si on n’en retenait pas d’abord l’existence et la volonté des gens.

Sur la base de cette première idée qui est commune à tous, plusieurs façons de concevoir les
actions créatives sont mises en avant. Elles attestent que pour mes interlocuteurs la prise de parole est
bien un moyen de faire connaître ce qui a eu lieu et de se faire reconnaître pour ce que l’on est contre
la  place  que  l’on  veut  vous  assigner.  Dès  lors,  la  nécessité  de  parler  et  de  se  faire  entendre  et
comprendre (par la voix mais aussi par d’autres media : images, écrits, chansons) recouvre, comme
nous l’annoncions en introduction une fonction de dissensus et tente de créer des scènes nouvelles
pour leur expression, sinon la réalisation de ce que soutiennent les fondeurs dans leurs déclarations. En
effet,  il  s’est  agi  pour  les  CDF  de  refuser  l’assignation  au  silence  alors  même  que  l’absence
d’interlocuteur patronal  les condamnait  a priori  à ce qu’ils  nomment parfois la « violence du non
dialogue » (KMN). Il fallait aussi contrer la vision portée par le verdict économique et mafieux qui en
leur ôtant leur identité d’ouvriers et de fondeurs entendait les réduire au silence tout en les tenant
habilement pour responsables de leur sort en déployant une vaste controverse sur la pollution. Une
telle ambition supposait de se réapproprier les moyens de communication et ils l’ont bien compris.
C’est ce qu’ils ont fait à la fois en parvenant à occuper les média avec leurs propres thèses contraires à
celle  de  Metaleurop  et  Glencore,  ce  qui  impliquait  d’étayer  les  dossiers  juridiques  et  de  faire
comprendre le monde industriel à des gens qui ne le connaissaient pas et plus largement de combattre
ce que l’un d’entre eux appelle :  « la médiatisation à l’envers » ou quand la presse « explique que
c’est une usine qui pollue qui est sale, qui apporte des maladies » (KMN) . 

En  trouvant  leurs  propres  modalités  d’expression  et  leur  propre  audience  locale,  régionale,
nationale, convoquée par leurs œuvres ou par celles des réalisateurs auxquels ils sont venus adjoindre
leurs commentaires, leurs thèses, leurs mots sur la situation, les CDF ont œuvré à ce dissensus. Pour
s’en convaincre, il convient de regarder de plus près ce qu’ils disent et soutiennent sur l’enjeu de leur
démarche.  Ces  divers  aspects  se  conjuguent  ou  alternent  parmi  les  CDF qui  parfois  soutiennent
plusieurs idées de la prise de parole à la fois.

4.3.3. Dire et montrer la vérité
Dans les extraits qui suivent différents salariés qui ont usé de leur créativité pour faire connaître

Metaleurop et CDF justifient leur choix. 
« J’ai fait un disque parce que j’étais bousculé ; montrer la simple vie d’un ouvrier, le contexte
général depuis 77 déjà, le chômage qui a empiré Metaleurop, le textile, la sidérurgie. » (…)
« faire parler de l’action des CDF, comme Allende les chansons pour le Chili.  Laisser une
trace,  c’est  la vérité, c’est  pas égocentrique pour moi,  c’est  bien quand ça fait  pleurer les
collègues » (QD à propos de l’album qu’il a enregistré en particulier la chanson Métallo )
« [Il fallait] en parler, c’était un drame : il fallait que ce soit une mise en garde, une mise en
garde  notamment  pour  les  enfants.  Au  début  des  manifs,  il  y  avait  une  rage  de  dénoncer.
Utiliser les films, la manif, c’est du même ordre d’action. Une arme pacifique. Je ne pensais
qu’à une chose, c’était dire la vérité » (TL à propos de son livre et de l’utilisation des films) 
« Bon y’a des gens qui l’ont plus ou moins bien pris, Germinal 2003 certains m’ont dit : ‘c’est
du  cinéma’,  d’autres :  ‘ça  t’a  aidé’.  Mais  pour  moi,  c’est  tout  du  moins… laisser… faire
montrer le mal que ça peut faire une fermeture d’usine sur… une famille hein (il est très ému et
sa  voix  tremble),  détruire  des  gens  comme  ça  simplement  sur  des... »  (KMC  à  propos  de
Metaleurop, Germinal 2003, film dont sa famille et lui-même sont les personnages principaux)
« C’était comme ça, il fallait le montrer. Pour moi, [l’exposition d’avril 2006] c’était l’inverse
[de ce qu’on a fait qu’il fallait faire] : finir par la démolition et après Sita. L’histoire telle
qu’elle s’était passée : les gens traumatisés » (KX, à propos des photos qu’il a prises et de leur
usage)
Chacun souligne l’importance de « montrer » ce qui a eu lieu, de « dire la vérité » à ce propos.

Au regard de ce qui vient d’être rappelé et de l’argumentaire de cette affirmation, on mesure que ce
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faisant il ne s’agit pas seulement de reproduire le réel, sous forme d’un témoignage, mais de présenter
une  alternative  au  discours  ambiant,  de  manifester  que  derrière  les  chiffres  et  les  impératifs
économiques  il  y  a  des  hommes et  des  femmes qui  souffrent  et  que  soutenir  le  contraire  est  un
mensonge ou pour le moins une vision partielle, qu’il faut « dénoncer ». Contre le mensonge, on note
l’usage répété du mot vérité. Qu’on ne s’y trompe pas le propos n’est pas misérabiliste, il ne s’agit pas
en  évoquant  « les  gens  traumatisés»  ou  la  destruction  d’une  famille  par  la  perte  d’emploi,  de
provoquer l’empathie et la commisération, mais de rétablir la vérité sur la dimension humaine que
l’actualité et Glencore dans leur froid examen des faits ont eu tendance à gommer. Il s’agit de tenir la
thèse que Metaleurop ce sont des ouvriers, des fondeurs, des vies, pas que des chiffres en bourse et
d’affirmer par là-même que Metaleurop veut vivre

Ces gens traumatisés, on le voit ce sont aussi nos interlocuteurs eux-mêmes, « bousculés », au
bord des larmes quand ils évoquent ce qui leur est arrivé même plusieurs années plus tard, ou encore
en colère et obsédés par la situation avec la « rage de dénoncer ». En ce sens, prendre la parole est
aussi une manière pour eux de transformer en force l’épreuve qu’ils vivent, de la transformer « en
arme pacifique » dit même l’un d’entre eux et, ce faisant de s’extraire de la place et l’état dans lequel
on les a mis et on veut les maintenir. On retrouve dans cette blessure et cette volonté qui les poussent à
refuser la place à laquelle on les assigne, l’une des dynamiques classiques du processus de création.

Montrer mais montrer quoi ?
La dernière citation doit retenir notre attention un peu plus longtemps car elle est un indice que,

même au sein des CDF, il peut y avoir débat sur ce qu’il faut montrer et sur la thèse à tenir sur ce qui a
lieu. Pour mémoire, notre interlocuteur photographe déclare en effet : 

« C’était comme ça, il fallait le montrer. Pour moi, [l’exposition d’avril 2006] c’était l’inverse
[de ce qu’on a fait qu’il fallait faire] : finir par la démolition et après Sita. L’histoire telle qu’elle
s’était passée : les gens traumatisés » 

Au-delà de la question souvent évoquée qui consiste à savoir jusqu’à quel point l’intimité peut
ou doit être présentée publiquement pour attester d’un des aspects de la réalité (par exemple, le débat
sur  Germinal 2003, authenticité ou voyeurisme ?), notre photographe évoque son désaccord avec la
façon  dont  a  été  construite  l’exposition  de  2006.  En  effet,  lorsqu'il  s'est  agi  de  choisir  les
photographies  qui  permettraient  de  constituer  l'exposition  « Fondre  en  chœur »,  on  s'est  mis  à
rechercher des traces photographiques de l'usine d'autrefois. Alors que l'usine était à l'époque en cours
de destruction quasi totale ce qui désolait nombre d'ouvriers, déjà fragilisés par la perte de leur emploi,
les référents sociaux voyaient l'exposition comme une occasion de « redonner aux salariés de l'estime
de  soi »  (CD)  -  formule  classique  des  institutions  et  autres  ateliers  visant  à  accompagner  les
demandeurs d'emploi. Pour le coup, on était peut être là dans une figure imposée de la créativité. À cet
effet,  l'équipe  responsable  de  l’exposition  a  finalement  choisi  de  reconstituer  toute  l'histoire  de
Metaleurop (Malfidano, Penarroya), jusqu'à son remplacement par Sita. Le conflit pour garder l'usine
ouverte était évoqué par un film réalisé par d'anciens salariés, mais tendanciellement absent ou minoré.
Si l'exposition fut un succès dans lequel les ouvriers mobilisés trouvèrent effectivement un profond
réconfort à « parler de leur travail », évoquer aux visiteurs leur ancien atelier, commenter des photos
ou présenter le fonctionnement des machines, ce qui permettait de restaurer leur identité de fondeur,
notre  photographe qui,  pour  autant  ne ménagea pas  son temps ni  son énergie pour la  réussite  de
l'opération indique ici  son désaccord avec l'esprit  d'ensemble.  Pour  lui,  ce que l'exposition devait
montrer  avant  tout,  c'était  précisément  la  démolition  qu'il  avait  quant  à  lui  soigneusement  et
systématiquement enregistrée sur ces pellicules. 

Je  ne  pense  pas  qu'il  faille  voir  dans  cette  affirmation  un point  d'orgueil,  un  ego  d'artiste.
D'ailleurs, il est notable qu’en plusieurs occasions K. m’a expliqué que certaines photos de démolition
ou d'accidents qui avaient eu lieu à l'usine n'étaient tout simplement pas montrables, comme si elles
étaient obscènes, trop violentes, trop intimes. De son point de vue, montrer ce qu'avait été l'usine, ce
qui  lui  était  arrivé  c’était  montrer  «l'histoire  telle  qu'elle  s'était  passée  :  les  gens  traumatisés».
Autrement dit, on ne pouvait pas s'exonérer de ce moment-là, que ce soit pour glorifier le passé de
Metaleurop tendant ainsi vers la mythologie ou pour s'enthousiasmer d'un passé qu’on espérait radieux
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: Sita. Passé, avenir, dans leurs rapports au réel et au présent de la situation, on retrouvera de manière
aiguë  cette  question,  quand  les  initiatives  créatives  deviendront  enjeu  de  mémoire  et  de
patrimonialisation.

D’autre part, au plan de l’esthétique comme éventuelle politique, les photos noirs et blancs de
l’usine d’autrefois et celles en couleurs où l’usine rasée apparaît, par exemple depuis le terril d’en face
comme une ville pilonnée par les bombes ne se décryptent pas de la même façon ce qui s’est passé.
Dans le premier cas, on figure la fin de l’usine par l’évocation de ce qui a été, image relativement
neutre et qui incarne le passé historique. Dans l’autre, on signifie la fin de l’usine par la destruction qui
en  est  la  cause  et  c’est,  personnellement,  l’image  de  la  guerre  qui  me  vient  à  regarder  les  tôles
retournés sur des hectares et des hectares. Ce n’est pas le même message qui est transmis, pas non plus
le même moment qui est présenté au spectateur. 

4.3.4. Inspirer, alerter, mettre en garde 
Deuxième élément notable dans la subjectivité des bénévoles auteurs de mobilisations créatives,

prendre la parole pour dire ce qui leur arrive a une portée d’ensemble dans leur esprit. Les bénévoles
de l’association ont le souci de faire œuvre d’intérêt général en faisant connaître leur situation : faire
jurisprudence au plan des actions de justice, mais aussi prouver de manière exemplaire qu’on peut ne
pas subir et disposer des pistes pour faire face.

« Rien n’est jamais fini »
Ainsi, l’ouvrier qui est au centre de Metaleurop Germinal 2003 explique qu’avec la diffusion de

ce film, il espère donner « l’image que c’est pas parce qu’on est au fond du trou qu’il faut se laisser
faire. Il faut redresser la tête et même quand on est au fond du trou, y’a toujours un espoir. Parce que,
quand on est au fond du trou, y’a celui qui dit, bein soit j’me fous en l’air, soit il se fout dans l’alcool
et puis il se détruit quand même, soit il prend son courage à deux mains et puis bon… C’est de se dire,
rien n’est jamais fini. » 

À nouveau, c’est la mort qui rôde (c’est le même interlocuteur qui dit l’importance « d’exister »
comme métallo après la fin de l’usine) et contre la mort le courage et la force du possible. Si le régime
esthétique évoqué semble mimétique ici : en montrant ce que moi j’ai su faire, j’inspirerai, comme
dans un continuum la même idée aux autres.

Il convient de noter que cette affirmation et cet appel au courage, pour banales qu’ils puissent
sembler, prennent une force toute particulière au regard de la forme cinématographique adoptée par le
réalisateur et acceptée par celui qui parle. En effet, JM Vennemani a mis sa caméra au cœur de la vie
de cet homme qu’on voit à l’écran au bord des larmes quand il reçoit sa lettre de licenciement, dont on
voit la fille aînée sombrer dans la dépression, épuisée par le soutien et l’affection désespérée qu’elle
lui porte et l’énergie qu’elle met à l’accompagner pendant le conflit. On le voit aussi, sur le point de
s’oublier dans l’alcool et finalement rebondir en décidant de créer une SCOP, ce qu’il a fait et cette
entreprise a marché pendant plus de 4 ans avec succès et s’est même agrandie avant de déposer la clé
sous la porte (comme c’est le lot beaucoup d’autres entreprises en création). C’est à tout cela - il
évoque  lui-même  ces  détails  dans  l’entretien-  qu’il  fait  référence  dans  l’extrait  ci-dessus,  parfois
surpris que le réalisateur ait conservé ces éléments à l’écran, jamais furieux et encore moins honteux,
mais au contraire convaincu que cette exposition au double sens du terme (il s’est exposé à la caméra
et le film expose désormais ce qu’il a vécu à tous) peut en inspirer d’autres et les faire rebondir. Si le
mimétisme n’est pas nécessairement la modalité esthétique la plus politique en revanche le propos
prononcé par mon interlocuteur, lui, est plus fort. « Rien n’est jamais fini », déclare-t-il. Cela peut ici
s’entendre comme une véritable thèse : il y a toujours des possibles, des choses à initier quelque chose
à commencer, et ce, quelle que soit la situation, mais ce possible reste à inventer le plus souvent, il
n’est pas toujours déjà là, il est à construire avec « son courage » et « ses deux mains », si l’on peut
dire en détournant un peu la citation. Les possibles évoqués dans le film sont très divers et manifestent
bien le travail de réflexion et de projection subjective requis c’est tour à tour : déménager et ouvrir une
pension, élever des escargots en Bourgogne et finalement créer une entreprise en SCOP.
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Si pour certains, l’inspiration se donne comme un appel à inventer de nouveaux possibles, pour
d’autres elle est plus standardisée et s’envisage comme un exemple à transmettre.

Une lutte de référence
Sur un registre moins personnel, un certain nombre d’ex-salariés considère aussi leur lutte et

leur  association  comme  une  « référence »  (QD)  –  une  notion  qui  était  déjà  présente  dans  la
mobilisation comme l’attestent les entretiens réalisés par F. Fajardie où l’idée que Metaleurop est un
exemple est récurrente. Ils espèrent donc susciter ou pour le moins encourager des mobilisations du
même ordre ailleurs. C’est pour cette raison qu’ils ont répondu présents à toutes les sollicitations des
entreprises des environs confrontées à un sort similaire et suivent avec attention leur devenir. Comilog
(Boulogne-sur-mer), Sublistatic (Lens), deux entreprises de la région au prises avec le dépôt de bilan
sont, par exemple, régulièrement mentionnées dans les entretiens. 

On notera  que la  conviction  des  CDF à  propos de  l’exemplarité  de  la  lutte  de  Metaleurop
dépasse l’idée d’émulation. Il ne s’agit pas seulement d’inspirer d’autres luttes, d’autres ouvriers ou
simplement  d’autres  individus,  mais  aussi  de  leur  faire  partager  un  certain  nombre  d’acquis,
d’analyses  de  pistes,  d’expériences.  Ainsi,  sans  trancher  sur  le  caractère  de  répétabilité  des
mobilisations (ce qui a marché pour Metaleurop est-il vraiment reproductible à l’identique ailleurs ?),
un de mes interlocuteurs se dit néanmoins sceptique, sur la base de son expérience personnelle, sur le
devenir d’une des associations nées dans la région à la suite d’un licenciement parce qu’elle est trop
structurée par les syndicats alors que l’expérience lui a montré qu’il fallait faire l’unité au-delà et hors
la bannière syndicale pour perdurer : « La reprise, ça peut pas être syndical, c’est un projet d’hommes
qui ont un projet commun et qui veulent le créer » (KQC)

Pour  l’ancien  ingénieur  qui  a  monté  le  dossier  juridique  et  reconstitué  en  grande  partie  la
malversation financière de Glencore, les leçons et la montée en généralisation sont plus larges encore
et  il  n’a  pas  ménagé  sa  peine  pour  aller  les  faire  connaître  aux  magistrats,  aux  syndicats,  aux
universitaires  avec  l’ambition  de  prévenir  de  telles  catastrophes.  Pour  lui,  « prendre  la  parole »
(expression qui revient sans arrêt au fil de ses propos) sur toutes ces questions est essentiel. D’ailleurs,
il espère un jour faire écho au colloque Fermetures d’usine et après ?... organisé à Nantes du 10 au 14
mars 2005 (Cf. les actes du colloque éponyme) auquel il a participé, en organisant une manifestation
intitulée Fermetures d’usine et avant ?... afin d’« anticiper, trouver des pistes, faire face (…)». 

Dans un des entretiens fleuves qu’il m’a accordé, il met ainsi en avant un certain nombre de
principes et de leçons qui manifestent combien l’ambition de CDF est bien loin d’être circonscrite au
local, à la mémoire ou à l’intérêt particulier. Par exemple, 

– l’importance de parler d’une seule voix pendant les négociations en confiant la parole à un
seul représentant fiable et plus largement, celle de constituer une unité large ;

–  l’importance  de  guider  les  experts  (comptables,  juristes)  dans  l’examen  des  dossiers
d’entreprises, de les accompagner car ils ne les connaissent pas suffisamment pour s’y retrouver et
statuer ;

–  l’importance  de  guider  aussi  les  média  en  leur  donnant  les  moyens de  documenter  leurs
papiers mais aussi en leur faisant comprendre les enjeux cachés de la situation ;

Sur tous ces plans, mon interlocuteur formule une série de recommandations pratiques qui sont
le fruit de son expérience dans le cadre du conflit Metaleurop mais aussi de l’analyse qu’il a menée.
On peut aussi penser que, très attentifs au propos des journalistes, des chercheurs, des média, etc. qui
se sont penchés sur Metaleurop il a nourri sa réflexion à cette source autant qu’il l’a alimentée en
mettant  à  leur  disposition  son  temps,  ses  archives,  ses  connaissances.  Il  défend  par  exemple,
l’importance et la puissance potentielle des comités d’entreprise à condition qu’ils se saisissent de
leurs droits légaux « d’inventaire, contrôle, expertise (…) c’est toi, le syndicat ou le CE qui doit dire
[aux magistrats, aux experts, aux comptables], aller regarder ici ou là et il faut que les CE soient
armés sur les droits du travail (…) » (KMN) En l’occurrence, ce sont lui et d’autres qui ont fait ce
travail  « aride »  pour  monter  les  dossiers  en  justice.  Et  les  mêmes  se  sont  ensuite  attachés  à  la
diffusion large de ces leçons avec l’ambition de prévenir les problèmes.
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En amont de la mise en œuvre des solutions, ou à défaut de les posséder déjà, un certain nombre
de personnes interrogées conçoive leurs interventions comme une forme d’« alerte » ou de « mise en
garde » pour tous. Dans ce cas, le terme « pédagogie » revient souvent dans leur propos. Par ce terme,
elles  désignent  la  nécessité  de  donner  à  comprendre  les  mécanismes  qui  rendent  possible  une
fermeture comme celle de Metaleurop. Cette expression est intéressante car elle témoigne qu’il ne
s’agit pas d’en appeler d’abord à l’émotion ou à la révolte, mais bien à la pensée de chacun. En outre,
cette pédagogie est déployée dans toutes les directions, y compris, plusieurs interviewés y insistent,
« les enfants ». Tout en reconnaissant que ces mécanismes sont extrêmement complexes, obscures les
CDF invitent donc chacun à s’en saisir et se forger une opinion à leur endroit, prémisse à l’action.
Quant aux enfants, c’est le travail à l’usine qu’il s’agit d’abord de leur donner à comprendre mais
l’idée est que, ce faisant, ils acquièrent non seulement une connaissance des métiers mais se forgent
plus largement une idée sur le travail ouvrier et industriel susceptible de les orienter lorsqu’il s’agira
de se  prononcer  sur la  fermeture d’une usine.  On est  cette fois  dans une didactique qui  donne à
entendre que sans comprendre le travail ouvrier ou les mécanismes de la fermeture on ne peut pas se
prononcer à son endroit ou bien l’on risque de se tromper sur sa raison d’être et surtout, on manque
d’outils pour y faire face. Les CDF ont, ce faisant, une conscience assez nette de l’exemplarité de leur
lutte mais aussi du caractère représentatif  de la fermeture qu’ils ont subie comme marqueur de la
période en cours. On reviendra sur cet aspect en conclusion lorsqu’il sera temps de théoriser la nature
du phénomène.

Sous cette acception, en effet, l’étrange catégorie revisitée de « pédagogique » le dispute à celle
de politique.  En est-elle  une version minorée,  une anticipation ? Les entretiens ne permettent  pas
strictement de conclure. Après plusieurs occurrences de ce terme, j’ai systématiquement interrogé les
gens sur le caractère pédagogique ou non de leurs actions mais tous ne reprennent pas ce terme à leur
compte ou alors c’est dans une acception très classique la pédagogie de l’exposition ou du professeur.
Si l’on pousse un peu plus loin la réflexion sur l’interpellation comme pédagogie cependant, peut-être
faut-il voir dans cette conviction qu’il faut expliquer, donner l’analytique pour que d’autres puissent
décider d’agir (l’inspiration) autant que savoir comment se battre, une intuition que face à de novelles
formes capitalistiques ou nouvelles conjonctures politiques, il faut de nouveaux dispositifs pour y faire
face. C’est ce que tente l’association et qu’il faudrait renouveler ailleurs. Aussi, les bénévoles engagés
dans  l’interpellation  cherchent-ils  à  partager  leur  expérience.  Toute  la  question  reste  de  savoir  si
expliquer,  montrer,  témoigner  suffit  à  susciter  l’action  et  à  en  prescrire  les  formes.  Y-a-t-il
véritablement là dans l’esprit des fondeurs une proposition politique ? Les membres de l’association
considèrent-ils  leur  combat  comme  politique ?  C’est  une  des  questions  que  je  leur  ai  posée
systématiquement. 

5. NATURE DE L’INTERPELLATION ET RAPPORTS AUX INSTITUTIONS 

Dans toutes ses activités, Chœurs de fondeurs exprime et soutient des propositions quant aux
possibles  d'une  situation ;  ou  pour  le  dire  en  d’autres  termes  sur  le  devenir  souhaitable  du  bien
commun. On est par conséquent aux abords du politique ou plutôt de la politique. Ce qualificatif est-il
dès lors ajusté pour parler de l'association ? J’examinerai dans un premier temps si ses membres en
usent pour expliquer ce qu'ils font ou s’ils lui préfèrent un autre terme, comme celui de citoyen, par
exemple. On constatera ce faisant que le rapport aux institutions est convoqué dans le cadre de ce
débat. Dans un second temps, on reprendra ce questionnement mais cette fois du point de la recherche
et de ce qu’elle peut conclure quant au travail de l’association, ses limites éventuelles, sa nouveauté et
le concept adapté pour le nommer.

5.1. Les actions dites citoyennes par les CDF
C’est pour décrire les activités réalisées par Chœur de fondeurs dans le cadre des commissions

explicitement créées pour entrer en interlocution avec les institutions et pouvoir influencer leur choix
que  le  mot  citoyen  revient  le  plus  souvent  est  le  plus  spontanément  dans  la  bouche  de  certains
interviewés et dans leurs écrits, sans même que je le sollicite. Est-ce à dire qu’on est là face à l’usage
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du mot citoyen au sens habituel de la démocratie participative ou bien l’usage du terme relève-t-il ici
d’une autre acception ?

C’est en ces termes que l’un des CDF présente l’activité de l’association aux syndicats portugais
à un colloque où il s’est rendu à leur demande :

 « Rester acteurs responsables et citoyens : Collectivement, nous avons essayé, au moment des
négociations, d’être acteurs pour la ré-industrialisation du site, en exprimant clairement notre avis
sur  les  projets  industriels  qui  devaient  s’implanter  sur  notre  ancien  site. »  Plus  loin,  le  même
interlocuteur décrit les objectifs de l’association avec le même terme : 

« Redevenir citoyen à part entière et participer activement à reconstruire son avenir : la santé,
la reconversion du site, les emplois solidaires, la Justice »

Le propos d’un autre membre actif de l’association va dans le même sens, lors d’une AG où il
évoque des activités connexes à celles menées dans le cadre de la réactivation du bassin d’emploi :
« On a pris notre participation dans la boucherie coopérative paysanne au sud d’Arras en lien avec le
bio c’est une boucherie mixte itinérante. C’est de l’argent risqué mais sans cela sans risque, sans les
citoyens que nous sommes, le pays ne progresse pas. [avec emphase] On ne peut pas tout attendre des
candidats et futurs élus» (BM, AG CDF 14/4/07)

Dans l’usage qui est fait ici du mot citoyen, on constate la connexion constante entre le fait
d'agir (être acteur, participer activement, prendre part) et la capacité à ouvrir un chemin, proposer un
possible (prendre un risque, donner un avis, se prononcer sur l'avenir). Être citoyen dans ce cas est
tout l’envers d’un rôle imposé, obéissant voire passif, dans le vis-à-vis avec l'État. Est soutenue l'idée
d'une « prise de pouvoir » (autre expression couramment employée par nos interlocuteurs lorsqu'ils
sont plus en verve), d’un « contrôle citoyen » qui considère qu'on ne doit pas déléguer aux politiques
la décision, mais que tout au contraire, c'est à chacun de se prononcer sur ce qu'il considère comme
important  et  la manière d'y  parvenir.  Sans doute est-ce en ce sens qu'il  faut  entendre l'expression
« redevenir citoyen à part entière », soit réinvestir une capacité de propositions et d'initiatives et ne
pas  simplement  être,  pour  paraphraser  un  interviewé,  « dans  l'attente »  de  ce  que  les  institutions
proposent. Ne pas « être dans l'attente » suppose ici que, non seulement, on ne se contente pas de
réagir ou de protester contre une décision mais que, éventuellement on prend les devants quant au
possible d'une situation. En tant que membre de la communauté on considère avoir autant de légitimité
à agir que n’importe qui.

C'est ce qui, chez les Chœurs de fondeurs, a pris le nom de position « offensive » (terme que
nous reprenions avec mes collègues dans notre premier article), en écart avec la position traditionnelle
des syndicats jugée « contre-productive » par un de mes interlocuteurs. On retrouve là une opposition
classique relevée par ce dernier entre l'appel à l'autogestion de la CFDT et l'attitude antagonique de la
CGT  considérant  que  puisque  les  patrons  étaient  responsables  c’était  à  eux  seuls  d’assumer  la
situation.

On notera également qu'être citoyen, sous cette acception relève d’une conception de l'intérêt
général : «  faire progresser le pays » ou pour le moins un intérêt collectif. En revanche, la décision
d'agir, quand bien même elle se concrétise par la force d'une organisation collective, est bien d'abord
individuelle. C'est ce que résume joliment l’interlocuteur que nous suivons depuis un moment dans
une référence explicite aux valeurs républicaines de la France mais immédiatement assignées ici à la
question du possible et de la décision : à la question « Citoyen du monde, ça serait quoi ? » qui fait
suite à son usage de cette expression, ce dernier répond en effet, « C’est difficile à définir pour moi. Je
suis  quelqu’un  qui  pense  que  la  liberté,  égalité  et  fraternité  ne  s’exercent  que  si  on  les  utilise.
Finalement,  chaque  individu  doit  se  prendre  en  charge  et,  tous  ensemble,  on  peut  abattre  des
montagnes comme l’allégorie de la fourmi et de l’éléphant. »

Dans cette citation, les « valeurs de la république » ne sont pas brandies comme un étendard
formel (droits et des devoirs du citoyen), mais bien plutôt présentées comme une opportunité dont
chacun doit se saisir. La puissance découle du collectif, mais le ressort initial de l'action est bien situé
du côté de la volonté individuelle. Ce que mon interlocuteur désigne par la notion de « se prendre en
charge»  (.  Cette  dernière  est  connexe  de  la  subjectivité  qui  a  animé  la  lutte  des  ex-salariés  de
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Metaleurop.  « Se prendre  en charge »  est  une question  de dignité.  Cela  touche autant  à  un enjeu
d'intérêt général qu'à un rapport de soi à soi, un rapport qu'il s'agit de restaurer de manière positive.
Ainsi, quand je le relance mon interlocuteur, il m’explique :

« -  Tu dirais  aussi  que  c’est  en  tant  que  citoyen  du  monde  que  tu  t’attaques  à  la  « mafia
planétaire » [ c’est ainsi qu’il désigne Glencore et ses réseaux mafieux]?

– C’est  pas ça ; s’attaquer à la mafia planétaire c’est  retrouver notre dignité et  je  voulais
montrer que en ayant une attitude comme ça, ne pas accepter l’inacceptable,  être optimiste,  voir
carrément à moitié fou, se dire : on a un pouvoir, on a monté un dossier [le dossier remis aux avocats
pour faire accuser Glencore]. L’avocat des liquidateurs est venu me voir en douce et m’a dit c’est
grâce à vous en fait. C’est pas vrai, c’est grâce à tout le monde. Moi le petit citoyen face à eux … (…)
voila comment avec 10 euros par personnes venus de chômeurs précaires on peut être citoyen du
monde ! »

 – Qu’est-ce que ça veut dire pour toi, la dignité ?
– Reconnaître l’individu comme quelqu’un qui a une pensée, une autonomie, qui est un homme

ou une femme. » 
Cet échange, permet de mettre au jour le lien entre la notion de citoyen tel qu'elle est déployée

ici  et  ce que j'ai  présenté plus haut  comme la subjectivité égalitaire de l'association. En effet,  on
constate que les mots dignité et citoyen sont ici partis prenante d'une même vision des individus, jugés
tous capables de penser librement, et avec une force égale, pour peu qu'ils en décident ainsi. Cette
capacité est présentée avant tout comme du ressort individuel même si en s'appliquant à tous, elle
ouvre la perspective de fonder un collectif. La décision de se saisir des affaires du monde est toujours
à portée de main affirme notre interlocuteur, y compris lorsque le rapport de pouvoir semble a priori
défavorable. 

Dès lors, comment se tissent les rapports à l’institution autour de ces activités dites citoyennes
par nos interlocuteurs ? Plusieurs caractéristiques sont notables.

En premier lieu, on l’a dit la volonté offensive émane des ex-salariés et est nourrie par leur
expérience de la lutte et leur conception de l'usine. Il ne s'agit pas d'une réponse aux sollicitations de
l'État ou des institutions, mais bien d'une initiative qui vient de l'association. La réactivation du bassin
d'emploi, notamment, est probablement l’activité de CDF la plus en prise avec l’institution, la plus
reconnue aussi et sans doute la plus efficace, comme l’a bien montré D. Corteel ( op. cit.) qui s’est
plus particulièrement penchée sur cet aspect de l’activité de l’association. Le principe mis en œuvre est
clairement énoncé et partagé par l'ensemble des bénévoles : faire en sorte que des usines perdurent
dans le bassin d'emploi, que les emplois créés permettent aux salariés licenciés de se recaser. Cette
formulation entre en concordance avec des ambitions politiques régionales (voir Mazade). Il est dans
l'intérêt de l'État, de l'ANPE, de la DDT etc. de voir revenir à l'emploi les salariés licenciés elle a donc
tout intérêt à accueillir positivement le concours des CDF dans cet effort. Pour autant, ces derniers
doivent  s’imposer  pour  faire  droit  à  leurs  principes.  En  effet,  au-delà  des  chiffres  positifs,  des
situations de crise dépassées, pour les CDF, il s'agit aussi d’une façon d'affirmer qu'il y a eu et qu’il y a
encore des ouvriers dans la région, qu'il y a eu une activité, et que la fermeture brutale du site ne
saurait être effacée d'un coup de plume, sans reconnaissance des victimes et réparation du préjudice
causé.  Il  s’agit  donc comme un des membres de l’association l’explique encore à l’occasion d’un
colloque au Portugal, de faire passer leur vision de l’emploi auprès des autorités compétentes : 

« Dans notre association, nous avons défini  un cahier des charges pour ses futurs emplois.
Nous  voulions  des  emplois  qui  correspondent  aux  possibilités  et  compétences  des  licenciés.  Le
deuxième critère concernait la remise en état du site : nous voulions que les problèmes de pollution
soient pris en compte de façon transparente. Le troisième était celui de la durabilité des emplois. Nos
préconisations ont été apportées devant la justice et ont été acceptées. Nous avons réussi à imposer la
création de coopératives ouvrières par d’anciens syndicalistes » (KMN à Coïmbra)

On notera que, ce faisant le vocabulaire utilisé est proche de celui de l’économie sociale et
solidaire, (durabilité, emplois solidaires, plus bas on retrouvera des notions de responsabilité, celle
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sociale des entreprises notamment, l’ambition de produire bio, etc.) proche donc d’un discours plus
formaté que les mots d’ordre initiaux de la lutte : « Metaleurop vivra ! » mais cherchant à conserver
dans  le  jargon  institutionnel  l’inspiration  initiale :  « coopérative  ouvrière »  et  « durabilité  des
emplois »  se  côtoient.  Ce  lexique  contraste  sensiblement  avec  celui  qui  est  employé  sur  des
interventions plus ouvertes et non exclusivement destinées aux institutions. 

Aussi,  plutôt  que  de  citoyenneté  ou  même  de  citoyenneté  urbaine,  je  préfère  parler  ici  de
subjectivation  civique.  Soit  un  processus  intellectuel  au  travers  duquel  devient  pensable  l'agir
ensemble par le biais d'une représentation de soi dans l'agir individuel qui convoque d’une part la
question de l’intérêt général mais surtout de l’autre, l’idée d’une capacité de chacun à se prononcer sur
celui-ci. C’est sous ce dernier aspect que la subjectivation sera dite civique plutôt que citoyenne, eu
égard à la définition de la concitoyenneté posée en introduction de ce rapport.

5.2. L’interpellation est politique mais laquelle ?
Interrogées directement sur le fait de savoir si ce qu’ils font à CDF est « politique », beaucoup

de bénévoles s’étonnent de la question et répondent que « non » ils ne voient pas leur action comme
politique. Dans ce cas, c’est au politique du point de l’Etat qu’ils pensent, aux élections et aux partis et
cela leur semble distinct de leurs activités dont ils parlent alors avec les catégories que nous avons
évoquées  plus  haut  (vérité,  interpellation,  témoignage,  etc.)  tandis  que  souvent  ils  fustigent  les
politiques. 

Néanmoins, certaines des personnes que j’ai interrogées, affirment que l’interpellation qui est la
marque de leur activité revêt une dimension politique. Dans ce cas, lorsqu’elles emploient ce mot, leur
premier soin est précisément de se distinguer du politique institutionnel et étatique ou parlementaire
pour donner à leur usage de l’adjectif une acception singulière dont l’examen minutieux conforte ce
que nous avons déjà pu repérer et  comprendre sur le sens de l’interpellation et  la subjectivité qui
l’anime sans pour autant qu’une interprétation unifiée de ce que recouvre alors la notion de politique
apparaisse. 

Dans les deux citations que nous examinerons tour à tour, on retrouve la question de la parole
qui  est  à  nouveau  au  cœur  du  propos.  Se prononcer  sur  la  situation  est  désigné  comme un  acte
politique, bien distinct  du politique des partis ou des politiciens ; mais nos deux interlocuteurs en
proposent deux versions sensiblement distinctes. 

Le premier déclare en effet : 
« [Politique oui mais] pas la politique des partis mais avoir une position sur le sort des ouvriers

entraînés dans le marasme, même pareil ailleurs, pas seulement à Noyelles-Godault, une chanson
supplémentaire pour parler de la désindustrialisation et donner son argumentaire ». (QD)

Dans ce cas, ce qui est dit –en l’occurrence dans la chanson composée – est une analytique de la
situation  (donner  l’argumentaire  de  l’industrialisation)  visant  à  la  généralité  (c’est  comme  ça  ici
comme ailleurs)  mais  ne  proposant  pas  réellement  de  possible  alternatif.  Effectivement,  si  on  se
rapporte au joli titre Métallo on constate qu’il retrace la vie d’un ouvrier de sa naissance, au combat
pour garder l’usine Metaleurop ouverte. Le titre est marqué par un certain déterminisme sociologique
que la nécessité de lutter contre « la maffia, les holdings financiers, tous ensemble, tous ensemble »
amène à dépasser. Au début de la chanson, il est question du « chemin programmé par ton père, ta
mère ou ta destinée » avec ce commentaire en refrain, « plus dur sera le chemin de ta liberté ». Puis,
devant l’annonce mi-janvier qu’il « n’y a plus de patron » le refrain devient : « tu prends le chemin de
ta liberté, tu casses tes chaines, tu te mets à lutter ». C’est une chanson de lutte et de résistance où le
fait de se mettre à « gueuler » est très clairement un rejet de la domination : « on a cassé nos chaînes,
on s’est mis à gueuler » mais où il n’y a pas en revanche de retournement de l’assignation, pour le dire
dans les termes que nous avons employés jusqu’ici. Le vis-à-vis antagonique et courageux est disposé,
expliqué, salué, et cela est notable connecté à l’absence du patron. Tout ceci et la circulation de la
chanson empêche  le  silence  autour  de  ce  qui  a  lieu,  et  c’est  déjà  beaucoup.  Mais  comme le  dit
lucidement  notre  interlocuteur-interprète  ce  n’est,  en  ce  sens,  « qu’une  chanson supplémentaire ».
Dans cette première acception, la parole politique est opposition à ce déterminisme, à ce qui s’impose
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socialement et économiquement et dans la composition créative, elle se donne à la fois comme une
analytique et comme une capacité de révolte et de résistance mais pas nécessairement comme une
capacité de prescription politique ou de déploiement du possible.

La proposition du second bénévole qui affirme le caractère politique du travail de l’association
est sous cet aspect un peu différente. En effet, il explique : 

« C’était  politique, à partir  du moment où en parle,  c’est  toujours politique. C’est  quelque
chose qui fait que le peuple s’exprime pour dire ce qui est bien ou pas. (…) parce que, moi, j’aime pas
trop le terme politique ; les politiques, les politiciens, c’est des orateurs pour moi. Et je crois que je te
l’ai déjà dit…Les politiques c’est quelqu’un qui a des soucis ou bien même des bonnes choses [à dire]
et qui veut les exprimer. (…) C’est pas à nos chers orateurs de parler et de le mettre à leur profit. »

Cette citation contient une thèse forte : « à partir du moment où on en parle, c’est toujours
politique ».  Celle-ci  pourrait  sembler  n’être  que  l’écho  direct  de  ce  que  dit  notre  précédent
interlocuteur si l’on n’examine pas la relation d’oppositions systématiques qui est faite ici entre la
« parole  de  l’orateur,  du  politicien »  et  celle  « des  politiques,  du  peuple ».  En  effet,  ces  mots
s’opposent  terme  à  terme  dans  les  propos  de  la  personne  interrogée  et  éclairent  le  sens  de  sa
proposition. Qu’est-ce que l’orateur en effet ? C’est celui qui parle pour que son discours soit plaisant
accepté, et surtout reconnu sans discussion. On n’est pas loin de la figure du sophiste. L’orateur est
d’ailleurs clairement assigné par notre interlocuteur à l’intérêt particulier : il parle pour « son profit ».
En contre-point, le terme politique (et non politicien), quand il est utilisé positivement, sert à désigner
une parole qui appelle l’expression contradictoire de tous non pas tant pour installer ce qui est mais
pour proposer ce qui pourrait être : « dire ce qui est bien ou pas » pour s’en plaindre mais aussi pour
ouvrir un chemin alternatif « les bonnes choses » qui aille dans le sens de l’intérêt général. Cette fois
on n’est pas seulement dans le registre de la révolte et de l’antagonisme mais dans une tentative pour
disposer positivement une suite alternative possible.

On retrouve donc ici la notion d’interpellation. Il ne s’agit pas de parler pour soi ou pour dire
simplement mais de parler pour proposer, engager le débat, provoquer la parole des autres y compris
de ceux qui ne parlent pas d’habitude - c’est bien ainsi qu’on peut aussi interpréter l’opposition entre
la parole du « peuple » et celle de « l’orateur ». C’est aussi ce qui est disposé dans la thèse initiale par
l’usage du pronom indéfini « on ». Ce « on » qui parle c’est chacun et n’importe qui. Ce qui rend la
parole politique c’est que tout un chacun soit au même titre que son voisin apte à se saisir de ce qui est
en question et à se prononcer à son endroit. On retrouve en fait sous la qualification de politique, cela
même qui nous avait  amené plus haut  à  dire  de  l’interpellation qu’elle  était  politique au sens  du
dissensus et du partage du sensible.

Il  faut  enfin  préciser  que  pour  d’autres  interlocuteurs  le  questionnement  sur  le  caractère
politique ou citoyen de leurs actions au sein de CDF ne donne rien. Ils ne savent pas ou n’en pensent
rien ce qui est en soi une indication intéressante. Ce n’est nullement dans ces termes qu’ils conçoivent
leur engagement. Pas plus qu’ils n’utilisent d’ailleurs l’adjectif citoyen.
CONCLUSION

La volonté d’être reconnus et comptés, considérés aussi comme des ouvriers, d’anciens salariés
toujours présents quoi que désormais licenciés, la volonté de ne pas être « oubliés » comme métallos,
fondeurs, est, on l’a vu, primordiale chez nos interlocuteurs. C’est le moteur subjectif de l’engagement
des bénévoles dans des processus créatifs et d’interpellation. Cependant, si recouvrer sa dignité est au
cœur de la démarche celle-ci ne s’y limite pas. D’abord, parce que les actions menées sont à la fois des
décisions largement individuelles mais menées au nom du collectif de CDF. De plus, elles sont vécues
et  conçues  comme  des  enjeux  collectifs,  d’intérêt  général  et  ce,  au-delà  du  cercle  même  de
Metaleurop. Ensuite, parce que la reconnaissance recherchée, elle non plus, n’est pas seulement du
registre interindividuel, elle se combine avec une reconnaissance sociale, financière, juridique plus
large que le groupe des bénévoles et d’ailleurs souvent institutionnelle aussi. 

D’autre  part,  si  être  reconnu  et  compté  par  chacun  comme un  ouvrier  et  non  un  SDF ou
quelqu'un  qui  ne  compte  pas  est  un  des  effets  recherchés  de  la  prise  de  parole,  au-delà  en  se
prononçant sur le sort de l’usine, la conjoncture économique ou encore les malversations financières
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de Glencore, l’association dispose une analyse de la situation cherchant à faire apparaître la « vérité »
à  « mettre  en  garde »  la  société  et  ouvrant  sur  un  certains  nombre  de  recommandations,  de
suggestions,  de  principes,  parfois  affirmés,  parfois  simplement  esquissés.  Or  nous  l’avons  vu  en
examinant  les  séquences  d’existence de l’association cette  subjectivation  civique est  extrêmement
fragile et précaire en particulier parce que les modalités de fonctionnement de l’association ne sont pas
explicitement énoncées et partagées par ses membres ou qu’en tout état de cause des différends non
résolus  se  font  jour.  Plus  précisément  encore,  la  fin  de  l’égalité  des  statuts  et  de  l’identification
collective  à  une  notion  revisitée  de  classe  ouvrière  n’entame  finalement  pas  les  modalités  de
reconnaissance institutionnelle. Elle peut provoquer des tensions (cf. ce qui se passe autour du local
des référents sociaux ou autour du musée et des archives) mais l’action en justice suit son cours, (elle
est finalement gagnée en 2010 bien après l’explosion de l’association en deux groupes) la promotion
des salariés aussi et la reconnaissance de la pénibilité également. Dans ces cas de figure les requêtes
sont formulées dans le vocabulaire des institutions, la reconnaissance passe par des processus institués
et, au fond, les transformations de la subjectivité du groupe qui les porte ont peu d’impact (même s’il
faut souligner que la présence massive des salariés mobilisés à toutes les audiences de cour n’est pas
indifférente, sans doute aux décisions des juges). Pour ce qui est des actions en justice et de l’ambition
de faire reconnaître le « lâche abandon » de l’usine par Glencore pour ce qu'il est et en escomptant
faire jurisprudence ; des actions pour la réactivation du bassin d’emploi ou de la reconnaissance des
maladies professionnels, CDF a su peu ou prou recréer, là où il n'y en avait pas, des vis-à-vis patronal
et  étatique  et  peser  sur  les  décisions  des  institutions.  Rétrospectivement,  la  création  d’emplois
localement, les pensions d’invalidité pour cause d’amiante ou la reconnaissance de la responsabilité de
Glencore dans la fermeture de l’usine par la justice constituent une reconnaissance de la véracité et
l’exactitude de leur jugement sur la situation. 

Sur cet aspect des choses, les initiatives prises par l'association constituent une collaboration
productive  avec  les  institutions :  la  justice  a  tenu  compte  des  propositions  de  CDF à  propos  de
l’entreprise vouée à reprendre le site, les référents sociaux ont participé à la cellule de reclassement et
aux conférences de reclassement avec la cellule de l’ANPE, les informations diffusées par leurs soins
aux fondeurs ainsi que le soutien apporté aux SCOP ont effectivement facilité le retour à l’emploi des
salariés  de Metaleurop.  De même,  la  constitution du dossier  juridique,  la  mobilisation auprès des
tribunaux, et la volonté que soit reconnu le préjudice moral, économique et financier du licenciement
est une demande de reconnaissance directe aux pouvoirs publics qui est finalement entendue. Ici la
reconnaissance attendue est juridique et financière : il s'agit qu'une décision de justice sanctionnée par
un paiement statuant sur la culpabilité de Glencore. Qu’une telle décision ait finalement été rendue,
que Metaleurop ait du dissimuler son passé sous le nom de Recyclex témoignent de l’efficace de ces
actions. Pour en parler, certains CDF eux-mêmes utilisent l’expression « action citoyenne » pour les
désigner.

En revanche, l’interpellation elle, cesse quand cesse la subjectivation civique basée sur l’égalité
des statuts. Revenons-y un instant. On l’a dit ce qui est visé dans ce cas ce sont moins les institutions
et  l’État  que « le  peuple »  pour  reprendre  l’expression  d’un  des  bénévoles  et  le  propos  est  qu’il
s’alerte, prenne conscience de la vérité, comprenne ce qui se passe, n’oublie pas les ouvriers et le
travail de l’usine. Au travers de ces actions, l’association veut mettre en lumière un certain nombre
d'enjeux et de principes touchants aux ouvriers et aux fermetures d'usines dont un certain nombre de
ses adhérents se sont faits les hérauts dès qu’une occasion s’y prêtait et notamment sous la forme
d’interventions créatives. Impossible, de dire clairement qui a entendu ou vu ces œuvres, qui s’en est
saisi pour agir ou penser. Contrairement à une simple mise en histoire de ce qui a eu lieu, à un simple
compte-rendu d’un passé désormais historique, comme le sont les archives ou le projet de musée, on
peut penser que ces interpellations demeurent, au moins pour certaines d’entre elles, « pensives » pour
le dire encore dans les mots de Rancière. On ne sait pas quelle est leur réception, elle n’est peut être
pas  entièrement  disposé  par  l’artiste  mais  elle  continue  à  convoquer  le  spectateur  et  en  ce  sens
perpétuent  une dimension politique.  D’ailleurs,  les  bénévoles  eux-mêmes considèrent  qu’elles  ont
vocation à s’adresser à tous mais pour provoquer quoi, cela reste relativement flou. Jamais les CDF ne
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vont jusqu’à parler de mobilisation ou de conscientisation par exemple pour utiliser un mot ancien. Un
certain nombre de conclusions et de remarques s’en suivent. 

Premièrement, on peut penser que ce qui fait défaut à CDF est une façon plus tranchée et plus
affirmative  de  se  prononcer  sur  les  ouvriers  et  d’affirmer  ce  nom pour  reprendre  le  propos d’un
interlocuteur cité plus haut. Si cela avait été le cas si on peut penser que la notion revisitée de classe
ouvrière aurait stabilisé une subjectivité civique commune, au lieu d’un affrontement. Et ce, d’autant
que les entretiens attestent, que quel que soit leur statut et leur rang, mes interlocuteurs valorisent le
mot ouvrier en qui il reconnaisse celui qui « œuvre ». Cette attention commune au travail de l’ouvrier
aurait  pu être un point à défendre.  Pourquoi cela n’a-t-il  pas lieu ? Il  ne s’agit  pas de faire de la
politique fiction mais de souligner avec cette question la nature singulière du collectif, de cet agir
ensemble que j’ai cherché à décrire ici, nature qui le rapproche des autres terrains étudiés dans ce
rapport.  Quelque chose se cherche à  CDF sans véritablement se trouver,  s’inventer.  Sous certains
aspects par son origine, une intersyndicale et par son statut et ses instances loi 1901, l’association est
une organisation de type ancien. Qui plus est on a à faire à une usine ancienne, un groupe à part parmi
les ouvriers, se référant eux –mêmes aux mineurs, bref, on pourrait être dans une forme quasi-classiste
de la figure ouvrière. Dans le même temps, j’ai tenté de montrer comment quelque chose de propre au
moment  contemporain  s’esquisse,  se  cherche  et  comment  c’est  cela  précisément  qui  interroge  la
commande sur la citoyenneté urbaine et les enjeux de solidarité actuels. On est peut être avec CDF
dans une espèce hybride,  une organisation de transition cherchant à  s’éloigner des regroupements
identitaires socio-professionnels tout tracés et peinant à le faire pour inventer une nouvelle subjectivité
civique. Les propos d’un interviewé, déjà souvent cité dans ces pages témoigne de cette tentative et de
la conscience qu’il s’agit par là-même de s’adapter à des temps nouveaux. En effet, il explique qu’il y
a « deux types d’associations… une du passé où t’avait un patronat heu ben peut être quand c’est
l’État je dirais entre parenthèse [comprendre entre guillemets] responsable. Parce qu’il faut en rendre
des comptes. Et puis un autre [type d’association] où là on fait des bras d’honneur aux élus ou.. Et, et,
parfois on a… obligé de le dire on a de la corruption. Et des gens qui sont mal armés pour empêcher
ce type de et disons que c’est un peu le combat personnel que je mène en tout cas. » Pour ce qui est
des nouvelles organisations, mon interlocuteur poursuit en soulignant qu’il «y a à la fois le souci de
montrer qu’y avait une vie aux petits enfants et puis qu’y a eu aussi un phénomène un phénomène
nouveau. Qui change les rapports avec le patronat. Qui change aussi… qui montre aussi que les lois
sociales sont complètement obsolètes. Que la justice est complètement dépassée par ce système là. Et
que finalement les Etats seuls ne peuvent rien. » Il a donc bien, quant à lui, conscience que quelque
chose se cherche sur le contemporain qui ne peut revêtir la forme ancienne d’une lutte des classes qui
serait  du  reste  parfaitement  inopérante  pour  faire  face  à  la  situation :  « je  pense  que  la  vieille
logorrhée de la CGT sur le patron, les 100 familles etc… est complètement dépassée. » En regard, il
prêche pour des lois, de la justice sociale repensée et insiste derechef sur ce qu’il appelle « l’image des
gens »  notamment  dans  les  média,  autrement  dit  la  façon dont  on  nomme et  décrit  les  gens,  en
l’occurrence les ouvriers sur laquelle  on l’a  vu s’exprimer plus haut  (« la  classe qui  refuse de se
nommer disait Barthes ». )

Si  les  autres  situations  étudiées  sont  d’un  autre  ordre,  il  me  semble  néanmoins  que  ces
paradigmes y sont présents aussi ce qui fait la fécondité de leur rapprochement.
EPILOGUE 

19 Février 2010. Il y a beaucoup de grosses berlines garées sur le parking de SITA pour cette
présentation officielle du projet Metallia. Si je suis là c’est un peu par la bande, j’ai reçu le carton
d’invitation officiel (marqué R-éponse-SVP) par l’intercession de K. le photographe de CDF qui est
partie prenante de ce projet avec ses photos et me tient régulièrement informée des grands évènements.
Je dénote parmi tous ces costumes sombres, des hommes en majorité qui, en dehors des bénévoles sont
presque tous des politiques ou des industriels. C’est à eux que s’adresse manifestement cet évènement,
pas au grand public. Cela est sensible dans la constitution sociologique de l’assistance et se confirmera
dans les  propos échangés  et  tenus.  Même les  Chœurs  de fondeurs  sont  absents.  « On aurait  bien
voulu qu’ils soient là » m’explique un organisateur, « on les a invités, mais ils ne sont pas venus».
Seuls sont présents ceux qui appartiennent à la fois aux deux associations : CDF et ACED qui porte le
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projet  de  musée.  Manifestement,  la  réconciliation est  impossible  entre  les  deux clans ;  le  dossier
juridique qui plus est, est quasi clos ; le « tous ensemble », c’était avant. 

La présentation commence par une projection de dix minutes dévoilant le projet : pas seulement
un lieu de  mémoire  rappelant  l’activité  métallurgique de l’usine  mais  un  espace d’avenir  pour  la
promotion  des  métaux,  la  bonne  connaissance  de  leurs  usages,  des  métiers  qui  y  sont  liés,  etc.
L’avenir, celui de la région notamment, c’est l’idée clé. Ceci n’est pas un musée, c’est un centre du
métal,  une  action  citoyenne  pour  la  mémoire  du  métal  et  l’avenir  de  la  région.  On  y  verra  des
collections, mais on viendra aussi s’y former sur l’activité métallurgique d’aujourd’hui. S’il voit le
jour, Metallia doit trouver sa place aux côtés du Louvre Lens, dans ce bassin minier présenté par la
région à l’UNESCO pour un classement au patrimoine mondial de l’Humanité. Il y sera question de la
production, de l’histoire de l’usine, mais et cela est remarquable, de la lutte contre sa fermeture, du
combat pour le bassin d’emploi, de tout cela, il n’est pas prévu d’en parler. En tout cas on n’en parle
pas en cette occasion, peut-être pour éviter la rengaine agressive : « pas encore les Metaleurop ! » et ne
mettre  en  avant  que  ce  qui  plaira  aux  bailleurs  de  fonds.  Rien  n’y  fait  non  plus  référence  dans
« l’appartement  témoin »  que  nous sommes  ensuite  invités  à  visiter.  C’est  ainsi  qu’on  nomme le
bâtiment de 100 mètres carrés, cédés par SITA dans lequel les promoteurs du musée présentent la
future configuration de ce que serait un grand centre du métal. Ce bâtiment, c’est aussi l’ancienne
cantine où se sont tenues toutes les AG d’avant et après les manifs…un des seuls bâtiments d’origine
de l’usine encore  debout.  Pour  l’instant,  le  futur  centre  esquissé là  a  encore un air  très  artisanal,
comme l’avait l’exposition de 2006. On pense à ces musées de village où les enfants ont été invités
avec l’aide des adultes à faire des panneaux pour parler de l’histoire du lieu. Les objets y sont peu
nombreux mais on distingue une belle réplique miniature (1,5 m quand même) de la tour à plomb ;
quoi  qu’il  advienne,  ce  sera  l’un  des  principaux  problèmes,  il  reste  peu  de  traces  physiques  de
l’activité de l’usine et chacun le sait. 

Retour à la salle de projection pour les discours. On a évacué les chaises, laissant apparaître les
tables dressées de petits fours (ils viennent d’une des SCOP créés par un ex-salarié de Metaleurop) et
coupes de champagne pour le cocktail qui suivra. Derrière un pupitre recouvert du drapeau français, la
présidente  d’ACED  prend  la  parole.  Si  j’avais  encore  un  doute  sur  le  caractère  politique  et
institutionnalisé de la cérémonie, le décorum et le préambule m’ôtent toute illusion. « Monsieur le
Préfet,  Monsieur  le  sous-préfet,  Mesdames  et  Messieurs  les  conseillers  municipaux,  etc … ».  Les
orateurs se succèdent à la barre, le président d’Euro-métaux, un belge qui dit qu’il voit dans le centre
la future vitrine européenne des métaux en première position et ensuite tous les politiques. Ils sont
presque  tous  là,  les  gens  qui  comptent  politiquement :  ceux  de  la  région,  de  l’agglomération  de
commune  et  même  Delevoye  maintenant  médiateur  de  la  République  qui  fut  l’un  des  premiers
interlocuteurs. Qui plus est, on est en pleine campagne des élections régionales et comme à chacune de
ces  occasions,  une  visite  aux  fondeurs  est  sûrement  une  manière  de  capter  des  voix…Pourtant,
officiellement,  l’enjeu  de  l’évènement  c’est  le  financement,  les  politiques  soutiendront-ils  ou  pas
l’initiative de Metallia ? Chacun d’entre eux y va de son discours,  de son salut,  à la mémoire,  à
l’histoire de la région mais aussi à l’avenir et on félicite les bénévoles qui ont porté le projet et des
gens de Metaleurop de leur « action citoyenne » – c’est l’adjectif que, quant à eux, unanimement, les
politiques choisissent. La notion de territoire est aussi à l’honneur : Metallia ce sera une nouvelle
façon « d’affirmer l’importance de la région lensoise » déclare D. Percheron (Sénateur et Président du
Conseil  Régional),  et  comme  pour  le  Louvre  Lens  déclare-t-il,  il  mettra  60%  de  financements
régionaux pour le budget du centre évalué à 9 Millions d’euro. Qui mettra les 40% restants ? On ne le
saura pas aujourd’hui,  les  politiques qui  prennent la  suite  ne  se prononcent  pas.  Après le  dernier
orateur  et  les  applaudissements  de  circonstances,  pas  de  discussion,  on  passe  au  pot.  Déception
tangible des bénévoles qui circulent avec les plateaux. 

Espérons que le centre Métallia verra le jour bientôt et sera rentable et qu’il deviendra un aussi
bel hommage au travail des fondeurs que l’est pour les mineurs, l’écomusée de Leuwarde tout proche.
Si c’est le cas, en laissant une trace de l’existence de l’usine le centre aura contribué sous un certain
angle à maintenir l’idée qu’il y avait eu des fondeurs et c’est à cela aussi qu’on travaillait dur les
artisans de ce projet. En revanche, sous cette forme patrimonialisée et institutionnalisée parlera-t-on
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vraiment de l’avenir comme le souhaitent les leaders du projet qui ont bien compris que ce mot-clé
avait bonne presse ? Sans doute pas, pas sous l’angle du possible ou de l’exemplarité de la lutte des
CDF ou des principes et leçons qu’on peut en tirer en tout cas, car en se muséifiant le passé risque
plutôt de clore le débat sur les ouvriers, la vie des gens, etc. D’ailleurs, insister à ce point et de manière
un peu artificielle sur l’avenir n’est-ce pas avant tout une façon de remiser l’affaire Metaleurop et les
fondeurs dans le passé ? En ce sens la comparaison avec les mineurs, mémoire du terroir, peut paraître
élogieuse mais elle signe aussi l’enfermement dans un passé historique révolu. 

Le contraste entre cette cérémonie et l’épisode décrit en ouverture de ce rapport fait écho à cette
clôture. La présentation du projet Metallia n’est pas une interpellation politique c’est une audition pour
obtenir de l’argent. Les réponses des politiques ne se prononcent pas sur l’avenir des gens que ce soit
sous la forme de ce qui devrait présider à l’avenir ou en se prononçant sur la façon dont il faudrait leur
assurer  une  vie  bonne,  ils  parlent  du  projet,  du  territoire,  de  la  région,  mais  paradoxalement  pas
vraiment de ceux qui l’habitent. Il ne s’agit pas ici de le déplorer mais de souligner à nouveau en
creux, la singularité de la démarche des Metaleurop-CDF dans ses autres attendus et jusqu’à cette
clôture. C’est ce que ce rapport a tout du long essayé de mettre en valeur et d’identifier.
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ANNEXE 1 : ACTIVITÉS CRÉATIVES DE CHŒURS DE FONDEURS : UNE SÉLECTION

Octobre 2003, Intervention au séminaire du syndicat de la magistrature, Forum social européen.
18  octobre  2003,  invitation  à  l’Ire  en  fête  au  Palais  St-Waast  à  Arras  dans  le  cadre  de

l’association Colères du Présent.
15 janvier 2004, intervention dans l’émission Passé simple avec Myriam Schelscher et Cédric

Faiche.
12 février 2004, intervention sur RFI dans l’émission Le monde change de Patrick Champré.
 11 mai 2004, collège du Rouvroy, projection d'un documentaire à l'initiative de l'association

envie d'agir : échanges avec les élèves de troisième autour de l'histoire du bassin minier.
1er juin 2004, intervention dans le Master Professionnel de l’IST à Moulins, en parallèle de

l’exposition des photos de Cédric DHalluin.
Exposition des photos de Metaleurop de Cédric DHalluin au Transphotographique Lille 2004. 
Décembre  2004,  participation  aux  Bobines  sociales  Belleville,  Paris,  20e autour  du  film

Metaleurop : Germinal 2003.
Projection de Metaleurop : Germinal 2003 et présentation des photos de Cédric Halluin, MJC St

André
24 janvier 2005, intervention sur Radio Libertaire
Mars 2005, colloque  Fermetures de boîtes ...et  après ?,  Nantes Maison des Hommes et  des

techniques
Avril  2005,  invitation  aux  journées  de  l’AFIP,  l’Association  Formation,  Information,

développement d’initiatives rurales, sur le thème « Nouvelles formes de mobilisation ».
21 avril 2005, rencontre entre les anciens salariés et Czubeck autour de son film au cabaret de

l’Union en collaboration avec les archives du monde du travail.
28 avril 2005, Lectures du livre de Fajardie à Herringhem
4 juin 2005, Participation à une émission sur France culture avec O. Mazade, F. Fajardie, S.

Czubeck 
Décembre 2005, rencontre avec les étudiants et enseignants de la MST Banlieues à l’Université

Paris 8 à St-Denis , en présence de JM Vennemani et F. Fajardie.
25-29  août  2005  participation  des  Chœurs  de  fondeurs  et  les  Lustrucrus  à  l’Université  du

Mouvement National des Chômeurs et Précaires.
Avril 2006 Exposition à Courcelles-Les-Lens Fondre en cœur
1er juin 2006, concert et présentation du montage des photos de J. Wyart sur texte de S. Knopik,

à Hénin-Beaumont.
Création  d’un  groupe  de  travail  avec  ATTAC  Romans  dans  la  perspective  de  réaliser  les

Naufrageurs.
2007, Intervention à l’Université de Reims auprès d’une formation en travail social.
Janvier 2008, intervention devant les syndicats portugais à Coïmbra (Portugal)
Février 2010, inauguration du centre Metallia

ANNEXE 2 :  DE LA PLACE DU CHERCHEUR AU LONG COURS :  QUELQUES REMARQUES SUR LA
POSTURE
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exemple, de sorte que bien souvent les interrogations que j’ai formulées sur le travail de l’association
en cours ont donné lieu à des interrogations,  parfois critiques,  en retour :  pourquoi les articles ne
s’écrivent-ils pas plus vite ? Pourquoi ne pas passer plus de temps sur le terrain (n’est-ce pas plus
important que d’enseigner, que d’aller sur mes autres terrains lointains ?) Pourquoi ne pas monter un
colloque « fermetures de boîtes… et avant ? » moi qui suis universitaire ? Etais-je d’accord pour faire
partie, avant même sa création, du comité scientifique du futur musée/centre du métal ? Serai-je prête
à relire le manuscrit du livre sur l’histoire de l’usine ? Ai-je des liens avec des imprimeurs et si oui,
pourquoi ne pas me charger de la faire aboutir la publication, moi qui ai souvent dit combien le travail
des CDF me semblait utile et intéressante?, etc. Les sollicitations de ce type n’ont pas manqué plus ou
moins explicites et d’autant plus complexes à gérer qu’au fil du temps avec certains CDF ce sont de
véritables  liens sinon d’amitié,  du moins de réelle confiance et  de grande connivence qui se sont
noués.  Le paradigme le plus manifeste du rôle qu’aurait  aimé me voir  tenir certains membres de
l’association,  fut  sans  doute  d’être  à  mon  corps  défendant  désigner  comme  « la  chercheuse  qui
travaille sur Metaleurop » par un des CDF alors que j’étais venue incognito observer la projection du
film de Czubeck les années de plomb et le débat qui suivit au Cabaret de l’Union à Roubaix. Furieux
des propos tenus par les écologistes, un des membres de l’association présents m’interpellait devant le
public  en  m’incitant  à  prendre  fait  et  cause  pour  les  ex-salariés  au  registre  de  ma  compétence
scientifique  supposée  et  étendue,  pour  l’occasion,  des  phénomènes  sociaux  aux  phénomènes  de
pollution. En résumé, en plusieurs occasions, les CDF auraient bien aimé que je passe du statut de
chercheuse à celui de bénévole ou quasi-bénévole de l’association ; de chercheuse à la subjectivité
assumée à partenaire engagée et militante. 

En toutes ces occasions, pourtant, je me suis cantonnée à mon rôle de chercheuse. Je n’ai jamais
prêché  la  neutralité  objective  car  c’est  une  notion  que  je  récuse  ne  croyant  qu’aux  vertus  d’une
subjectivité avertie et assumée mais refusant également de m’impliquer au-delà de la stricte enquête,
pendant le déroulement de celle-ci. Je n’ai pas choisi la participation ou l’engagement aux côtés de
l’association, j’ai au contraire réaffirmé ma place d’anthropologue, extérieure au collectif sinon aux
processus auxquels j’ai régulièrement assisté et participé, mais sans contribuer à leur existence initiale
cependant.  Si l’on utilise la métaphore militante je me suis posée en compagnon de route pas en
membre actif. 

Cette posture peut étonner de la part d’une anthropologue, d’autant que, on l’aura, je l’espère
deviner, à me lire, faire connaître et saluer le travail des CDF m’importe. Nul hasard ni thématique, ni
de sensibilité, à m’être intéressée à cette association-là, je m’en suis expliquée dans l’introduction du
rapport : la subjectivité assumée est donc résolument favorable et admirative. Pourtant, j’ai choisi, tant
que l’enquête n’était pas achevée de ne pas laisser croire que je pouvais faire plus que ce que j’avais
annoncé vouloir faire : mener l’enquête, comprendre, documenter les actions et les idées des bénévoles
à leur endroit avec la conviction que si ce travail était bien menée alors la recherche pourrait ensuite
contribuer à faire connaître et encourager l’action des CDF et déployer les principes qui sont les leurs.
Lucide sur ma posture et mes marges de manœuvre, je n’ai pas voulu leurrer mes interlocuteurs sur
mes capacités, ma disponibilité, ni mon identité. 

En outre, j’ai été extrêmement attentive aux effets quasi transférentiels de la situation d’enquête.
Mes interlocuteurs lorsqu’ils me parlaient de leur combat, évoquaient aussi parfois leur famille, leurs
problèmes  personnels,  leurs  moments  de  désespoir,  j’ai  toujours  prêté  une  oreille  extrêmement
attentive à leurs propos, mais là aussi je ne me suis pas laissée placer ni dans le rôle de la confidente,
ni  dans  celui  de  la  psychologue  ou  l’assistante  sociale  car  je  savais  qu’aux  moments  où  mon
interlocuteur  aurait  à  nouveau  besoin  de  ce  type  d’écoute  bienveillante,  compassionnelle  et
éventuellement clinique, je ne serai pas nécessairement là pour l’offrir ; et ce n’était pas mon rôle.
Pratiquer une anthropologie des formes de pensée (et non de la souffrance ou des sentiments) est en
cette  occasion  un  cadrage  précieux  pour  autant  qu’il  est,  bien  entendu,  utiliser  avec  l’empathie
suffisante et que l’interlocution nouée laisse s’exprimer les subjectivités.
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tangible  sans  pour  autant  être  immédiatement  intelligible,  il  m’importait  de  pouvoir  approcher
l’ensemble des protagonistes pour les interroger sur leurs activités et aussi sur leurs sentiments et leurs
regards à propos de l’association. Or tout investissement auprès de l’un, l’autre ou le troisième pouvait
être interprétée comme une prise de parti pour une des lignes de l’association me fermant la discussion
avec les protagonistes d’une autre. Déjà ma proximité connue avec le « trio infernal » m’inscrivait
d’emblée  dans  une  sensibilité  plutôt  qu’une  autre  et  en  contrecoup  suscitait  parfois  une  certaine
méfiance.  La règle de la confidentialité  absolue des propos, le fait  de pouvoir  en toute bonne foi
rappeler que j’étais extérieure à la situation bien que je la suive depuis un moment déjà, furent à cet
égard essentiels. En plusieurs occasions d’ailleurs, je fus soumise à des tests discrets : « qu’avez dit
untel ou untel que j’avais vu hier sur la question des tensions ? » Le propos n’était pas de profiter de
mon rôle pour me faire divulguer des informations confidentielles à propos des « autres » mais de
vérifier que, précisément, que je ne trahirai pas leurs propos, signe que j’opposerai demain aux mêmes
s’ils m’interrogeaient à leur tour sur ce qu’on s’apprêtait à me dire, la règle de la confidentialité que
j’avais annoncée être la mienne. Aucune porte ne me fut donc fermée à l’époque mais mon choix de
non implication, lui, fut mis à rude épreuve, sans pour autant que je le remette en question. En effet, si
je n’ai pas immédiatement compris que c’était l’esprit égalitaire qui s’estompait avec la scission de
l’association et le secret posé sur le projet de centre, j’ai immédiatement anticipé que l’unité du groupe
était en péril et avec elle la pérennité de ses projets. C’est du reste à cette époque que l’absence de
controverses ouverte m’est apparue comme patente. Je me suis alors longuement interrogée comme en
témoigne mon journal de bord de l’époque sur la pertinence ou non d’enjoindre mes interlocuteurs à
ne pas  dissimuler  leurs  projets,  à  renouer  le  dialogue entre  eux quitte  à  voir  leurs  points  de  vue
s’affronter. Etait-ce de mon ressort de les mettre en garde contre les effets de leurs choix stratégiques ?
Mais tenir un tel discours et l’argumenter c’était rompre le secret des entretiens en révélant l’étendue
des tensions aux uns, celle des dissimulations aux autres, au risque d’accentuer encore la division.
Sauf  à  s’impliquer  bien  au-delà  de  la  mise  en  garde  pour  jouer  les  médiateurs,  les  passeurs,  les
diplomates ou les consultants c’est selon, en tentant de solutionner la crise. Dans ce cas, je changeais
radicalement de rôle et de posture, en contradiction avec les principes que je m’étais fixés et sans
garantie pour autant de parvenir à sauver CDF quand on sait combien il est difficile de s’inscrire dans
un collectif alors qu’on y a été longtemps extérieur, tout particulièrement quand celui-ci se délite. Non
sans inquiétude, je me suis à nouveau tenue à ma posture de chercheuse sensible mais extérieure au
devenir de l’association, dont rétrospectivement, je pense que le sort était déjà scellé à l’époque. 
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Troisième partie : pratiques
de citoyenneté ordinaire, le

cas de la Bulgarie

« La connaissance du monde est
 toujours la connaissance de la réalité de ce monde 
accessible à d’autres »
Daniel Innerarity

INTRODUCTION : UNE BRÈVE SOCIOANALYSE DE LA RECHERCHE DU POINT DE VUE DE L’ÉQUIPE
BULGARE

Le contrat de prestation de service, entre le CNRS, les régions Nord-Pas de Calais et Picardie, et
l’Institut de Sociologie auprès de l’Académie bulgare des sciences, signé en juin 2009 n’était qu’une
forme  de  régularisation  du  travail  de  recherche  contemporain.  Travail  sans  doute  nécessaire  et
incontournable dans le processus de rationalisation bureaucratique propre à chaque type d’activité
dans la société moderne et postmoderne, y compris celle de la recherche. Fixant nos engagements
mutuels et les délais respectifs, le contrat ne pouvait pas, du fait de son caractère formel, exprimer ou
du moins faire/laisser entrevoir l’historique qui le précédait et l’affinité intellectuelle qui le fondait.

S’il y a des recherches où le lien entre les chercheurs repose sur une « parenté par alliance » que
Weber  utilise  souvent  dans  ses  travaux  sous  l’expression  Wahlverwandtschaft,  c’est  bien  la
collaboration franco-bulgare dans le cadre de l’étude sur les pratiques de citoyenneté ordinaire et la
dynamique participative régionale conçue et mise en œuvre par l’équipe française sous la direction de
Bernard Eme. Le travail de recherche y était traversé par des affinités électives en plusieurs points.
D’une  part,  entre  les  responsables  de  l’équipe  française  et  de  l’équipe  bulgare  qui,  depuis  leur
connaissance en 2000 dans le cadre d’un colloque de l’AISLF à Ohrid (Macédoine),  ont toujours
partagé  la  même façon de faire  de  la  sociologie  tout  en  restant  autonomes  dans  leurs  approches
théoriques et leurs objets d’étude. Il s’agit d’une posture intellectuelle où l’activité de recherche est
guidée par la volonté de comprendre, la reconnaissance de ce que le chercheur ne sait pas, le respect
de tous les acteurs dans une recherche, dès les répondants jusqu’aux chercheurs en passant par les
bénéficiaires  des  résultats,  le  refus  des  réponses  théoriques  tout  faites,  la  passion  de  réfléchir
ensemble. D’autre part, c’est l’entente profonde entre les membres de l’équipe bulgare, au-delà des
parcours intellectuels et statuts professionnels différents, qui était à l’origine de sa composition. De
longues années de côtoiement et de travail à l’intérieur de l’Institut de sociologie avaient bien prouvé
que la confiance, le respect, la responsabilité à l’égard d’autrui et du travail en commun, l’équité dans
le processus de recherche étaient des valeurs non seulement partagées mais suivies par chaque membre
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de l’équipe bulgare. Et en troisième lieu, la visite de prospection de Bernard Eme à Sofia au début de
janvier 2009 était d’importance décisive pour le commencement du projet conjoint. Si, sur le plan
chronologique, cela était le dernier moment de la préhistoire de la signature du contrat, il s’avérait le
vrai déclencheur de la collaboration effective car c’est en ce moment que les affinités intellectuelles
entre le responsable de l’équipe française et tous les membres de l’équipe bulgare se sont senties.
L’expression la  plus éloquente  de cette  complicité  intellectuelle  réside  dans  les  propos d’une des
Bulgares, membre de l’équipe, ne connaissant rien à la langue française : « Pour la première fois il
m’arrive de comprendre quelqu’un [Bernard Eme] sans comprendre sa langue ». C’est ainsi que la
communication  scientifique  entre  les  deux  équipes  a  commencé  –  avec  le  sentiment  profond  de
compréhension  mutuelle  et  de  partage  du  même  intérêt  pour  l’objet  d’étude  et  des  mêmes
préoccupations pour la saisie adéquate des problèmes relatifs à la transformation du politique et aux
figures de la citoyenneté dans deux sociétés d’histoire fort différente et à des étapes de développement
diverses, voire incommensurables. 

Pourquoi  alors  cette  tentative  de  confronter  des  pratiques  de  citoyenneté  ordinaire  qui  se
déploient  dans  deux  contextes  sociétaux  historiquement  et  actuellement  différents  au  point  d’être
incompatibles ? L’annexe scientifique du contrat décrit l’intention initiale de la recherche et les défis à
relever :

« Dans une vue interprétative et comparative avec un pays en transition de l’ancien “bloc
de  l’est”,  il  s’agit  de  comprendre  l’émergence  ou  non  d’une  conscience  et  de  pratiques  de
citoyenneté ordinaire dans un pays rétif, du fait de son histoire récente du XXe siècle aux formes
de mise en commun ou collectives de savoirs, de pratiques, d’interpellation politique. Dans un
tout autre contexte sociétal que celui de la France, qu’en est-il d’une possible émergence de cette
citoyenneté  ordinaire  qui  met  l’accent  sur  le  faire  ensemble  au  nom de  principes  supérieurs
communs, dans une cocitoyenneté, au regard des questions et des pratiques de l’idée du commun
d’interpellation  dans  la  cité  publique  et  dans  les  espaces  publics ?  Y a-t-il  production  d’un
commun dans  ces  pratiques  citoyennes,  d’espaces  publics  de  négociation,  d’interpellation  du
politique  ou  de  la  société  civile ?  Comment  se  comprend  le  contexte  sociétal,  culturel  et
historique au regard de ces questions, au regard de notre situation, en décentrant notre possible
regard ethnocentrique ? » (Contrat de prestation de service, p. 7)

Le  cas  bulgare  n’est  donc  pas  un  supplément  d’enquête  qui  diversifierait  l’éventail  des
modalités de citoyenneté possibles ou nuancerait le regard sociologique parfois trop rigidifié par le
prisme de l’État-nation. Dans cette recherche, les deux sociétés nationales, française et bulgare, se
constituent comme un « miroir de l’altérité » qui éclaire en profondeur les facettes contextuelles de la
citoyenneté tout en obligeant les chercheurs à fournir des explications des phénomènes observés en
cohérence  avec  leur  particularité,  sans  se  réfugier  dans  des  schémas  d’interprétation  préétablis.
Autrement dit, la société française et la société bulgare forment ensemble le terrain d’approbation des
hypothèses de la recherche à partir d’un cadre théorique et conceptuel partagé. 

La citoyenneté y est  considérée/entendue dans un sens large,  presque illimité,  « en tant que
pratique plurielle ordinaire des individus dans leurs relations à eux-mêmes et à autrui, au regard d’un
être-ensemble  et  de  l’édification  d’institutions  désirables »203.  Cette  définition  liminaire  de  la
citoyenneté  aux  frontières  floues  et  ouvertes  n’est  pas  fortuite.  N’en  éliminant  que  les  formes
classiques d’institutionnalisation de l’action politique (partis,  syndicats, mouvements sociaux, etc.),
elle se veut un outil conceptuel susceptible de repérer une multitude infinie d’expériences humaines
qui émergent, se construisent et se développent autour d’un bien commun inégalement et injustement
réparti,  exproprié  ou  étouffé  ou  d’un  problème  vital  refoulé  ou  non  reconnu  par  les  autorités
publiques ; bref autour de ce qui fait que le vivre-ensemble devient un faire-ensemble pour le meilleur
de tout un chacun et de tous ensemble. Cette définition ouverte de la citoyenneté s’accorde très bien
avec l’acception du politique comme capacité d’agir collectivement pour exister socialement (Joseph

203  Document no 2 : Descriptif de la proposition, p. 1.
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Yvon Thériault). Une telle vision du politique et de ses modalités d’existence place l’interrogation sur
le terrain beaucoup plus complexe et multidimensionnel des relations au quotidien qui se déroulent et
se font dans un rapport face-à-face sans l’intermédiaire des acteurs sociaux porteurs de pouvoir, des
média ou d’autres types de communications interposées. Ici ce sont les questions de la reconnaissance,
de  l’engagement,  des  légitimités,  de  l’articulation  entre  solidarités  collectives  et  trajectoires
individuelles, du vécu et de la présence publique, de l’initiative et des contrariétés qui deviennent au
centre de l’investigation sociologique.

Élaborée par l’équipe française, cette problématique a “séduit” l’équipe bulgare par au moins
deux avantages qu’elle recelait. Premièrement, elle permettait le déplacement de l’attention du niveau
macro et  mésosocial  du politique,  tels  ceux de l’État  national,  des partis  politiques,  des pouvoirs
locaux vers le niveau microsocial où les citoyens de provenances sociale, ethnique, professionnelle,
confessionnelle, politique, culturelle différentes entrent en interaction quotidienne pour résoudre un
problème qui  leur  est  commun.  Et  deuxièmement,  elle  permettait  de  sortir  du  carcan des  formes
instituées du politique pour aller chercher des points de rencontre et d’articulation dans l’agir pratique
ordinaire qui se déploie comme un va-et-vient constant entre ce qui nous est donné et ce que nous
voulons  et/ou  pouvons  faire.  Une  telle  problématisation  de  la  citoyenneté  promettait  d’être  plus
adéquate à la genèse et aux vicissitudes de la construction politique de chaque société nationale sans
négliger pourtant le poids des héritages historiques et culturels et des cadres législatifs et étatiques
particuliers. Une promesse conceptuelle qui ne s’est pas démentie au cours de la recherche.

1. CERNER L’OBJET D’ÉTUDE EN BULGARIE : QUELQUES MISES AU POINT

Que signifie l’étude de la citoyenneté telle qu’elle s’exprime et se construit dans « des agirs
d’être  ensemble »  en  Bulgarie  contemporaine ?  En  quoi  consiste  l’analyse  des  « engagements
d’acteurs dans des pratiques qui portent la question de la citoyenneté aux marges de l’action politique
proprement dite » ?204 Quelles sont ces pratiques dans la société bulgare et comment les identifier ? 

Telles étaient les questions par lesquelles a commencé le dialogue avec la conceptualisation de
la  citoyenneté  proposée  par  l’équipe  française.  Pour  mieux  répondre  à  la  visée  analytique  de  la
recherche, nous avons effectué 1) une mise en perspective historique de la construction démocratique
de la société bulgare, et 2) une mise en contexte bulgare de la réalité sociale des pratiques citoyennes.

À la différence de la France où les pratiques démocratiques se sont développées durant plus de
deux siècles, la Bulgarie, depuis le début de sa modernisation205 jusqu’à nos jours, se trouve en phase
de restructuration presque tous les cinquante ans ; ce qui fait que la société bulgare a du mal à créer
des traditions institutionnelles stables, des structures citoyennes reconnues et efficaces, des conditions
de possibilité des pratiques d’intervention dans les affaires publiques, des repères, des normes et des
valeurs qui sous-tendent la résistance délibérée contre les pouvoirs arbitraires. 

Depuis la fin du XIXe siècle jusqu’au début de la deuxième guerre mondiale, les questions de la
modernisation et de l’identité nationale structurent tant les idées que les actions des élites politiques,
économiques et  intellectuelles dans une Bulgarie récemment réapparue sur la carte de l’Europe, à
peine sortie des dévastations des guerres successives du début du XXe siècle, confrontée à la crise
économique  mondiale  et  à  la  montée  du  fascisme  au  début  des  années  1930  (Daskalov,  2005 ;
Nedeltcheva, 2004). Bref, dans une jeune société-état-nation qui reste déchirée entre des tendances
contradictoires  d’interprétation  du  passé  récent  et  des  modèles  de  développement  européens.
L’héritage de la Renaissance bulgare206 est jugé soit comme un obstacle à la modernisation du pays soit

204  Contrat de prestation de service, p. 8.
205  Après cinq siècles d’existence sous la domination de l’Empire ottoman (1393-1878), la Bulgarie

acquiert le statut d’état autonome à la suite de la guerre russo-turque (1877-1878) et du traité de Berlin de mars
1878.

206  Période de redressement économique, d’éveil de la conscience nationale, et d’épanouissement culturel
des Bulgares, qui se rapporte aux XVIIIe et XIXe siècles à cause de la domination ottomane du pays depuis le
XIVe siècle.  Débuté  par  l’Histoire slavo-bulgare de  Paissii  de  Khilendar  (1762),  ce  mouvement  a  des
composants économique, politique (lutte de libération nationale et formation de la nation bulgare), religieux
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comme un ancrage nécessaire  pour ce même développement rapide. L’Europe et  ses pays phares,
France, Allemagne, Angleterre, demeurent l’étalon du progrès mais les opinions sur la façon dont leurs
modèles  de  civilisation  doivent  être  adoptés  ou  adaptés  en  Bulgarie  divergent  considérablement.
Toutes les combinaisons d’idées deviennent possible sans rester anodines, car certaines contiennent
des  implications  idéologiques  dangereuses  comme  la  défense  de  l’idéal  d’une  « Bulgarie  grande,
puissante et unie », produit du contexte socio-historique et géopolitique de la Renaissance bulgare,
qui, de pair avec la critique du système politique et culturel bourgeois comme modèle de notre futur
développement, alimente l’idéologie du fascisme montant (Tomov, 1990, pp. 20-23).

À  la  fin  de  la  deuxième  guerre  mondiale  (1944-1945)  la  Bulgarie  retardée  dans  son
développement économique, politique et social bascule dans le système d’économie planifiée et de
formation politique de type soviétique, et  quarante-cinq ans plus tard,  en 1989,  elle entreprend le
chemin  d’une autre  transition  inouïe  dans  l’histoire  de  l’humanité,  celle  d’un régime totalitaire  à
l’économie de marché et à la démocratie moderne. Ces deux dernières transformations radicales de la
société bulgare ont bouleversé, en moins de cinquante ans, tant les structures économiques, politiques
et sociales que les comportements collectifs et individuels dans toutes les sphères du vivre-ensemble.
De même que l’État-parti communiste a laissé, à travers les pratiques de sanction et de reconnaissance,
les normes et les politiques, ses empreintes sur les rapports aux autres, sur la perception du soi au
regard d’autrui, sur la vision du bien commun, la nouvelle société en construction démocratique et en
voie d’une économie libre a travaillé les vestiges d’un lourd héritage relationnel et l’a modifié par
l’intermédiaire des pratiques empruntées, des modèles recommandés, des exigences imposées au nom
d’un avenir toujours plus juste et glorieux. On est loin de la confrontation banale entre l’ancien et le
moderne, le périmé et le neuf, le régressif et le progressif. On est au cœur de la construction du social
dès  l’édification  des  nouvelles  structures  institutionnelles  de  toutes  sortes,  économique,  politique,
juridique, culturelle jusqu’à la mise en œuvre des mécanismes et des normes de mobilisation collective
efficace en passant tant par la prise de distance à l’égard des manifestations institutionnalisées de
solidarité formelle de l’époque socialiste, que par la remise en cause des leurs avatars contemporains,
à savoir les ONG de toutes couleurs, tant par la réticence à chaque forme d’action collective que par la
quête d’aide, de solidarité, de soutien là où l’humain n’entre pas dans la conception d’une démarche
institutionnelle et institutionnalisée du social.

Étant donné ce tourbillon d’attitudes comportementales et d’approches institutionnelles de la vie
en  commun,  dont  nous  sommes à  la  fois  acteurs  et  témoins depuis  1989,  nous  avons commencé
l’enquête exploratoire  habité par  un certain  scepticisme de pouvoir  trouver des analogues plus ou
moins “impurs” des cas français. Au fur et à mesure que la prise de connaissance des initiatives à
caractère citoyen s’élargissait, il nous a paru plus pertinent :

• de ne pas suivre strictement la définition de la citoyenneté pratique entendue comme pratique
civique/civile  qui  se  déploie  exclusivement  hors  des  “sentiers  battus”  de  la  mobilisation
institutionnelle, 

• de rectifier les deux sites d’étude proposés dans le contrat de prestation de service, à savoir
une association de jeunes mères créée pour surmonter les défaillances du système de santé et
de services sociaux bulgares et des initiatives locales d’entraide et d’activités culturelles liées
à l’installation des citoyens occidentaux dans certaines régions de Bulgarie,

• de diversifier le terrain de travail en Bulgarie pour pouvoir étudier des expériences de type
différent, ce qui correspondrait plus à la spécificité actuelle (au présent spécifique) de la réalité
bulgare. 

Les raisons en étaient les suivantes :

(lutte pour une église autonome), culturel (création d’une langue littéraire unifiée et d’un système d’éducation
nationale) et aboutit à la création d’un État-nation indépendant à la suite de la guerre russo-turque (1877-
1878).
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Tout d’abord, du fait des particularités du processus de démocratisation de la société bulgare,
interrompu  à  plusieurs  reprises  au  cours  du  XXe siècle,  la  citoyenneté démocratique plurielle se
manifeste  en  Bulgarie  aussi  bien  dans  des  espaces  de  mise  en  commun  des  connaissances,  des
expériences, des pratiques des gens ordinaires animés par la volonté de partager et de s’aider que dans
des actions à caractère bénévole qui,  pour réussir,  sont contraintes de s’appuyer sur les structures
classiques de la démocratie représentative et directe. Tourner le dos aux expériences qui utilisent des
« dispositifs institués du pouvoir » signifierait l’omission d’un pan assez important de pratiques où les
ressources  restreintes,  les  lenteurs  des  habitudes,  les  inerties  institutionnelles,  les  engagements
personnels s’entremêlent  pour  défendre un bien commun ou reconnaître  une injustice avant  de la
surmonter. D’où la décision de rester ouvert aux manifestations de l’agir ensemble qui naissent dans le
quotidien des gens et y restent ancrées indépendamment du cadre institutionnel qu’elles utilisent ou de
la forme organisationnelle qu’elles prennent. 

Cela  nous  a  conduits  à  repenser  l’un  des  deux  sites  d’étude  proposés  lors  de  la  phase
préparatoire du projet, celui des activités locales d’ordre culturel liées à l’installation des citoyens de
nationalité étrangère dans de petites villes et des villages en Bulgarie. Choisi au début en regard des
investigations de l’équipe française sur le culturel et l’artistique, ce cas d’étude possible s’est avéré, au
cours  de  l’enquête  exploratoire,  comme  une  pratique  de  cohabitation  et  d’interconnaissance
progressive  entre  des  gens  ordinaires  intéressante  à  scruter  sous  plusieurs  angles  mais  moins
significative  des  processus  et  des  mécanismes  de  genèse  de  la  citoyenneté  ordinaire.  Fortement
médiatisées207, les histoires de vie des étrangers qui avaient décidé de vivre en Bulgarie, d’y rester ou
de s’en aller au bout d’un moment, focalisent un faisceau de problèmes de la vie au quotidien dans la
Bulgarie contemporaine. Même si ces expériences témoignent de solidarités de voisinage, de gestes
d’aide,  d’amitiés  nouées,  elles  ne  génèrent  pas  d’action  délibérée  et  organisée  pour  contester  ou
surmonter  les  dédales  bureaucratiques,  les  absurdités  des  différents  systèmes  de  service,  les
contradictions  législatives.  Les  mobilisations  collectives  autour  d’une  cause  commune  sont  plutôt
rares, initiées plutôt par les étrangers que par les Bulgares et la participation bulgare y est en aval,
plutôt qu’en amont, de l’action enclenchée. Tenant compte des particularités de ce type d’expériences
à couleurs mixtes, bulgares et étrangères, il nous a semblé plus judicieux d’abandonner ces pratiques
encore embryonnaires et sporadiques en Bulgarie208 pour concentrer notre attention sur l’émergence
des pratiques de cocitoyenneté “autochtones”. À cela s’ajoute une raison proprement méthodologique.
Le souci de préserver la “pureté” des cas étudiés ne vise qu’à construire notre objet d’étude de façon
que les facteurs “exogènes” restent sous contrôle afin de démonter ce que l’“endogène” peut produire
par ses propres moyens. 

En troisième lieu, ce n’est pas pour compenser l’abandon du cas susmentionné que nous avons
diversifié le terrain d’étude bulgare. Et cela est d’autant plus vrai qu’il ne s’agit pas d’une substitution
ni  d’un remplacement  mais  d’un élargissement  de  l’espace  d’investigation  sur  le  plan  aussi  bien
sociogéographique que typologique (par cela, on entend des expériences dont le caractère, la sphère
d’activité, la forme d’organisation, le type d’intervention sont différents). Ici ce sont de nouveau les
objectifs et les hypothèses de la recherche qui nous ont guidés. Choisissant des pratiques se déployant
dans des régions au développement économique, démographique et  social différent, nous voulions

207  Il s’agit de l’émission « Telle (est) la vie » de type “réalité documentée“ de la télévision nationale
privée bTV, propriété de News Corporation. Mise en place en 2006, et construite sur un principe thématique en
2007,  l’émission  consacre  ses  éditions  aux  étrangers  vivant  en  Bulgarie  sous  le  titre  « Telle  la  vie :  les
nouveaux Bulgares ». L’intérêt des téléspectateurs est si grand et la critique si favorable que la sixième saison
de l’émission (septembre-décembre 2008) reprend le thème de la vie des étrangers en Bulgarie en produisant
« Telle la vie : les nouveaux Bulgares – 2 » (http://www.slusham.com/2078). 

208  Il est hors de question que les rapports quotidiens qui se tissent entre Bulgares et étrangers dans un
lieu de cohabitation constituent un excellent terrain d’investigation de la citoyenneté moderne, celle basée sur
la mobilité où le statut juridique de nationalité s’estompe face aux interactions réelles qui mettent en jeu les
compétences, les systèmes de valeurs, les stéréotypes, les attitudes et connaissances des uns et des autres. Il est
à noter aussi que l’installation des étrangers en Bulgarie est un phénomène nouveau pour le pays qui, à la
différence de la France, n’était pas un pays d’immigration jusqu’en 1989. 
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observer  si  les  caractéristiques  du  contexte  local  influencent  la  dynamique  et  les  formes  des
expériences citoyennes. Quant à la diversité des pratiques, c’est l’acuité des problèmes sociaux actuels
qui opérait comme critère de discrimination. Nous avons opté pour les secteurs de la santé publique,
du développement local et de l’environnement où non seulement les problèmes s’étaient accumulés et
aggravés au fil des années mais ils étaient reliés entre eux dans la mesure où tous renvoyaient à la
question de la vie et de la survie des gens. Une précision s’impose tout de suite. Il ne s’agit pas du
domaine des besoins vitaux et naturels qui, selon la stricte définition du politique de Hannah Arendt209,
reste  hors  du  politique.  Tant  que  la  vie  des  individus  est  menacée  par  les  décisions  et  les
actions/inactions des autres, et en conséquence « équivaut à la privation d’un droit au monde, un droit
d’exister mais surtout, au sens où l’entend Arendt, un droit de participer au monde en s’associant à une
communauté existante ou à rebâtir » (Vigneault, 2006, p. 65), les initiatives dans les trois secteurs
susmentionnés relèvent du politique. 

2. LES CAS BULGARES ÉTUDIÉS DANS LE CADRE DE LA RECHERCHE

La citoyenneté ordinaire dans la société bulgare contemporaine a été étudiée à travers trois cas
de figure, à savoir :

1) une initiative purement individuelle et novatrice d’un jeune couple de créer un site Internet
destiné aux problèmes de la grossesse et de la maternité (http://www.bg-mamma.com), en
2002 qui est devenu le premier site bulgare en la matière;

2)  deux initiatives citoyennes liées aux problèmes des personnes handicapées et  des parents
ayant des enfants handicapés physiques ou mentaux ;

3)  deux  initiatives  dans  le  domaine  du  développement  régional  qui  utilisent  les  supports
institutionnels des ONG et du pouvoir municipal.

Bien que le premier cas et le deuxième groupe de deux cas séparés se ressemblent de part les
motifs et les ressorts d’activité et le domaine de son exercice, ils sont considérés et traités comme des
pratiques distinctes du fait de la façon dont elles naissent, se déploient et s’expriment et de l’espace
qu’elles  habitent.  Du  point  de  vue  analytique,  leurs  particularités  sont  utiles  pour  examiner  la
citoyenneté ordinaire au regard de la citoyenneté virtuelle et de la citoyenneté classique comme les
deux formes de citoyenneté sous lesquelles le politique postmoderne est le plus souvent examiné. 

Au total, l’étude bulgare a scruté cinq terrains de travail où ont été effectués trois entretiens non-
directifs  avec  quatre  acteurs,  trois  discussions  de  groupe  et  des  observations.  À  cela  s’ajoutent
l’analyse de la documentation recueillie des initiatives observées ainsi qu’un entretien non-directif
avec un acteur très actif dans le mouvement citoyen dans les secteurs des droits de l’homme, de la
santé publique, des activités écologiques depuis 1995 ; ce dernier nous a dressé un panorama des ONG
bulgares  en  la  matière  et  leur  rapport  à  la  citoyenneté  plurielle,  aux  ressorts  des  expériences
d’engagement et à leurs temporalités spécifiques. 

Le travail du terrain a été effectué au cours des mois de septembre et de novembre 2009.

3. SAISIR LA CITOYENNETÉ ORDINAIRE EN BULGARIE À TRAVERS LES CAS ÉTUDIÉS

3.1. L’information comme axe organisateur de l’activité citoyenne
Commençons par les  activités  qui  s’organisent  autour et  dans le cadre du site  Internet Bg-

Mamma (http://www.bg-mamma.com). Ce cas d’étude possède une primauté sur les autres aussi bien
du point de vue chronologique (le premier à être étudié), que par rapport aux dimensions, à l’intensité

209  Selon Arendt la pluralité est la condition la plus fondamentale de l’activité du politique, d’où la
distinction stricte entre le politique et la politique qu’elle fait. Si la politique suppose un cadre étatique en soi,
le  politique se  rapporte à  ce  que les  hommes libres  font  et  expriment dans  leur  relation avec les  autres.
L’espace d’agir et l’espace d’apparaître se recoupent et constituent ensemble l’authentique activité du politique
(Arendt).
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et à la densité de la mise en commun des acteurs individuels que le support technique permet de créer.
À l’instar des autres agents dans le réseau qu’est Internet, le site est accessible 24h/24 de partout dans
le monde interconnecté; ce qui le rend à la fois un moyen universel de mise en contact des individus
singuliers et un espace aux frontières ouvertes au-delà des présences locales. La question essentielle,
pour ce qui nous concerne, est celle-ci : qu’est-ce que les individus font et expriment dans cet espace
commun ? L’acte d’entrer, de paraitre et d’exister dans le cyberespace conduit-il à un acte politique,
c’est-à-dire à l’association aux autres afin d’agir, de délibérer, d’apparaitre aux autres ? Autrement
dit,  à quoi sert  et  à quoi aboutit  cette  interconnexion réellement et  potentiellement globale où la
présence anonyme et la prise de parole réelle sont les deux faces de la relation aux autres et à soi-
même ? 

Enregistré le 12 novembre 2002, le site Internet Bg-Mamma est né spontanément pour répondre
aux besoins d’un club de 30-40 jeunes mères,  actuelles  et  futures,  auparavant constitué/formé  via
Internet dans le portail d’information dir.bg. L’objectif est de chercher et d’échanger de l’information
et des conseils concernant la grossesse, la maternité, les soins de bébés. Les initiateurs et les créateurs
du site210 -  un jeune couple d’informaticienne et  d’économiste  – qui  viennent  d’avoir  leur  fils  en
février  2002, travaillent à l’époque dans une compagnie – fournisseur d’Internet et  la mère est en
communication  active  avec  ces  30-40  mères  en  quête  d’information  pour  leurs  bébés.  Le  couple
participe au concours « La meilleure page web de l’année » avec un matériel sur leur mariage intitulé
« Les noces, le mariage, la famille ».

« Nous y avons participé par plaisanterie, j’avais dit aux mamans du club de voter pour
notre matériel et si nous gagnons, je leur promets de créer un site spécial pour le club où toute
l’information sera réunie. […] Nous avons eu le prix spécial du jury, mais même si on ne l’avait
pas obtenu, j’aurais créé le site car le moment était venu. C’est ainsi qu’on a commencé avec ces
30-40 mères du club, on a conçu ensemble toute la structure du site, le forum était créé plus
tard ». (Mamma)

Le début est marqué par l’enthousiasme, le dévouement et le sacrifice des néophytes : « Toutes
les mères avec qui on a commencé ont donné corps et âme à la mise en marche du site : ramasser de
l’information,  répertorier,  cataloguer,  traduire ;  au  bout  de  cinq-six  mois  nous  avions  500-700
matériaux ». Les problèmes techniques que le portail d’information dir.bg commence à rencontrer au
cours de l’année 2002 sont à l’origine de la création d’un forum dans le cadre du site Bg-Mamma en
tant que lieu alternatif d’échange et non pas en concurrence avec dir.bg au cas où l’accès à ce dernier
soit  défaillant.  Débutant  le  forum avec  un  seul  thème « Mères  –  futures  et  actuelles »,  le  site  se
présente aujourd’hui dans les paramètres statistiques suivants211 :

Nombre des sous-forums thématiques 70
Nombre d’usagers enregistrés (il s’agit du nombre réel des usagers

vers  fin  septembre  2009  car  un  nettoyage  se  fait  périodiquement  afin
d’éliminer les enregistrements doubles ou non actifs ; selon les propriétaires
du site il y a probablement 10 % de comptes d’usagers invalides au moment
de l’entretien, le 26 septembre 2009)

102 610

Hommes/femmes (les chiffres ne concernent  que les usagers ayant
mentionné leur sexe)

1 : 25,2

Nombre de publications dans le forum actif 5 020 408
Nombre de thèmes dans le forum actif 79 730

210  Depuis la création du site, ces deux initiateurs et propriétaires sont connus par tous les usagers
sous les surnoms Mamma (Maman) et Tatti (Papa). Ils sont également les administrateurs du site.

211  Cette information nous était généreusement offerte par les propriétaires du site.
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Nombre de publications dans les archives du forum 6 646 857
Nombre de thèmes dans les archives du forum 164 422
Nombre moyen d’enregistrements par jour* 133.13
Nombre moyen d’opinions échangées par jour 7 488.63
Nombre moyen de thèmes par jour 173.75
Nombre moyen d’usagers en ligne simultanément par jour 1675.91
Nombre moyen de pages consultées par jour 482356.52
* La valeur moyenne des indicateurs est sur la base de l’information

statistique dont la cueillette débute le 5 mai 2005.
Quant au mois de février 2010, la vie du site est animée par 4 043 thèmes nouveaux (144 en

moyenne par jour), 341 530 nouvelles opinions (12 197 par jour), 5 600 usagers nouveaux (200 par
jour)  et  4 402  usagers  simultanément  en  ligne.  Les  usagers  avaient  consulté  28 263 060  pages
(1 009 395 pages par jour)212.

Les forums sont gérés par plus de 40 modérateurs bénévoles, et alimentés par les consultations
gratuites d’un corps important de professionnels, médecins, avocats, pédagogues, psychiatres, etc.

Bref  on  a  affaire  à  un  espace  privé  qui,  grâce  à  son  support  technique,  devient  un  lieu
d’expression commun et public où un nombre illimité d’individus s’expriment, se consultent, s’aident,
s’ignorent,  se  méconnaissent  ou  reconnaissent  tout  en  restant  vigilants  aux attaques  et  offensives
verbales,  aux faux appels  au  secours,  aux  messages  publicitaires  déguisés,  aux revendications  en
cours, aux promesses non tenues. À l’heure actuelle, le site Bg-Mamma est tant une réplique virtuelle à
tous les problèmes possibles qui tourmentent la société bulgare qu’un véritable espace d’initiatives et
d’apparences qui vit par et à travers ceux qui le peuplent et animent.

Dans  quel  sens  ce  qui  se  passe  sur  le  site  peut-il  être  considéré  comme porteur  et  même
générateur des pratiques citoyennes aux marges de l’action politique proprement dite ? La réponse
peut être cherchée dans plusieurs directions. 

Tout d’abord, ce n’est pas tant les thèmes débattus (ils sont des milliers et une centaine par jour)
que leur genèse et développement qui peuvent apporter des éclaircissements à la question. Cela ne
veut pas dire que les problèmes commentés ne sont pas intéressants en soi, mais comme ils peuvent
toucher à l’infini, ce qui est beaucoup plus parlant de la dynamique des interlocutions et des actions
résidant  dans  les  voies  par  lesquelles  les  thèmes  sont  introduits  et  consacrés  dans  l’espace  de
discussion,  ainsi  que  dans  les  façons  dont  les  interlocuteurs  s’en  saisissent,  se  contrôlent,  se
sanctionnent et s’organisent pour réagir. Regardons de près ces points-là.

Au fur et à mesure que le site se développe, le choix de thèmes pouvant constituer un sous-
forum devient plus difficile et les créateurs du site mettent en place des outils à l’aide desquels les
propositions différentes se confrontent ouvertement et les problèmes émergent dans leur importance
relative les uns par rapports aux autres. Mamma avoue :

« Nous observons les gens, nous ne prenons pas de décisions autoritaires, nous ne nous
sentons  pas  comme des  maîtres-possesseurs  d’un  oui  ou  d’un  non.  Nous  avons  plus  de  40
modérateurs bénévoles qui sont avec nous dans les forums sur le pied d’égalité […], et nous
décidons avec l’aide des modérateurs et  des usagers.  Nous avions un sous-forum « Mise en
grossesse problématique et grossesse risquée » et c’était les usagers qui ont décidé que les deux
problèmes devaient être séparés bien qu’ils aient écrit durant cinq ans dans le même espace. Une
enquête a été menée et ils ont effectivement pris cette décision. Nous essayons d’être utiles aux
usagers. […] Plusieurs fois nous avions mis de côté nos propres points de vue, désirs, émotions ».

212  Cette information est tirée du http://www.bg-mamma.com/index.php?action=stats.

627



(Mamma).
Partant de l’idée d’entraide, les créateurs du site bg-mamma mettent l’information213 au centre

de  leur  projet  dans  l’objectif  de  la  faire  circuler,  communiquer,  partager.  Face  à  la  diversité  de
problèmes rencontrés et de situations vécues, ils adoptent l’attitude d’écoute, d’observation, de mise
en lien des gens pour assurer une place à chaque thème autour duquel un groupe d’intéressés se forme
tout en surveillant le risque d’éparpillement et de dispersement. « Quand l’accumulation des mêmes
choses arrive à une masse critique, si on ne les divise pas, elles commencent à obstruer, à étouffer les
autres », mais « il est très important de trouver la place exacte, la formulation, l’organisation d’une
question qui pointe car les gens qui la posent et la partagent veulent se distinguer du reste, ils ont leur
propre opinion » (Tatti). Cette mise en échange de l’information via Internet génère une communauté
qui, quoique virtuelle, est de l’ordre citoyen car la prise de position à l’égard d’une information et son
jugement  transforment  le  sujet  individuel  en  sujet  politique,  voire  citoyen,  dans  la  mesure  où
l’individu entre, de son propre chef, en relation avec l’autre.

Dans cet espace d’échange d’information et de prise de parole, à la fois public et anonyme214, le
rôle des modérateurs est d’une grande importance. Ce sont eux qui veillent au respect des règles et des
lois et bloquent les manifestations de xénophobie, de racisme, d’antisémitisme. Le modérateur « n’est
pas un censeur, c’est quelqu’un qui aide les usagers quand ils ont des problèmes liés à l’utilisation du
forum, qui étouffe les scandales, donc il doit posséder la qualité d’être impartial » (Mamma). « Il est
toujours sous la loupe, privé de son propre avis dans la plupart des cas, il s’autorégule car son point
de vue n’est pas comme le point de vue de l’usager ordinaire.  Tout usager peut se permettre des
libertés ou des confrontations avec un autre usager, tandis que le modérateur doit se retenir et être
patient »  (Tatti).  Il  s’agit  d’une  grande  responsabilité,  c’est  « du  travail,  du  sacrifice  du  temps
personnel et du travail ingrat, car en général le modérateur est coupable de tout » (Mamma). Étant un
groupe de contrôle, les modérateurs se contrôlent eux-mêmes. Dès le début, un forum spécial dont
l’accès est  réservé uniquement aux modérateurs est  mis en place pour les aider à servir d’arbitres
objectifs, de rester impartiaux et en même temps justes. C’est là où « nous discutons les uns avec les
autres non seulement des scandales mais aussi les règles et le mode d’agir, la structure du forum,
etc. » (Mamma). 

Le choix du modérateur devient donc la condition préalable du débat libre, correct, ouvert et
pluriel  que  le  site  veut  assurer  sur  tous  les  thèmes.  Au début,  durant  les  deux premières  années
d’existence du site, quand la communauté du site est relativement restreinte, ce sont les usagers qui
choisissent  le  modérateur  d’un  forum.  Progressivement  le  « modérateur »  « commence  à  sonner
prestigieux ; avec le développement des forums apparaissent des gens qui veulent faire le beau temps
et la pluie ; pour la fonction de modérateur se présentent des gens qui transgressent les règles, qui ont
un  comportement  sinon  vulgaire,  au  moins  arrogant.  Et  au  moment  du  choix  de  modérateur,  ils
organisent  des groupes de soutien » (Mamma).  Pour éviter  les confrontations entre les usagers,  la
pratique en la matière a changé. Présentement, les modérateurs sont nommés par les administrateurs
selon les règles annoncées dans « Règles et politique des forums ». La responsabilité et l’engagement
d’être une instance morale et compétente octroient aux modérateurs de l’autorité et du prestige, et cela
explique, dans une certaine mesure, la compétitivité et les stratégies de mobilisation parmi les usagers
pour désigner le modérateur d’un forum ancien ou nouvellement créé. Ici, de nouveau une dimension
citoyenne apparaît. Reconnaître quelqu’un comme capable de gérer l’échange d’opinions diverses se
déploie  inévitablement  comme  une  activité  à  caractère  citoyen  car  cela  engage  les  capacités  de
justification et de délibération de chacun face à celles des autres. La nomination de la personne qui
incarnerait les principes et les normes d’une communication publique, respectueuse et libre, passe par
l’interaction  avec  les  autres.  C’est  exactement  cette  interaction  qui  garantit  la  pluralité  comme la

213  Ici l’information est utilisée comme un nom générique désignant toute sorte de connaissance, de
savoir, de compétence. 

214  Le  cyberespace  de  communication  permet  à  l’individu  de  se  dissocier  de  ses  propres
caractéristiques sociales (tels le sexe, l’âge, la nationalité, la profession, etc.) et, plus encore, de les contrôler.
La disparition du corps de la situation de communication rend la participation à la fois anonyme et possible
sous une multitude d’identités. 
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condition  fondamentale  du  politique,  selon  Arendt.  Car  l’interaction  est  inclusive,  elle  exclut
l’exclusion, l’élimination de l’autre, la privation d’un espace d’apparence (et élimine la possibilité
d’éliminer l’autre et de le priver d’un espace d’apparence).

Les interactions entre les usagers du site au sujet d’un problème et de l’information nécessaire
pour le  résoudre  sont  pourtant  clairement  régulées.  Entrer  au  débat  ne  signifie  en aucun cas  une
participation sans condition. Le site dispose des « Règles et politique des forums » qui définissent
clairement  le  type  d’information  et  la  forme  de  sa  présentation,  les  interdictions  concernant
l’utilisation des propos xénophobes et racistes, la propagande politique, la diffusion de la publicité
dissimulée, le mode d’enregistrement des usagers et leurs droits, l’exigence d’écrire en cyrillique, les
fonctions des modérateurs, les sanctions en cas de violation des règles. On a affaire à une véritable
« constitution citoyenne » qui prescrit les droits et les devoirs de chaque catégorie de sujets présents
sur le site. « Nous avons fait de façon que pour chaque cas problématique, on peut s’appuyer sur
quelque chose d’écrit, on peut citer, montrer, argumenter » (Papa), et « les usagers savent déjà ce qui
est permis et ce qui ne l’est pas, ils se sont auto-éduqués […] il y a donc un processus très intéressant
d’autorégulation des usagers » (Mamma). Prise en soi, cette constitution peut être considérée comme
une des manifestations de la citoyenneté ordinaire dans la mesure où elle s’appuie sur les interactions
des usagers, synthétise l’expérience de la communication virtuelle et instaure des règles et normes
valides pour tout le monde.

Créé pour pallier les défaillances de communication et d’information dans le système de santé
publique, le site constitue un des moyens les plus efficaces de réponse à un problème particulier et de
mise en contact des personnes confrontées à des problèmes identiques. L’accès gratuit à toutes les
informations sur le site et la présence des spécialistes dans différents domaines professionnels font du
site un espace de communication où les demandeurs et les fournisseurs d’information apparaissent les
uns aux autres dans un rapport d’égalité. Bien plus, grâce à l’information qui circule à travers le réseau
du site, un grave problème de santé, un état de détresse ou une situation de crise peuvent devenir des
détonateurs d’actions collectives. C’est là où se reflète tout le potentiel citoyen que le site renferme.
Peuvent être distingués deux types de mobilisation collective dont la source provient de l’échange
d’information et des discussions menées parmi les usagers. Il s’agit des manifestations publiques et de
la mise en place des ONG.

Les manifestations publiques organisées à l’aide des forums dans le site portent une double
empreinte, humanitaire et contestataire. Soit on répond à un appel à l’aide pour un enfant malade, une
famille en grosses difficultés ou un orphelinat, soit on s’oppose à une décision du pouvoir exécutif en
défaveur  de certains  groupes  sociaux ou à un projet  de  loi  à  caractère  discriminatoire.  Parmi  les
actions les plus importantes des usagers du site nous pouvons citer :

• la collecte d’argent et l’achat de tout le nécessaire pour l’opération de greffe de foie qu’une
petite fille devait subir215. À partir d’une annonce à la télé, Mamma s’adresse aux mères du
réseau et l’enfant est finalement sauvée. « L’organisation était très rapide et spontanée – se
souvient-elle. En un mois et demi on a collecté 60 000 leva ».

• l’aide aux orphelinats par la collecte de manuels et d’articles scolaires lors de la rentrée ou au
cours de l’année.

• plusieurs protestations en 2007 devant le Parlement et une pétition pour les amendements des
lois concernant la maternité grâce auxquelles les mères en Bulgarie touchent actuellement
90% de leur salaire au cours de la première année de l’enfant. 

• une protestation de 200-300 personnes devant le Ministère des affaires sociales contre les
conditions de vie et le traitement des enfants de l’orphelinat dans le village Mogilino trois
mois avant la campagne lancée par la télévision privée nationale bTV216 qui « a transformé le

215  Il est à noter que la pénurie du système de santé publique en Bulgarie fait qu’aujourd’hui encore
on demande aux patients d’apporter des produits sanitaires dans certains cas. Cela était encore plus fréquent
dans les années 1990 et au début des années 2000.
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problème en farce médiatique», tandis que « notre démonstration n’a été couverte que par
deux-trois Internet média » (Mamma).

• une protestation devant la cathédrale Alexandre Nevski contre les amendements dans la  Loi
sur  la  langue  bulgare proposant  la  suppression  de  l’étude  obligatoire  du  bulgare  lors  de
l’année scolaire précédant les examens de baccalauréat.

• différentes actions de charité.
C’est dans le cadre de ces initiatives que les participants se rendent compte qu’il y a des cas où

la défense effective d’une cause doit prendre des formes institutionnelles. Ils doivent se constituer
comme  des  acteurs  reconnus  par  la  législation  bulgare  pour  légitimer  leur  action  et  intervenir
légalement. L’intermédiaire d’une organisation légale et légitime s’avère nécessaire lors de chaque
cueillette d’argent pour des enfants malades ou abandonnés, des interventions auprès des instances
législatives et gouvernementales. « Au bout d’un moment il se trouvait que pour que quelque chose ait
du poids, il lui faut un revêtement juridique » (Mamma). C’est ainsi que plusieurs organisations non
gouvernementales sont créées par les usagers du site et grâce au réseau du site, telles Mouvement des
mères bulgares, Multimama (association des mères qui ont des jumeaux ou plus de deux enfants),
Association des mères actuelles et futures, Association des parents ayant des enfants handicapés, etc.
« Notre site est le milieu dans lequel se retrouvent des gens, les idées cristallisent, en fait c’est un lieu
très  favorable  […]  où  parmi  un  nombre  si  important  d’usagers,  on  peut  toujours  trouver  une
communauté de vues » (Mamma).

Est-ce que le recours aux formes institutionnelles des mouvements sociaux signifie un retour à
la tradition de l’action politique classique et/ou un essoufflement de l’initiative citoyenne spontanée ?
Ni l’une ni l’autre supposition est vraie. De même que le site se distingue nettement de tous les acteurs
politiques  classiques  (partis,  gouvernement,  parlement,  syndicats,  etc.)  et  interdit  toute  sorte  de
propagande et de publication politique dans les forums, de même les actions des usagers organisées
sous forme de démonstrations, de pétitions, d’organismes non gouvernementaux suivent une ligne de
conduite indépendante et s’opposent à chaque tentative de récupération politique. En quoi consiste
alors la différence entre le politique classique et l’activisme des gens ordinaires à l’écart des voies
politiques tracées et fréquentées ? Dans l’interprétation de nos interlocuteurs ce qu’ils font n’a rien à
voir  avec les  revendications  politiques,  « nous voulons certains amendements  législatifs  […],  des
modifications législatives concrètes indépendamment des partis, couleurs, appartenances » (Tatti). La
ligne de démarcation passe entre “revendiquer politiquement” et “réagir civilement” où le politique est
fortement associé aux actes des acteurs politiques institués, tandis que le civique renvoie aux prises de
position en tant qu’individus libres et moralement et socialement responsables. Cette perception du
politique est sans doute à la base de la décision initiale de préserver l’espace du site des jeux politiques
des  partis  et  de  le  défendre  du  moindre  signe  d’action  politique  quelconque.  Cette  philosophie
d’indépendance tant politique qu’économique inspire également la lutte intransigeante contre toute
tentative de récupération politique d’une action citoyenne organisée grâce au site.  « Il  y  avait  un
nombre vachement important de tentatives de nous utiliser, de récupérer la vague d’indignation et de
mécontentement,  mais  peu  importe  le  prix,  on  luttera  autant  qu’on  peut.  […]  Jusqu’à  ce  qu’ils
[usagers d’appartenance politique différente] n’entrent pas en collision avec nos règles, ils sont des
clients,  [mais…]  à  partir  du  moment  où  la  campagne  politique  commence,  il  faut  les  arrêter »
(Tatti)217. 

216  Le grand scandale autour de cet orphelinat éclate après la diffusion d’un documentaire fait par une
journaliste de BBC dans certains pays de l’Union Européenne. Les médias bulgares ouvrent le débat une fois
que le fait devient public. 

217  L’exemple le plus éloquent dans l’histoire du site est ce qui s’est passé lors de la préparation d’une
manifestation des mères contre la politique municipale au sujet des places insuffisantes dans les garderies
d’enfant à Sofia.  Un des partis  politiques bulgares, moyennant leurs représentants déguisés en usagers, a
essayé  d’utiliser  les  forums  sur  le  site  pour  réorienter  la  manifestation  citoyenne  vers  une  contestation
politique. N’ayant pas réussi, leurs représentants toujours sous la casquette de clients ont commencé à inonder
les forums de messages offensifs et d’accusation de discrimination. En réponse à leur plainte, la commission
de la défense contre la discrimination a effectué une inspection du site et a donné raison aux administrateurs
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D’un simple espace d’échange d’information le site  Bg-Mamma devient un lieu commun de
prises de parole et d’apparences et un vivier d’initiatives citoyennes. Son histoire et sa vie actuelle
montrent bien :

• comment l’espace virtuel d’échange d’information, d’expériences individuelles et de conseils
personnels se transforme en source d’actions collectives ayant des effets réels sur différents
aspects de la vie en société ;

• comment une situation individuelle problématique enclenche une mobilisation collective des
énergies individuelles ;

• comment  l’agir  individuel  prend  sa  source  dans  le  rapport  aux  autres  devenant  ainsi  un
engagement  personnel  pour la  défense d’une cause que l’association des agirs  individuels
rendent collective/commune/communautaire.

3.2. L’handicap et sa reconnaissance ou « nous » à l’épreuve de « vous »
« Nous  sommes  comme  vous,  même  si  on  est  différents »  –  c’est  le  fil  conducteur  d’une

initiative, le support à la fois émotionnel et rationnel de la motivation d’agir, le gage de la réunion
d’individus indépendamment du quel pronom personnel ils se rangent. C’est sous cette phrase que
nous relions  les  deux cas  d’associations  créées  pour  aider  et  défendre  les  handicapés,  enfants  ou
adultes, à savoir l’association « Avenir pour les handicapés » de la ville de Shumen dans la région
Nord-est de la Bulgarie et l’association « Nos enfants sont capables » de la ville de Svilengrad dans la
région Sud-est du pays.

Il  s’agit  de  deux structures  associatives  mises  en  place  pour  assurer  la  réussite  de  l’action
collective  des  gens  confrontés  à  des  problèmes  identiques.  Ici,  la  forme  institutionnelle  d’une
organisation reconnue par la législation en vigueur est consciemment cherchée non pas parce qu’il n’y
a  pas  d’autres  formes  collectives  d’action  possible  mais  parce  que  cela  s’avère  la  forme la  plus
prometteuse  d’une  action  réussie  dans  une  situation  socio-économique  donnée  et  dans  une
configuration d’acteurs particulière.  L’association « Avenir  pour les handicapés » créée en 2003 et
l’association  « Nos  enfants  sont  capables »  enregistrée  en  novembre  2008  sont  des  minuscules
maillons dans le réseau de 3000 organisations enregistrées portant sur les problèmes des personnes
handicapées en Bulgarie. De taille, longévité, représentativité et structure différentes, elles partagent
toutes le souci de rendre la vie et la présence publique de ces gens digne et respectueuse. La question
qui se pose au regard de la recherche est  la suivante :  quelles sont les particularités de ces deux
acteurs de la société civile parmi tant d’autres en la matière qui font qu’ils deviennent porteurs d’une
pratique citoyenne autonome dont la force motrice est la reconnaissance des capacités, des droits, des
devoirs comme condition préalable à l’égalité des chances ?

De  par  ses  initiateurs,  membres  et  bénéficiaires  ainsi  que  de  par  le  terrain  d’action  et
l’infrastructure utilisée, l’association de Shumen est étroitement liée à deux autres organismes œuvrant
dans  le  domaine  des  handicapés,  notamment  l’organisation  régionale  de  l’Union  des  personnes
handicapées  en  Bulgarie  (UPHB)218 et  le  Centre  de  réhabilitation  sociale  et  d’intégration  des
handicapés  physiques  de  la  ville  de  Shumen219.  Cependant,  il  n’est  question  ni  d’une  greffe

du site qui avaient strictement appliqué les règles du site. 
218  Structure non gouvernementale partiellement financée par l’État bulgare,  l’Union est créée en

décembre 1989 après dix ans de lutte avec la machine politico-bureaucratique de l’État-parti communiste.
Elle regroupe présentement 377 structures et associations dans les 27 régions du pays et rassemble plus de
42 603 membres individuels.  À la différence des associations nationales des handicapés visuels,  auditifs,
mentaux, plus anciennes et disposant de structures d’encadrement plus développées, l’UPHB, du fait de sa
naissance tardive dans la période charnière des années 1990, suit un chemin moins tracé, plein d’embûches et
de difficultés, ce qui rend ses membres plus combatifs et innovants.

219  Le Centre de réhabilitation sociale et d’intégration des handicapés physiques est un établissement
de services sociaux délégués par l’État selon la récente législation en la matière (Règlement d’application de
la Loi des services sociaux de 2006). Partout dans le pays, il y a une forte concurrence entre ce type de centres
et les services sociaux de la mairie pour fournir des services aux handicapés. L’enjeu réside bien sûr dans la
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administrative ni d’une structure parasitaire ni d’une duplication institutionnelle. Bien au contraire,
l’association  est  le  produit  d’une  analyse  réaliste  des  blocages  législatifs  et  des  absurdités
bureaucratiques au regard des handicapés et d’une décision bien réfléchie, les deux fondées sur la
conviction que les personnes touchées par un handicap sont égales aux autres mais ont des besoins
spécifiques.  Les  satisfaire  est  la  première  condition  de  possibilité  de  l’égalité  des  conditions  (de
possible égalité des conditions).

Initiée  par  la  responsable  de  l’organisation  régionale  de  l’UPHB  à  Shumen,  elle-même
handicapée  depuis  l’âge  de  cinq  ans,  l’association  réunit  quinze  membres  et  travaille  avec  trois
groupes cible – enfants, adolescents et adultes. De prime abord, c’est le pur pragmatisme qui est à
l’origine de sa création. « Vous savez bien, tous les sponsors pensent qu’une organisation ne peut
postuler qu’avec un seul projet. L’union des handicapés est une grande organisation et cela signifie
que si on postule à Sofia [au nom de l’Union auprès d’un organisme subventionnaire], les possibilités
sont limitées. […] Une organisation ne peut exister sans financement et nous cherchions un moyen
pour trouver des possibilités réelles de travailler et non pas de prendre de l’argent, [nous voulons
travailler]  – c’est  notre objectif  à la différence de bien d’autres  organisations » (la présidente de
l’association). Sans s’attarder sur ces « autres organisations », la présidente de l’association, au cours
de l’entretien, laisse entrevoir la nette distinction entre des organisations légitimes et reconnues qui
instrumentalisent  très  souvent  la  condition des handicapés  pour siphonner des programmes et  des
sponsors sans apporter quelque chose de réel aux groupes concernés, d’un côté, et son association qui
« en associant les gens lutte pour leur égalité avec les autres », de l’autre. Ce constat correspond à
celui  de  notre  interlocuteur  connaissant  de  près,  par  sa  propre  expérience,  le  secteur  non
gouvernemental en Bulgarie. « Je connais des ONG qui gagnent de l’argent de façon voilée, préparent
des projets pour une chose mais font en effet autre chose. Une autre partie de ce secteur sont des
escrocs purs et  simples,  ils répètent à satiété une et  seule chose, reçoivent de l’argent pour cette
chose, remâchent les mêmes “capacity building”, et il est triste que c’est exactement là que la plus
grosse somme d’argent est versée. […] L’imitation se fraie le chemin. L’imitation fait leur affaire ». 

Cette digression nous ramène cependant au cœur de l’initiative des handicapés de Shumen. Il
suffit de contextualiser l’association, d’observer ses activités au quotidien, d’écouter ses membres et
bénéficiaires pour dégager les dimensions citoyennes de ce qui s’y passe. Ce faisant, nous constatons
que :

Premièrement, l’acte de création de l’association fait preuve d’une lucidité pragmatique qui rend
les idées réalisables et la force des valeurs partagées réelle. Très au fait des rouages et des blocages des
structures bureaucratisées des institutions étatiques et des gros organismes associatifs, partageant le
sort des handicapés depuis son enfance, un des membres fondateurs de l’UPHB, fervente militante des
droits des handicapés, l’actuelle présidente de l’association a parfaitement bien détecté les défaillances
de toute sorte, tant administratives et législatives que financières et en matière de ressources humaines.
La lenteur du fonctionnement d’une grande organisation et son incapacité de réagir rapidement aux
besoins des différents membres, le budget restreint et le mandat limité des structures municipales, le
manque de spécialistes et d’éducateurs, etc. peuvent être surmontés par une structure beaucoup plus
dynamique,  moins  figée  dans  des  subordinations  hiérarchiques  et  tournée  plutôt  vers  les  valeurs
humanistes que vers la rentabilité économique. L’idée est donc de créer une association non pas pour
concurrencer les autres acteurs travaillant dans ce secteur mais pour mobiliser leur potentiel à résoudre
des problèmes relatifs aux droits, au travail, à la formation, aux soins des personnes handicapées et
intervenir là où les voies rigides de la bureaucratie étatique et associative ne le permettent pas. 

« Encore aujourd’hui on dit que les invalides ne sont pas capables – ce n’est pas vrai. Je suis
invalide depuis l’âge de 5 ans, je n’ai jamais touché d’allocation sociale, je pense que je suis utile à
la société, c’était toujours mon objectif. […] Dès l’école, on m’a appris que je suis capable de faire
des choses, que je peux, ma famille m’a élevée également dans cet esprit. […] Il faut que les attitudes

subvention en provenance de l’État. 
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de la  société  changent,  il  faut  qu’on commence à investir  dans  ce  groupe [des  handicapés],  en
commençant par la création d’un environnement accessible car absolument tout est lié à cela. Puis,
bonne formation, contacts sociaux, emploi, car nous sommes capables et nous pouvons être utiles à
la société. C’est ainsi que nous serons utiles à nous-mêmes et l’attitude de la société changera ». 

À lire ce témoignage, il est clair qu’on est en quête de la juste forme pour réaliser un objectif
qui puise sa force de mobilisation dans les valeurs de dignité, d’estime de soi, de responsabilité à
l’égard de soi et des autres. En un mot, on est loin de la logique de l’instrumentalisation d’un objectif
pour pouvoir exister. Dans le contexte de rigidités administratives, on veut se faire reconnaître comme
égal par delà la différence non pas pour obtenir des privilèges mais pour avoir le droit propre à tous de
vivre dignement et respectueusement. La stratégie adoptée est celle de s’afficher, de ne pas cacher le
problème, de se prouver à soi-même qu’un déficit physique ou une infirmité ne sont pas synonymes
d’incapacité, d’inaptitude, d’inhabilité totale, et par cela de prouver aux autres qu’il s’agit uniquement
de différentes façons d’être performant. Le moyen consiste dans la mise en commun du potentiel de
trois sources de forces, à savoir les connaissances et les énergies individuelles, les ressources d’une
structure financée par l’État qu’est le Centre de réhabilitation sociale et d’intégration des handicapés
physiques de la ville de Shumen, et le réseau relationnel de l’UPHB au niveau national et régional. Ce
qui  octroie  une  dimension  citoyenne  à  la  combinaison  de  ces  trois  facteurs,  c’est  sans  doute  la
préoccupation  d’être  à  l’écoute  de  l’autre  et  de  satisfaire  ses  besoins  spécifiques  par  une  action
commune et bénévole. 

Deuxièmement,  à part les personnes d’handicap différent qui sont au centre de l’activité de
l’association, il y a encore deux catégories de gens visées, à savoir les parents des enfants handicapés
et les gens sans handicap. C’est là que les rapports citoyens se construisent, se déploient ou buttent sur
les stéréotypes sociaux et les inerties institutionnelles. « Le problème avec les parents est énorme –
avoue la présidente de l’association.  J’ai parlé à la rectrice de l’Université, je veux créer une école
pour les parents des enfants handicapés et j’ai pensé qu’ils étaient nos partenaires mais …. Les enfant
passent par le chemin que j’avais traversé […]. Je sais ce qu’ils sentent et éprouvent et quels sont
leurs problèmes. Les parents souffrent en tant que parents mais ils sont en parfaite forme, ils peuvent
aller voir des amis, se distraire, je n’ai rien contre. Mais malheureusement bien des parents cachent
leurs enfants,  et  pourtant  ce  sont  des gens intelligents.  Résolvent-ils  le problème ainsi ? Non,  au
contraire, ils l’aggravent car ils ne font rien pour intégrer leur enfant. Le môme est encore petit et il
doit comprendre qu’il  est comme tous les autres ».  Et  elle continue :  « d’où mon acharnement de
travailler avec les enfants et les adolescents car ils ont besoin de socialisation. C’est une chose d’être
parent et de souffrir comme parent, une autre chose d’être porteur du problème. […] De par mon
expérience,  je  sais  que  la  communication  avec  les  semblables  est  la  meilleure  thérapie.  Tu  vois
quelqu’un qui a ton problème, qui avait trouvé la “planche de salut” – pourquoi ne la trouveras-tu
pas toi aussi ».

S’éduquer ensemble exprime probablement le plus pleinement possible l’esprit qui anime toutes
les  activités  de  l’association.  Le  territoire  du  Centre  de  réhabilitation  sociale  et  d’intégration  des
handicapés physiques de la  ville  de Shumen a l’air  d’une véritable fourmilière où les  handicapés
viennent pour toute sorte de choses – pour consultation et information, pour participer aux ateliers de
peinture,  d’art  décoratif  ou  aux  cours  d’anglais,  pour  avoir  une  séance  de  kiné  et  d’exercices
physiques, ou tout simplement pour bavarder. Pour avoir une idée de la bonne symbiose entre une
structure  financée  par  l’État  et  l’action  bénévole  des  citoyens,  il  suffit  de  voir  que  le  Centre  de
réhabilitation  sociale  et  d’intégration  des  handicapés  physiques  offre  des  services  gratuits  aux 43
personnes bien que son budget soit prévu pour 25 handicapés. « Nous ne renverrons jamais personne,
surtout  si  c’est  un  enfant  ou  un  adolescent ».  Qui  couvre  la  différence  en  termes  de  recettes  et
dépenses ? Bien entendu, l’association grâce aux efforts déployés pour obtenir des subventions. C’est
l’un des cas  où monter  des projets  est  entièrement  subordonné à l’objectif  d’aider  un plus grand
nombre de gens, de leur redonner le moral et le courage de pouvoir exister dignement grâce au faire-
ensemble.
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Bien plus, à travers ces projets l’association cultive également un esprit citoyen chez les gens
non touchés par un handicap. Assurer la transportation des handicapés ne se réduit pas à payer les
chauffeurs de taxi moyennant les subventions obtenues. L’effet le plus durable et bénéfique à tous
consiste à sensibiliser les autres aux problèmes des handicapés, à les faire participer à leur quotidien, à
les faire partager leurs soucis et leurs joies. « … Les chauffeurs de taxi sont devenus une partie de
notre famille, ils nous aident beaucoup » (un des membres de l’association). Les gestes peuvent être
petits  – quelqu’un qui, en passant  par le Centre pour apporter  et  prendre quelque chose pour son
proche handicapé, remet en place des stores ou répare quelque chose ; des invités aux événements
organisés  par  l’association  qui  lui  font  une  donation  informelle ;  des  bibliothécaires  et  des
conservateurs du musée de la ville qui aident bénévolement l’association à préparer ses expositions et
vernissages, etc. Ce qui compte est d’ordre symbolique, à savoir reconnaître l’existence, la présence,
le travail des handicapés et créer ensemble un espace où cette reconnaissance est visible pour tout le
monde.

Troisièmement, le volet législatif des interventions que l’association effectue est une autre piste
qui pourrait éclairer le sens et les dimensions de la citoyenneté ordinaire. Rendre l’environnement
accessible aux handicapés, créer un milieu de travail dans lequel les handicapés sont intégrés et non
pas isolés220, aider les handicapés à se maintenir en forme et à vivre ensemble avec les autres recèlent
le principe d’égalité qui fonde les activités de l’association. Si dans tous les domaines du social le
grand enjeu est de rendre l’égalité en droits effective, dans le cas des handicapés s’y ajoute un autre
volet, et notamment, veiller à ce que le droit reste attentif aux particularités, celles que le hasard de la
vie  a  engendrées  et  qui,  non  respectées,  peuvent  infirmer  les  droits,  en  principes,  égaux.  C’est
l’attention constamment prêtée à toute la législation qui réglemente la situation des handicapés qui
porte  l’engagement  citoyen  au  sens  plus  large  du  mot.  Chaque  détail  dans  les  lois  relatives  aux
handicapés est important et le moindre changement guidé par des raisons économiques ou juridiques
peut s’avérer nuisible non seulement aux acquis mais aussi au fragile équilibre des solidarités sociales.
Si les lois sur les handicapés et sur l’intégration des handicapés physiques sont parmi les réussites et
les fiertés collectives de l’UPHB et des petites associations comme celle de Shumen, les amendements
prévus alimentent  leurs inquiétudes.  L’argumentaire  des gens est  très  significatif  de la  conscience
citoyenne qu’ils se sont forgés au cours des luttes menées. Ayant obtenu une minime allocation fixe de
9,75 leva par mois indépendamment des revenus221, ils s’indignent aujourd’hui contre la décision du
gouvernement  de  la  réserver  uniquement  aux  handicapés  qui  ne  travaillent  pas.  « Je  reçois  ce
supplément de salaire pour débuter à certaines conditions égales avec d’autres, et non pas car je suis
pauvre.  L’invalide  ne  signifie  pas  pauvre.  Beaucoup  d’handicapés  seront  privés  de  cette  aide.
Pourquoi on veut introduire la profession de chômeur dans notre milieu, pourquoi on nous prend cet
argent, pour le donner à qui ? » (Membre de l’association). Et les argumentations continuent : « il
paraît qu’il est mieux qu’un handicapé reste les bras croisés, ne travaille pas pour qu’il reçoive une
allocation d’intégration. Il s’ensuit que je dois ne pas aller travailler et aider des tas de gens comme
moi et je toucherai ces 9 leva. Nous ne sommes pas pour ces 9 leva, nous nous en passerons, nous
sommes pour l’égalité des conditions d’existence.  […] Tous les gens ici  ont  fait  des  efforts  pour
s’intégrer  par  eux-mêmes.  Ce  n’est  pas  l’État  qui  les  a  intégrés.  L’intégration  forcée  n’est  pas
possible. Nous ne jouissons pas de préférence ni de privilège, nous avons des droits obtenus/acquis »
(la présidente de l’Association). 

Une autre atteinte aux droits de travail provient de l’arrêt des programmes de stimulation des
emplois.  Pour  le même poste,  une personne handicapée et  une autre  sans handicap vont  recevoir
désormais des salaires de montant différent. Outre la discrimination qu’un tel règlement introduira, la
façon dont la décision est prise constitue aussi un sujet d’indignation et de mobilisation des efforts des

220  L’Association  est  contre  les  entreprises  mises  en  place  expressément  pour  les  handicapés
physiques à l’instar des entreprises pour les aveugles et les sourds-muets. Sa philosophie prône les valeurs de
l’intégration dans un environnement partagé par tous moyennant le travail comme un droit de tous. 

221  La somme de 9,75 leva est égale à 4,88 Euros et jusqu’à la fin de l’année 2009, elle a été octroyée
à toute personne handicapée étant considérée comme un instrument d’intégration appliqué de façon égale.
Cela se reflète d’ailleurs dans les considérations de nos interlocuteurs. 
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gens de Shumen. « C’est une pure folie de modifier la loi sans consulter le Conseil  national des
associations nationales des handicapés. Mais l’objectif est autre : soit de dissoudre ce Conseil soit d’y
introduire d’autres organisations représentant une poignée de gens qui existent pratiquement pour
ceux qui les ont créées car leurs leaders n’ont rien demandé pour les gens. On essaie de s’approprier
de moyens et de les transformer en rémunérations » (la présidente de l’association). Le problème de la
corruption au sein des ONG se profile de nouveau, et, par sa seule évocation, laisse entrevoir un autre
terrain d’action citoyenne où le combat est parfois plus difficile et désespérant car il est avec « ceux de
nous » qui profitent et abusent d’une condition commune. 

Quatrièmement, la façon dont l’association travaille bâtit  une pratique résolument citoyenne.
« Chaque  année  nous  préparons  un  nouveau  programme  à  la  suite  des  discussions  et  des
conversations avec les gens pour savoir de quoi ils ont besoin et ce qu’ils veulent » (la présidente de
l’association). C’est plus qu’être à l’écoute de l’autre, c’est créer un espace où chacun se sent libre
d’exprimer  et  de parler  de  désirs,  de besoins,  d’aspirations et  où le  dire  est  respecté.  Cet  espace
délibératif est l’une des plus grandes réussites de l’association car c’est là où on participe « au monde
en s’associant  à une communauté existante » (Vigneault,  2006,  p.  65).  Bien plus,  c’est  un espace
ouvert  aux  autres  –  aux  médias,  aux  étudiants  en  travail  social  de  l’Université  de  Shumen,  aux
représentants de la municipalité, aux représentants d’autres organismes travaillant pour les handicapés.
L’association n’est pas dans une stratégie concurrentielle avec les autres ni pour les subventions ni
pour l’attention publique. Si quelqu’un d’autre peut apporter une pierre à l’amélioration de la situation
des handicapés, c’est déjà un succès pour toute la communauté ainsi que pour la société toute entière.
D’un côté, les personnes handicapées se débarrassent de la pensée pénible d’être un fardeau pour leurs
proches et  voient  qu’ils  peuvent mener  une vie digne,  de l’autre,  la société  découvre en eux une
ressource précieuse.

Il serait exagéré de conclure que le processus de rencontre et de reconnaissance mutuelle entre
les handicapés et les autres bat son plein et se déploie de la meilleure façon possible. Les difficultés
surgissent  et  les  inerties  persistent  des  deux  côtés.  À  l’intérieur  même  de  la  communauté  des
handicapés il y a des divisions – entre les actifs et les inertes (« il est très difficile de leur faire croire
qu’on le  fait  pour  eux,  dans  leur  intérêt »),  entre  associations  qui  travaillent  réellement  pour  les
handicapés et celles qui brandissent l’handicap pour tirer des bénéfices. Quant aux autres, c’est le reste
de la société et ici le combat avec les perceptions et les attitudes discriminatoires explicites ou cachées
est mené sur un front assez large – avec l’État qui ne tient pas ses promesses222, avec la municipalité
qui essaie de faire des économies ou de s’accaparer d’activités sans avoir les compétences nécessaires
juste pour augmenter son budget,  avec les universitaires  et  les étudiants qui ne savent  même pas
comment utiliser le laboratoire naturel que le Centre et l’association constituent pour eux car « ils ne
veulent pas simplement travailler »223, avec les proches des handicapés qui ne savent pas comment se
comporter avec eux. Bref, un terrain d’action à explorer, à défricher, à bâtir ensemble pour rendre le
monde commun un meilleur lieu à vivre.

Dans la même veine se développe l’activité de l’association « Nos enfants sont capables » de la
ville de Svilengrad. Il y a quand même une petite différence d’une grande importance par rapport aux
autres initiatives citoyennes qui rend l’acte de création encore plus significatif  de la genèse de la
citoyenneté ordinaire dans nos sociétés contemporaines. Si l’association de Shumen s’appuie sur une
pratique institutionnelle et des expériences humaines d’une dizaine d’années et se déploie dans une
ville chef-lieu d’une région relativement bien développée de la Bulgarie, celle de Svilengrad est une
première tentative d’une action organisée dans une petite ville de 27 000 habitants qui se trouve à la
frontière avec la Turquie, loin de la capitale (à 300 km de Sofia) et du chef-lieu de la région (à 70 km

222  La directrice de la coopération des invalides, membre de l’association, a longtemps raconté les
difficultés financières et matérielles dans lesquelles l’État met les travailleurs avec ses propres règlements et
procédures de commande publique. 

223  Nous n’avions pas eu le temps de faire des entretiens avec les représentants du Département de
travail  social  de l’Université  de Shumen pour  vérifier  ce  jugement  et  essayer  de comprendre leur  faible
collaboration avec l’association et les raisons de l’échec de l’idée de créer une école pour les parents des
enfants handicapés dont parlait la présidente de l’Association. 
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de la ville de Haskovo). Une ville déchirée entre la prospérité des douaniers224 affichée sans vergogne
et l’appauvrissement du reste de la population, une ville où tout le monde se connait sans se connaitre
vraiment. 

Afficher  le  problème et  être  prêt  à  chercher  de  l’aide  collectivement,  à  travers  les  canaux
institutionnalisés  des  services  sociaux,  médicaux,  éducatifs,  juridiques  est  déjà  un  geste  citoyen
particulièrement précieux dans le contexte bulgare de reconstruction démocratique. C’est un acte qui
se débarrasse de la honte et du malaise d’avoir un problème et de l’habitude de tenter de le résoudre
individuellement, moyennant des pistons et des contacts personnels restant toujours cachés, donc à
l’abri  de  l’espace  public  et  de  ses  mécanismes  d’approbation  et  de  critique.  Parents  des  enfants
handicapés  physiques  et  mentaux,  enseignants,  médecins  de  la  ville  de  Svilengrad  se  réunissent
préoccupés tous par un seul problème – celui de la santé, du développement, de l’éducation et de
l’intégration des enfants atteints par un handicap psychique ou mental. La fondation de la société à but
non lucratif « Nos enfants sont capables » est le fruit d’un long processus de prise de conscience du
problème et de l’incapacité personnelle d’y faire face au quotidien. Directement concernés, les parents
de ces enfants sont à l’origine de l’idée mais des enseignants et médecins y adhèrent vite, étant donné
que les soins et l’éducation des enfants est un processus long de responsabilité commune et partagée. 

« Quelqu’un ou quelque chose devait rallier/unir les parents des enfants et les enfants eux-
mêmes. Quelque chose qui devait faciliter la résolution des problèmes de santé et d’éducation de ces
enfants, qui devait rassembler les enfants et redonner confiance aux parents de pouvoir tenir bon.
Tout ce qui est lié aux soins de ces enfants est difficile – diagnostiquer l’handicap, trouver un bon
médecin, commencer le traitement à temps et le faire durer, s’occuper de l’enfant quand il n’est pas à
l’école. Surtout dans une petite ville où ce type de service est absent. Les mères se sont réunies pour
s’aider,  en  plus  quand  on  est  ensemble,  on  peut  faire  plus,  c’est  plus  facile »  (une  des  mères
fondatrices de l’association).

Ce sont les enseignants qui matérialisent l’idée du point de vue organisationnel car ils réalisent à
quel point la carence en matière d’outils et d’articles didactiques, de cabinets spécialisés et de centres
de rééducation nuit aux efforts personnels des parents ainsi qu’à ceux des enseignants. Comme dans le
cas de l’association de Shumen, le déficit matériel et financier, les cadres législatifs rigides, la carence
normative déterminent la forme que l’initiative citoyenne prend. Face à la pénurie dans tous les sens
du mot, le recours à la forme institutionnelle d’organisme non gouvernemental est inévitable car c’est
la seule voie de recueil de fonds et de ressources pour l’achat d’équipements des cabinets spécialisés et
d’outils didactiques, pour le transport des enfants et des parents lors des consultations et des examens
dans les centres et les laboratoires éloignés de la ville, pour la prise en charge des frais de consultation
ou d’intervention qui ne sont pas couverts par l’assurance sociale. Une fois de plus, une structure
classique de la société civile sert la citoyenneté ordinaire. Au nom de la reconnaissance des enfants
handicapés comme « non différents des autres » et capables de se développer comme les autres, les
adultes  se  réunissent  et  s’institutionnalisent.  Pour  créer  un  monde sans  peur  et  impuissance,  plus
accueillant et plus confiant. La lutte n’est donc pas contre les autres mais pour persuader les autres que
les différences peuvent être inclusives et non pas discriminatoires.

224  Pendant les 20 ans de transition vers l’économie de marché, les douanes en Bulgarie sont devenues
le haut-lieu de la corruption et de toute sorte de trafic illégal comme source d’enrichissement illicite. La ville
de Svilengrad est située à quelques kilomètres de la douane à la frontière bulgare-turque. Depuis l’adhésion de
la Bulgarie à l’Union Européenne en janvier 2007, c’est la frontière ouest des 27 pays membres de l’Union
Européenne.
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3.3. Les communautés locales en détresse – se/les prendre en main
Le groupe d’initiative de la ville d’Ivailovgrad et l’association « Matotchina » du village de

Matotchina dans le sud-est de la Bulgarie présentent deux cas de figure d’action collective provoquée
par une situation de détresse identique. Le sauvetage, que les initiatives locales visent, mobilise les
gens différemment bien qu’elles prennent la forme de structures institutionnelles en conformité avec la
législation en vigueur. Dans le premier cas, celui de la ville d’Ivailovgrad, il s’agit de se prendre en
main collectivement pour s’en sortir socialement en tant que communauté et l’image du baron de
Münchhausen225,  utilisée  d’ailleurs  par  une  de  nos  interlocutrices,  y  colle  bien.  Dans  le  cas  de
l’association « Matotchina », la célèbre expression du héros d’Ilf et Petrov « le sauvetage des noyés est
entre les mains des noyés eux-mêmes » résume assez bien la façon dont les choses ont été conçues et
se réalisent actuellement et ici l’image d’Ostap Bender226 est plus appropriée.

3.3.1. « Baron de Münchhausen » dans le contexte bulgare
De prime abord, le groupe d’initiative d’Ivailovgrad n’a rien de spontané et comme venant d’en

bas. Il s’inscrit dans les initiatives incitées par le Fonds européen agricole (ou d’agriculture), pour le
développement  des  régions  rurales  et  son  programme  LEADER  (Liaisons  Entre  Actions  de
Développement de l’Économie Rurale)227. Le cadre de travail, les règles, les procédures et les mandats
sont  strictement  définis  par  l’Union  Européenne  et  concernent  toute  une  panoplie  de  moyens  et
d’outils par lesquels se réalisent les pratiques bien connues de partenariat entre la sphère publique et la
sphère  privée,  d’incitations  d’innovations  territoriales,  de  collaboration,  de  travail  en  réseaux,
d’intégration  de  l’ensemble  de  ressources,  de  compétences  et  d’actions  des  partenaires  de  profil
différent. Encore en gestation, le groupe de la ville d’Ivailovgrad est en étroit contact avec les groupes
des municipalités de Stambolovo et de Madjarovo228 pour élaborer la stratégie de développement de
ces  trois  mini-régions  voisines.  Puis,  cette  stratégie  sera  la  principale  arme  dans  la  compétition
nationale pour obtenir le statut de groupe d’initiative local œuvrant dans les trois municipalités sous le
label du programme LEADER. Tout est donc inscrit dans une démarche instituée et articulée à tous les
niveaux de gestion, tel européen, national, régional, municipal.  Où se situent alors les marges dans
lesquelles  on  peut  apercevoir  une  pratique  citoyenne  ordinaire ?  En  quoi  l’action  instituée  se
rapproche-t-elle de la citoyenneté ?

C’est  à  travers  la  confrontation  entre  le  statut  officiel  du  groupe  d’initiative  et  la  position
administrative  des  acteurs  impliqués,  d’un  côté,  et  leurs  discours,  de  l’autre,  que ressort  toute  la
complexité  de la  citoyenneté  plurielle  contemporaine dans  une petite  ville  secouée par  des  crises
successives  depuis  les  guerres  balkaniques  (1912-1913),  une  ville  victime  des  politiques  de

225  Personnage à la fois historique et littéraire, baron de Münchhausen est connu par le récit de ses
aventures extraordinaires. Dans la Bulgarie d’aujourd’hui, la référence à ce personnage devient de plus en
plus fréquente comme un condensé de la situation de quelqu’un qui s’enfonce inexorablement et ne peut s’en
tirer/sortir que par le fait de se prendre/se tirer par les cheveux à la Münchhausen. 

226  Ostap Bender est le personnage principal dans les romans des écrivains russes Ilia Ilf et Evguéni
Petrov,  Les Douze chaises (1928) et  Le Veau d’or (1931). Ce filou sympathique se proclamant lui-même le
« grand combinateur » et un « militant idéel pour les billets de banque » connaît, à ses dires, « 400 moyens
relativement honnêtes de soutirer (d’arracher) de l’argent ». Depuis sa naissance littéraire dans l’URSS de la
NEP, il est synonyme de la débrouillardise sans limites ni failles, de la ruse à la limite de l’escroquerie, de
l’ingéniosité contre la grosse machine bureaucratique et les arrivistes. 

227  Le programme Leader, qualifiée encore de méthodologie de la politique de développement des
régions rurales de l’Union Européenne, repose sur l’idée qu’étant donné la diversité des régions rurales en
Europe, les stratégies de leur développement seront plus efficaces si elles sont élaborées et appliquées au
niveau  local  avec  la  participation  des  acteurs  locaux  concernés  et  le  support  institutionnel,  technique,
administratif du pouvoir local.

228  Les municipalités de Ivailovgrad, Stambolovo et Madjarovo ont chacune un nombre d’habitants
insuffisant (au dessous de 10 000 habitants) pour pouvoir obtenir le statut d’un groupe d’initiative selon le
règlement du programme Leader. En plus d’être voisines, elles ont des problèmes communs, ce qui motive
les gens à réunir leurs efforts pour postuler à être reconnu ‘groupe d’initiative local’ dans le cadre du Leader.
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développement inconséquentes et contradictoires durant les sept dernières décennies qui ont induit des
vagues d’immigration périodiques.

En fait, le groupe d’initiative rassemble des personnalités officielles de la ville de Svilengrad,
chacune œuvrant dans un secteur particulier. On y retrouve le président et le vice-président du Conseil
municipal de la ville,  des députés municipaux et des fonctionnaires de la mairie qui ont plusieurs
casquettes,  la  directrice  du  lycée  collégial,  des  présidents  des  organisations  professionnelles  et
culturelles.  Élus,  cadres  de l’administration municipale,  dirigeants  au  niveau moyen,  ils  sont  tous
investis d’autorité, ce qui leur octroie le droit et la responsabilité de participer à la mise en place d’une
structure rigoureusement définie. Ils ont aussi l’expertise professionnelle, l’expérience gestionnaire et
les compétences organisationnelles pour pouvoir dresser un tableau objectif de l’état des lieux de la
municipalité d’Ivailovgrad et élaborer la vision stratégique de son développement. 

« En fait, nous tous participons à un projet conjoint de création de Groupe d’initiative local
entre les municipalités d’Ivailovgrad, de Stambolovo et de Madjarovo. Nous avions un tel groupe qui
n’était que sur le territoire d’Ivailovgrad, c’était un projet pilote subventionné par le Programme de
développement  de  l’ONU  et  le  Ministère  de  l’agriculture.  Mais  comme  le  groupe  était  sur  un
territoire trop petit, le Ministère ne tolère plus de tels projets. Et c’est pour cela que le processus a
recommencé de nouveau et nous sommes en train de créer un tel groupe sur un territoire plus vaste,
celui des trois municipalités. L’objectif de ce groupe est d’élaborer la stratégie de développement des
trois municipalités. […] Il sera enregistré comme une ONG selon la Loi des personnes juridiques
ayant une activité à but non lucratif, il aura son conseil de direction, sa structure, etc. Une fois créé,
ce groupe aura pour mission d’évaluer et d’approuver des projets visant le bien-être commun en
conformité  avec  les  priorités  de  la  stratégie.  En  fait,  c’est  le  Groupe  d’initiative  local  qui  va
participer au concours du programme Leader pourvoyeur de financements pour des projets locaux. Il
n’y aura que 50 groupes d’initiative locale qui seront soutenus et il y a 180 candidats. Donc, le
financement n’est pas garanti même si on a créé le groupe » (le président du Conseil municipal).

Encore à cette étape préparatoire de la future activité du Groupe d’initiative local, l’engagement
citoyen est bien présent et évident. Tous les membres du groupe d’Ivailovgrad se lancent dans une
entreprise risquée dans la mesure où son futur n’est pas garanti. Ils ont une chance sur trois d’obtenir
le financement à gérer pour le bien-être de la région. Rien n’assure donc la pérennité du projet collectif
au nom duquel ils travaillent actuellement. Qu’est-ce qui les motive alors à y mettre du temps, des
efforts, de l’énergie ? Et là le témoignage de la directrice du lycée collégial en dit long : 

« […] Si grand optimiste qu’on soit, personne n’est aveugle que la région se dépeuple. Cela
n’est pas propre à Ivailovgrad ni à la Bulgarie ; partout dans le monde l’urbanisation a des effets sur
les petites régions. Mais ce qu’on voit à travers les projets européens, c’est ce qu’on essaie, par
différents moyens, économiques et administratifs, de faire revenir la population dans ces régions.
Bref, en observant ce qui se passe ici et ailleurs, je me suis rendu compte qu’avant de toucher le fond,
avant que tout le monde ne s’en aille d’ici, il faut faire quelque chose au moins pour ceux qui sont ici
pour qu’ils ne nous quittent pas définitivement. On ne peut arrêter personne mais on peut essayer de
les retenir. Il n’y a pas d’autre endroit que l’école où ça se sent si tangiblement et douloureusement.
En dix ans comme directrice de l’école, je peux vous dire qu’il y avait des années où 30-40 enfants
partaient par an. Les gens immigrent massivement. On avait des promotions de 4-5 classes, cette
année on a commencé l’enseignement primaire élémentaire avec une seule classe de 23 enfants. C’est
plus que tragique car cela se répercute sur les classes supérieures et sur la ville toute entière. Et
quant à moi, cela était la principale raison de prendre part à ce groupe et de consacrer le temps libre
autant que j’ai ou j’essaie de trouver à cette communauté, à cette région car j’y habite moi aussi et
cela me touche. Il n’y a rien de plus désagréable de licencier 5 à 10 personnes par an […], de plus
terrible de dire à quelqu’un « tu dois partir, tu n’es plus utile […] » tout en sachant qu’il ne trouvera
pas de boulot dans cette petite ville. Et pourtant ce sont de très bons spécialistes et tous les résultats
de leur travail le prouvent. […] En fait, le capital le plus précieux qu’on met à la porte en ce moment
ce sont nos spécialistes, on les gaspille imprudemment, à la légère, en pensant qu’ils vont revenir
demain. Ils ne reviendront pas, ils ne reviendront jamais ! » 
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L’arrivée au seuil critique du dépeuplement de la région, la prise de conscience de cette situation
dramatique, le sens de la responsabilité, l’attachement à ce à quoi on croit et tient indépendamment de
« très peu d’argent qu’on reçoit » font que l’élite politique, intellectuelle, culturelle, économique de la
ville se met ensemble pour sauver la région. Certes, il y a une opportunité organisationnelle offerte par
un programme européen, mais pour qu’elle se transforme en réalité, il faut du travail bénévole, de
l’investissement  personnel,  de  la  volonté  de  travailler  ensemble  pour  une  cause  commune.  La
conscience citoyenne de chaque membre du groupe d’Ivailovgrad prévaut dans ce processus de prise
en main. La fonction de responsabilité et la mise en commun des compétences, des ressources, des
aptitudes qui en découlent s’ajoutent à ce mobile citoyen et le renforcent. 

Du point de vue prospectif,  c’est-à-dire dans la perspective de ce que le Groupe d’initiative
local des trois municipalités fera s’il est subventionné par le programme Leader, le travail actuel de
nos  interlocuteurs  d’Ivailovgrad  est  également  révélateur  des  différents  visages  de  la  citoyenneté
ordinaire dans la Bulgarie postcommuniste et post-totalitaire. Pour pouvoir élaborer le plan stratégique
de développement de la région, le groupe de chaque municipalité, y compris celui d’Ivailovgrad, doit
identifier les secteurs d’activité et les acteurs porteurs du dynamisme régional, les mobiliser et les
coordonner dans un réseau dont la force bénéficiera à tous. Autrement dit, le groupe doit trouver des
acteurs  collectifs  actuels  ou  futurs  (dans  le  sens  d’inciter  l’institution  de  tels  acteurs  sous  forme
d’associations  ou  de  sociétés  dans  un  domaine  particulier),  afin  qu’ils  puissent  profiter  des
financements du programme Leader. Ici, les efforts des membres du groupe s’apparentent au travail de
Sisyphe tant les obstacles et les écueils sont nombreux et difficilement surmontables. C’est en fait la
capacité de s’auto-organiser qui est en jeu. Une capacité en déficit dans tous les domaines car « nous
avons vécu de longues années de façon canalisée et il y avait toujours quelqu’un qui nous disait ce
que nous devions faire et  même comment nous devions penser » (la directrice du lycée collégial).
Acquérir une telle capacité s’avère aussi un long processus d’éducation et d’apprentissage mutuel qui
a un degré de réussite différent selon le milieu et la sphère d’activité. La communauté d’enfants, de
parents et de professeurs qui se crée autour de l’école constitue une sorte de pionnier en la matière.
L’initiative vient de la direction du lycée mais elle est adressée aux parents des écoliers pour faire
quelque chose ensemble au nom des enfants. À la fin des années 1990, en cette « période du jouet en
verre où tout ce qu’on touchait se brisait car tout était si vieux et délabré », on commence par un petit
projet d’équipement d’une salle informatique mais l’important se situe à un niveau beaucoup plus
profond, celui des convictions et des attitudes, des idées reçues et de leur dépassement. Il était d’une
importance capitale de montrer aux parents que « nous pouvions faire quelque chose ensemble ». La
mise en place du conseil d’école et la réussite de son premier projet (celui de l’équipement de la salle
d’ordinateurs), constituent cet événement qui enclenche le processus de renforcement de la solidarité,
du sentiment de pouvoir initier les actions et réussir ensemble par « nous-mêmes » sans attendre de
l’aide de l’extérieur. Bref, c’est la confiance dans la force du soi collectif qui renaît après quarante ans
d’exercice d’une force collective imposée et aliénée dans laquelle le soi individuel ne se reconnaissait
pas. 

Le  même  processus  de  mobilisation  des  efforts  individuels  au  nom du  sauvetage  collectif
s’observe dans le domaine de la culture. Les membres du  tchitalitshé229 de la ville d’Ivailovgrad se
donnent corps et âme à des projets destinés non seulement à préserver l’art populaire de musique, de
danse, d’artisanat mais aussi à réhabiliter et rénover le bâtiment du  tchitalishté pour le revaloriser

229  Le tchitalishté est une création spécifique de la Renaissance bulgare qui depuis le XIXe siècle
demeure un foyer  de l’esprit  créatif  des  gens  ordinaires.  Créés  dans le  cadre  de l’empire  ottoman pour
préserver et transmettre la langue et les traditions culturelles des Bulgares, les tchitalishtés faisaient office, à
cette  époque-là,  de  premières  écoles  de  langue  bulgare  qui  forgeaient  en  même  temps  la  conscience
nationale. Ayant subi les vicissitudes de l’histoire du pays, le tchitalishté a su préserver sa vocation initiale
d’être une institution populaire où la créativité, le don, le désir d’apprendre se rencontrent dans une libre
communication. Il y a des tchitalishtés dans chaque ville (même dans chaque arrondissement dans les grandes
villes) et village bulgare qui abritent une bibliothèque, des ateliers de danse, de musique, de peinture, des
chorals en fonction des moyens pour maintenir les diverses activités. Le tchitalishté de la ville d’Ivailovgrad
a une histoire de 95 ans et fait preuve d’une vitalité étonnante au regard du marasme dans lequel la ville est
plongée.
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comme un espace de conférences et de séminaires. Cette logique de rentabilité économique va au-delà
des profits à tirer pour soi-même. L’activité du tchitalishté est pensée en termes de bénéfices pour la
communauté entière de la ville. Ceux qui vont venir utiliser les locaux du tchitalishté seront également
des clients potentiels des hôtels, des sites du tourisme écologique, des artisans, des sites historiques. 

Si l’école est le terrain le plus propice à forger de l’esprit citoyen tant chez les enfants que chez
les adultes ne serait-ce que parce que cela concerne les enfants comme ce qu’il y a de plus précieux, si
la culture est une source de dynamisme en soi, les choses se présentent autrement dans les autres
secteurs de l’activité, tels le tourisme agraire, l’hôtellerie et la restauration, l’agriculture. Les causes
sont différentes mais l’apathie et le chacun pour soi sont généralisés. Et pourtant, il s’agit partout des
problèmes  qui  pourraient  devenir  des  mobilisateurs  d’activité  citoyenne,  tant  la  méconnaissance,
l’ignorance, la négligence du travail des gens, l’indifférence des autorités politiques et la méfiance des
concitoyens à l’égard des problèmes des autres sont fortes et puissantes. Les propriétaires d’un gîte
écologique qui offrent en même temps des produits de leur ferme restent non seulement isolés dans
leur activité, mais ils n’arrivent même pas à rentabiliser leur travail car il manque de mécanismes leur
permettant de vendre leurs produits.  L’un de nos interlocuteurs évoque un cas tout récent dans un
village où un groupe de 50 touristes s’arrêtent dans une maison et les hôtes leur offrent du vin, de l’eau
de vie, du fromage, tout fait à la maison. Au désir d’en acheter que certains touristes expriment, les
hôtes répondent « nous ne vendons pas, nous ne pouvons pas vendre, nous pouvons vous donner ».
Loin de la confrontation entre commercialisation rationnelle et générosité humaine, cet exemple peut
être lu sur deux registres au regard de la problématique de la citoyenneté ordinaire. L’un est celui de
l’éthique de l’hospitalité qui porte en soi la liberté de « donner et de recevoir au-delà des impératifs de
la réciprocité » (Innerarity, 2009, p. 4). Ici le geste de donner exprime la générosité la plus spontanée
qui puisse traverser un rapport à l’autre en marquant à jamais celui qui la reçoit. Ce rapport de face-à-
face isolé, restant dans l’espace privé des hasards du quotidien, est autant constructif du lien social et
formateur du rapport à soi et à l’autre qu’une action collective organisée et publique. Le deuxième
registre est celui de la reconnaissance officielle du travail d’un groupe social au niveau de la société
tout entière qui seule peut assurer de façon légale les revenus nécessaires à la vie de ses représentants.
Le déni du travail de quelqu’un par les pouvoirs institués constitue l’atteinte la plus fondamentale à
son  existence  et  à  son  inscription  sociale  dans  la  communauté  des  citoyens.  Dans  ce  sens,  la
mobilisation  des  efforts  individuels  pour  faire  reconnaître  ce  type  de  travail  par  les  autorités
constituées porterait en soi une dimension profondément citoyenne.

Le  manque  d’esprit  d’auto-organisation  caractérise  également  le  milieu  des  hôteliers  et
restaurateurs. Quoique déjà nombreux dans la ville, ils restent séparés et ont du mal à créer une société
qui défendrait mieux leurs propres intérêts. Étant encore dans la période de concurrence farouche, ils
« n’arrivent pas à comprendre que seulement unis, leurs possibilités vont accroître et s’élargir. Mais
c’est une question de culture » - conclut un autre membre du groupe d’initiative d’Ivailovgrad. La
situation est la plus désastreuse dans l’agriculture. Pays de culture de plusieurs produits (amandes,
sésame,  vigne,  tabac),  la  région  d’Ivailovgrad  réduit  de  plus  en  plus  son  profil  agricole  à  une
viticulture développée par les gros producteurs de vin et à la production de tabac dont les champs sont
divisés, parsemés et cultivés par de petits propriétaires. Si les efforts des responsables de l’agriculture
à  la  mairie  étaient  consacrés  à  aider  les  petits  producteurs  de  tabac  à  organiser  leur  activité  en
conformité avec la législation européenne pour pouvoir bénéficier des subventions, les promesses non
tenues du gouvernement bulgare les ont mis en l’échec. « Savez-vous comment les gens croyaient !
[…] Et finalement les subventions n’ont pas été octroyées. Pourquoi ? Nous ne le savons pas et nous
ne pouvons rien faire. Mais les gens ont lâché prise – témoigne la chef du département agricole de la
mairie  et  elle  continue  –  C’est  très  difficile  de  créer  des  associations,  des  coopératives  des
producteurs dans l’agriculture. À entendre le mot “coopérative” ou “association”, les gens pensent
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immédiatement aux APK230 et se disent « non, ils vont nous tromper de nouveau, on ne veut pas, on
n’en peut plus ». 

Comment  peut-on  reconstruire  la  confiance  entre  les  gens,  la  foi  dans  la  force  commune,
l’autorité  d’une  organisation  collective ?  C’est  la  question  la  plus  difficile  quant  à  la  citoyenneté
ordinaire dans une société où la base fondamentale du vivre-ensemble, à savoir la confiance, a été
minée par quarante ans de régime du soupçon généralisé. Dans ce sens, la moindre brèche dans les
attitudes et les stéréotypes est déjà une réussite sur le plan de la posture citoyenne des gens. Réunis
autour des opportunités  que le  programme Leader propose,  les  représentants  de l’élite  de la  ville
d’Ivailovgrad effectuent un travail d’éducation citoyenne au quotidien beaucoup plus important dans
une  certaine  mesure  que  tout  le  reste  lié  à  la  reconnaissance  institutionnelle  de  la  stratégie  de
développement  de  la  région.  Ce  travail  prend  des  formes  aussi  bien  informelles  qu’officielles
(consultations et discussions avec différents groupes socioprofessionnels, diffusion de l’information,
rencontres avec les habitants des villages, les leaders institués et informels, etc.)231 et passe par des
hauts  et  des  bas.  L’amertume,  le  découragement,  la  déception  les  abattent  chaque  fois  quand  ils
rencontrent la méfiance, l’apathie, la suspicion des autres. Même au sein de ce groupe des gens les
plus éclairés, l’opposition entre « nous » et « eux » subsiste, « nous » qui pensons, inventons des idées,
faisons des projets, nous cassons des nerfs à expliquer, et « eux » qui se tiennent à côté, regardent,
attendent car « ils ont l’habitude que quelqu’un leur donne sans qu’ils donnent quelque chose, ils
pensent que l’argent vient tout seul et doit venir dans l’immédiat, ils profitent quand l’argent est là, et
le reste du temps, ils le passent à la brasserie, à se fouler et se lamenter  ». Cet épanchement d’un des
membres du groupe d’initiative reflète une fois de plus la difficile tâche de rétablir la confiance entre
les citoyens comme le plus grand défi de la citoyenneté ordinaire en Bulgarie contemporaine. 

En tout cas,  on a affaire à une figure particulière de citoyenneté ordinaire dans le cadre du
programme  Leader  tel  qu’il  se  réalise  à  Ivailovgrad.  Le  programme  européen  constitue  une
opportunité pour toutes les régions agricoles de se prendre en main. L’élite politique, économique,
intellectuelle,  administrative  de  la  ville  saisit  cette  opportunité  et  se  met  à  la  tête  du  processus
d’élaboration du plan  stratégique de la  région tout  en  mobilisant  différents  acteurs  sociaux.  Si  la
fonction de responsabilité autorise les représentants de l’élite locale à devenir membres du groupe
d’initiative dans le cadre du programme Leader, leur participation de fait provient de la volonté de
s’aider ensemble pour faire sortir les habitants de la ville du marasme écrasant. Ce sont leurs actes au
quotidien qui sortent du cadre institué par l’Union Européenne et engendrent des solidarités, éveillent
les esprits, battent l’inertie et la résignation pour créer des îlots d’activités où l’agir individuel se voit
et  se  reconnaît  comme  indispensable  pour  l’amélioration  des  conditions  de  vie,  de  travail,
d’épanouissement individuel de tous. Ici, le statut officiel et la posture citoyenne se combinent, les
habitants les plus actifs, les plus investis de pouvoir et d’autorité utilisent le dispositif institutionnel
pour dynamiser la région en secouant leurs cocitoyens, et il ne peut pas être autrement, nous semble-t-
il, dans un contexte où la détresse économique est déprimante et le collectif a été longuement encadré,
dirigé, assujetti à des objectifs impersonnels et idéologisés.

3.3.2. « Ostap Bender » au secours d’un village en perdition
Qu’en est-il avec la situation de détresse dans le petit village de Matotchina ? Le 25 août 2009

le village de Matotchina se dote d’une association créée en conformité avec la loi des personnes/sujets
juridiques ayant une activité à but non lucratif. L’association qui porte le nom du village dispose d’un
règlement et d’une fiche d’adhésion en bonne et due forme ainsi que d’un questionnaire destiné à
récolter l’opinion des gens, locaux et en visite, afin d’élaborer la stratégie de développement local.
Selon le Règlement de l’association :
230  APK  [apéka]  c’est  l’abréviation  des  complexes  agraires-industriels  (agrarno-promishleni

kompleksi) créés à la fin des années 1970 dans le but d’améliorer la base technologique de l’agriculture et de
hausser ainsi son rendement. Ils se substituaient aux coopératives socialistes organisées en Bulgarie après la
mondiale à l’instar des kolkhozes soviétiques. 

231  Toutes les formes mentionnées font partie du plan de travail de chaque groupe d’initiative en voie
d’élaboration de la stratégie de développement régional.
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« Art.  6.  La mission de l’association  est  de  mettre  ensemble  le  potentiel  de tous  ceux qui
prennent à cœur le développement économique et culturel du village de Matotchina et de la région du
Sakar sud pour préserver leur réputation, leurs traditions et leur aspect attirant.

Art. 7. Les principaux objectifs de l’association consistent à :
/1/ inciter et organiser des activités communes pour la prospérité et l’amélioration du niveau

de vie des gens locaux ;
/2/ préserver et gérer de façon raisonnable le patrimoine naturel, culturel et historique sur le

territoire et dans les alentours du village ;
/3/ faire du village une destination touristique attrayante » (Règlement, p. 2).

Comment se fait-il qu’un village d’une poignée d’habitants232 où tout a l’air à l’abandon arrive à
avoir  une organisation si  bien structurée et  organisée ? Il  suffit  de regarder du côté des membres
fondateurs de l’association pour saisir la source de cette initiative. Présidée par l’adjoint à la mairie,
l’association compte parmi ses 17 membres individuels (au moment de l’entretien) :

• un moyen propriétaire foncier233, originaire du village, qui habite dans la ville de Svilengrad234

et fait transporter ses ouvriers de la ville vers le village et vice versa tous les jours. Il remplit la
fonction de vice président de l’association et est en même temps membre du conseil municipal
de la ville de Svilengrad ;

• un citadin qui a acheté une maison dans le village au début des années 2000 et a déjà réalisé la
réparation du toit de l’église du village dans le cadre d’un programme gouvernemental (2000-
2004) ; membre individuel de cette association, il est cependant président de l’association du
tourisme de la région d’Yambol235 ;

• un habitant de la ville de Bourgass236 qui est président de l’association du tourisme alternatif
de la ville ;

• quelques représentants de différentes organisations écologiques, telles « Les Balkans verts »,
société bulgare de protection des oiseaux.

Quant aux habitants du village, « il n’y en a pas mal qui veulent adhérer, mais ils craignent
encore, ils attendent. Ils ne savent pas comment les choses vont aller et ils ne se précipitent pas –
avoue le président de l’association ». Ayant seulement croisé quelques vieux messieurs du village et
échangé  avec  eux  avant  de  rencontrer  notre  principal  interlocuteur,  nous  avons  constaté  que
l’enthousiasme  n’habitait  pas  tellement  les  gens  locaux.  Il  y  avait  même  une  certaine  méfiance
exprimée à travers les histoires de malversation et de fraude rapidement racontées. À nos impressions,
la réponse était la suivante : « Ah oui, les gens ne sont pas enthousiasmés, au début et même encore il
y en a des gens qui ne croient pas trop dans cette affaire-là. Même parmi ceux qui sont devenus
membres,  comme  si  ils  ont  adhéré  juste  pour  y  adhérer,  pour  être  comme  les  autres.  Mais  ils
continuent à penser – “ah, qu’est-ce qu’on va réussir à faire, rien” ! Quoique depuis quelques mois,

232  Le village a une vingtaine d’habitants dont presque tous retraités, excepté l’adjoint à la mairie qui
a  43  ans,  sa  femme  et  leur  fille  d’un  an.  De par  sa  taille,  le  village  n’a  pas  le  statut  administratif  de
municipalité, et par conséquent, il n’est pas géré par un maire et un conseil municipal, mais uniquement par
un adjoint. 

233  À l’échelle  bulgare,  un propriétaire qui  possède 300 hectares de terres agricoles.  En général,
prédominent les petits propriétaires dont les terres sont de 200-300 ares.

234  Le village de Matotchina est situé à 40 km de la ville municipale de Svilengrad et à 110 km de la
ville de Haskovo – chef-lieu du département.

235  La ville d’Yambol (82 394 habitants) est le chef-lieu d’un des départements administratifs situés
dans le Sud-est de la Bulgarie. La ville se trouve à 112 km du village de Matotchina.

236  La ville de Bourgass (348 000 habitants) est le chef-lieu de la région sur la côte est de la mer
Noire, située à 212 km du village de Matotchina.
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comme ils voient que les choses commencent à bouger, ils se disent “pourquoi pas, peut-être quelque
chose se réalisera” ».

Comme dans le cas d’Ivailovgrad, l’association « Matotchina » repose sur une opposition entre
les  initiateurs  d’une  mobilisation  citoyenne  et  ceux  qui  la  suivent  ou  y  participent.  Cependant,
l’opposition se construit différemment et la différence est non seulement de degré mais également de
fond. Si les membres du groupe d’initiative d’Ivailovgrad organisent d’en haut la mobilisation des
habitants  de  la  ville  tout  en  partageant  avec  leurs  concitoyens  les  conditions  de  vie  difficiles  au
quotidien,  l’association  « Matotchina »,  par  sa  propre  composition,  se  constitue  comme  une
intervention de l’extérieur. Dans leur majorité, les initiateurs de l’association ne vivent pas dans le
village,  victime  de  sa  propre  situation  géographique  et  de  politiques  destructrices  de  plusieurs
décennies. Systématiquement dépeuplé depuis les années 1960237, administrativement isolé du reste du
pays car, du fait de son emplacement à quelques kilomètres de la frontière avec la Turquie et la Grèce,
il existait une procédure d’autorisation d’accès durant les années 1945-1990, le village décline encore
plus rapidement pendant les vingts ans de transition vers l’économie de marché. Les très peu de gens
en âge d’activité professionnelle quittent le village, il n’y a que des retraités, originaires du village, qui
reviennent. Une fois libéré du régime d’accès, le village s’enfonce paradoxalement dans l’isolement à
cause du manque d’activité économique, ce qui entraîne la dégradation de l’infrastructure routière. Un
petit détail, malheureusement exhaustif, sur les communications qui relient le village au monde – une
seule  ligne  de  bus  Svilengrad-Matotchina–Svilengrad  existe  qui  dessert  le  village  trois  fois  par
semaine, c’est le moment de la livraison du pain également. Et pourtant le village recèle des trésors
tant historiques que naturels. Sur un plateau au sud du village se dresse le donjon de la forteresse
Bukelon datée du XII-XIVe siècle et les chroniqueurs historiques identifient l’endroit comme le lieu
des deux batailles importantes dans l’histoire européenne, l’une en 378 après J. C. entre les Romains et
les Goths qui vaut la mort de l’empereur romain Valens, l’autre, le 14 avril 1205, entre les troupes
bulgares du tsar Kaloyan et les Croisés de la quatrième croisade menés par l’empereur Baudouin IX où
les Bulgares l’emportent.  Le village abrite également une église de roche du Xe ayant  fonctionné
jusqu’aux années 1935-1936 tandis que ses alentours constituent un des douze lieux dans le pays où
niche l’aigle de roche (Aquila chrysaetos), espèce protégée.

Il est certain que c’est ce patrimoine historique, culturel et naturel du village qui devient le gage
commun de la création de l’association. En le préservant et le mettant en valeur, l’association pourrait
attirer des touristes et visiteurs et aider ainsi le redressement du village. Pour ce faire, il faut qu’il y ait
des  financements  et  le  seul  moyen  d’en  obtenir  est  de  prendre  la  forme  d’un  organisme  non
gouvernemental. Donc, la tâche est d’une clarté épatante : « nous sommes là exactement pour cela –
pour ramasser de l’argent ». Ce franc-parler du président de l’association atténue d’un seul coup les
grandes valeurs et la noble vocation de l’association affichées dans son règlement. Qui plus est, la
juxtaposition du profil socioprofessionnel des membres fondateurs de l’association au statut social et à
l’attitude  de  retrait  de  la  plupart  des  villageois  montre  le  fossé  entre  l’activisme  de  ces  bons
professionnels venus de l’extérieur qui ont mis en commun leur expérience organisationnelle pour
monter cette ONG, d’un côté, et la posture aliénée et méfiante des habitants du village qui hésitent
encore à y prendre part,  de l’autre.  Cela jette de l’ombre à une de nos hypothèses selon laquelle
quoique  portée  par  des  citoyens  les  plus  actifs,  expérimentés  et  intéressés,  l’association  pourrait
devenir  un  espace  de  débat  libre  et  ouvert  pour  tous  les  habitants,  une  forme  incitative
d’investissements  de  forces  et  d’énergies  individuelles,  un  pôle  d’attraction  pour  la  communauté
villageoise et celle des villages voisins. Les informations rapportées les derniers mois sur l’implication
de certains membres de l’association dans des projets à but lucratif (tels achats de maisons dans le
village  pour  en  faire  des  gîtes),  nous  poussent  à  penser  qu’à  la  différence  du  cas  d’Ivailovgrad,
l’association « Matotchina » ne vise pas à forger une culture d’action en commun et se réduit à un outil
organisationnel dans la quête de financements au profit de ses propres initiateurs. Cela la rapproche de
ces cas d’instrumentalisation des formes de mobilisation collective par les intérêts économiques dont a
parlé un des interlocuteurs, militant et connaisseur des ONG en Bulgarie. 

237  Jusqu’à la fin des années 1960, le village avait environ 1200 habitants et disposait d’une école
secondaire.
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4.  UNE TENTATIVE D’INTERPRÉTATION :  QUELLES PRATIQUES CITOYENNES DANS QUELLE
SOCIÉTÉ?

Interroger la citoyenneté ordinaire dans deux sociétés aux parcours historiques,  politiques et
culturels différents représente un défi de taille. Même quand on partage la même position théorique et
la  même posture  intellectuelle  envers  l’objet  d’étude.  Si  la  tâche  consiste  à  saisir,  à  partir  d’une
acception assez large, voire lâche, de la citoyenneté ordinaire, des pratiques d’agir ensemble nées et
déployées aux marges de l’action politique instituée dans chaque contexte sociétal, l’enjeu ne demeure
pas simplement dans une comparaison des cas étudiés pour dégager les ressemblances et les écarts. Il
s’agit d’une telle mise en perspective des résultats qui pourrait révéler le jeu en tension des différences
et des similitudes dans lequel le distinct contient en germe les convergences et où le commun semble
masquer les divergences fondamentales.  C’est  l’explication de ce jeu de tensions qui apportera un
approfondissement aussi bien à la connaissance du phénomène étudié qu’au cadre explicatif proposé. 

Au regard des cas français,  les  cas  bulgares  montrent  quelques particularités.  Tout  en étant
produits d’une activité citoyenne ordinaire, ils

• tendent à des formes associatives de “mobilisation” ;
• restent tributaires des dispositifs du politique institué ;
• contiennent  l’opposition  entre  activisme et  attentisme,  implication  et  réticence,  leaders  et

partisans, citoyen éclairé et citoyen rétif ; 
• sont liés à des pratiques où l’éducation citoyenne prime sur les résultats de l’action citoyenne

elle-même.
Mises  en  lumière  par  l’enquête  empirique,  ces  particularités  étaient  d’une  certaine  façon

“préconçues” par le choix des cas à étudier. Un choix délibéré à la suite de l’étude exploratoire qui
nous a montré que la “pureté” des pratiques françaises de citoyenneté ordinaire était rare en Bulgarie,
et que, pour rester fidèles au sujet d’étude, il était judicieux d’examiner des formes hybrides où l’agir
ensemble au nom d’un bien commun ou d’un intérêt général se construit et déploie à la fois hors et
dedans les canaux du politique institué et les institutions politiques classiques. Dans ce sens, du point
de vue de notre propre démarche, les modifications apportées au terrain bulgare se sont justifiées par
les  résultats  obtenus.  Cependant,  reste  à  élucider  et  expliquer  le  décalage  par  rapport  au  terrain
français.

Dans la mesure où la citoyenneté ordinaire participe au plus haut point du politique, son étude
est  inséparable d’une certaine  idée du politique servant aussi bien à délimiter l’objet d’étude qu’à
ouvrir le champ des interprétations possibles.  La conceptualisation de la citoyenneté ordinaire par
l’articulation de la tradition de la théorie critique (Adorno, Horkheimer, Habermas, Axel Honneth), et
de la problématique phénoménologique des mondes vécus (Lebenswelt), implique une acception large
du  politique.  Dans  son  optique,  le  politique  dépasse  le  cadre  étatique  et  s’associe  à  la  présence
publique au monde et dans la Cité, à la prise de position et de parole au regard d’un bien commun,
d’un intérêt général ou des affaires publiques. Cette perception du politique renvoie à la conception de
Hannah Arendt qui, sans être mentionnée dans le modèle théorique de la recherche, dessine, nous
semble-t-il, son horizon de sens.

Lors  de  l’interprétation  des  résultats  de  recherche,  la  référence  explicite  à  Hannah  Arendt
devient cependant doublement utile. Tout d’abord, son analyse du politique et du public permet de
mieux comprendre le sens de ce qu’on appelle ici citoyenneté ordinaire. Étant intimement liés au point
de s’auto-référencer et se substituer l’un à l’autre238, le “politique” et le “public” constituent, chez
Arendt,  l’espace d’apparence,  c’est-à-dire  cet  espace où les individus peuvent  agir,  délibérer,  être
reconnus par les autres. La condition de possibilité de cette activité dans le monde et devant les yeux
des autres réside dans la « pluralité comme condition humaine », comme « la condition de l’action
humaine, parce que nous sommes tous pareils, c’est-à-dire humains, sans que jamais personne soit

238  Arendt elle-même utilise le politique et le public comme des synonymes et parle d’espace public-
politique.
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identique  à  aucun  autre  homme  ayant  vécu,  vivant  ou  encore  à  naitre »  (Arendt,  1961,  p.  43).
Autrement dit, c’est en exprimant la distinction absolue dans le pareil, l’unicité des individus en tant
qu’humains (et non pas comme représentants de la nature commune d’une espèce biologique), que la
pluralité rend possible la vie humaine comme une vie parmi les hommes et l’agir humain (praxis),
comme une action en relation avec les autres inséparable de l’intention de révéler son sens, c’est-à-dire
de  la  capacité  de  parler  (lexis).  Dans  sa  dimension  philosophique,  l’idée  de  pluralité  est  liée  au
principe phénoménologique du monde comme apparition et de l’être comme réponse spécifique à cette
apparition à travers une intentionnalité spécifique, la soi-disant « pulsion d’apparaitre » (Drang zu
erscheinen). Cela veut dire que si le public en tant qu’espace d’apparence est la base constituante de
notre être ensemble, le politique est cet être ensemble authentique qui s’accomplit dans les activités
d’agir et de parler. En un mot, les activités d’agir et de parler et les espaces qui se construisent autour
d’elles font un et seul domaine de notre présence dans le monde en libre association avec les autres.
Ce domaine précède toute constitution formelle du domaine public et des formes de gouvernement et
se distingue ainsi des diverses formes sous lesquelles le domaine public peut s’instituer. C’est là (dans
ce domaine là) où se situent les pratiques de citoyenneté ordinaire – porteuses de l’authentique pouvoir
politique  car,  suivant  Arendt,  ce  qui  assure  l’existence  du  domaine  public,  de  l’espace  potentiel
d’apparence  entre  les  hommes  agissant  et  parlant,  c’est  la  puissance  due  au  rassemblement  des
hommes.

Deuxièmement,  la  conception  du  public  et  du  politique  qu’Arendt  développe  offre  un
instrument analytique des plus adéquat à l’examen des situations de transformation du politique et de
reconfiguration de l’espace public surtout dans des sociétés héritières du totalitarisme. Pour mieux
saisir ce qui se passe dans la Bulgarie postcommuniste et post-totalitaire, il nous faut comprendre ce
qui a présidé à l’état actuel des affaires publiques et politiques. Et là, la théorisation de la condition
humaine par Arendt qui succède à son analyse des origines du totalitarisme239 éclaire en profondeur
l’héritage du communisme dans le domaine du politique et peut nous servir de clé de compréhension
de sa transformation durant la période de transition démocratique. Le régime totalitaire introduit une
rupture  dans  toute  la  tradition  politique  de  l’humanité  en  transformant  les  classes  en  masses,  en
remplaçant le système des partis par un mouvement de masse, en substituant le principe d’action par
l’idéologie,  en instaurant  des organisations de façade,  en mettant  en œuvre une domination totale
(Arendt,  1972).  Tout  cela  n’est  que  la  suppression  de  la  pluralité  comme  la  condition  la  plus
fondamentale de l’activité du politique. Le totalitarisme nie «la pluralité et la différenciation infinies
des êtres humains » (ibid., p. 173), en les réduisant « à une identité immuable des réactions » (ibid.).
Cette logique de l’exclusion du monde paralyse « les sources singulières des initiatives, cela même qui
constitue l’activité du politique » (Vigneault, 2006, p. 65). Ce qui est détruit, c’est la sphère politique
de  la  vie  des  hommes  « où  ils  agissent  ensemble  dans  la  poursuite  d’une  entreprise  commune »
(Arendt, 1972, p. 225). 

Sur le plan organisationnel, cet anéantissement des communautés politiques s’objective dans
une structure sociétale monocentrique, pyramidale et tentaculaire. Son centre de gravité est le pouvoir
politique dont  le  porteur  est  un  seul  parti  fonctionnant  en symbiose  avec les  structures  étatiques.
L’État-parti communiste, pour ce qui nous concerne, ainsi construit, couvre toutes les sphères de la vie
en  société  et  traverse  tous  les  niveaux.  L’idéologie  communiste  vient  renforcer  cette  symbiose
politico-administrative en légitimant la nouvelle construction étatique comme produit de la révolution
prolétaire  sous  l’égide  du  parti  communiste.  D’où  la  tâche  primordiale  du  sujet  politique  –
monopoliste qui consiste à défendre les intérêts “collectifs” par l’occupation de tout l’espace de vie en
société et l’appropriation de toutes les fonctions de gestion des formes de vie sociale. Cela aboutit à
deux  principes  majeurs  internes  à  l’organisation  communiste  des  rapports  sociaux,  à  savoir  une
dépendance organisée de tous les citoyens par rapport à la carrière, au travail,  au logement, etc. à
l’État-parti, et un contrôle politico-étatique de tous les aspects de la vie des individus (Walder, 1994).

Alors  comment  vit-on  ensemble  après  quarante  cinq  ans  d’existence  dans  un  monde  privé
d’espaces  d’agir  collectif  bâtis  sur  la  réunion d’hommes  libres ?  Quelles  sont  les  séquelles  de  la

239  La condition de l’homme moderne est publiée en 1957 à Chicago tandis que la première édition
des Origines du totalitarisme date de 1951 ; bien que le manuscrit ait été achevé en 1949.
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« sphère  publique  théâtralisée  du  socialisme »  (Deyanova,  2001)  quant  à  la  faculté  d’être  soi  et
d’apparaitre  aux  autres  ?  Arrive-t-on  à  se  débarrasser  de  toute  forme  de  parole,  d’action,
d’organisation qui implique une certaine exclusion de l’autre dans un monde qui nous est commun ?
Réussit-on à devenir  une source d’action après avoir longuement vécu comme moyen ou figurant
d’une action  conçue,  mesurée  et  jugée toujours  idéologiquement ?  Comment  la  confiance dans  la
parole, l’idée, l’action peut-elle renaitre après tant de décennies de « vie dans le mensonge » (Vaclav
Havel) ? Comment la Cité se reconstruit-elle après avoir été enterrée par les structures établies et les
expériences  vécues  lors  du  régime  totalitaire ?  Qu’est-ce  qui  commence  une  fois  que  l’armature
institutionnelle de la domination totalitaire s’est effondrée ? 

Telles sont les questions qui singularisent le problème de la citoyenneté ordinaire dans la société
bulgare contemporaine. Ce n’est pas le manque d’espace d’agir, de délibérer, d’interpeler ensemble
que l’impossibilité d’existence de tel espace dans la société totalitaire qui préside à la naissance des
pratiques  citoyennes  d’aujourd’hui  et  définit  leurs  modalités  et  trajectoires.  Il  s’agit  donc  d’un
nouveau commencement. « Ce commencement – qui selon Arendt – est la seule promesse, le seul
“message”  que  la  fin  puisse  jamais  donner.  Le  commencement,  avant  de  devenir  un  évènement
historique,  est  la  suprême  capacité  de  l’homme ;  politiquement,  il  est  identique  à  la  liberté  de
l’homme » (Arendt, 1972, p. 231-232).

4.1. Une citoyenneté à géométrie variable
Hypothétiquement parlant, après la fin de l’absorption du politique par la politique officielle,

tous les champs de possible sont ouverts. Qu’est-ce qui se produit réellement en Bulgarie ? À travers
les cas étudiés, on peut distinguer trois cas de figure de citoyenneté ordinaire.

4.1.1. Une citoyenneté ordinaire allergique à toute forme d’action politique instituée
L’espace de discussion, d’échange, de partage, d’organisation des mobilisations citoyennes que

le site  Bg-mamma crée et  abrite est  un espace ouvert  à tous et  muré à tous les acteurs politiques
institués. Dès ses « Règles et politique des forums » jusqu’aux actions organisées en passant par la
vigilance des modérateurs et leur réaction intransigeante à l’égard de la moindre tentative d’intrusion
politique, le site se veut indépendant des acteurs institués aussi bien politiques qu’économiques et
défend sa vocation initiale d’être le lieu « d’entraide, d’échange, de solidarité, de compassion ». C’est
l’espace où les gens peuvent “se rencontrer”, parler de leur propre voix, s’auto-organiser pour résoudre
un problème en opposition avec toutes les formes d’action politique institutionnalisée où on parle en
leur nom. À la lumière des idées d’Arendt, on est dans l’espace de l’authentique activité du politique
qui se construit par la propre volonté des gens. La dimension virtuelle de l’espace n’enlève rien à son
contenu citoyen. L’échange d’idées, de compétences, d’information se transforme en mobilisations en
acte quand un problème reste irrésolu ou aggrave la situation de quelqu’un ou d’un groupe de gens. De
véritables communautés de citoyens se constituent dans l’interrelation des paroles et des actions des
gens différents qui y participent de leur propre chef.

Il y a donc une nette distinction entre les actions des usagers du site et celles portées par les
professionnels de la politique qui en plus est consciemment entretenue. Il est intéressant de voir la
perception que les créateurs du site ont de l’initiative citoyenne. « Nos initiatives n’ont rien à voir
avec  le  gouvernement,  avec  les  partis.  Deux  de  nos  meetings240 ont  été  qualifiés  de  premières
manifestations  de  la  société  civile,  comparable  aux  contestations  des  écologistes,  car  en  fait  les
contestateurs n’avaient aucun profit personnel. […] Nul participant à la manif [en défense des enfants
de l’orphelinat à Mogilino] n’avait d’intérêt personnel – on mettait en cause l’attitude de l’état à
l’égard des enfants abandonnés dans les internats » (Tatti). On se situe non seulement au pôle opposé
à la politique institutionnalisée mais également dans une posture éthique qui met en avant l’autre,
inconnu mais souffrant, éloigné mais devenu proche par ses problèmes, et qui défend une valeur de

240  Il s’agit des protestations contre les amendements de la  Loi sur la langue bulgare et contre les
conditions de vie et le traitement des enfants de l’orphelinat dans le village de Mogilino. V. aussi p. 19 du
Rapport final de synthèse.
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portée générale dans laquelle l’individu se reconnait non pas comme agent égoïste mais comme faisant
partie  d’une communauté.  Selon la  qualification  de la  citoyenneté  pratique proposée par  l’équipe
française  (Esquisse  de  synthèse  pour  le  rapport  intermédiaire,  p.  8),  il  s’agit  bien  d’une  montée
relative  en  généralité.  Dans  une  bonne  partie  des  initiatives  nées  au  sein  du  site,  un  problème
enclenche une activité en devenant d’intérêt général sans que l’individu soit personnellement concerné
ou y trouve une voie d’accomplissement des intérêts  particuliers  (de groupe).  Les usagers du site
réfléchissent à leurs comportements en termes d’aide, de solidarité, d’indignation devant une injustice,
d’attitude  humaine à l’égard de l’autre (« qu’on réussit à aider une mère, un enfant, un orphelinat,
c’est déjà quelque chose de bien »). C’est leur sens des valeurs morales partagées qui est engagé bien
au-delà de leur perception des intérêts généraux, particuliers ou personnels. Ce qui explique également
l’acharnement  avec  lequel  ils  veillent  à  toute  instrumentalisation  de  l’action  au  nom des  intérêts
particuliers  des  sujets  et  groupes  politiques  et  économiques.  En  ce  sens,  ce  type  de  pratiques
citoyennes se construit comme une action rationnelle par rapport à une valeur plutôt que par rapport à
un but (Weber). Leur moteur principal réside dans ce que George Orwell appelle la common decency,
c’est-à-dire ces valeurs humaines élémentaires, telles l’honnêteté, la générosité, la bienveillance qui
sont à la base du vivre ensemble.

4.1.2. L’action citoyenne de la reconnaissance versus la politique de la reconnaissance
Un combat dont l’enjeu est la reconnaissance d’être là égal aux autres tout en étant différent.

Telle  est  la  quintessence  de  l’activité  des  deux  associations  qui  s’occupent  des  problèmes  des
handicapés,  enfants  et  adultes.  C’est  parce  que  la  politique  officielle  aux  niveaux  différents  de
l’organisation  étatique  envers  un  groupe  particulier  de  citoyens  est  défaillante,  incomplète,
contradictoire et discriminatoire que l’action citoyenne naît. Elle vise tous les aspects de la vie en
société de ce groupe, dès l’accès et la présence au monde jusqu’à la juste dénomination en passant par
le  travail,  l’éducation,  les  soins,  les  loisirs.  Ici,  au  nom des  droits,  du  respect,  du  bien-être  des
handicapés,  tout  est  mobilisé  –  énergies  et  compétences  individuelles,  structures  institutionnelles
étatiques  et  associatives,  autorités  publiques.  Cela  ne  peut  pas  être  autrement  car  l’obtention  de
conditions de vie et de présence publique des handicapés égales à celles des autres citoyens exigent : 

• un travail d’interpellation sur l’état des affaires dans la Cité dont le principal porteur sont les
concernés ;

• un travail  de  justification  et  de  légitimation des  revendications  où l’expérience vécue des
handicapés est autant nécessaire que l’expertise professionnelle de différents sujets ;

• un travail de mise en forme légale des résultats des négociations qui incombe aux pouvoirs
institués.

Bien que cette  mobilisation d’acteurs,  de moyens,  d’individus d’ordre différent  est  liée aux
problèmes spécifiques d’un groupe particulier, le travail destiné à les résoudre se déploie comme une
montée  relative  en  généralité,  mais  dans  un  sens  autre  que  celui  du  cas  précédent.  Les  intérêts
particuliers des handicapés sont jugés, par les concernés eux-mêmes, à l’aune de l’intérêt  général,
celui de la société toute entière. Cette dernière profiterait au même titre que les handicapés et leurs
proches, si les besoins spécifiques de ce groupe étaient satisfaits. La conscience de devoir envers la vie
en commun, la conviction de pouvoir y contribuer, le sens de la responsabilité (ne pas être fardeau
pour personne) sont les principaux mobiles de l’action de la reconnaissance. Revendiquer auprès des
pouvoirs publics et des autres citoyens de reconnaître les besoins spécifiques des handicapés n’est
qu’une voie d’entrer au monde commun sur le pied d’égalité. 

Un volet particulièrement intéressant de cette pratique citoyenne de reconnaissance représente le
travail de dénomination de ce groupe et de certaines catégories socioprofessionnelles qui y sont liées.
Voici quelques exemples :

• « Nous préférons que les autres nous appellent “des gens aux besoins spécifiques”. Nous ne
sommes  pas  invalidés,  y  compris  les  gens  ayant  des  problèmes  mentaux.  Pour  moi
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personnellement, il n’y a pas d’homme invalidé 100 %. Si on travaille avec lui, il y aura des
résultats. Un grippé en ce moment a aussi une certaine incapacité ».

• « Une aide-soignante est un travailleur social, ce n’est pas un domestique »241.
• La façon dont le travail de ceux qui aident un handicapé est traitée – de travail d’aide ou de

travail d’accompagnement – a des répercussions sur le montant des allocations ainsi que des
impôts.

• Les  parents  des  enfants  ayant  des  handicaps  psychiques  et  mentaux  faibles  ou  moyens
insistent  sur  la  nouvelle  appellation  « enfants  ayant  des  besoins  éducatifs  spécifiques »,
sanctionnée déjà par la loi car cela permet leur intégration dans les établissements scolaires
ordinaires.

Il ne s’agit donc pas de cacher un malaise, un manque, un déficit derrière les euphémismes. Il
est  question  d’appeler/de  désigner  de  manière  juste  car  nommer  c’est  reconnaître  par  excellence
quelque chose dans son essence la plus profonde et lui permettre de le faire apparaître aux autres et de
le développer. C’est aussi instituer des règles, des repères, des catégorisations communes et valables
pour tous sans lesquelles aucune coprésence, coexistence, coaction ne sont possibles.

4.1.3. Une citoyenneté ordinaire en gestation ou comment le politique et la politique se servent
mutuellement

Il a été démontré par bien des études au cours des vingts dernières années, nous le confirmons
par la nôtre également, que le plus lourd héritage du régime communiste dans le domaine du politique
est celui qui concerne les attitudes à l’égard des affaires publiques, la perception du bien commun, les
comportements dans la Cité. L’apathie envers tout ce qui sort de l’espace privé, le désintéressement de
ce qui pourrait constituer l’intérêt général, l’absence totale de soi dans l’espace de la Cité résument en
gros les effets du fonctionnement de la machine politico-administrative de l’État-parti communiste
durant quatre décennies. À cela s’ajoutent les résultats du travail des acteurs et des institutions de la
démocratie en voie de construction depuis déjà vingt ans.  Méfiance,  désabusement,  désistement  à
l’égard de la politique professionnelle, indépendamment du secteur de son exercice, qu’il soit public,
privé  ou  non  gouvernemental,  accompagnés  de  sauve-qui-peut  et  d’un  chacun-pour-soi  dans  les
conditions de mise en place d’une économie de marché sans règles ni scrupules. 

Sur cette base, aucune action commune délibérément conçue et réalisée par des gens libres et
autonomes au nom d’une idée, d’une cause, d’un objectif partagé ne semble possible. Et pourtant, des
activités à caractère citoyen émergent grâce à la reconstitution de la condition fondamentale de leur
naissance et déploiement, à savoir la pluralité des hommes. L’étude des deux cas de développement
local montre comment la pratique citoyenne éclot dans un effort de persuader, de faire convaincre
l’autre que sa présence, son inscription, son implication dans une affaire commune sont salvatrices tant
pour lui-même que pour tous les autres. La ligne de démarcation entre ceux qui initient du fait de leur
position sociale, statut professionnel ou compétence organisationnelle, et ceux qui suivent, demeure, et
cela  traduit  le  caractère  hiérarchique  des  rapports  sociaux  qui  n’existe  pas  dans  l’espace  public
arendtien. 

Dans ce sens, il s’agit là d’une pratique, certes, dans le domaine du politique qui, engendrée,
dirigée, orientée par les représentants des pouvoirs institués et/ou les plus dotés, les mieux armés, les
plus expérimentés, vise à mobiliser les autres au nom de leur bien-être. La prise de position et de
parole des autres par rapport à ce qu’est leur bien-être en est encore au balbutiement. En même temps,
dans la mesure où les relations entre ceux qui sont actifs et ceux qui sont inertes se déploient dans un
espace de vivre ensemble partagé, elles sont traversées par une dynamique des engagements qui va au-
delà des positions établies et leurs intérêts sous-jacents. La défense des intérêts d’un groupe particulier
qui n’est pas le sien (par exemple les intérêts des agriculteurs, des restaurateurs, etc.) se transforme en

241  Ici  l’indignation  provient  du  mot  bulgare  utilisé  pour  désigner  les  aides-soignants  et  aides-
soignantes dont la signification est plus proche de celle du mot domestique.
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activité dont les résultats peuvent bénéficier à tous,  c’est-à-dire à l’intérêt général.  Tout cela nous
amène à qualifier ces pratiques de citoyenneté en gestation.

4.2. La citoyenneté ordinaire en Bulgarie – engagement, implication ou cause militante ?
Entre  un  passé  récent  où  le  faire-ensemble  était  forcé,  imposé,  contrôlé,  et  un  présent  des

désabusements et désillusions à l’égard de l’importance de l’agir collectif, il n’est pas facile de se
réconcilier avec l’acteur-citoyen en soi même, de s’ouvrir aux autres et de croire à la réussite d’une
action collective renforcée par des apports individuels. Dans un climat de méfiance et de soupçon
généralisés, alimenté, les vingts dernières années, par l’avortement de nombreuses tentatives d’action
collective  et  les  effets  pervers  des  réussites  politiques  et  économiques,  la  posture  citoyenne d’un
individu semble être susceptible de paraître/naître là où les moyens institutionnels sont épuisés, les
insuffisances et défaillances des structures officielles deviennent étouffantes, l’équilibre psychologique
et la survie physique des gens sont fortement menacés, ou tout simplement quand une injustice sociale
est criante. La prise de conscience d’un problème particulier ou d’un problème d’intérêt général et la
prise de position à son égard semblent être les forces motrices du processus d’association aux autres
afin de concevoir, de monter, de réaliser des solutions ensemble. 

Une des difficultés évoquées par nos interlocuteurs est justement la capacité de s’auto-organiser,
de se mettre ensemble, d’agir conjointement sans attendre une intervention ou une aide qui viennent de
l’extérieur,  de loin,  d’un autre méconnu mais  puissant.  D’où la  question de l’éducation citoyenne
comme une des premières tâches à accomplir dans la Bulgarie d’aujourd’hui pour forger une attitude
citoyenne. 

Là où s’effectue une pratique citoyenne, ce qui ressort de tous les entretiens, est un complexe
plus  ou  moins  identique  de  motifs  et  de  mobiles  par  lequel  les  interlocuteurs  pensent  leur
comportement. Ils s’impliquent dans une activité citoyenne guidée par la volonté d’aider, le besoin
d’être  utile,  l’indignation  devant  une  injustice.  Les  idées  d’engagement  et  de  cause  sont  moins
présentes, ne serait-ce que parce qu’elles portent les empreintes d’une discursivité récente, encore trop
politisée et idéologisée. Lorsqu’on en parle, quoique pour mentionner leur absence, on les utilise dans
le sens d’une opposition par rapport à une instance plus puissante et dominante. Pour qu’il y ait une
véritable communauté citoyenne, il faut qu’il y ait une cause ; pour qu’il y ait une cause, il faut à la
fois une distinction et une opposition. Cela explique pourquoi les représentants du pouvoir local de la
ville d’Ivailovgrad s’identifient à la cause citoyenne de la communauté locale non pas, comme des
fonctionnaires, mais en tant que citoyens ordinaires face à une structure hiérarchique dont ils font
partie en tant que subordonnés. 
EN GUISE DE CONCLUSION

Les cas  bulgares  retenus  pour  cette  recherche montrent  bien que les  expériences  observées
peuvent être interprétées sous l’angle de la citoyenneté ordinaire entendue dans un sens assez large,
celui d’une mise en commun des ressources, des connaissances, des compétences des gens face à un
problème propre soit à une seule personne soit à un groupe de personnes. Ce sont le rapport à l’autre,
l’attitude envers les autres, la volonté de partage qui sont engagés dans ce processus de mobilisation
des énergies  individuelles  afin  de surmonter  une situation difficile  quelconque.  Cette  mobilisation
construit par son propre mouvement cet espace commun d’initiatives et d’apparences qui est le lieu
authentique de l’activité du politique.

Les cas étudiés en Bulgarie montrent également les différentes figures de citoyenneté, des plus
classiques aux plus innovantes en passant par les formes hybrides. Ce qui les relie, c’est l’activité elle-
même qui va à l’encontre de la pratique du politique institué dans laquelle le politique est réduit à une
fonction instrumentale, au service de la nécessité, aux institutions étatiques. C’est à cette acception et
cette pratique du politique que s’oppose Hannah Arendt car elles détruisent la condition fondamentale
du politique qu’est  la  pluralité.  Elle rétablit  la  valeur ontologique du politique comme l’existence
authentique de l’homme qui se réalise par sa participation au monde moyennant ses capacités d’agir et
de parler toujours en relation avec les autres. À l’aune de ces idées, la citoyenneté ordinaire comme
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une  des  formes  du  politique  n’est-elle  pas  une responsabilité  commune  pour  le  monde,  une
responsabilité pour le monde qui commence dans une responsabilité pour l’autre homme ?
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